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คำนิยม 

 ชีวิตเป็นเรื่องเฉพาะของการปลดเปล้ือง...
ที่ก่อเกิดขึ้นจากพลังสะท้อนอันหยั่งลึกแห่งใจ”

 
ภาพรวมของโลกและชีวิตมักสถิตอยูกับความหมายในภาพกวางของ

จักรวาล...ทุกสิ่งเปนบทสะทอนที่กอเกิดขึ้นจากทวงทำนองอันทบซอน...ของ
วัฒนธรรมแหงการดำรงอยูในนามของมนุษยภาพ...สิ่งตาง ๆ ไดกอรูปกอรอย
ขึ้นมาดั่งเลื่อมสลับที่คลายดั่งภาพเงาซ่ึงฝงอยูในมิติของความมีความเปน...ผาน
ความทรงจำอันเนิ่นนาน...และผานอารมณรวมของความรูสึกในขอตระหนัก
แหงความประจักษที่ชัดแจง  วากันวา...ลึกลงไปในประสบการณของชีวิต
หนึ่ง...มักมีภาพสะทอนของภาพสะทอนแหงสรรพสิ่งอันมากหลายปรากฏอยูใน
มุมมองแหงพฤติกรรมของจิตใจ...ในหวงลึกแหงเจตจำนงอันล้ำลึกของคน  
ทุกคน...มันคือเงารางอันสงบงามของจิตวิญญาณที่สูงคา...ซึ่งขับเนนใหวันเวลา
ของชีวิตไดดำเนินไปอยางมีเปาหมายและดวยพลังท่ีสืบเนื่องมาจากผัสสะของ
หัวใจอันใสสะอาด...เปนความบริสุทธิ์ที่อยูเหนือมายาคติใด  ๆ...สิ่งน้ีคือภาพ
แสดงอันสำคัญตอปรากฏการณทางมโนสำนึกที่วา...“พลังใจแหงความเปน  
ตัวตน...ยอมเกิดข้ึนได...ดวยแรงบันดาลใจอันสูงสง...ที่เปนเน้ือแทแหง  
ทาบเงาของชีวิต”...เหตุนี้สถานะแหงความเปนมนุษยภาพจึงเปนดั่งแบบ  
เรียนรูถึงสวนลึกซึ้งในตัวตนบนวิถีแหงจิตปญญาที่สองประกายตอมโนสำนึก
ดวยความเจิดจาดั่งแสงฉายของดวงตะวัน แมวา...มันจะเปนบทบรรเลง  
แหงสัจจะท่ีกอตัวมาจากเงารางอันเปนสามัญหรือยากจะจับตองไดในมิติแหง
ปริศนากต็าม... 



คนในเงา รวมเรื่องส้ันเพื่อปลูกสรางพลังใจดวยมิติสำนึกแหงลมหายใจ
อันสงบงาม ถือเปนผลงานในการรังสรรคที่เต็มไปดวยตนรากของการพินิจ
พิเคราะหอันลึกซึ้ง ซึ่งเกาะเก่ียวอยูกับเง่ือนไขของการรับรูตอประเด็นสำคัญใน
การค้ำยันชีวิตทุก  ๆ  ชีวิตใหไดเกิดภาวะแหงการเหยียบยืนอยูบนโลกนี้อยาง  
สงางามและมั่นคง  พลังใจในทุกพลังใจในเรื่องสั้นทั้ง 30 เรื่อง...ลวนเปน  
แบบเรียนของการเรียนรูที่เต็มไปดวยชีวิตชีวา...แบบเรียนซึ่งถูกสื่อสารออกมา
อยางงายงามและเต็มไปดวยความจริงใจ ประสบการณนานาที่ฝงอยูในพื้นที่
ชีวิต...ที่แตกตางหลากหลายทางดานวัฒนธรรมของผูเขียน...ไดถักทอสวน
ผสานอันวิจิตรด่ังองครวมของจิตวิญญาณที่กระตุนเตือนใหผูอานทุกคน
สามารถคนพบแกนแทแหงสาระในความเปนตัวตนไดโดยไมตองมีอะไรมา  
ปดกั้นทัศนียภาพของความเขาใจ...ทุกสิ่งในวิถีแหงประพันธกรรมจึงนับได
วา...เปนกุญแจท่ีไขเขาไปสูจินตนาการอันสูงสุด...และนับเน่ืองเปนสิ่งท่ีผูเขียน
ไดคอย  ๆ  กระซิบ...บอกกลาวและแสดงถึงภูมิปญญาอันถาวรใหเกิดแก  
ผูตระหนักรูในความหยั่งรูที่เปนนิรันดร 

ชีวิตเปนเรื่องเฉพาะของการปลดเปล้ือง...ตราบใดที่หัวใจของทุกคน
สามารถเรียนรูและเขาใจภาพแสดงอันเปนความหมายของโลกกวางไดอยาง
แทจริง...ตราบน้ันเราก็สามารถยอนกลับมามองเงารางภายในตัวตนของเราดวย
สายตาแหงจิตวิญญาณอันเขมแข็งได  และน่ันยอมหมายถึงวา...พลังใจใน  
ตัวตนของเราทุกคนยอมเกิดขึ้นแลว...ดั่งรูปรอยของ คนในเงา อันติดตรึง  
ไมเคยจางหาย...และไมเคยลบเลือนไปจากบทบาทอันมีคาย่ิงของความเปน
ชีวิตแหงชีวิต...แมเมื่อใด 

 
ผศ.สกุล บุณยทัต 



คำนำสำนักพิมพ์ 

ผลงานรางวัลชนะเลิศ Nanmeebooks Award ครั้งท่ี 5 ประจำป 
2554 ประเภทเร่ืองส้ันสรางแรงบันดาลใจ ไดแก คนในเงา เขียนโดย สาคร 
พูลสุข  ซึ่งตนฉบับที่สงเขาประกวดมีเรื่องส้ันทั้งหมด 45 เรื่อง สะทอน  
ภาพชีวิตอันหลากหลายของผูคนริมทะเล ในปาเขาสูง และในปาคอนกรีต โดย
มีจุดรวมคือการตามหาตัวตนที่หลนหายไประหวางเสนทางชีวิต  

การจัดพิมพรวมเลมครั้งน้ี สำนักพิมพไดรับเกียรติจาก ผศ .สกุล   
บุณยทัต ในการคัดสรรตนฉบับใหเหลือเพียง 30 เรื่อง เพื่อใหภาพรวมของ
เลมมีคุณภาพอันเขมขน และสอดคลองกับรสนิยมการอานในปจจุบัน 

กลาวสำหรับ สาคร พูลสุข นั้น เรียกไดวาเปนนักเขียน ”มือรางวัล„   
คนหนึ่ง เนื่องจากไดรับรางวัลตาง  ๆ  มาแลวมากมาย ทั้งสุภาว เทวกุลฯ,   
พานแวนฟา, แวนแกว และนายอินทรอะวอรด  

ผลงานสวนใหญเปนนวนิยายและวรรณกรรมเยาวชน มีเรื่องส้ันบาง
ประปรายท่ีไดรับรางวัลจากหลายเวทีประกวด และไดรับการรวมเลมรวมกับ
นักเขียนคนอื่น  ๆ คนในเงา จึงนับเปนรวมเรื่องส้ันแบบฉายเด่ียวเลมแรก  
ของเขา 

แมไมตองเอยอางรางวัลตาง  ๆ มาการันตี หากคุณไดอานรวมเรื่องส้ัน
เลมนี้จนจบ เราก็เชื่อมั่นวาคุณจะสัมผัสไดเอง...ถึงฝมือทางการประพันธของ
นักเขียนผูนี้ 

 
สำนักพิมพอินสปายร 

 



คำนำนักเขียน 

มีนักเขียนหลายทานเคยเปรยใหฟงวา การเขียนคำนำสำหรับงานเขียน
ของตัวเองนั้น ”หิน„ ยิ่งกวาการเขียนตัวงานเปนไหน  ๆ บางคนเกิดอาการ  
เข็ดเขี้ยว บางคนถึงกับไมยอมเขียนคำนำในงานของตัวเอง  แตไมวาจะลงเอย
อยางไร ผมคิดวาการปลอยใหหนาคำนำวางเปลามันทำใหทั้งคนอานและ  
คนเขียนเกิดความรูสึกวางเปลา แหงแลงชอบกลอยู เหมือนตนไมไรราก 
เหมือนตำนานไมมีที่มา เหมือนคนไรเงา 

ผมจึงเลือกใชชื่อรวมเรื่องส้ันวา คนในเงา ดวยเหตุผลคือ ผมเชื่อวา  
ในคนมีเงา ในเงามีคน  

อยาคิดวาผมเลนคำเอาเทนะครับ ผมรูสึกอยางน้ันจริง ๆ สวนใครจะ
เลือกมอง ”เงา„ อยางไร ใครจะเลือกมอง ”คน„ อยางไร ก็สุดแลวแต 

อีกอยางหนึ่งนะครับ ผมเชื่อวา คนเรา ”ฝงเงาไวในคน ฝงคนไวในเงา„ 
เรื่องส้ันหลายเรื่องในชุดนี้มีเรื่องเงาเขามาเกี่ยวของ ไมวาเงาจากโรงหนังเกา  
ริมคลอง เงาจากหนังตะลุง และเงาจากการครุนคำนึงถึงอดีต เพื่อเปนกำลังใจ
ใหทั้งตัวเราเอง และคนท่ีเราเฝาครุนคำนึงถึง 



หลายชื่อ หลายสถานที่ หลายเหตุการณในรวมเร่ืองส้ันชุดนี้มีจริง ใน
ขณะท่ีบางเร่ือง บางชื่อ บางเหตุการณ มาจากจินตนาการ 

แตในที่สุด ทั้งสองอยางจะกลายเปนเนื้อเดียวกัน  
ขอบพระคุณทุกชื่อที่ผมนำมาเขียนถึง  ขอบพระคุณบริษัท นานมีบุคส

พบัลเิคชัน่ส จำกดั ทีใ่หโอกาสในการเผยแพรผลงาน  ขอบพระคุณทานอาจารย 
สกุล บุณยทัต ที่ใหเกียรติเขียนคำนิยมและคัดสรรตนฉบับ  และขอบคุณ  
ทีมงานนานมีบุคสทุกคน ที่ไดกรุณาติดตอประสานงานและดำเนินการตาง ๆ 
จนหนังสือเลมนี้สำเร็จลุลวง  ขอบพระคุณทานผูอาน  หวังวาคงจะมีความสุข
จากการอาน 

 
 ขอบพระคุณเปนอยางสูง 
 สาคร พูลสุข 
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ผมน่ังมองลงมาจากหนาตางคอนโดมิเนียม จำไมไดเสียดวยซ้ำวา
ตัวเองถูกขังอยูชั้นที่เทาไหร และผมไมรูอีกเหมือนกันวาเจาฝกขาวโพดขนาด
ยักษสี่เหลี่ยมแทงน้ีมีกี่ชั้น รูแตวา ทุกสรรพส่ิงรอบกายดูเงียบงัน ทุกตึกสูง  
ที่รายลอมสุดสายตา เหมือนหนอเน้ือแปลกประหลาดที่แขงกันแทงยอดขึ้น  
มาจากแผนดินที่ไมคุนเคย เบื้องลาง รถไฟฟาสีขาวเหมือนหนอนตัวใหญ  
อวบอวน แลนไตไปตามราง มันจอดตามสถานี เปดประตูถายเอามูลเปน  
รางคนออกมา กอนจะกลืนเอารางคนฝูงใหมเขาไป เพื่อไปปลอยทิ้งในสถานี
ตอไป ราวกับวาฝูงมนุษยเบื้องลางเกิดมาเพื่อที่จะถูกกลืนกินเขาไป แลว  
ถายออกมาอยางไมมวีนัสิน้สดุ มใีครหลายคนเคยพดูวา เมอืงหลวงของเราน้ัน
อึกทึกครึกโครม แตผมกลับรูสึกวา เนื้อแทที่จริงแลวมันเงียบงัน ทุกคนใน
เมืองแหงน้ีดำรงอยูอยางเงียบงัน ภายใตความอึกทึกของเครื่องกลและความ
แหงแลงของตึกสูง 

ผ้าถุงของแม่ 
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กอนหนานั้น ผมก็เหมือนคนหนุมทั่ว ๆ ไป กระตือรือรน เต็มเปยมไป
ดวยพลัง พรอมเสมอที่จะกระโจนเขาหาความทาทายใหม ๆ โดยเฉพาะความ
ทาทายท่ีลงเอยดวยความมั่งค่ัง  

ในยุคที่พวกเราถูกทำใหเชื่อวาเงินทองปลิววอนอยูเต็มฟา รอเวลาใหมัน
ตกลงมาในกระเปาเทานั้นเอง วันหนึ่งผมรับโทรศัพทจากเพื่อน  

”มาหาอะไรดื่มกันหนอย„ เขาพูดและวางสายทันทีโดยที่ผมไมทันได
ถามไถ 

เพื่อนของผมอาศัยอยูในคอนโดมิเนียมหรูกลางกรุง ชีวิตพรั่งพรอม  
ไปดวยความสะดวกสบาย เขาแทบไมเหลือคราบไคลของความเปนหนุม  
บานนอก หองของเขาสะอาด ตกแตงหรูเรียบ ดอกดาหลาสีชมพูปกอยูใน
แจกันเซรามิกชั้นดีจากฝร่ังเศส  บารเครื่องดื่มเล็ก  ๆ  กะทัดรัดอยูใกลโซฟา
รับแขก  เพลงบรรเลงกระซิบนุมนวลมาจากลำโพงชั้นดี  วิสกี้ฉลากสีน้ำเงิน
เปดรออยูกอนแลวตอนที่ผมไปถึง 

”นายมาชา„ เพื่อนผมติง เขาเริ่มหนาแดงแบบคนสุขภาพดีที่ดื่มเหลา
เขาไป 

”ชาหนอยจะเปนไรไป แคดื่มเหลา„ ผมวา 
”ใครวาแคดื่มเหลา  ฟงนะ ฉันมีแผนการลงทุนธุรกิจแบบสุดยอด   

อยาเพิ่งซัก ฟงใหจบกอน  มีคนมาชวนฉันไปลงทุนเกี่ยวกับการเงิน โดยการ
เปดบริษัทรวมทุนหาสมาชิกเขาหุนแลวใหคาตอบแทนงาม  ๆ ใหพวกเขาไป
หาสมาชิกตอ เราจายงามเหมือนเดิม เหมือนขุนหมูใหอวน สุดทายคอยงด  
ใหอาหาร  แลวเราก็เอาเงินกำไรไปหากำไรจากอัตราแลกเปลี่ยนเงินตราอีก  
ตอหนึ่ง ฉันมีเสนสนกลในหลายคน ขอมูลทางการเงินที่วาลับ ๆ นะ รับรอง  
อยูในมือพวกเราแน  สวนเรื่องกฎหมายนะไมตองหวง ทนายชั้นเยี่ยมของ
ประเทศนี้ก็จะเขารวมหุนกับเรา„ เขาเลารวดเดียวจบ 

”เหมือนแชรลูกโซ„ ผมวา 
”ธุรกิจไหนบางละ ที่ไมเหมือนแชรลูกโซ มันก็อีหรอบเดียวกันนั่นแหละ 
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เพียงแตเลี่ยงไปเรียกอยางอ่ืน เอานา ถามันเจงฉันจะชดใชใหนายทุกบาท  
ทุกสตางค„ เขารับประกัน 

ราวกับเนรมิต เงินในบัญชีธนาคารของผมเพิ่มขึ้นอยางนาอัศจรรย ผม
เพลิดไปกับความมั่งค่ัง แนนอนวาเพื่อนของผมนั้นแทบเดินเหินไมเหมือน
มนุษยธรรมดาท่ัวไป เขาจัดปารตี้ในคอนโดมิเนียมแทบทุกคืน เสพความสุข
จากชีวิตในวัยหนุมจนผมอดหวั่นไหวแทนเขาไมได วาเขาจะรับมือกับอาการ
รุงโรจนของชีวิตอยางไรดี แตแลว เมื่อดอกเห็ดแหงเศรษฐกิจรวงโรย ทุกสิ่ง
ทุกอยางท่ีพวกเราเขียนขึ้นมา ถูกลบดวยความเปนจริงแหงกลไกเศรษฐกิจ 
ราวกับถูกลบดวยน้ำยาลบคำผิดชั้นดี ที่ไมเหลือแมแตรองรอยของความมั่งค่ัง 
ผมท้ังหดหู อางวาง และยิ่งนับวันยิ่งเกิดความรูสึกวาตัวเองไดถอยเขาสูครรภ
แหงมารดา อันเปนอาการเริ่มตนของคนที่จะคิดฆาตัวตาย 

ครรภแหงมารดา ใช แม แมของผม   
ผมคิดถึงผาถุงของแม ผาลายหนุมานสีทองผืนนั้น ผืนที่แมยกใหผม

เปนผาหมเมื่อตอนที่ผมยังเด็ก ๆ เด็กบานนอกสมัยกอนนิยมใชผาถุงของแม
เปนผาหม ในผาถุง เราสรางโลกของเราข้ึนมา ในนั้นเต็มไปดวยจินตนาการ
แบบเด็ก  ๆ นักรองลูกทุง คนฉายหนัง คนขับรถบรรทุก ตำรวจ ทหาร   
ลวนมีแหลงกำเนิดมาจากผาถุงของแม  ถึงแมวาเมื่อเราหลุดออกจากผาถุงมา
อยูในโลกแหงความเปนจริง เราอาจพบวา โลกจริงไดมอบผาหมผืนใหมใหเรา 
เปนผาถุงท่ีเราตองจายดวยราคาแพงแสนแพง บางผืนแพงกวาความเปนจริง 
กอนออกจากบาน ผมยกผาถุงของแมขึ้นมาดมกลิ่น  

”เอ็งดมผาถุงทำไม  เทาที่จำได เอ็งไมเคยซักมันเลย ตั้งแตแมใหเอ็ง„ 
แมถาม 

”ผมจะไดจำกลิ่นมันไวไงครับ กลิ่นเนื้อตัวของแม„ ผมวา 
”ดี แตอยาไปหลงกลิ่นอยางอ่ืนจนลืมกลิ่นตัวแมเสียละ„ 
นานมากแลวที่ผมไมไดกลับบาน  ผมกลับบานครั้งสุดทายเมื่อตอน  

งานศพพอ 
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เมื่อคิดถึงพอ เคารางของชายคนหนึ่งฉายชัดเขามาในหวงความคิด   
พอเปนคนพูดนอย ทำงานหนัก ดวงตาสีสนิมเหล็กแทบไรเงา พวกลูก ๆ เลย
ไมรูวาพอคิดอะไรอยู ถาหากเราจะสังเกตเอาจากแววตา พอเคยเปนนักเลง  
มากอน นักเลงชนิดที่เปนนักเลงจริง ๆ นักเลงที่ตองคอยคุมครองครอบครัว 
ทรัพยสินเงินทอง ลูกผูชายสมัยกอน ถาไมเคยผานชีวิตนักเลงมา แทบไมมี  
ผูหญิงคนไหนรัก เพราะสังคมนักเลงลูกทุงถือเอาน้ำใจหาวหาญเปนคุณสมบัติ
ของคำวาลูกผูชาย  พอเคยลักเล็กขโมยนอยมาบาง เพื่อพิสูจนคำวานักเลง   
จนเมื่อมาแตงงานกับแม พอจึงเลิกนิสัยนั้นเด็ดขาด มีแตเรื่องเลาโลดโผนใน
ชีวิตวัยหนุมใหลูก ๆ ฟง  กอนนอนพอมักจะโผลหนาเขามาในหองของลูกชาย
เพื่อสำรวจดูวายังนอนกันอยูครบ ไมมีใครออกไปสืบสันดานพอเหมือนตอนท่ี
พอเปนหนุม พอมกัจะสอนลกูดวยคำพดูเปรยีบเปรยแปลก ๆ เชน ”ลกูผูชาย
ก็เหมือนหมา...„ พอเวนระยะเพื่อใหเราไดหายใจหายคอกับถอยคำท่ีพอนำมา
ใชเปรียบ ”ยิ่งอายุมากก็ยิ่งหางยาว พอหางยาวก็ยิ่งคิดวาตัวเองเกง ไลกัด  
ไลเหาเขาไปทั่ว การจะหยุดตัวเองได ตองกัดหางตัวเองใหได เพื่อเปนการ
เตือน แตก็นั่นแหละ มันยากที่พวกหมาทั้งหลายจะงับหางตัวเองได เงินก็
เหมือนกัน เหมือนหางหมา ยิ่งมีมากก็ยิ่งอันตราย หนาที่ของลูกผูชายคือ  
ตองจัดการกับหางและเงินของตัวเอง„ 

เมื่อผมกลับมาถึงบาน แมมองหนาผมในขณะที่ยกมือรับไหว แม  
ไมออกความเห็นหรือซักไซอะไรมาก แกเขาครัวเงียบ  ๆ ทำอาหารใหผมกิน 
ระหวางท่ีนั่งกินขาวดวยกัน แมยังไมซักอะไรอีก นั่นยิ่งทำใหผมรูสึกอางวาง
มากยิ่งข้ึน  เมื่อถึงเวลานอน ผมเขาไปในหองนอน นึกแปลกใจอยูเหมือนกัน  
ที่หลอดไฟบนเพดานถูกถอดออกไป แตกลับมีตะเกียงไขเปดวางไวบน  
หัวนอนแทน  ผมมองไปยังขางหมอน ที่นั่น ผาลายหนุมานสีทองผืนเดิม  
ถูกพับวางไวบนที่นอน ราวกับกำลังรอใหใครสักคนมาคลี่ไปหม ผมคอย  ๆ   

จุดตะเกียงไขเปดขึ้น แสงตะเกียงเร่ือเรืองอาบไปทั่วท้ังหอง เปนแสงเร่ือเรือง
ที่ผมไมเคยเห็นมานานแลว ผมทิ้งตัวลงนอนอาบแสงตะเกียง เงาของผม  
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ทอดทับอยูตรงฝาบาน เปนเงาบิดเบี้ยวที่ออกมาจากรางของเจาของที่มีชีวิต
เบี้ยวบิด ผมเมมปากสนิทเมื่อคอย  ๆ  เอื้อมมือไปหยิบผาถุงของแมออกมา  
คลี่หม  กลิ่นผาถุงยังคงหนักแนนเหมือนเดิม เปนกลิ่นที่รวมเอาทุกกลิ่นอาย
แหงวันวาน ในขณะที่ผมคลี่ผาถุง ผมมีความรูสึกวากำลังคลี่เอาโลกอีกโลก
หนึ่งออกมา โลกที่ผมเคยอยูในนั้นอยางอบอุน เปยมไปดวยรอยย้ิมเมื่อพอ
แอบโผลหนาเขามาสำรวจลูกชาย กอนจะเดินพึมพำกลับไปหองนอนของตัวเอง 
พวกพี่ชายของผมพากันกระซิบกระซาบอยางเอาจริงเอาจังวา สักวันจะลอง  
มุดลงทางรองแมว ดูซิวาพอจะจัดการอยางไร แตจนแลวจนรอดก็ไมมีใครกลา
มุดลงไป 

แมแงมประตูเขามา รางของแมยืนเดนอยูทามกลางแสงเรื่อเรืองของ
ตะเกียงไขเปด 

แกยืนอยูอยางนั้น มั่นคงอยางยิ่ง หนักแนนอยางย่ิง เมื่อเทียบกับผม
ซึ่งกำลังจะละลายอยูในแสงตะเกียง 

”พอเอ็งไมอยูแลว ขาตองมาดูแทนพอของเอ็ง วามีลูกคนไหนแอบออก
จากบานไปตอนกลางคืนบาง น่ีถาพอเอ็งอยู เอ็งจะแกตัวเรื่องไมจับหางตัวเอง
กับพอของเอ็งยังไง„ 

ผมโผลหนาออกมาจากผาถุงของแม ดวยความรูสึกวาตัวเองกำลัง  
โผลหนาออกมารับโทษท่ีแอบไปทำเรื่องเกเรเอาไว 

”ผมดูแยมากไหมครับ„ ผมถาม เสียงสั่น 
”เอ็งดูแย ทั้งสีหนา น้ำเสียง นี่ถาเอ็งเกิดรองไหเขาดวยละก็ จะย่ิงดู  

แยเขาไปใหญ„ 
แมพูดจบแลวเดินออกไป ผมมองตามรางของแม  แมแกลงมากแลว 

แตยังตองมาดูหนาลูกแทนพอ ดูเพื่อใหแนใจวาไมมีใครออกไปนอกหองใน
ยามกลางค่ำกลางคืน ทั้ง ๆ ที่แมเองก็รูวา ผมไดออกไปจากหองมาหลายปแลว 
ออกไปแลวจับหางตัวเองไมได 

ผมดึงผาถุงของแมขึ้นคลุมหนา สูดเอากลิ่นผาถุงเขาทุกลมหายใจ  
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เขาออก  ผมรับเอาทุกกลิ่นที่ฝงลึกอยูในผาถุง  ผมรูสึกวา ความอางวาง  
โดดเดี่ยวคลายกับตัวเองไดถดถอยเขาสูครรภแหงมารดา อันเปนอาการ  
เริ่มตนของคนท่ีจะคิดฆาตัวตายนั้น จางหายไปจากความรูสึกนึกคิดของผม 
อยางนอยก็คืนนี้ คืนที่ผมนอนหมผาถุงของแม  ผาหมที่อุนเพราะกล่ินกาย
ของแม ผาหมที่สรางโลกใบแลวใบเลาใหผม ทั้งโลกในอดีต โลกปจจุบัน และ
โลกที่ผมตองเขาไปอยูในอนาคต 

โลกที่ผมยังไมรูวา เมื่อถึงเวลาเขาจริง  ๆ ผมจะจับหางตัวเองไดตาม  
คำสอนของพออีกหรือเปลา 
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นางหนัรหีนัขวางอยูกลางครวัไฟ  เยน็นีไ้มมแีกจติแกใจจะหยิบฉวย
อะไรมาทำกับขาว บานเงยีบเหงามาตัง้แตบาย เจานกกาเหวาทีม่กัจะมาสงเสยีง
รองอยูขางบานก็พลอยหายไปดวย ดูทีหรือ เวลานางตองการเพื่อนมาคลาย
เหงา ไมวานกกาหรือจิ้งจกสักตัวก็พากันหายไปหมด  เหลือบมองหมอชาม  
รามไหซึ่งวางเรียงรายอยูในครัวแลวนึกออนใจ นางรูสึกเหมือนมีกอนอะไร
หนัก  ๆ  มาถวงอยูตรงทายทอย คอยดึงใหนางถอยหลังเมื่ออยากจะกาวไป  
ขางหนา หลายครั้งมาแลวที่ปญหาเล็ก ๆ อยางการไมรูจะทำอะไรกินในม้ือเย็น  
ก็ชวนใหรูสึกหดหูขึ้นมา นางเดินไปมาอยางไมรูจะทำอยางไรดีอยูนาน จนมา
หยุดยืนอยูตรงหนาตาง ลองเอ้ือมมือไปเปดดูเผื่อจะชวยใหอะไรดีขึ้นบาง 

ยังยืนอยูอยางน้ัน ทนรอนทนฝน อวดใบเปนแฉกอยูในแสงยามเย็น 
ตนสูงมาจนถึงชายขอบหนาตางต้ังแตเมื่อไหรก็ไมรู อวดผลสีเขียวแก สีเหลือง
อมเขียวรอบคอ บางลูกสุกเหลืองมีรองรอยนกกรงหัวจุกมาจิกกิน นางกมลง

ลอ-กอ-ชายไฟ 
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ดูที่พื้นดิน บางลูกสุกงอมหลนลงไปตรงโคนตน 
คิดถึงคนท่ีนำมาปลูกไวแลวอดใจหายไมได เขาจะจำไดไหมหนอวาได

ปลูกมะละกอไวชายครัวเรือน ปลูกแลวหัวเราะกับสำนวนที่วา ”ลอกอชายไฟ„ 
ซึ่งหมายถึงการมองไมเห็นคุณคาของสิ่งของหรือบุคคลใกลตัว นางเหมาเอาวา
เขาตองการบอกนางกลาย ๆ วานางเปนลอกอชายไฟสำหรับเขา  

เอื้อมมือไปจับลูกมะละกอ ลูบไปมาอยูครูหนึ่ง คิดถึงเมื่อครั้งยังเปน
สาวรุน แมเคยแกงสมมะละกอกับกุงเสียบใหกิน รสกลมกลอมของมะละกอ
กึ่งสุกกึ่งดิบ ทั้งหวานทั้งกรอบ กับรสเขม ๆ ของกุงเสียบสีแดงเขมยังติดอยูใน
ความทรงจำ แมยังพูดทีเลนทีจริงวา เกิดเปนลูกผูหญิง แตงงานแตงการแลว
ตองระวังอยาใหสามีคิดวาเราเปนมะละกอริมครัว หรือที่คนแถบถิ่นบานนาง
เรียกวา ”ลอกอชายไฟ„ 

”ทำไมหรือแม„ 
”ลองเปนดูสิ แลวจะรูวาทำไม„ 
นางเปนลอกอชายไฟตั้งแตเมื่อไหรกันหนอ คงจะเปนตอนท่ีวัวชน  

ตวันัน้เขามาในชวีติของเขา ซือ้มาหาหมืน่กวาบาท พวงพกีวาทกุคนในบาน เขา
เอาใจใสยิ่งกวาลูกเมีย พาออกไปว่ิงต้ังแตเชา หาขาวเปลือกคลุกไขดิบใหกิน 
สับลูกตาลออนใหเคี้ยวเลน กางมุงใหนอน แปรงขนใหทุกเย็น ครั้งแรกท่ีชน
ชนะ เขาประกาศลั่นบานวานี่แหละคือวัวชนคูบุญของเขา ตอไปนี้ชีวิตเขามีแต
คำวาวัวชนเทานั้น  ใหม ๆ ยิ่งชนยิ่งชนะ เหลิงกันทั้งวัวทั้งคน  มาระยะหลัง ๆ 
ชนะบางแพบางก็ยังดูครึกครื้นดี  แตพอแพมากกวาชนะ เขาเริ่มออกปากวา  
จะขายมันทิ้ง ซื้อตัวใหม เปนวัวชนของนักการเมือง บางทีเขาอาจจะไปเปน  
หัวคะแนนใหนักการเมือง เพื่อที่จะไดวัวชนมาฟรี ๆ หรือถาจะซ้ือก็คงไมแพง
จนเกินไปนัก  ไมนานรถนักการเมืองก็มาถึงบาน ขนเอาบรรดาหัวคะแนนมา
กินเหลา เมากันจนดึก แลวจึงพากันกลับ นางตองเก็บกวาดคนเดียว โดยที่
เขาไมยื่นมือเขามาชวยเหลืออะไรเลย 

ยิ่งยอนคิดความหลังก็ยิ่งนอยใจ  ตัดสินใจปลิดมาลูกหนึ่ง เตงตึง  
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เต็มมือ ผิวเปนมัน ยางสีขาวไหลหยดออกมาจากข้ัว ลองใชนิ้วดีดดู เสียงดัง
เปาะหนักแนน นางปอกเปลือกแลวหั่นเปนชิ้นขนาดพอคำ ตอจากนั้นลุกไป
โขลกน้ำพริกแกงจนละเอียด เตรียมน้ำมะขามเปยก น้ำตาลปบ และน้ำปลา
สำหรับปรุงรสเอาไวขางเตา ควาหมอมาตวงน้ำใสแตพอดี ตมพอเดือด เอา  
น้ำพริกแกงลงละลายในหมอ ตามดวยกุงเสียบและมะละกอ ทิ้งใหเดือดสักครู 
ใสน้ำตาลปบและน้ำปลาแลวก็ยกลง แกงเสร็จแลวยังมีเวลาเหลือพอ จึงทอด
ปลาดุกราตัวขนาดดามพราเอาไวกินเคียงกับแกงสม แลวลงไปเก็บถ่ัวฝกยาว
ปลูกเองขางบานมาลางน้ำ หักเปนสามทอนวางเรียงในจาน แลวเอาฝาชีมา
ครอบเอาไว 

รอเขากลับมากิน 
กวาจะกลับมาก็ค่ำ หนาตาดูเรียบเฉย อาบน้ำเปลี่ยนเสื้อผาเงียบ  ๆ   

คนเดียว และทำตัวเหมือนกับไมคุนเคยบานตัวเอง เขาลังเลไปเสียทุกอยาง   
ทำราวกับวาบานเปนที่ที่ไมเคยพานพบมากอน  นางยกสำรับกับขาวมาวางไว 
ตักน้ำใสขันใบใหญ 

”กินขาวสิ„ นางชวนเขากินขาว น้ำเสียงของนางราบเรียบ 
เขานั่งลงขางสำรับขาว นางเปดฝาชี ตักขาวใสจานใหเขา ใหตัวนางเอง 

เขาตักขาวใสปาก ตักแกงในถวยขึ้นชิม 
”แกงอะไรน่ี„ เขาถามขึ้น หลังจากที่กลืนขาวคำแรกลงคอ 
”แกงลอกอชายไฟ„ นางตอบ น้ำเสียงราบเรียบเหมือนเดิม 
”อรอยดี เขากับปลาดุกราทอด„ เขาวา น้ำเสียงดีขึ้น 
”ปลูกไวตั้งนานแลว นี่เพิ่งจะเก็บมากินลูกแรก„ นางวาตามจริง 
เปนเขาที่ตกอยูในภวังคความคิด เขาเคี้ยวขาวในปากชา  ๆ สายตา  

จองมองจานขาว สำรับขาว แลวตักขาวคำใหมใสปาก เคี้ยวชา  ๆ แลวทำทา
เหมือนคนแคนขาว  นางสงขันน้ำให 

”ไมนึกวาจะโตจนเก็บกินไดแลว„ เขารำพึงออกมา ดูเหมือนเขามี  
เรื่องอ่ืนจะพูดออกมาอีก แตยังลังเลอยู 
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