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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

นัับแต่่อดีีต มนุุษย์์มองท้้องฟ้้ายามค่่ำคืืนด้้วยเข้้าใจและ

ความรู้้�สึกึแตกต่่างกัันไป แต่ส่ิ่่�งหนึ่่�งที่่�น่า่จะเห็็นตรงกัันคือื เอกภพ

ช่า่งยิ่่�งใหญ่่ และมีีความลึกึลับัซ่อ่นอยู่่�มากมาย และเมื่่�อมองกลับั

เข้า้มาหาตนเอง หลายคนก็ร้็ู้�สึกึได้ถ้ึงึความเชื่่�อมโยงอันัลึกึซึ้้�งต่อ่

บ้้านหลัังใหญ่น่ี้้�

ความรู้้�สึกึเช่น่นี้้�นี่่�เองที่่�ทำให้ผู้้้�เขีียนหนัังสือื คือ ซาราห์์ อา- 

ลััม มาลิิก (Sarah Alam Malik) ต้้องการถ่่ายทอดให้้แก่่ลููกชาย 

ดัังท่ี่�เธอเขีียนไว้้ว่่า “การที่่�เราได้้เป็็นส่่วนหนึ่่�งของความจริิงอััน

ยิ่่�งใหญ่่และลึึกลับนี้้� อาจเป็็นหนึ่�งในอภิิสิิทธ์ิ์�สููงสุุดที่่�ชีีวิิตมอบ

ให้้แก่่เรา นี่่�คืือสิ่่�งที่่�ฉัันพยายามสื่่�อสารผ่่านจดหมายหลายฉบับ

ถึึงลููกชายตััวน้้อย จดหมายซ่ึ่�งต่่อมาได้้กลายเป็็นหนังสืือที่่�คุุณ

กำลัังถืืออยู่่�นี้้�” 

ทั้้�งนี้้� มีีข้้อสัังเกตเล็็กๆ ว่่า ชื่่�อกลางของผู้้� เขีียน คืือ 

Alam มาจากภาษาอาหรัับสื่่�อถึึง “สรรพสิ่่�งทั้้�งหมดท่ี่�ถููกสร้้าง

ขึ้้�น” นั่่�นคืือ เอกภพ (universe) หรืือจัักรวาล (cosmos) จึึง

ไม่่น่่าแปลกใจท่ี่�เธอจะเล่่าเรื่่�องราวเก่ี่�ยวกับเอกภพ โดยการ 
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ปููพื้้�นฐานนัับแต่ยุ่คุโบราณ ไม่ว่่า่จะเป็็นอารยธรรมเมโสโปเตเมีีย 

โดยมีีดาราศาสตร์บาบิิโลนเป็็นตััวแทน สมััยกรีีกโบราณ และ 

ยุคุทองของอิิสลาม ไล่เ่รีียงเรื่่�อยมาจนถึงึการปฏิวิัตัิโิคเปอร์นิ์ิคัสั  

ซึ่่�งให้้  โลกและมนุุษย์ไ์ม่ใ่ช่ศูู่นย์์กลางของจัักรวาลอีีกต่่อไป ต่อยอด 

ด้้วยคนสำคััญอีีกหลายคน เช่่น ทืือโก ปราเออ‚ โยฮัันเนิิส  

เค็พ็เลอร์‚์ กาลิเิลโอ กาลิเิลอีี‚ ไอแซก นิวิตันั‚ เอ็ด็มันัด์ ์แฮลลีีย์์  

และวิิลเลีียม เฮอร์์เชล

บทบาทของนัักดาราศาสตร์หญิิงก็ไ็ด้ร้ับัการกล่่าวถึงอย่่าง

ชัดัเจน ไม่ว่่่าจะเป็น็แคโรไลน์ ์เฮอร์เ์ชล ผู้้�ช่วยเหลือืพี่่�ชายในการ 

จัดัทำแค็ต็ตาล็อ็กเนบิวิลาและกระจุกุดาว 2,500 แห่ง่ เฮนเรีียตตา  

สวอน ลีีวิิตต์์ ผู้้�ศึึกษาดาวแปรแสงชนิิดเซฟีีด รวมทั้้�งวีีรา รููบิิน 

ผู้้�ค้น้พบหลักัฐานที่่�บ่ง่ชี้้�ถึงึการมีีอยู่่�ของสสารมืดื และมีีหอดููดาว

ไฮเทคที่่�ตั้้�งชื่่�อเพื่่�อเป็็นเกีียรติิแก่่เธอ 

แต่่ทั้้�งนี้้� ผู้้�เขีียนได้้นำถ้้อยคำจากราชสมาคมดาราศาสตร์์

เมื่่�อครั้้�งที่่�แคโรไลน์ ์เฮอร์เ์ชล เสีียชีีวิติในวัยั 97 ปี มาระบุไุว้ ้ ในบท

หนึ่่�งว่่า “เมื่่�อถึึงวัันหนึ่�ง ความสำเร็็จอัันโดดเด่่นทางดาราศาสตร์์

ของสตรีีจะไม่่ใช่่เรื่่�องแปลกใหม่หรือน่่าประหลาดใจ เพียีงเพราะ

ประเด็็นด้้านเพศสภาพอีีกต่่อไป”

เนื่่�องจากผู้้�เขีียนเป็็นนัักฟิิสิิกส์์อนุุภาคระดัับแนวหน้้า 

ทำงานวิิจััยเกี่่�ยวกับสสารมืืด การคำนวณเชิิงควอนตััม และการ

วััดอย่่างแม่่นยำในการทดลองเก่ี่�ยวกับฟิิสิิกส์์ของอนุุภาค โดย

ใช้้เครื่่�องเร่่งอนุุภาคขนาดใหญ่่ทั้้�ง LHC (Large Hadron Col-



9ประวัติย่อของเอกภพ (และท่ีทางของมนุษยชาติ)

lider) และ Tevatron งานของเธอมีีส่ว่นช่ว่ยทดสอบแบบจำลอง

มาตรฐาน (Standard Model) ด้วยระดัับความแม่่นยำสููงสุุด 

ดัังนั้้�น เนื้้�อหาในส่่วนที่่�ตามมาจึึงเป็็นประเด็็นทางวิิทยาศาสตร์์

ท่ี่�สำคััญต่่อพััฒนาการด้้านดาราศาสตร์ ไม่่ว่่าจะเป็็นทฤษฎีีสัม-

พััทธภาพ กลศาสตร์ควอนตัมั แบบจำลองมาตรฐาน และแน่น่อน 

เรื่่�องราวเก่ี่�ยวกับสสารมืด (dark matter) ซึ่่�งเธอเช่ี่�ยวชาญ รวม

ทั้้�งพลัังงานมืืด และชะตากรรมของเอกภพ

เนื้้�อหาหลัักอีีกส่่วนหนึ่่�งคืือเรื่่�องราวเก่ี่�ยวกับ “ชีีวิิตใน

เอกภพ” ซึ่่�งผู้้�เขีียนเล่่าถึึงแนวคิิดและโครงการต่างๆ ที่�มนุุษย์์

พยายามค้้นหา หรืือแม้้แต่่สื่่�อสารกัับ “สหายร่่วมเอกภพ” ด้้วย

วิิธีีการต่างๆ ไม่ว่่า่จะเป็็นโครงการวอยเอเจอร์์ เซติิ (Search for 

Extra-Terrestrial Intelligence - SETI) หรืือ เมติ ิ(Messaging 

Extra-Terrestrial Intelligence- METI) เป็็นตััวอย่่าง 

แต่ท่ว่า่ในที่่�สุดุ เมื่่�อมองย้อ้นกลับัมาที่่�มนุษุยชาติเิองก็พ็บ

ว่่า เรามีีความเสี่่�ยงต่อ่การดำรงอยู่่� ไม่ว่่า่จะเป็น็เพราะเหตุกุารณ์์

อย่่างเช่่น ดาวเคราะห์์น้้อยพุ่่�งชนโลก การระเบิิดของอภิิมหา

ภููเขาไฟ หรืือแม้้กระทั่่�งภััยจากฝีีมืือมนุุษย์์เอง อย่่างเช่่น การ

เปลี่่�ยนแปลงภููมิอากาศและการรั่่�วไหลของเชื้้�อโรคท่ี่�เกิิดจาก

เทคโนโลยีีชีีวภาพ 

นอกจากนี้้� ผู้้�เขีียนยัังบอกว่่า “การสำรวจเอกภพของเรา

ไม่่ใช่่แค่่การก้้าวเดิินไปสู่่�แนวหน้้าของวิิทยาศาสตร์์เท่่านั้้�น แต่่

ยัังเป็็นการแสวงหาทางจิิตวิิญญาณของเผ่่าพัันธุ์์�ที่่�เต็็มไปด้้วย
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คำถามซึ่่�งแทบจะเป็น็ไปไม่ไ่ด้้ที่่�จะตอบได้้ หลังัจากที่่�หลงใหลใน

แสงสว่า่งบนฟ้้ามาช้้านาน ชะตากรรมของเราก็ถ็ููกกำหนดให้้มุ่่�ง

สู่่�ดวงดาวที่่�ครั้้�งหนึ่�งเราเคยนับัถือเป็น็เทพเจ้้า สิ่่�งที่่�ยังัคงต้้องรอ

ให้้เห็็นคืือหนทางที่่�เราจะไปถึึงที่่�นั่่�น”

ในช่ว่งท้า้ย ผู้้�เขีียนได้แ้ตะประเด็น็การใช้ป้ัญัญาประดิษิฐ์์ 

หรืือเอไอ (AI) เพื่่�อเป็็นตััวแทนของมนุุษย์์ในการสำรวจเพื่่�อให้้

เข้้าใจตำแหน่่งแห่่งหนของเราในจัักรวาล

หนัังสืือเล่่มนี้้� ได้้รัับการแปลอย่่างพิิถีีพิิถัันโดยผู้้�แปลที่่�มีี

ความเหมาะสมอย่า่งยิ่่�ง คือื รองศาสตราจารย์ ์ดร. ปิยิบุตุร บุรุีีคำ  

นักัฟิิสิกิส์ท์ฤษฎีีผู้้�เชี่่�ยวชาญด้า้นฟิสิิกิส์อ์นุภุาคและจัักรวาลวิทิยา 

และมีีประสบการณ์สููงในการแปลหนัังสืือวิิทยาศาสตร์สำหรัับ

คนทั่่�วไป 

ทั้้�งนี้้� ในส่่วนของบรรณาธิิการได้้เพิ่่�มเติิมเชิิงอรรถอีีก

จำนวนหนึ่่�ง รวมทั้้�งถอดเสีียงชื่่�อเฉพาะให้้ ใกล้้เคีียงกัับภาษา

ต้้นทางมากที่่�สุุด (อาจมีียกเว้้นสำหรัับบางคำที่่�ใช้้กัันเป็็นที่่�นิิยม

โดยทั่่�วไปแล้ว้) ส่ว่นชื่่�อเฉพาะและคำในภาษาอาหรับัได้ร้ับัความ

อนุเุคราะห์จ์ากคุณุสุนุิติิ ิจุฑุามาศ นักัวิจิัยัของศููนย์ม์านุุษยวิทิยา

สิิริินธร (องค์์การมหาชน)

บััญชา ธนบุญสมบััติิ

มกราคม 2569
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คำ�นำ�ผู้แปล

เอกภพ แปลมาจากคำว่า่ universe ในภาษาอังักฤษ และ

ประกอบจากคำภาษาบาลีีสัันสกฤตโดยคำว่่า ภว (verse) ผสม

กัับคำว่่า เอกะ- (uni) ในภาษาไทย เราใช้้คำว่่าเอกภพในการ

บรรยายทุกสิ่่�งอย่่างท่ี่�เราเข้้าถึึงได้้ทางกายภาพ เมื่่�อเราเริ่่�ม

ประจักัษ์์ว่า่ กาแล็ก็ซีีหรือืระบบดาวรููปจักัร หรือืก้้นหอยอันแสน

มหึึมานั้้�น เป็็นเพีียงเกาะแก่่งเฉพาะแห่่งภายในภพหนึ่่�งเดีียว 

อัันกว้้างใหญ่่ไพศาลยิ่่�งกว่่ามาก ไพศาลเสีียจนเกิินจิินตนาการ

หยั่่�งถึึง เกาะแก่่งของดวงดาวจำนวนนัับแสนล้้านดวงเหล่่านี้้� 

อยู่่�ห่่างกัันเป็็นระยะทางไกลแสนไกล จนแม้้แต่่แสงเองยัังต้้อง 

ใช้้เวลาเดิินทางนานนัับล้้านปีีจากกาแล็็กซีีหนึ่่�งไปอีีกกาแล็็กซีี

หนึ่่�ง เมื่่�อมนุุษย์์สัังเกตการณ์์ พบว่่าทั้้�งหมดทั้้�งปวงนี้้�อยู่่�รวมกััน

ภายในอาณาบริิเวณกาลอวกาศผืืนเดีียวกัน อยู่่�ภายใน “ก้อ้นกาล

อวกาศ” หนึ่่�งเดีียวกััน เราจึึงตั้้�งชื่่�อมัันใหม่่ว่่า เอกภพ

ในอดีีต เราเคยเรีียกทุกุสิ่่�งอย่า่งทั้้�งหมดทั้้�งสิ้้�นที่่�มีีอยู่่�ทั้้�งบน

ฟากฟ้้าและบนโลกว่่า คอสมอส (cosmos) ทฤษฎีีการคาดเดา 

เรื่่�องเล่่าเรื่่�องราวหลากหลายที่�เรามีีต่อคอสมอสทำให้้เราจึึงตั้้�ง
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ชื่่�อการศึกษาคอสมอสว่่า คอสโมโลจีี (cosmology) เป็น็วิิชาการ

ศึกึษาธรรมชาติิของคอสมอส ปัจัจุบุันัเมื่่�อไอน์ส์ไตน์เ์สนอทฤษฎีี

ความโน้้มถ่ว่งใหม่่แทนท่ี่�กฎแห่่งแรงโน้ม้ถ่ว่งของนิวิตัน เราถืือให้้

ความโน้้มถ่่วงเป็็นความโค้้งของกาลอวกาศ (spacetime)และ

ก้้อนแห่่งกาลอวกาศทั้้�งมวลที่่�ควรเป็็นหนึ่่�งเดีียวทำให้้เราเรีียก 

คอสมอสแทนว่า่ เอกภพ ผู้้�แปลจึึงใช้้คำว่่า “เอกภพ” ในความหมาย 

เดีียวกัับคอสมอส และใช้้คำว่่า จัักรวาล (โลกแห่่งจัักร) เฉพาะ

กัับกาแล็็กซีีในความเชื่่�อเดิิมที่่�ว่่า คอสมอสทั้้�งหมดเป็็นเพีียงแค่่

เกาะแก่่งแห่่งดวงดาวดวงเดีียว คือกาแล็็กซีีทางช้้างเผืือกที่่�เป็็น

รููปจัักรหรืือก้้นหอย

จวบจนปััจจุุบััน ปีี 2026 (พ.ศ. 2569) เราประมาณการ 

ว่่า มีีกาแล็็กซีีอยู่่�ภายในเอกภพที่่�สัังเกตการณ์ ได้้ (observ-

able universe) จำนวนนัับแสนล้้านกาแล็็กซีี แต่่ละกาแล็็กซีี

เองก็็มีีดาวฤกษ์์อยู่่�นัับแสนล้้านดวงโดยประมาณเช่่นกััน ผล

สัังเกตการณ์์จากกล้้องโทรทรรศน์์อวกาศเจมส์์ เวบบ์์ (James 

Webb Space Telescope) ยัังบอกเราอีีกว่่า กาแล็็กซีีใหญ่่ๆ ที่่�

มีีอายุมุากนั้้�นเกิดิขึ้้�นตั้้�งแต่ภ่ายในไม่ก่่ี่�ร้อ้ยล้า้นปีหีลังับิ๊๊�กแบง ผล

สัังเกตการณ์์อื่่�นๆ ยังชี้้� ให้้เห็็นว่่า ธรรมชาติิอัันลึึกลัับที่่�สุุดของ

เอกภพซึ่่�งก็ค็ือืพลัังงานมืดืและสสารมืดืนั้้�น อาจจะล้้ำลึกึพิสิดาร

ยิ่่�งกว่่าท่ี่�เราเคยจิินตนาการถึง ในทางทฤษฎีียัังมีีความเป็็นไป

ได้้ที่่�เอกภพที่่�เราคิิดว่่าเป็็นเพีียงก้้อนกาลอวกาศหนึ่่�งเดีียวนี้้� ที่่�

จริิงอาจเป็็นเพีียงภพหนึ่่�งของ “พหุุภพ” (multiverse) ที่่�กอปร
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ด้้วยภพต่่างๆ จำนวนนัับอเนกอนัันต์์ (อย่่างน้้อย 10500 ความ 

เป็็นไปได้้ ในทฤษฎีีสตริงรููปแบบหนึ่่�ง) หากความเป็็นไปได้้ทาง

ทฤษฎีีนี้้�เกิดิเป็น็จริงิขึ้้�นมา ผู้้�แปลในอนาคตอาจเรีียก cosmology 

ว่่า “ภพวิทิยา” หรือื “คอสมอสวิทิยา” แทนคำว่า่เอกภพวิทิยาที่่�ผู้้�- 

แปลใช้้อยู่่�ก็เป็็นได้้

ประวัตัิยิ่อ่ของเอกภพในหนังัสือืเล่ม่นี้้� ผู้้�เขีียน ซาราห์ ์อา-

ลััม มาลิิก เล่่าเรื่่�องราวของเอกภพอย่่างย่่อ โดยเริ่่�มจากเอกภพ

ตามความเชื่่�อของคนในยุุคโบราณ ผ่่านยุุคสมััยการปฏิิวััติิทาง

วิิทยาศาสตร์ ์จวบจนถึึงเอกภพวิทิยาสมััยใหม่่ ที่่�เริ่่�มจากสมการ

สนามของไอน์์สไตน์และทฤษฎีีควอนตััม ชีีวิตในเอกภพ การ

ค้้นหาชีีวิิตนอกโลกและความเป็็นไปได้้ต่่างๆ ของสิ่่�งมีีชีีวิิตต่าง

ดาว ชีีวิตคืืออะไร ชีีวิิตเกิิดมาจากอะไร และเป็็นปรากฏการณ์

อัันหลีีกเลี่่�ยงไม่ไ่ด้ ้ ในธรรมชาติหิรือืไม่ ่ชีีวิติบนดาวเคราะห์ ์โลกมีี

หลายล้านรููปแบบ และอาจจะมีีถึงหลายพันล้า้นนัับตั้้�งแต่่โลกก่่อ

กำเนิิด ทั้้�งหมดล้้วนเป็็นแบบอิิงกัับคาร์์บอน สารอินทรีีย์ในสิ่่�งมีี

ชีีวิติบนโลกล้้วนเป็น็สารประกอบคาร์์บอน บางทีีปัญัญาประดิษิฐ์์

อาจช่่วยทำให้้เราตอบคำถามท่ี่�ว่่า สิ่่�งมีีชีีวิิตต่่างดาวประกอบมา 

จากสารประกอบแบบใดได้บ้้า้ง โดยการสังัเคราะห์ส์ารเคมีีซับัซ้อ้น 

ท่ี่�สร้้างซ้้ำตัวัเองได้ ้(ในแบบเดีียวกับดีีเอ็น็เอและอาร์เ์อ็็นเอ) โดย

ใช้้ธาตุุอื่่�นนอกจากคาร์์บอนขึ้้�นภายในโลกจำลองที่่�เอไอสร้้างขึ้้�น

ใครจะรู้้�ว่่า ภายในโลกจำลองเหล่่านี้้�เราอาจสร้้าง “ชีีวิิต” ขึ้้�นมา

ได้้ น่่าสนใจว่่า ในขณะที่่�เอไอถืือว่่าเป็็นปััญญาอัันปราศจากชีีวิิต
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และจิิตสำนึึก และชีีวิตนั้้�นไม่่จำเป็็นต้้องถึึงระดัับมีีสติิปััญญา 

หนังัสือืประวัตัิยิ่อ่ของเอกภพ (และที่่�ทางของมนุษุยชาติ)ิ เล่ม่นี้้� 

ทิ้้�งท้้ายให้ผู้้้�อ่านครุ่่�นคิดิถึงึอนาคตของชีีวิติและสติปิัญัญาภายใน

พััฒนาการบทก่่อนและบทต่่อไปของเอกภพ

ขอขอบพระคุุณกองบรรณาธิิการที่�ช่่วยตรวจแก้้ต้้นฉบัับ

และสำนัักพิิมพ์์มติิชนที่่�ยัังคงส่่งเสริิมสนัับสนุุนหนัังสืือวิิทยา- 

ศาสตร์์ให้้แก่่สัังคมอย่่างต่่อเนื่่�องเสมอมา

ปิิยบุุตร บุุรีีคำ

มกราคม 2569
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คำ�นำ�ผู้เขยีน

ฉันักัับครอบครัวันั่่�งล้้อมรอบกองไฟลุกุโชนใต้ท้้อ้งฟ้า้อาบ

แสงจัันทร์์ประดัับด้้วยดวงดาราอัันไกลโพ้้น หมู่่�บ้้านบรรพบุุรุุษ

ของเราชื่่�อมัังลููร์์ (Mangloor) อยู่่�ทางตอนเหนืือของปากีีสถาน 

ซ่่อนตััวอยู่่�ท่่ามกลางขุุนเขาเขีียวขจีี มีีทิิวสนสููงเสีียดฟ้้าและ

ยอดเขาที่่�ปกคลุุมด้้วยหิมะทอดแนวยาวสุดสายตา วิถีีชีีวิิตที่�นี่่�

ยัังคงสะท้้อนถึึงการดำรงอยู่่�แบบดั้้�งเดิิมของเรา ที่่�น่ี่� วัันเวลาถููก

กำหนดโดยดวงอาทิิตย์์ขึ้้�นและตก ชีีวิิตเป็็นไปตามจัังหวะของ

ธรรมชาติ ิสายใยอันัลึกึซึ้้�งระหว่า่งเรากับัโลกธรรมชาติิยังัคงอยู่่�

ไม่่เสื่่�อมคลาย 

ห่่างไกลจากแสงจ้้าและเสีียงเครื่่�องจัักรอึึกทึึกของชีีวิิตใน

เมือืง ทางช้า้งเผือืกทอดตัวัเหนือืศีีรษะ เปล่ง่ประกายระยิบิระยับั 

งามจัับตาราวภาพความคมชััดสููง ทำให้เ้รารู้้�สึกยำเกรงต่อ่ความ

ยิ่่�งใหญ่ ่เราดููเล็็กจ้้อยเมื่่�อเทีียบกัับความกว้า้งใหญ่ไ่พศาลของมััน 

ช่ว่งเวลาอัันสั้้�นของเราบนโลกก็ถ็ููกบดบังัด้ว้ยการดำรงอยู่่�ของมันั

มานัับแต่่โบราณ ไม่่ยากเลยที่่�จะเข้้าใจว่่า เหตุุใดมนุุษย์์มัักเงย

หน้้ามองหาความหมายจากท้้องฟ้้าอยู่่�เสมอ วิิงวอนให้้ท้้องฟ้้า
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ช่่วยมอบบริิบทแห่่งการดำรงอยู่่�ของเรา เพื่่�อที่่�เราจะได้้รู้้�ว่่าเรามีี

ตำแหน่่งแห่่งหนและมีีบทบาทเช่่นใดในโครงสร้้างธรรมชาติิอััน

ยิ่่�งใหญ่่นี้้� แต่่จนถึึงตอนนี้้� เรายัังได้้ยิินแต่่ความเงีียบงััน เราไม่่รู้้�

ว่่าเราถามคำถามที่่�ถููกต้้องหรืือไม่่ หรืือเราจะพบคำตอบนั้้�นเมื่่�อ

ใด แต่บ่างสิ่่�งในตัวัตนของเราผลักัดันัให้เ้ราก้า้วข้า้มความเปราะ

บางของความเป็็นมนุุษย์์และแสวงหาความเป็็นหนึ่่�งเดีียวกับสิ่่�งท่ี่�

จัักดำรงอยู่่�ยืืนยาวกว่่าเราชั่่�วนิิรัันดร์์  

ยีีนของเราถููกฝัังรหััสที่่�ช่่วยให้้เราอยู่่�รอดและเติิบโตภาย

ใต้เ้งื่่�อนไขของโลกใบนี้้� แต่น่่า่อััศจรรย์ที่่�มนุุษย์์สามารถเข้า้ใจโลก

ต่่างๆ ที่�อยู่่�ห่่างจากเราไกลแสนไกล ตั้้�งแต่่วาระสุุดท้้ายอันร้้อน

แรงของดวงดาวอันัไกลโพ้น้ ไปจนถึึงความซับัซ้อ้นอันัน่า่ฉงนของ

อนุภุาคที่่�เล็ก็กว่า่อะตอม การที่่�เราได้เ้ป็น็ส่ว่นหนึ่่�งของความจริงิ

อันัยิ่่�งใหญ่แ่ละลึกึลับันี้้� อาจเป็น็หนึ่่�งในอภิสิิทิธิ์์�สููงสุดุที่่�ชีีวิติมอบ

ให้้แก่่เรา นี่่�คืือสิ่่�งที่่�ฉัันพยายามสื่่�อสารผ่่านจดหมายหลายฉบัับ

ถึึงลููกชายตััวน้้อย จดหมายซึ่่�งต่่อมาได้้กลายเป็็นหนัังสืือที่่�คุุณ

กำลังัถือือยู่่�นี้้� เป็น็ถ้อ้ยคำเชื้้�อเชิญิให้เ้ราได้ซ้ึมึซับัความมหัศัจรรย์์

อัันงดงามของโลก รัับรู้้�ถึึงธรรมชาติิของความจริิงที่่�เราดำรงอยู่่� 

และเอกภพอัันยิ่่�งใหญ่่ซึ่่�งได้้ ให้้กำเนิิดเรา

อีีกไม่น่าน ธรรมชาติจิะสลายสาระตัวัตนของเราดังัเช่น่ที่่�

มัันทำกัับทุุกคนก่่อนหน้้า โดยนำอะตอมในร่่างกายเราไปสร้้าง

สิ่่�งอื่่�นๆ ขึ้้�นอีีกนัับไม่่ถ้้วน แต่่อาจเป็็นความสบายใจท่ี่�ได้้รัับรู้้�ว่่า 

ความเป็น็ตัวัตนทั้้�งหมดของเรานั้้�นผููกพันัแนบแน่น่กับัความเป็น็
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ทั้้�งหมดของเอกภพอย่่างไม่่อาจแยกออกจากกัันได้้ เราเป็็นส่่วน

หนึ่่�งของคอสมอสนี้้� และเรามีีตำแหน่ง่แห่ง่หนอยู่่�ในเรื่่�องราวนั้้�น

ซาราห์์ อาลััม มาลิิก
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PART    1
การครุ่่�นคิิดเก่ี่�ยวกัับเอกภพของเรา
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บทท่ี่� 1 
เอกภพยุุคโบราณ

ภายใต้้ความมืืดมิิดอัันดารดาษด้้วยดวงดาวบนฟากฟ้้า

ยามค่่ำคืืนในยุุคโบราณ บรรพบุุรุุษของเราได้้ค้้นหาความหมาย

ของการดำรงอยู่่� จ้้องมองเข้้าไปในเบื้้�องลึึกของคอสมอส พวก

เขาตั้้�งคำถามว่่า สิ่่�งเหล่่านั้้�นคืืออะไร และเก่ี่�ยวข้้องกัับเราอย่่างไร 

ด้้วยการติิดตามเส้้นทางของแสงระยิิบระยัับ พวกเขาเชื่่�อมโยง

สิ่่�งที่่�เห็็นบนท้้องฟ้้ากัับผลกระทบต่่อชีีวิิตบนโลก เชื่่�อมต่่อสรวง

สวรรค์์กับัพื้้�นพิิภพ และผููกโยงการดำรงอยู่่�แบบชั่่�วคราวของเรา

เข้้ากัับโรงละครอัันเป็็นนิิรัันดร์์แห่่งเอกภพ

ดวงดาวทั้้�งหลายทำหน้้าที่่�เป็็นผู้้�นำทาง ชี้้�เส้้นทางสำหรัับ

การเดิินทางไกล กำหนดเวลาการเพาะปลููกและเก็็บเก่ี่�ยว และ

นำมาซึ่่�งการเปลี่่�ยนฤดููกาลอันัเป็็นจังัหวะสม่ำ่เสมอ แต่่คอสมอส 

นั้้�นยิ่่�งใหญ่่เกิินกว่่าเครื่่�องมืือนำทางหรืือตััวกำหนดเวลา มัันยััง

เป็็นที่่�สถิิตของปวงเทพเจ้้า เต็็มไปด้้วยตำนาน เป็็นฉากหลัังอััน
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นิิรัันดร์์ท่ี่�ซึ่่�งยุุคสมััยอัันแสนสั้้�นของมนุุษยชาติิได้้ดำเนิินไป ด้้วย

การผสมผสานแห่่งความเคารพบููชาและความอยากรู้้�อยากเห็็น

นี้้�เองท่ี่�เราเริ่่�มความสััมพัันธ์์อัันลึึกซึ้้�งกัับเอกภพ

ดาราศาสตร์์บาบิิโลน

ราว 700 ปีีก่่อนคริิสต์์ศัักราช บนที่่�ราบลุ่่�มระหว่่างแม่่น้้ำ

ไทกริิสกัับแม่่น้้ำยููเฟรติิส ชาวบาบิิโลนเฝ้้ามองท้้องฟ้้าด้้วยจุุด-

ประสงค์ท์ั้้�งทางศาสนาและการใช้ป้ระโยชน์ ์ท้อ้งฟ้า้ยามค่ำ่คืนืของ 

พวกเขาเต็ม็ไปด้ว้ยข้อ้ความจากเทพเจ้า้ ผู้้�มีีอำนาจเหนืือกิจิกรรม

ของมนุษุย์แ์ละแสดงเจตจำนงผ่่านการเคลื่่�อนไหวของเทห์์ฟากฟ้า้ 

สรวงสวรรค์์ ได้้ส่่งสารมา และการถอดรหััสบทสนทนานี้้�เป็็น

หน้า้ท่ี่�อันัศักัดิ์์�สิทิธิ์์�ของเหล่่านัักบวช ผู้้�ซึ่่�งไม่่เป็็นเพีียงแค่่ผู้้�นำทาง

ศาสนา แต่่ยังเป็็นนักัดาราศาสตร์และผู้้�แปลความหมายคนสำคััญ

คืืนแล้้วคืืนเล่่า พวกเขาสำรวจท้้องฟ้้าและบัันทึึกตำแหน่่งของ

ดวงดาวและปรากฏการณ์์ต่่างๆ แล้้วจารึึกลงบนแผ่่นดิินเหนีียว

ด้้วยอัักษรคููนิิฟอร์์ม (cuneiform) หรืืออัักษรรููปลิ่่�ม

ใน ‘สมุดุบัันทึึกดาราศาสตร์’ ซึ่่�งครอบคลุุมช่่วงเวลาตั้้�งแต่่ 

700 ปีีก่่อนคริิสต์์ศัักราชถึง 100 ปีีก่่อนคริิสต์์ศัักราช มีีข้้อมููล

อย่่างละเอีียดเกี่่�ยวกัับการเคลื่่�อนที่่�ของดวงอาทิิตย์์ ดวงจัันทร์์ 

และดวงดาว รวมถึึงจัันทรุุปราคา สุุริิยุุปราคา และการปรากฏ

แนวเส้้นสว่่างของดาวหางกัับแสงวาบของดาวตก แต่่การตีีความ
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เหตุุการณ์์บนท้้องฟ้้าดัังกล่่าวยัังต้้องอาศััยการสัังเกตเหตุุการณ์์

บนโลกด้้วย จึงึมีีการบันัทึกึสภาพอากาศ และการขึ้้�น-ลงของระดับั 

น้้ำในแม่่น้้ำ แม้้แต่่ความผัันผวนของราคาสิินค้้าอุุปโภคบริิโภค 

พื้้�นฐาน ยัังควบคู่่�ไปกัับการสัังเกตทางดาราศาสตร์์อีีกด้้วย

นักับวชใช้้ทั้้�งบัันทึึกในอดีีตและการให้้เหตุุผลเชิิงเชื่่�อมโยง 

เช่่น หากปรากฏการณ์์ท้อ้งฟ้า้บางอย่่างเคยเกิดิขึ้้�นก่่อนช่่วงแห้ง้- 

แล้ง้หรืือภาวะอดอยาก การเกิิดซ้้ำย่่อมเป็็นลางบอกเหตุุถึงึความ

ยากลำบากที่่�ใกล้้เข้้ามาอย่่างหลีีกเลี่่�ยงไม่่ได้้ เช่่นเดีียวกััน หาก

จันัทร์ด์ับัปรากฏเร็ว็กว่่าที่่�คาดก็ถื็ือเป็น็ลางร้า้ย เพราะการเกิิดขึ้้�น

ของปรากฏการณ์์ท้้องฟ้้าก่่อนเวลามัักถููกมองในแง่่ลบ

ในยุคุนั้้�น โหราศาสตร์ก์ับัดาราศาสตร์คื์ือสิ่่�งเดีียวกันั แผ่่น

ดิินเหนีียวอัักษรคููนิิฟอร์์ม 70 แผ่่นบัันทึึกลางจากฟากฟ้้ากว่่า 

7,000 รายการ แสดงให้้เห็็นว่่า วััฒนธรรมบาบิิโลนพึ่่�งพาการ

ตีีความท้อ้งฟ้้ามากเพีียงใด แสงสว่่างบนฟากฟ้้ามีีอิทิธิพิลโดยตรง

ต่่อทั้้�งชีีวิติประจำวัันและกิิจการของรัฐั กำหนดความรุ่่�งเรือืงและ

ร่่วงโรยเสื่่�อมถอยของอาณาจักัรต่่างๆ เตือืนถึงึความหายนะจาก

สภาพแวดล้้อม และแม้้แต่่ทำนายชะตาชีีวิตของเด็็กท่ี่�ยัังไม่่ถือ

กำเนิดิ ในบรรดาคำทำนายจากสรวงสวรรค์์ทั้้�งมวล ความยิ่่�งใหญ่่ 

อลัังการและความแม่่นยำของการท่ี่�เทห์์ฟากฟ้้าบดบัังกัันเป็็น 

ลางอัันทรงพลัังท่ี่�สุุด นั่่�นคืือ สุุริิยุุปราคาหรืือจัันทรุุปราคาอาจ

เป็็นลางร้้ายที่่�บ่่งบอกถึึงการสวรรคตของกษััตริย์์ ชาวบาบิิโลน

จึึงให้้ความสนใจปรากฏการณ์์นี้้�เป็็นพิิเศษ
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หััวใจสำคััญของปฏิิบััติิการทางดาราศาสตร์์ของชาวบาบิิ-

โลนคืือ ระบบเลขฐาน 60 (sexagesimal) อาลัักษณ์์จะใช้้

ปากกาปลายแหลมทำสััญลัักษณ์์เลข 1 โดยกดด้้านขอบคมลง

บนแผ่่นดิินเหนีียว และทำสััญลัักษณ์์เลข 10 โดยการกดด้้าน

แบน ทำแบบนี้้�ซ้้ำๆ เพื่่�อแทนตััวเลขตั้้�งแต่่ 1 ถึึง 59 และเมื่่�อ

ถึึงเลข 60 ก็็จะวนกลัับไปใช้้สััญลัักษณ์์เดิิม  ด้้วยนวััตกรรมนี้้�  

ตัวัเลขที่่�แทนค่่าปริิมาณมากและซับัซ้อ้นก็ส็ามารถแสดงได้อ้ย่่าง

มีีประสิิทธิิภาพโดยไม่่ต้อ้งใช้้สัญัลักษณ์์ยุ่่�งยาก  และไม่่มีีข้อจำกััด

สำหรัับความแม่่นยำท่ี่�ตััวเลขแสดง ทำให้้พวกเขาบัันทึึกการ

สัังเกตทางดาราศาสตร์์ได้้ชำนาญอย่่างที่่�ไม่่เคยปรากฏมาก่่อน

ชาวบาบิิโลนใช้้ระบบอัันซัับซ้้อนนี้้�เพื่่�อติิดตามการเคลื่่�อน

ผ่่านของดาวเคราะห์์ พวกเขาแบ่่งท้้องฟ้้าออกเป็็นส่่วนๆ ส่่วนละ 

30 องศา และกำหนดจักัรราศีี (หรือืกลุ่่�มดาว) 1 ใน 12 กลุ่่�มให้้

แต่่ละส่่วน เมื่่�อดาวเคราะห์เ์คลื่่�อนไปตามสุรุิยิวิถิีี (เส้้นทางที่่�ดวง

อาทิิตย์์ปรากฏเคลื่่�อนที่่�บนท้้องฟ้้า) มัันจะผ่่านกลุ่่�มดาวเหล่่านี้้�  

ทำให้้ระบุุตำแหน่่งได้้อย่่างแม่่นยำ การแบ่่งคอสมอสออกเป็็น

ส่่วนๆ เช่่นนี้้� พร้้อมกัับการคำนวณเวลาเป็็นชั่่�วโมง นาทีี และ

วินิาทีี ทำให้้นักับวชคำนวณระบบของท้้องฟ้้าได้ด้้ว้ยคณิิตศาสตร์ 

การที่่�เรายังัคงใช้ร้ะบบฐาน 60 ในการวัดัเวลาและมุมุก็เ็ป็น็มรดก

ที่่�สืืบทอดจากยุุคโบราณนี้้�

ชาวบาบิิโลนบัันทึึกข้้อมููลอัันล้้ำค่่าและแม่่นยำลงบนแผ่่น

ดิินเหนีียวแผ่่นแล้้วแผ่่นเล่่า สร้้างคลัังข้้อมููลที่่�ครอบคลุุมกว้้าง
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ขวางท่ี่�สุุดชุุดหนึ่่�งในประวััติิศาสตร์ ปริิมาณอัันมหาศาลของ

บันัทึกึทางดาราศาสตร์เหล่่านี้้� และการอุุทิิศตนอย่่างต่่อเนื่่�องเป็็น

เวลานานหลายร้้อยปีีนั้้�นไม่่มีีใครเทีียบได้้จนกระทั่่�งถึึงยุคุของนััก

ดาราศาสตร์ชาวกรีีก

บางทีีมรดกที่่�ยิ่่�งใหญ่่ที่่�สุุดของดาราศาสตร์์บาบิิโลนคืือ

ระบบการทำนายจัันทรุุปราคาด้้วยการใช้้วััฏจัักรซารอส (Saros 

cycle) พวกเขารู้้�ว่่า จัันทรุปุราคาที่่�คล้า้ยคลึงึจนเกือืบจะเหมือืน-

กัันทุุกประการจะเกิิดขึ้้�นอีีกครั้้�งในอีีกเกืือบ 18 ปีี 11 วััน และ 8  

ชั่่�วโมงพอดิบพอดีี การตระหนัักว่่า เทห์์ฟากฟ้้าเคลื่่�อนท่ี่�ตาม 

รููปแบบท่ี่�ซ้้ำๆ อย่่างเป็็นปกติินี้้�เป็็นสิ่่�งท่ี่�ไม่่เคยรู้้�กันมาก่่อน การ

เก็บ็บันัทึกึการเคลื่่�อนไหวของเทห์์ฟากฟ้้าเป็น็เวลายาวนานทำให้้

ชาวบาบิิโลนมีีเครื่่�องมืือใหม่่ที่่�ทรงพลััง พวกเขาทำนายตำแหน่่ง

ของเทห์์ฟากฟ้้าได้้แม่่นยำขึ้้�นกว่่าท่ี่�เคย และความรู้้�นี้้�กลายเป็็น

เครื่่�องมืือแห่่งอำนาจและการควบคุุมสำหรัับผู้้�ปกครอง

เมื่่�อพวกเขาทำนายจันัทรุุปราคาที่่�กำหนดชะตากรรมของ

กษัตัริยิ์ ์ ได้ ้ชาวบาบิโิลนจึงึไม่่ไร้ห้นทางต่่อสู้้�กับัความไม่่พึงึพอใจ

ของเทพเจ้า้ พวกเขาสามารถเตรีียมตััวเพื่่�อหลีีกเลี่่�ยงภัยัพิบิัติัิได้้

ล่่วงหน้า้ ด้ว้ยเหตุนุี้้� จึงึมีีการแต่่งตั้้�งกษัตัริยิ์อ์งค์ป์ลอมในช่่วงเวลา

ท่ี่�เห็็นว่่าชีีวิิตของกษััตริิย์์พระองค์์จริิงตกอยู่่�ในอัันตราย กษััตริิย์์

องค์ป์ลอมนี้้�จะรองรับัความพิโิรธของเทพเจ้้าเพื่่�อปกป้้องชีีวิติของ

กษัตัริยิ์พ์ระองค์จ์ริงิ เมื่่�อภัยัผ่่านพ้น้ไปแล้ว้ กษัตัริยิ์อ์งค์ป์ลอมจะ

ถููกปลดลงจากราชบััลลัังก์์ และมัักถููกสั่่�งให้้ ‘ไปรัับชะตากรรม’ 



28 ปิยิบุุตร บุุรีคีำำ� แปล

หรืือพููดอีีกอย่่างก็็คืือถููกประหารชีีวิตนั่่�นเอง ดัังนั้้�น ลางร้้ายจึึง

กลายเป็็นคำทำนายที่่�เติิมเต็็มตััวเองให้้เป็็นจริิง

อำนาจในการทำนายปรากฏการณ์์ท้อ้งฟ้้าของชาวบาบิิโลน

เป็็นความพยายามครั้้�งแรกของมนุุษย์์ในการสร้้างกรอบความ

คิิดท่ี่�เป็็นระบบเพื่่�อทำความเข้้าใจเอกภพ อำนาจนี้้�ส่่งอิิทธิิพล

อย่่างมากต่่อการศึึกษาทางดาราศาสตร์ของอารยธรรมท่ี่�ตามมา  

ตั้้�งแต่่โลกกรีีก จัักรวรรดิิอิิสลามยุุคกลาง ไปจนถึึงโลกตะวัันตก

สมััยใหม่่

ชาวกรีีกโบราณ

การศึึกษาเอกภพในยุุคแรกปููทางไปสู่่�การถกเถีียงทาง

ปััญญาที่่�รุ่่�งเรืืองในกรีีกโบราณ อัันมีีประเพณีีการสืืบสอบเชิิง

ปรััชญาและวิิทยาศาสตร์์ที่่�ซัับซ้้อน ชาวกรีีกมุ่่�งเน้้นการใช้้

เหตุุผลและการสัังเกตอย่่างเป็็นเหตุุเป็็นผล พยายามอธิิบาย

ปรากฏการณ์์ โดยไม่่พึ่่�งพาสิ่่�งเหนืือธรรมชาติิ นี่่�คือยุุคที่่�ผลิิต

บุุคคลสำคััญทางปััญญาผู้้�ครอบงำความคิิดทางปรััชญาและ

วิิทยาศาสตร์์นานหลายพัันปีี

เราต่่างเป็็นหนี้้�ชาวกรีีกโบราณผู้้�มอบคำว่่า ‘cosmos’  

(คอสมอส) ซึ่่�งมาจากคำในภาษากรีีกที่่�แปลว่่า ‘ความเป็็น

ระเบีียบ’ และ ‘เครื่่�องประดัับหรืือการตกแต่่ง’1 สำหรัับชาวกรีีก

แล้ว้ ความงามคือืความมีีระเบีียบ และความกลมกลืนือันัสง่่างาม
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ซึ่่�งท้อ้งฟ้า้ดำเนินิไปนั้้�นแสดงให้เ้ห็น็ถึงึแก่่นแท้ข้องความมีีระเบีียบ 

ทุุกสิ่่�งทุุกอย่่างเคลื่่�อนไปตามเส้น้ทางที่่�กำหนด ไม่่เคยออกนอกลู่่�-

นอกทาง ไม่่เคยสะดุุด ดวงอาทิิตย์ข์ึ้้�นทุกุเช้้าและตกทุุกเย็็น โดย

ไม่่มีีใครสงสััยว่่ามัันจะขึ้้�นอีีกหรืือไม่่ในวัันรุ่่�งขึ้้�น ความน่่าเชื่่�อถืือ

นี้้�ขยายไปถึงึเทห์ฟ์ากฟ้า้อื่่�นๆ ทำให้ก้ลุ่่�มดาวบนท้อ้งฟ้า้ยังัคงเดิมิ

ตลอดหลายยุุคสมััยของมนุุษยชาติิ อาณาจัักรอัันยิ่่�งใหญ่่ผงาด

ขึ้้�นและล่่มสลาย จัักรวรรดิิเรืืองอำนาจขึ้้�นครอบครองและเสื่่�อม

สลาย ความหลงตััวเอง เย่่อหยิ่่�ง โอหััง และความพลิิกผัันของ

มนุุษย์์ทั้้�งหมดเกิิดขึ้้�นภายใต้้ฟากฟ้้าที่่�ยัังคงเดิิมไม่่เปลี่่�ยนแปลง

นัักคิิดที่่�ว่่ากัันว่่ามีีอิิทธิิพลที่่�สุุดในประวััติิศาสตร์์แห่่งปััญ- 

ญาตะวัันตกอย่่าง อริิสโตเติิล ในช่่วง 400 ปีีก่่อนคริิสต์์ศัักราช 

ศิิษย์์ของเพลโตผู้้�นี้้�นำการปฏิิวััติิแทบทุุกแขนงความคิิดท่ี่�เขา

สนใจ ผลงานของเขาครอบคลุมุวิชิาการสาขาต่่างๆ ตั้้�งแต่่ปรัชัญา 

ตรรกวิทิยา การเมือืง ไปจนถึึงอภิปรัชัญา ซึ่่�งหากเทีียบกับัปัจัจุบันั

จะเติมิเต็ม็หนังัสือืหนาๆ ราว 50 เล่่ม สำหรับัอริสิโตเติิล ความ

สุุขอยู่่�ท่ี่�การใช้้ชีีวิิตด้้วยความคิิด ชีีวิิตที่่�จดจ่่อกัับการทำความ

เข้้าใจแก่่นแท้้ของการดำรงอยู่�และโลกที่่�เราอาศััย หรืือ ‘ความรู้้� 

เกี่่�ยวกัับมนุุษย์์และสิ่่�งศักัดิ์์�สิทิธิ์์�’ ในความพยายามอันัสููงส่่งนี้้� เขา

ปรารถนาที่่�จะเลีียนแบบเทพเจ้า้ โดยแนะนำว่่า เรา ‘ไม่่ควรฟังัผู้้�

ท่ี่�บอกให้้เราคิิดแบบมนุุษย์์เพราะเราเป็็นมนุุษย์์ หรืือคิิดแบบสิ่่�ง

มีีชีีวิิตที่่�รู้้�ตายเพราะเราต้้องตาย แต่่ควรทำให้้ตััวเองเป็็นอมตะ

ให้้มากท่ี่�สุุด’ ในแง่่มุุมที่่�ลุ่่�มลึึกที่่�สุุด อริสโตเติิลทำสำเร็็จ กล่่าว
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คืือ โลกทััศน์ของเขาคงอยู่�นานหลายพัันปีี ในความปรารถนาที่่�

จะก้้าวข้้ามขีีดจำกััดของสติิปััญญามนุุษย์์ เขาอยู่่�ยืืนยาวกว่่าปวง

เทพเจ้้าของเขาเอง

สำหรัับอริิสโตเติิล วิิทยาศาสตร์์ ไม่่ใช่่แค่่การประมวลข้้อ- 

เท็จ็จริง แต่่เป็็นศิิลปะของการจััดระเบีียบและเชื่่�อมโยงข้้อเท็็จจริง 

เหล่่านั้้�นให้้เป็็นคำอธิิบายโลกที่่�สอดคล้้องกััน วิิธีีวิิทยาที่่�เป็็น

ระบบของเขา คู่่�กัับการสืืบสอบเชิิงปรััชญาอัันลึึกซึ้้�ง ทำให้้อริิส- 

โตเติิลมีีทัศนะท่ี่�เป็็นเอกภาพอย่่างเด่่นชััด ซึ่่�งปทานุุกรมไบแซน-

ไทน์์ (Byzantine) ในศตวรรษที่่� 10 คงจะบรรยายว่่า เขาเป็็น 

“อาลัักษณ์์แห่่งธรรมชาติิซึ่่�งได้้จุ่่�มปากกาในห้้วงความคิิด”

เมื่่�อชาวกรีีกโบราณมองขึ้้�นไปบนท้้องฟ้้ายามค่่ำคืืน พวก

เขาเข้้าใจว่่า โลกเป็็นศููนย์์กลางอันัไม่่เคลื่่�อนท่ี่�ของเอกภพ โดยมีี

ทรงกลมท้้องฟ้้าหมุุนอยู่�รอบโลก เนื่่�องจากตำแหน่่งของดวงดาว

ส่่วนใหญ่ไ่ม่่เปลี่่�ยนแปลงตามที่่�พวกเขามองเห็น็ ชาวกรีีกจึงึเรีียก

ดาวเหล่่านี้้�ว่่า “ดาวประจำตำแหน่่ง” ส่่วนดาวท่ี่�เคลื่่�อนท่ี่�ท่่ามกลาง

ฉากหลัังของท้้องฟ้้าของดาวประจำตำแหน่่งเรีียกว่่า “ผู้้�พเนจร”2

อริสโตเติิลตั้้�งข้้อสัังเกตอย่่างถููกต้้องว่่า ในช่่วงที่่�เกิิด

จัันทรุุปราคา โลกทอดเงาเป็็นรููปวงกลมบนพื้้�นผิิวดวงจัันทร์์ ซึ่่�ง

หมายความว่่า โลกของเราเป็็นทรงกลม ระบบเอกภพวิิทยาของ

เขาจึงึเสนอว่่า โลกทรงกลมอยู่่�ที่่�ศููนย์ก์ลางของจักัรวาลทรงกลม 

นอกโลกเป็็นดวงจัันทร์์ ดวงอาทิิตย์ ดาวเคราะห์์ และดาวประจำ

ตำแหน่่ง โดยแต่่ละเทห์์ฟากฟ้า้ถููกยึดึกัับทรงกลมของมันัเองโดย
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ทั้้�งหมดมีีศููนย์ก์ลางเดีียวกันั ทรงกลมเหล่่านี้้�และเทห์ฟ์ากฟ้า้ที่่�มันั

พาไปนั้้�นสมบููรณ์์แบบและไม่่เสื่่�อมสลาย พวกมัันเคลื่่�อนที่่�เป็็น

วงกลมอัันเป็็นสััญลัักษณ์์ของความสมบููรณ์์แบบ และประกอบ-

ด้้วยธาตุุพิิเศษ (อีีเธอร์) อัันศัักดิ์์�สิิทธิ์์�และแตกต่่างจากธาตุุทั้้�งส่ี่�

บนโลก (ดิิน น้้ำ ลม ไฟ) ต่่างจากโลกมนุุษย์ผ์ู้้�รู้้�แตกดัับต้อ้งเผชิิญ

กัับความเสื่่�อมสลายและการเปลี่่�ยนแปลง สรวงสวรรค์์นั้้�นเป็็น 

นิิรัันดร์์และไม่่แปรเปลี่่�ยน

อริิสโตเติิลคิิดว่่า เอกภพทางกายภาพนั้้�นกว้้างใหญ่่แต่่มีี

ขอบเขตจำกััด เขาเชื่่�อว่่าไม่่มีีอะไรอยู่�นอกทรงกลมแห่่งคอสมอส 

อันัจำกัดั กล่่าวคืือ ไม่่มีีอวกาศ ไม่่มีีเวลา ไม่่มีีที่�ว่่าง ไม่่มีี ‘สิ่่�งที่่�อยู่่�

พ้้นออกไป’ อย่่างไรก็็ดีี เขามองว่่าเวลาเป็็นนิริันัดร์์ เอกภพดำรง

อยู่่�เสมอและจะอยู่�ต่่อไป ไม่่มีีจุดเริ่่�มต้น้หรืือจุดจบ นอกเหนืือจาก

ทั้้�งหมดนี้้�คือื “ผู้้�ขับัเคลื่่�อนท่ี่�ไม่่เคลื่่�อนท่ี่�” (unmoved mover) ซึ่่�ง

เป็็นต้้นเหตุุสููงสุุดของการเคลื่่�อนไหวทั้้�งปวง เพื่่�อให้้เทห์์ฟากฟ้้า

เคลื่่�อนที่่�ไปในทรงกลมอันัสมบููรณ์์ และเพื่่�อให้้การเกิดิและเสื่่�อม 

สลายเกิดิขึ้้�นกัับสิ่่�งมีีชีีวิตบนโลก ต้อ้งมีีสาเหตุุหรืือตั้้�วตั้้�งต้้น “ผู้้�ขับั- 

เคลื่่�อนที่่�ไม่่เคลื่่�อนที่่�” นี้้� ไม่่มีีรููปร่่างและเป็น็นิิรันัดร์ ์ไม่่ถููกผููกมัดั

ด้้วยอวกาศหรืือเวลา และดำรงอยู่่�ภายนอกเอกภพ

เอกภพทรงกลมที่่�มีีโลกเป็็นศููนย์ก์ลางนี้้�ครอบงำความคิดิ

ของมนุษุยชาติเิกี่่�ยวกับัคอสมอสในหลายอารยธรรมที่่�จะตามมา 

เจ้้าชายหนุ่่�มอเล็็กซานเดอร์แห่่งมาซีีดอน ลููกศิิษย์์ของอริสโตเติิล 

ได้้กลายเป็็นอเล็็กซานเดอร์มหาราช และได้้พิิชิิตดิินแดนส่่วน
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ใหญ่่ที่�รู้้�จักกัันในสมััยนั้้�น ส่่งผลให้้  โลกทััศน์แบบอริสโตเติิลและ

ขนบดาราศาสตร์์แบบกรีีกแพร่่กระจายออกไปอย่่างกว้้างไกล 

และในระหว่่างทางก็็ปะทะสัังสรรค์์ผสมผสานกัับดาราศาสตร์์

เชิิงสัังเกตการณ์์ของชาวบาบิิโลน

ประมาณปีี 150 ทอเลมีี (Ptolemy) ขยายแนวคิิดโลก

เป็็นศููนย์์กลางด้้วยแบบจำลองทางคณิิตศาสตร์์อัันซัับซ้้อน เพื่่�อ

อธิบิายการเคลื่่�อนท่ี่�ของเทห์์ฟากฟ้้า โดยใช้้ข้อ้มููลจากแผ่่นจารึึก

ดิินเหนีียวท่ี่�ชาวบาบิิโลนบัันทึึกไว้้ โลกอยู่�นิ่่�งอยู่่�ที่่�ศููนย์์กลางของ

จัักรวาล ส่่วนดวงอาทิิตย์์ ดวงจัันทร์์ ดวงดาว และดาวเคราะห์์ 

โคจรรอบโลกในรููปแบบที่่�ซับซ้้อน การเคลื่่�อนที่่�ของดาวเคราะห์์

ทำให้้ทอเลมีีสัับสนเป็็นพิิเศษ เพราะว่่าบางครั้้�งมัันเคลื่่�อนที่่�เดิิน

หน้้าไปในทิิศทางเดีียวกัับดวงอาทิิตย์์ (prograde motion) แล้้ว

หยุดุและย้อ้นกลับั (retrograde motion) เพื่่�ออธิบิายการเคลื่่�อนที่่�

แบบซิิกแซ็็กนี้้� เขาเสนอให้้ดาวเคราะห์์เคลื่่�อนท่ี่�เป็็นวงกลมเล็็ก 

เรีียกว่่า เอพีีไซเคิลิ  (epicycle) โดยตัวัวงกลมเล็ก็เองก็เ็คลื่่�อนที่่�

บนวงกลมใหญ่่กว่่า เรีียกว่่า ดีีเฟอเรนต์์ (deferent) รอบโลก 

แม้้จะไม่่เข้้าใจว่่าทำไมดาวเคราะห์์เคลื่่�อนที่่�แบบนี้้� แต่่คำอธิิบาย

นี้้�ก็็ให้้วิิธีีการคำนวณทางคณิิตศาสตร์์ที่่�ใช้้ทำนายตำแหน่่งของ

มัันได้้อย่่างลงตััว

ผลงานอัันทรงอิิทธิิพลของทอเลมีีคืือ Almagest (มา

จากภาษาอาหรัับว่่า al-mageisti หรืือ งานอัันยิ่่�งใหญ่่) เสนอ

การบรรยายอย่่างละเอีียดของโลกทััศน์นี้้� โดยกลั่่�นกรองจาก
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ผลสัังเกตการณ์์ทางดาราศาสตร์ที่่�สั่่�งสมมาหลายศตวรรษ 

หนังัสือืเล่่มนี้้�เป็็นตำรามาตรฐานทางดาราศาสตร์จ์นถึงึยุคุฟื้้�นฟูู

ศิิลปวิิทยาการหรืือเรอแนซ็็องส์์ ในฉบัับแปลภาษาละติินมีีข้้อ-

ความสั้้�นๆ เกริ่่�นนำว่่า “ข้า้พเจ้้าทราบว่า่ข้า้พเจ้า้เป็น็เพียีงมนุุษย์ท์ี่่� 

อยู่่�ชั่่�วคราวและต้อ้งตายตามธรรมชาติ ิแต่เ่ม่ื่�อข้า้พเจ้้าติดิตามเส้น้- 

ทางวกวนของเทห์์ฟากฟ้้าอย่่างเพลิิดเพลิิน ข้้าพเจ้้าก็็ไม่่ได้้แตะ

พื้้�นโลกด้้วยเท้้าอีีกต่่อไป ข้้าพเจ้้ายืืนอยู่่�เบื้้�องพระพัักตร์์เทพซุุส 

และดื่่�มน้้ำอมฤตอย่่างเต็็มอิ่่�ม” เราไม่่รู้้�แน่่ชััดว่่า ใครเป็็นผู้้�เขีียน

ถ้้อยคำเหล่่านี้้� แต่่ความปีีติิที่่�สื่่�อออกมายัังคงไม่่เสื่่�อมคลาย 

ชาวกรีีกโบราณได้้สััมผััสความรู้้�สึึกนี้้�จากการเพ่่งพิินิิจฟากฟ้้า

ไร้้ขอบเขตที่�ลอยตระหง่่านอยู่�เหนืือพวกเขา และช่่วงเวลาแห่่ง

การหยั่่�งรู้้�นั้้�นก็็เพีียงพอที่่�จะยกพวกเขาให้้สููงขึ้้�นเหนืือข้้อจำกััด 

ของความเป็็นมนุุษย์์ จนได้้สนทนากัับเทพเจ้้าและร่่วมโต๊๊ะเสวย

กัับปวงเทพ ท้้องฟ้้าไม่่เคยพรากมนตร์์สะกดนี้้� ไปจากเราเลย

การที่่�อารยธรรมยุุคแรกมองคอสมอสอย่่างไรนั้้�น เป็็น

เรื่่�องที่่�เรายังัคงต้อ้งปะติดิปะต่่อจากเศษเสี้้�ยวของสิ่่�งที่่�พวกเขาทิ้้�ง

ไว้้ ในปีี 1901 นอกชายฝั่่�งเกาะแอนติิคีีธีีรา (Antikythera) ของ

กรีีก นัักดำน้้ำพบซากเรืืออัับปางและสิ่่�งประดิิษฐ์์ลึึกลัับที่่�ถููกฝััง

อยู่่�ใต้ต้ะกอนมหาสมุุทรนานนัับศตวรรษ สิ่่�งนี้้�ถููกระบุุในภายหลััง

ว่่าเป็็นกลไกแอนติิคีีธีีรา ซึ่่�งมีีอายุุราว 100 ปีีก่่อนคริิสต์์ศัักราช 

เป็็นอุุปกรณ์์จัักรกลที่่�ละเอีียดซัับซ้้อนมาก ใช้้เป็็นแบบจำลอง

ระบบสุรุิยิะที่่�มีีโลกเป็น็ศููนย์ก์ลาง อุปุกรณ์น์ี้้�ทำงานด้ว้ยมือื โดย
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การใช้ม้ือืหมุนุซึ่่�งจะขับัเคลื่่�อนชุดุเฟืืองที่่�เชื่่�อมต่่ออยู่่� ทำให้ห้น้า้- 

ปัดัและเข็ม็ชี้้�บนอุปุกรณ์เ์คลื่่�อนที่่� ที่่�น่่าทึ่่�ง คืืออุปุกรณ์ข์นาดเล็ก็นี้้� 

สามารถติิดตามตำแหน่่งของดวงอาทิิตย์์และดวงจัันทร์์ ดิิถีีของ

ดวงจันัทร์ ์และอาจรวมถึึงการเคลื่่�อนท่ี่�ของดาวเคราะห์์ตามสุรุิยิ-

วิถิีี กล่่าวคือื เส้น้ทางท่ี่�ดาวเคราะห์์เหล่่านี้้�เคลื่่�อนท่ี่�ไปบนท้้องฟ้า้

ในการคำนวณเพื่่�อทำนายตำแหน่่งของเทห์์ฟากฟ้้า ชาว 

กรีีกกำลัังสร้้างรููปแบบแรกเริ่่�มของการเขีียนโปรแกรม คอม- 

พิิวเตอร์์แอนะล็็อกโบราณนี้้�สะท้้อนถึึงความสลัับซัับซ้้อนทาง

เทคโนโลยีีอัันน่่าอััศจรรย์์ที่่�ไม่่มีีอะไรเทีียบได้้อีีกเป็็นเวลากว่่า

พันัปี ีชาวกรีีกไม่่เพีียงแค่่เข้า้ใจการเคลื่่�อนที่่�ของเทห์์ฟากฟ้้าอย่่าง

ลึกึซึ้้�งเท่่านั้้�น แต่่พวกเขายังัมีีความรู้้�ทางเทคนิคิที่่�จะนำความรู้้�นี้้�

มาประยุุกต์์ใช้้ ในอุุปกรณ์์จริิงอีีกด้้วย 

ชาวกรีีกสรุุปความรู้้�ทางดาราศาสตร์ ไว้้  ในตำราต่่างๆ ซึ่่�ง

ต่่อมาแปลเป็็นภาษาอาหรัับในจัักรวรรดิิอาหรัับ-มุุสลิิมในยุุค

กลางและได้้รัับการเผยแพร่่ไปทั่่�ว นี่่�เป็็นเส้้นทางหลัักที่่�ความรู้้�  

โบราณได้้รัับการอนุรัักษ์์เอาไว้้ การส่่งผ่่านข้้ามวััฒนธรรมนี้้�ทำ 

ให้้มุุมมองเก่ี่�ยวกัับคอสมอสของชาวกรีีกรอดพ้้นจากความ 

พลิิกผัันของประวััติิศาสตร์ และส่่งอิิทธิิพลต่่อแนวทางปฏิิบััติ ิ

ทางดาราศาสตร์์ในยุุคต่่อมา
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ยุุคทองของอิิสลาม

เมื่่�อศตวรรษที่่� 6 มาถึึง การล่่มสลายของจัักรวรรดิิโรมััน

ทำให้้ยุุโรปเข้้าสู่่�ยุุคมืืด เป็็นช่่วงเวลาที่่�การศึึกษาวิิทยาการลดลง

ทั่่�วทั้้�งทวีีป ในทางตรงกันัข้า้ม ศตวรรษที่่� 8-13 เป็น็ ‘ยุคุทอง’ ของ

จัักรวรรดิิอิิสลาม ซึ่่�งแผ่่ขยายจากคาบสมุุทรไอบีีเรีียทางตะวััน- 

ตกไปจนถึงึแม่่น้้ำสินิธุุ (Indus) ทางตะวันัออก รวมถึงึส่่วนใหญ่่

ของตะวันัออกกลางและบางส่่วนของเอเชีียกลาง ในโลกอิสิลาม

แห่่งนี้้� ภููมิปััญญาดาราศาสตร์ของกรีีกที่่�ได้เ้รีียนรู้้�จากการค้น้พบ

ของชาวบาบิิโลนก็็ได้้พบผู้้�พิิทัักษ์์ใหม่่

จัักรวรรดิิอิิสลามเป็็นวััฒนธรรมที่่�ดููดซัับความรู้้�และ

อนุุรัักษ์์ภููมิิปััญญาทางวิิทยาศาสตร์ของอารยธรรมท่ี่�ถููกพิิชิิต 

งานคลาสสิิกหลายชิ้้�นจากยุุคโบราณท่ี่�อาจสููญหายไปถููกแปล

จากภาษากรีีก ซีีรีีแอก เปอร์เซีียกลาง และสัันสกฤตเป็็นภาษา

อาหรับั จากนั้้�นก็ไ็ด้ร้ับัการคัดัลอกและเผยแพร่่ไปทั่่�วทั้้�งจักัรวรรดิิ 

ขบวนการนี้้�เรีียกว่่า “ขบวนการแปล”3 (Harakat al-Tarjama) 

ซึ่่�งได้้รัับการสนัับสนุุนทางการเงิินอย่่างดีีและดำเนิินต่่อเนื่่�อง

ยาวนาน โดยใช้ผู้้้�แปลที่่�มีีภููมิหิลังัและความเชื่่�ออย่่างหลากหลาย 

เพื่่�อสร้า้งคลังัวรรณกรรมทางการศึกึษาอันักว้า้งใหญ่ไ่พศาล บ้้าน

แห่่งวิิทยาปััญญา4 ในกรุุงแบกแดดเป็็นดั่่�งดวงประทีีปส่่องสว่่าง

แห่่งกิิจกรรมทางปััญญานี้้�
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ความรู้้�เก่ี่�ยวกัับคอสมอสเบ่่งบานในพื้้�นท่ี่�อัันมีีชีีวิตชีีวานี้้� 

ศููนย์์กลางทางวััฒนธรรมและวิิทยาศาสตร์อย่่างกรุุงแบกแดด  

กรุุงดามััสกััส และเมืืองซามาร์์คัันด์์กลายเป็็นสถานที่่�สำหรัับ

การต่่อยอดความรู้้�ด้้านการศึึกษาท้้องฟ้้า หอดููดาวขนาดใหญ่่ 

ถููกสร้า้งขึ้้�น โดยเริ่่�มในกรุงุแบกแดด และต่่อมาในอิริักัและอิหิร่่าน

ปััจจุุบััน อุุปกรณ์์เช่่น แอสโตรเลบ เครื่่�องวััดดาว (astrolabe 

ภาษากรีีกแปลว่่า “ผู้้�จัับดาว”) มีีการใช้้งานในหลายสาขา ทั้้�ง

ดาราศาสตร์์ ศาสนา การเดิินเรืือ และการระบุุเวลา หนึ่่�งใน 

ผู้้�เชี่่�ยวชาญการสร้้างเครื่่�องนี้้� คืือ อััล-อิิจลีียะห์์ (al-‘Ijliyyah) 

ปััจจุบุัันรู้้�จัักกัันทั่่�วไปในชื่่�อ มััรยััม อััล-อัสัฏุุรลาบีียะฮ์์5 (Mariam 

al-Astrulabi) ซึ่่�งฝึึกงานกัับพ่่อของเธอ ภายใต้้การดููแลของช่่าง

ทำแอสโตรเลบท่ี่�มีีชื่่�อเสีียงในกรุุงแบกแดด นอกจากอุุปกรณ์์

แบบพกพาแล้้ว นัักดาราศาสตร์์ยัังสร้้างเครื่่�องวััดมุุมเซกซ์์-

แทนต์์ (sextant) ด้้วย เซกซ์์แทนต์์บางชิ้้�นยาวถึึง 40 เมตร  

ใช้้เพื่่�อคำนวณมุุมของดวงอาทิิตย์์และการเคลื่่�อนที่่�ของดวงดาว 

และดาวเคราะห์์ นัักวิิชาการยัังพััฒนาคณิิตศาสตร์์ที่่�รองรัับการ 

สัังเกตเหล่่านี้้� อััล-เคาะวาริิซมีีย์ (al-Khwarizmi) สร้้างพีีชคณิิต 

เป็็นสาขาวิิชาเฉพาะ สร้้างระบบการศึึกษาพีีชคณิิตมีีระเบีียบ

วิิธีีที่่�ชัดเจน รวมทั้้�งเสนอแนวคิิดและเทคนิิคใหม่่ๆ และอััล-บััต-

ตานีีย์ (al-Battani) พััฒนาตารางและสููตรตรีีโกณมิิติิทรงกลม 

ซึ่่�งมีีความสำคััญต่่อการคำนวณตำแหน่่งและการเคลื่่�อนที่่�ของ

เทห์์ฟากฟ้้าบนทรงกลมท้้องฟ้้า


