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คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์

บางที ีคำพูดูที่่�ว่า่มนุษุย์เ์กิดิมาพร้อ้มกับัโชคชะตาก็อ็าจเป็น็ความ 

จริิง บางทีีปลายทางของชีีวิิตเราอาจถููกกำหนดไว้้แล้้ว และบางทีีการ

ตัดัสินิใจในชีวีิติของเราก็อ็าจมีอีำนาจเพียีงแค่ก่ำหนดว่า่เราจะเดินิไปถึงึ 

ปลายทางนั้้�นช้้าหรืือเร็็ว

ชีีวิิตวััยรุ่่�นของ “จีีวอน” ไม่่เหมืือนเด็็กสาวอเมริิกัันคนอื่่�นในวััย 

เดีียวกัน ไม่่ใช่่เพราะเธอมีีออมม่่าและอััปป้าเป็น็คนเกาหลีี แต่่เป็น็เพราะ

จีีวอนมีีสิ่่�งที่่�ต้้องแบกรัับ และมีีคนสำคััญที่่�ต้้องดููแล

การเกิดิเป็น็ผู้้�หญิงิเอเชียีไม่เ่คยเป็น็ปัญัหาสำหรับัเธอ จนกระทั่่�ง 

มีใีครบางคนเข้า้มาทำให้ม้ันักลายเป็น็ปัญัหา และคนพวกนั้้�นคือืผู้้�ชาย... 

ผู้้�ชายอเมริิกัันผิิวขาวที่่�คิิดว่่าตนเองยิ่่�งใหญ่่คัับฟ้้าเสีียเหลืือเกิิน

เรื่่�องราวของจีีวอนคืือภาพสะท้้อนของมนุุษย์์ที่่�โดนโครงสร้าง 

สังัคมบีบีคั้้�นจนถึงึขีดีสุดุ จีีวอนไม่่เหลืือที่่�พึ่่�ง ไม่่มีใีครคอยปกป้้อง ตรงกันั- 

ข้า้มกลับัเป็น็เธอเองที่่�ต้อ้งลุกุขึ้้�นมาปกป้อ้งครอบครัวั ความกดดันัและ 

บีบีคั้้�นยืืดขยายกลายสภาพเป็็นจิิตใจที่่�บิดิเบี้้�ยวและยุ่่�งเหยิิง นำพาเรื่่�องราว 

ชีีวิิตของเธอไปสู่่�แรงปรารถนาอัันโหดเหี้้�ยมและรุนุแรงในการจะหาทาง 

โต้้กลับั หาทางแก้แ้ค้น้ เราจะได้้เห็น็การเติิบโตของจีีวอนพร้้อมๆ กับัดำดิ่่�ง 

ไปสำรวจห้้วงจิิตที่่�แสนซับัซ้้อนท่่ามกลางโลกอัันวุ่่�นวาย ผ่่านดวงตาและ

มื้้�ออาหารอัันผิิดมนุุษย์์มนาของเด็็กสาวคนนี้้� และร่่วมกัันหาคำตอบว่่า 

แท้้จริิงแล้้วสิ่่�งใดกัันที่่�เป็็นแรงขัับให้้เธอจมสู่่�ห้วงอนธการอย่่างไม่่อาจ 

หวนคืืน
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	มี ีคนเคยกล่่าวว่่า ดวงตาสีีฟ้้าคืือยีีนที่่�ดีีที่่�สุุด

	ซึ่่ �งก็็คงจะเป็น็ความจริิง เพราะทุุกครั้้�งที่่�จีวีอนเห็็นมันั เธอถึึงได้้ 

หิิวเหลืือเกิิน...

สำนัักพิิมพ์์มติิชน
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คำำ�นำำ�ผู้้�แปล

ผมได้้รู้้�จัักกัับคุุณเตยครั้้�งแรกในงานแฟนมีีตของวิิดีีโอเกมที่่�เพิ่่�ง

เปิดิตััวใหม่่เกมหนึ่่�ง ผมไม่่คิดิว่า่ตััวเองจะมีีนุุนช่ี่�    โดดเด่่นพอจะดึึงดููดใคร 

ให้เ้ดิินเข้า้มาคุุยด้ว้ย ดังันั้้�นนี่่�คงจะเป็น็เรื่่�องของพัลัจามากกว่า่ โชคชะตา 

ที่่�พาคนซึ่่�งมีคีวามสนใจคล้า้ยกันัมาเจอกันั หลังัจากผมแนะนำตัวัว่า่เป็น็

นักัแปลและชื่่�นชอบสื่่�อสยองขวัญั คุุณเตยก็พ็ูดูกับัผมสั้้�นๆ ว่า่ “มีนิีิยาย

ระทึกึขวัญัเรื่่�องหนึ่่�งที่่�สำนักัพิมิพ์ก์ำลังัหาคนแปล คุุณแก๊ป๊สนใจไหมคะ” 

ทุุกวันันี้้� เราพบอิทิธิพิลของวัฒันธรรมเกาหลีอียู่่�ในแทบทุกุวงการ 

และเราก็ส็ัมัผัสัได้ถ้ึงึความเป็น็เอเชียีที่่�สอดแทรกอยู่่�โดยไม่ต่้อ้งประกาศ

ตัวั ไม่่ว่า่จะเป็น็นัักแสดง เพลง K-Pop หรืือซีรีีีส์ ์ความเป็็นเอเชีียในบริิบท 

เหล่า่นี้้� ไม่ไ่ด้ถู้กูทำให้แ้ปลกใหม่ห่รืือโดดเด่น่ หากผสมกลมกลืนืจนกลาย

เป็น็ส่ว่นหนึ่่�งของความคุ้้�นเคยในชีวีิติประจำวันั ราวกับัว่า่วัฒันธรรมร่ว่ม-

สมััยไม่่จำเป็็นต้้องเลืือกข้้างระหว่่างตะวัันออกหรืือตะวัันตกอีีกต่่อไป

แต่ท่ี่่�น่า่ขันัก็คื็ือ แม้ ้  โลกจะก้้าวไปไกลเพีียงใด ก็ยั็ังมีผีู้้�คนบางกลุ่่�มที่่� 

ยึึดติิดกัับทััศนคติิเหยีียดเพศและเหยีียดเชื้้�อชาติิแบบเดิิมๆ ราวกัับยััง

หยุุดอยู่่�กัับอดีีต และไม่่อาจก้้าวตามโลกที่่�เปลี่่�ยนไปได้้

The Eyes Are The Best Part ถูกูตาต้อ้งตาย ไม่ไ่ด้เ้ล่า่เรื่่�องของ 

หญิงิเอเชีียที่่�ถูกูดููแคลนเพีียงในมุุมที่่�น่า่สงสารหรืืออยากให้้ ใครมาเห็็นใจ 

หากแต่พ่าเราไปเห็น็ว่่าพวกเธอตอบสนองต่อ่โลกเช่น่นั้้�นอย่า่งไร ตัวัละคร 

ไม่ไ่ด้้ลุกุขึ้้�นทวงแค้้นแบบฮีโีร่่ ไม่่ได้ย้ืนืตะโกนประกาศชััยชนะให้้ ใครเห็็น 

แต่่เลือืกโอบรัับสถานการณ์ และจััดการกับมันัด้้วยวิธีทีี่่�เงียีบ เย็็น และ 

เฉีียบคม เป็็นวิิธีีที่่�ฝ่่ายตรงข้้ามอาจไม่่เคยนึึกถึึง และอาจไม่่มีีวัันเข้้าใจ
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ขอขอบคุุณคุุณเตย ณัฏัฐณิิชา ทนัันชัยัชมภูู บรรณาธิิการสำนักั- 

พิมิพ์์ที่่�เดินิเข้้ามาทักัทายและชักัชวนให้ผ้มได้้แปลหนัังสือืเล่ม่นี้้� ขอบคุณุ

คุุณอิ่่�ม อรนลิิน รมยานนท์์ บรรณาธิิการเล่่ม ที่่�ช่่วยดููแลและขััดเกลา 

สำนวนแปลตามใจตััวเองของผมให้้เข้้าที่่� ขอบคุุณสำนัักพิิมพ์์มติิชนที่่� 

มอบโอกาสให้้นักัแปลมือืสมัคัรเล่่นคนนี้้� ได้้มีส่ี่วนร่่วมในผลงานดีีๆ  และ

ขอบคุุณผู้้�อ่่านทุุกท่่านที่่�สนใจหยิิบหนัังสืือเล่่มนี้้�ขึ้้�นมา

ผมหวัังว่่าคุุณจะรัักจีีวอนและจีีฮยอน สองพี่่�น้้องที่่�ต้้องดิ้้�นรน 

เอาตััวรอดในโลกอัันซับัซ้อ้น และเรีียนรู้้�ที่่�จะทำความเข้้าใจผู้้�คนรอบตัวั 

ท่า่มกลางบริิบททางวััฒนธรรมที่่�ไม่่ง่า่ยนักสำหรัับใครก็ตาม โดยเฉพาะ

กัับคนที่่�ยัังเติิบโตไม่่ทัันโลก

 หวัังว่่าพวกเธอจะเข้้าใจความเป็็นจริิงของโลกนี้้�มากขึ้้�น

เหมืือนที่่�ผมเริ่่�มจะเข้้าใจแล้้วว่่าลููกตาปลามัันอร่่อยยัังไง

นิิติิ ชนภััณฑารัักษ์์



Trigger Warning
Cannibalism การกิินเน้ื้�อมนุุษย์์ / 

Gore ฉากบรรยายความรุนุแรงท่ี่�ประกอบด้้วยเลืือด
และการใช้ข้องมีีคม





แม่่ของฉัันอาจจะอ่่อนแอเกิินไป

ส่่วนน้้องสาวฉัันก็็ยัังเด็็กเกิินไป

แต่่ฉัันไม่่เด็ก็และไม่อ่่่อนแอ…



แด่่ออมม่่าของฉััน

*
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1. 

ออมม่่าบอกฉัันว่่าดวงตาคืือส่่วนที่่�อร่่อยที่่�สุุด

ฉัันมองออมม่่าโน้้มตัวอยู่่�เหนืือโต๊๊ะกิินข้้าว ผมสีีดำขลัับเหน็็บ 

เรีียบร้อ้ยอยู่่�ข้า้งใบหูู นิ้้�วมือืท่ี่�ตัดัแต่ง่เล็บ็ไว้อ้ย่า่งเรีียบร้อ้ยขยับัคล่อ่งแคล่ว่ 

อยู่่�เหนือืปลาในจานตรงหน้า้ แม่ท่ำแบบนี้้�มาแล้ว้ตั้้�งไม่รู่้้�กี่�ครั้้�ง จนหลับัตาก็็ 

น่า่จะยัังทำได้ ้โดยไม่ผ่ิดิพลาด ขั้้�นแรกเธอจะแบ่ง่ปลาออกเป็น็สองซีีกโดย 

ใช้้ตะเกีียบโลหะแหวกจากด้านบนตรงที่่�หััวปลามาบรรจบกัับครีีบหลััง 

เผยให้้เห็็นก้้างเล็็กจิ๋๋�วจนแทบมองไม่อ่อกเรีียงกัันเป็็นระเบีียบ เนื้้�อปลายังั

ร้้อนควันัฉุุย แต่ดูู่เหมือืนแม่ข่องฉันัจะไม่ไ่ด้ ้ใส่ใ่จ ยังัคงเลาะแผงก้า้งปลา 

จนออกมาทั้้�งชิ้้�นได้้สบายๆ จากนั้้�นก็ว็างไว้้ข้า้งๆ ก่อ่นจะหัันความสนใจ

กลัับไปยัังเนื้้�อปลาขาวนุ่่�มอีีกครั้้�ง

เมื่่�อเสร็จ็สิ้้�นกระบวนการ ปลาทั้้�งตัวัก็ถ็ููกแยกส่ว่นออกหมด ก้า้งถููก 

รวบรวมกองไว้้เรีียบร้้อยบนกระดาษทิิชชููข้างจาน ออมม่า่เงยขึ้�นมองฉันั 

กับัจีีฮยอน รอยยิ้้�มค่อ่ยๆ ปรากฏบนใบหน้า้ เรารู้้�ว่า่เธอกำลังัจะพููดอะไร แต่่ 

ถึึงอย่่างนั้้�นก็็ยัังอดยุุกยิกด้้วยความรู้้�สึึกอึึดอััดไม่่ได้้

“ใครอยากได้ลูู้กตาบ้า้ง” ออมม่า่ถามพลางชี้้� ไปที่่�จาน เจ้า้ปลาอ้า้

ปากค้้างจ้้องเราด้้วยแววตาไร้้ชีีวิิต

จีีฮยอน น้้องสาวของฉัันอายุุสิิบห้้าปีี และเป็็นคนกิินยากที่่�สุุดที่่� 

ฉัันรู้้�จักั เธอกิินมะเขือืเทศโดยไม่ข่ย้อ้นกลับัออกมาไม่ไ่ด้ ้เนื้้�อสัมัผัสัเละๆ 

ของมัันทำให้้เธอคลื่่�นไส้้ ทุกุครั้้�งท่ี่�แม่พูู่ดเรื่่�องลููกตาปลา จีีฮยอนจะหน้้าซีีด 

เหงื่่�อเม็็ดเป้้งซึึมออกมาบนหน้้าผาก

“ไม่ม่ีีทาง” น้้องฉันัส่า่ยหัว ผละออกห่างจากโต๊๊ะ “เอาหนููไปฆ่า่ดีี 

กว่่า”
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ออมม่่าไม่่ยี่่�หระกัับปฏิิกิิริิยาของจีีฮยอน

“จีีวอนล่่ะ” แม่่ถาม “ว่่าไง ไม่่อยากกิินลููกตาหน่่อยเหรอ”

ฉัันขนลุุก “ไม่่ละค่่ะ หนููขอผ่่านเหมืือนกััน”

“งั้้�นแม่เ่หมาหมด!” ออมม่า่ตอบเสีียงใส คว้าตะเกีียบโลหะข้า้งหนึ่่�ง 

ขึ้้�นไว้้ระหว่่างนิ้้�วแล้้วจิ้้�มลงไปที่่�หััวปลา จีีฮยอนที่่�อยู่่�ข้างๆ ฉัันทำเสีียงอะไร 

บางอย่า่งออกมาคล้า้ยๆ จะอุทุานปนสำลักั ไม่ต่้อ้งหันัไปดููก็ร็ู้้�ว่า่น้อ้งกำลังั 

อ้า้ปากค้าง ฉัันเองก็อ็้า้ปากหวออยู่่�ในท่า่เดีียวกันั สีีหน้า้ของเราสองคน

เหมืือนกัันเป๊๊ะ

ไม่ก่่ี่�วินิาทีีต่อ่มา ออมม่า่ก็ย็กตะเกีียบขึ้้�นมาคีีบไว้เ้หนือืหัวั เพื่่�อให้ ้

จีีฮยอนกัับฉันัเห็็นลููกกลมๆ เล็็กจิ๋๋�วสีีขาวท่ี่�อยู่่�ระหว่่างตะเกีียบโลหะเรีียว

ยาวสองข้า้ง เธอดููภาคภููมิใิจ นัยัน์ต์าเป็น็ประกาย และก่อ่นที่่�เราจะทันัได้้ 

คััดค้้าน เธอก็็โยนเจ้้าเม็็ดกลมลููกนั้้�นหายวัับเข้้าไปในปาก

“อร่่อยชะมััดเลย!” แม่ป่ระกาศก้้องพลางอ้้าปากแลบลิ้้�นให้เ้ราดูู 

มองเห็็นวััสดุอุุดฟัันสีีเงิินสะท้้อนแสงแวววาว “เห็็นไหม ออมม่่าไม่่ได้้ 

โกหกนะ พวกหนููน่่ะพลาดของดีีเข้้าแล้้ว”

อาหารมื้้�อนี้้�หมดรสชาติิไปในพลััน จีีฮยอนกัับฉันัเข่ี่�ยจานไปเรื่่�อย พยายาม 

เลี่่�ยงไม่แ่ตะต้้องปลา มุ่่�งความสนใจไปกับัการกินิแต่ข้่้าวสวยและเครื่่�อง- 

เคีียงอย่่างอื่่�นแทน ฉันัรู้้�ว่าปลานั่่�นตายไปนานแล้ว้ก่อ่นที่่�แม่จ่ะควักลููกตา 

มัันออกจากเบ้้า แต่่ยัังไงภาพที่่�เห็็นนี้้�มัันก็็ชวนสยองเกิินไปหน่่อย

ก่อ่นที่่�ออมม่า่จะเริ่่�มทำแบบนี้้� ฉันัไม่เ่คยรู้้�สึึกแย่ก่ับัการกินิปลาเลย 

ทุกุครั้้�งที่่�เรามีีเมนููปลาเป็น็มื้้�อเย็น็ ฉันัจะกินิอย่า่งตะกละตะกลาม ดููดเนื้้�อ 

ออกจากก้างจนเกลี้้�ยง แต่ต่อนนี้้�มองปลาทีีไรฉันักลับรู้้�สึึกว่าตััวเองเป็็นคน 

โหดร้าย มันัเคยเป็็นสิ่่�งมีีชีีวิตท่ี่�มีีลมหายใจ เคยมองเห็็น เคยรู้้�สึึก และมีี 
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ความคิด มัันอาจจะมีีครอบครััวหรืือแม้้แต่่เพื่่�อนๆ รออยู่่�ก็็ได้้

ออมม่า่ไม่ไ่ด้้รัับรู้้�ถึึงอาการหมดความอยากอาหารของเราเลย ยััง 

คงพููดเจื้้�อยไม่ห่ยุุด พลางคีีบข้้าวและปลาเข้้าปากเรื่่�อยๆ ขนาดตอนเคี้้�ยว

ก็ย็ังัไม่ย่อมหยุุดพููด จนบางครั้้�งเศษเมล็ดข้าวที่่�เคี้้�ยวอยู่่�ก็ร่็่วงลงมาบนโต๊๊ะ 

ที่่�เลวร้้ายกว่า่นั้้�นคือื ตอนที่่�เธอหยิบิเอาหนัังปลาที่่�ทอดจนเป็็นสีีน้้ำตาล

กรอบและชุ่่�มน้้ำมัันขึ้้�นมา ก่่อนเอาเข้้าปาก เคี้้�ยวเสีียงดัังกรุบๆ อยู่่� 

ระหว่่างซ่ี่�ฟััน

“ก็็เพราะพวกหนููยัังเด็็กอยู่่�ไง” แม่่พููดพลางหััวเราะ “ตอนแม่่ยััง

เด็ก็น่ะ แม่ก็่็เกลีียดพวกหนัังปลาหรืือลููกตาปลาเหมืือนกััน อาจเพราะโดน 

พ่่อแม่บ่ังัคับัให้กิ้ินละมั้้�ง เรายากจนมาก และพวกท่า่นก็ไ็ม่อ่ยากให้ม้ีีอะไร 

เหลืือทิ้้�งไปเปล่่าๆ ท่า่นบอกเสมอว่่าการได้้กินิลููกตาถืือเป็็นเรื่่�องโชคดีี ถึึง 

อย่่างนั้้�นแม่ก็่็ยังัไม่ย่อมกินิหรอก เพิ่่�งมาเริ่่�มชอบก็็ตอนโตแล้้ว ตอนที่่�ย้้าย 

มาแคลิิฟอร์์เนีียแล้้วได้้เจอพ่่อของพวกหนูู—”

แล้้วแม่ก็่็หยุุดพููดเอาดื้้�อๆ พอไม่ม่ีีเสีียงพููดเจื้้�อยของเธอ ความเงีียบ

ที่่�น่่าอึึดอัดจนแทบทนไม่่ไหวก็็ปกคลุมไปทั่่�วโต๊๊ะอาหาร จีีฮยอนกัับฉััน 

เหลือืบมองกันัและกันัด้ว้ยหางตา น่ี่�เป็น็ครั้้�งแรกที่่�ออมม่า่เอ่ย่ถึึงพ่อ่ของ 

เรานัับตั้้�งแต่่เขาออกจากบ้้านไปอย่่างกะทัันหัันเมื่่�อสองสััปดาห์์ก่่อน

ออมม่่าปััดผมม้าออกจากหน้้าผาก มุุมปากกระดกขึ้�นเล็็กน้อย

กลายเป็็นรอยยิ้้�มฝืืนๆ เธอลุุกขึ้้�น เก้้าอี้้�ครููดกัับพื้้�นเสื่่�อน้้ำมัันดัังเอี๊๊�ยด 

“มื้้�อนี้้�อร่่อยมากเลยใช่่ไหมล่่ะ” เธอกล่่าว “แม่่อิ่่�มจนท้้องจะแตกแล้้ว”

ฉันัพยักัหน้า้ พยายามไม่แ่สดงออกถึึงความรู้้�สึึกอะไร “อร่อ่ยค่ะ่”

แม่่วางจานลงในอ่่างแล้้วเปิิดก๊อกน้้ำ จีีฮยอนกัับฉัันนั่่�งฟัังเสีียง

ฟองน้้ำล้้างจานในมืือของออมม่า่กัับเสีียงน้้ำกระทบกะละมััง แล้้วเธอก็็
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เดิินหายเข้้าไปในห้้องนอนด้้วยฝีเท้้าแผ่่วเบาโดยไม่พูู่ดอะไรอีีก

อะพาร์ต์เมนต์ข์องเราไม่ใ่หญ่โ่ตอะไร ห้อ้งครัวกับัห้อ้งนั่่�งเล่น่อยู่่�

ติิดกันั พอเลี้้�ยวไปตรงหััวมุมุก็จ็ะเจอกับัโถงทางเดิินสั้้�นๆ และห้้องน้้ำที่่�เรา 

ใช้้ร่่วมกัน ถัดัไปคือืห้้องนอนสองห้้อง พื้้�นที่่�รวมทั้้�งหมดแค่่ 700 ตารางฟุตุ 

ไม่ว่่า่จะทำอะไรก็ไ็ด้ย้ินิกันัหมด ไม่ว่่า่จะเสีียงกระซิบิ เสีียงเดินิ เสีียงพื้้�นลั่่�น 

เสีียงชัักโครก

ฉัันรอจนแน่ใ่จว่า่ประตููห้องนอนออมม่า่ปิดิสนิทิแล้ว้ จึึงค่อ่ยลุกุขึ้้�น 

หยิิบจานปลาที่่�กินิไปเพีียงครึ่่�งหนึ่่�งขึ้้�นมา มันันอนแน่น่ิ่่�ง เบ้า้ตากลวงโบ๋ ๋

ยัังอุ่่�นๆ อยู่่�ด้้วยซ้้ำ

“เธอจะไม่ก่ินิแล้้วแน่่นะ” ฉันัถามจีีฮยอน เธอเอีียงคอหร่ี่�ตามองมา 

ที่่�ฉััน

“ไม่่กิินหรอกย่่ะ”

ฉัันเดิินไปที่่�ถัังขยะ กวาดเศษอาหารที่่�เหลืือออกจากจาน เสีียง 

ซ่ี่�ส้อ้มครููดจานเซรามิกิแสบแก้ว้หูู ซากปลาหล่น่ลงไปบนกากกาแฟและ

เปลืือกหัวหอม มันัมองกลับมาด้้วยสายตาราวกัับจะกล่าวหาว่่าฉันัเป็็น

คนผิิด ถ้า้จีีฮยอนไม่อ่ยู่่�ตรงนั้้�น ฉัันคงบอกมันไปแล้ว้ว่า่ “ไม่ใ่ช่่ความผิดิ

ของฉัันนะ” 

จนกระทั่่�งฝาถัังขยะปิิดลงนั่่�นแหละ ฉัันจึึงรู้้�สึึกโล่่งใจข้ึ้�นมาบ้้าง
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2.

บอกตามตรง ฉัันไม่่เคยรู้้�ว่าคนเรากิินลููกตาปลากัันด้้วยซ้้ำจนกระทั่่�ง

เมื่่�อสองสััปดาห์์ก่่อน ตอนท่ี่�ได้้เห็็นเป็็นครั้้�งแรก ฉัันก็็มั่่�นใจข้ึ้�นมา 

ว่่าการที่่�พ่่อทิ้้�งพวกเราไปนั่่�นแหละ เป็็นต้้นเหตุุให้้แม่่สติิแตก

ตอนนั้้�นคืือไม่่กี่่�วัันหลัังจากท่ี่�อััปป้้าออกจากบ้้านไปแล้้ว ออมม่่า

เสีียใจอย่า่งหนััก เธอร้้องไห้ต้ลอดคืนื ถึึงแม้้จะพยายามเก็บ็อาการไม่ใ่ห้้

ฉัันกัับจีีฮยอนรู้้� แต่่ใครเห็็นก็็ดููออก ในตอนเช้้าดวงตาของแม่่บวมแดง 

ปลายจมููกถลอกช้ำ้ ยิ่่�งไปกว่านั้้�นคือื เราได้้ยินิทุกุอย่่าง ทั้้�งเสีียงสะอื้้�นเบาๆ 

กับัเสีียงครวญครางด้ว้ยความเจ็บ็ปวดดังัลอดผ่า่นผนังับางๆ เข้า้มาในห้อ้ง 

นอนที่่�ฉัันกัับจีีฮยอนอยู่่�บนเตีียงเดีียวกันั เรานอนไม่ห่ลัับ ต่า่งมองหน้้ากััน 

อยู่่�เงีียบๆ

จีีฮยอนเป็็นคนพููดขึ้�นก่่อน เสีียงท่ี่�เบาจนแทบฟังัไม่ไ่ด้้ศัพัท์์กระซิิบ

ถามฉัันว่่า “เราควรพููดอะไรไหม”

“อย่่าเลย” ฉัันพึึมพำตอบ “พ่ี่�ไม่่อยากให้้แม่่รู้้�สึึกอาย”

เอาจริิงๆ คือืฉันักลัวั จีีฮยอนอยากให้ฉ้ันัออกหน้า้ตามที่่�คนเป็น็พี่่�

สาวควรจะทำ ซึ่่�งก็ถ็ููกของเธอ แต่แ่ค่ค่ิดิว่า่จะต้อ้งเดินิเข้า้ไปเห็น็แม่ฟุ่บุ

หน้า้อยู่่�กับัหมอนฉันัก็พ็ะอืดืพะอมจนแทบทนไม่ไ่หว ฉัันแค่่อยากนอนให้ ้

หลับั ไม่ต่้อ้งสนใจทุกุสิ่่�งที่่�เกิดิขึ้้�น แต่พ่อหลับัตาทีีไร เสีียงร้อ้งไห้ข้องแม่่

กลับดังัขึ้้�นเรื่่�อยๆ ราวกัับมันัเข้า้มาแทรกอยู่่�ในทุุกอณูขูองห้อ้งจนแทบไม่่ 

เหลืือพื้้�นที่่�ให้้หายใจอีีก

จีีฮยอนสะกิิดฉัันด้้วยข้้อศอก “มีีอะไร” ฉัันถาม

“อััปป้้าจะกลัับมาใช่่ไหมพี่่�” จีีฮยอนกระซิิบ “พ่่อคงไม่่ทิ้้�งเราไว้้

แบบนี้้�หรอก”
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ฉัันหลุุบตาลงมองผ้้าห่่ม

“หนููรู้้�ว่า่พ่อ่ไม่ท่ำอะไรแย่่ๆ  แบบนั้้�นแน่”่ จีีฮยอนพููดต่อ่ “พี่่�ก็ค็ิดิอย่า่ง 

นั้้�นใช่่หรืือเปล่่า”

ตอนนั้้�นฉันัรู้้�ความจริงิอยู่่�แล้้ว ความจริงิท่ี่�ว่่าพ่่อของเราจะไม่ก่ลับ

มาอีีก แต่่ถึึงจะอยู่่�ในความมืด ฉัันก็ม็องเห็น็สีีหน้้าของน้้องสาวและหน้้า-

ผากที่่�ย่่นยู่่�ด้วยความกังวลของเธอได้้ดีี มันับีีบหัวัใจจนฉันัต้้องโกหกออก 

ไปหน้้าด้้านๆ

“พ่่อต้้องกลัับมาแน่่”

จีีฮยอนพลิิกตัวตะแคงมาทางฉันั ขบริิมฝีปากล่างของตััวเอง “ทำไม 

พี่่�ถึึงได้้มั่่�นใจขนาดนั้้�น”

“พี่่�รู้้�ก็แล้้วกัันน่่า”

ดููเหมือืนจีีฮยอนจะเบาใจลงบ้า้ง เธอนอนขดตัวัเหมือืนกุ้้�งต้ม้อยู่่�

ข้้างฉััน ปลายเท้้าห้้อยลงจากขอบเตีียง ฉัันลููบผมนุ่่�มสีีเข้้มของน้้องไป

เรื่่�อยๆ จนเธอผล็็อยหลัับ ฉัันมองดููทรวงอกขยัับขึ้้�นลงตามจัังหวะการ

หายใจของเธอ จีีฮยอนดููสงบและผ่่อนคลายมากจนฉัันแทบลืืมรู้้�สึึกผิิด 

ขนาดออมม่่าเงีียบเสีียงไปนานแล้้ว ฉัันก็็ยัังคงลืืมตาอยู่่� พลางฟัังเสีียง 

จีีฮยอนกรนเบาๆ อยู่่�ข้างตัวั และก็เ็ป็น็ตอนนั้้�นเองที่่�ความรู้้�สึึกเลวร้า้ยของ 

เรื่่�องทั้้�งหมดนี้้� ไหลย้้อนกลัับมาสู่่�หััวใจฉัันอีีกครั้้�ง

ค่่ำวันัต่อ่มา แม่ท่ำอาหารแบบจััดเต็็มจนเราประหลาดใจ เมื่่�อนึึกไปว่่าใน 

เช้้าวัันนั้้�นเธอยัังดููเอื่่�อยเฉื่่�อยและเศร้้าซึึมอยู่่�เลย แม่่กลัับจากที่่�ทำงาน

เร็็วกว่าปกติ เดิินข้้ามตัวจีีฮยอนและกองการบ้านบนพื้้�น แล้้วใช้้เวลา 

ตลอดบ่า่ยวันันั้้�นทำอาหารอย่า่งไม่รู่้้�เหนื่่�อย เหงื่่�อไหลย้อ้ยจากหน้า้ผาก 
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เธอปาดมัันออกก่่อนจะตะโกนเรีียกพวกเราเสีียงแหลม “ข้้าวเย็็นเสร็็จ 

แล้้วจ้้า!”

ทั้้�งอะพาร์์ตเมนต์์ลอยกรุ่่�นด้้วยควันจางๆ ฉันัได้้ยินิเสีียงแม่่เดิินไป 

มาระหว่า่งห้้องครัวักับัห้อ้งนั่่�งเล่น่ แต่ก็่็ยังัอดแปลกใจไม่ไ่ด้้เมื่่�อเห็น็ว่า่โต๊ะ๊ 

กินิข้า้วสี่่�เหลี่่�ยมเล็ก็ๆ ของเรานั้้�นอัดัแน่่นไปด้้วยอาหาร กลางโต๊๊ะมีีหม้อ้หินิ 

ใบใหญ่ใ่ส่ซ่่ี่�โครงวัวัตุ๋๋�นซึ่่�งเป็น็เมนููโปรดของพ่อ่ ข้า้งๆ กันัคือืปลาทอดทั้้�งตัวั 

กระดาษทิชิชููที่่�วางรองอยู่่�เปื้้�อนน้้ำมันัเป็น็ปื้้�น ฉันัเห็็นเต้า้หู้้�อ่อ่นหมักัซีีอิ๊๊�ว

และไข่ตุ่๋๋�นนุ่่�มเด้้งที่่�มีีต้น้หอมโรยหน้้า ซึ่่�งสั่่�นดุกุดิกิทุกุครั้้�งเมื่่�อมีีใครแตะ

โดนโต๊๊ะเข้้า แล้้วยังัมีีเครื่่�องเคีียงหลากสีีสันที่่�ทำเองทั้้�งหมด ไม่ว่่่าจะเป็็น

ผัักปวยเล้ง้ต้ม้สีีเขีียวเข้ม้ชุ่่�มน้้ำมันังา ถั่่�วงอกปรุงุรสกับัหัวัเหลือืงจิ๋๋�วของ

มันั และผักักููดฝรั่่�งท่ี่�ผัดักับักระเทีียมจนเป็น็สีีน้้ำตาลน่า่กินิ ออมม่า่ยังัทำ 

กิมิจิเิองสดๆ ด้้วยกะหล่่ำปลีีขาวกรอบและพริิกโคชููการููป่นสีีแดงสด บน

โต๊ะ๊แทบจะไม่เ่หลือืแม้แ้ต่ท่่ี่�ให้ว้างข้อ้ศอก ฉันัแอบคิดิว่า่โต๊ะ๊ตัวันี้้�คงยุบุลง 

ไปด้้วยน้้ำหนัักอาหารมื้้�อเย็็นของเราบ้้างแหละ 

อาหารทั้้�งหมดนี้้�มากเกินิไปสำหรัับพวกเราแค่่สามคน แต่ก็่็เข้า้ใจ

ได้ทั้ันทีีเมื่่�อเห็น็จานและช้อ้นส้อ้มถููกจัดไว้ต้รงตำแหน่ง่ที่่�อััปป้้าเคยนั่่�ง ฉััน 

กับัจีีฮยอนนั่่�งลงตรงที่่�ประจำของเราท่า่มกลางจานชามที่่�รายล้อมแล้้วจึึง

เริ่่�มกินิ ส่่วนแม่่นั่่�งอยู่่�บนขอบเก้้าอี้้� ช้้อนห้้อยคาอยู่่�ระหว่่างนิ้้�ว สายตาจัับ 

จ้้องไปที่่�ประตููหน้้าราวกัับว่่าอััปป้้าจะเปิิดเข้้ามาได้้ทุุกขณะ

จีีฮยอนยัักคิ้้�วให้้ฉัันพลางพยัักพเยิิดไปทางร่่างที่่�เครีียดเกร็็งของ 

ออมม่า่ ฉันักระแอม “ออมม่า่อุตุส่า่ห์เ์ตรีียมอาหารตั้้�งนาน อย่า่งน้อ้ยก็ 

ควรจะกิินสัักคำเถอะค่่ะ”

ออมม่า่ลังัเลอยู่่�สักัพักั ก่อ่นจะหยิบิเนื้้�อชิ้้�นหนึ่่�งมาฉีีกวางบนข้้าว 
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แล้้วเริ่่�มตัักอาหารควัันฉุุยเข้้าปาก ตอนนั้้�นเองที่่�เราได้้ยิินเสีียงกรุ๋๋�งกริ๋๋�ง

เบาๆ ของพวงกุุญแจดังัมาจากโถงทางเดิินนอกห้อ้ง ออมม่า่ลุุกขึ้�นพรวด

แล้ว้ปร่ี่�ไปที่่�ประตูู ฉันักลั้้�นลมหายใจ มองดููเธอยืืนอยู่่�ตรงนั้้�น มือืค้้างเติ่่�ง

อยู่่�ที่่�ลููกบิด พวกเรารอให้้มัันหมุุน แต่่สิ่่�งที่่�ได้้ยิินกลับเป็็นเสีียงของใคร

สัักคนดัังแหลมขึ้้�นมาว่่า

“ขอโทษครัับ ผิิดห้อง!”

คุุณลุงเพื่่�อนบ้้านของเรานั่่�นเอง แกเป็็นชายสููงวััยป้้ำๆ เป๋๋อๆ แถมยังั 

ขี้้�ลืมื ผู้้�ซึ่่�งพยายามจะเปิดิประตููห้อ้งเราอย่่างน้้อยสัปัดาห์ล์ะครั้้�ง ออมม่า่ 

ทรุดุลงกับัพื้้�น มือืปิดิหน้า้ เสีียงสะอื้้�นเล็ด็ลอดออกจากปากราวจะขาดใจ 

จีีฮยอนกับัฉัันรีีบปรี่่�เข้้าไปหา พอฉันัแตะไหล่่แม่่เบาๆ เธอก็ส็ะบัดัออก หันั- 

หน้า้มาทางฉันั แล้ว้ฉันัก็เ็ห็็นว่า่มาสคาร่า่ที่่�แม่บ่รรจงปัดัไว้ ้ไหลเลอะลงมา 

อาบแก้้ม

ฉันักับัจีีฮยอนช่่วยกันัพยุงุพาออมม่่ากลับัไปนั่่�งที่่�โต๊๊ะ เธอดููอ่อนแรง 

เหมือืนดอกไม้้ขาดน้้ำ ผมเป็็นกระเซิิง เธอเงยหน้้าขึ้้�นมองจีีฮยอนก่่อน แล้้ว 

จึึงมองฉันั จากนั้้�นก็็ระเบิิดหัวเราะออกมาเป็็นเสีียงแหบห้้าวและน่่ากลัว

“พวกหนููคิดว่่าแม่่เป็็นคนโชคร้้ายหรืือเปล่่า” ออมม่่าถาม

“ไม่ห่รอกค่ะ่” จีีฮยอนตอบเบาๆ เธอกำลังัหวาดกลัว มือืกำขอบโต๊ะ๊ 

แน่่นจนข้้อนิ้้�วซีีด “ทำไมเหรอคะ”

ออมม่า่ยักัไหล่ ่แล้้วชี้้�นิ้้�วไปท่ี่�กองปลาบนโต๊ะ๊ “ลููกตาปลาน่่ะนำโชค 

นะ ถ้้าแม่่กิินเข้้าไป พ่่อของลููกอาจจะกลัับมาก็็ได้้”

ก่่อนที่่�ฉัันจะทันัพููดอะไร ออมม่่าก็ค็วักัเอาลููกตาออกจากหัวัของมันั 

ทันัทีี ทั้้�งที่่�วุ้้�นเมือืกๆ ยังัติิดอยู่่�พร้้อมกับเศษเนื้้�อและหนังัปลาบางส่ว่น เธอ 

โยนมัันเข้้าปากแล้้วเริ่่�มเคี้้�ยวโดยไม่่ลัังเลเลยสักนิิด ฉัันกัับจีีฮยอนร้้อง

เสีียงหลงพร้้อมกััน
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“คายออกมา!”

พวกเราถึึงกัับช็อ็ก แต่แ่ม่ก่ลับกลืนมันัลงไปเต็็มคำจนเห็็นลำคอ

ขยัับเป็น็คลื่่�น ก่อ่นจะพลิกิปลาไปอีีกด้า้นโดยไม่ส่นว่่าพวกเราสองพ่ี่�น้้อง

กำลัังขยะแขยงสุุดขีีด “ดููสิ! ยัังมีีอีีกข้างหนึ่่�ง ใครอยากลองบ้้าง”

ก้้อนเต้้าหู้้� โยกคลอนเหมืือนจะถล่มลงมาขณะท่ี่�ฉัันกัับจีีฮยอน

ถอยกรููดออกจากโต๊ะ๊ เก้า้อี้้�ของจีีฮยอนล้ม้หงายหลังักระแทกพื้้�นเสีียงดังั 

โครม

และเป็น็ครั้้�งแรกในค่่ำวันันั้้�นที่่�แม่ห่ัวัเราะออกมาจากใจจริงิ “แม่จ่ะ 

ไม่บั่ังคัับให้้พวกหนููกินิหรอก” เธอว่่าพลางยิ้้�มทั้้�งน้้ำตา “ดีีเสีียอีีกที่่�ไม่ม่ีีใคร 

อยากกิิน เพราะอะไรที่่�นำโชคได้้ตอนนี้้� แม่่ขอเถอะนะ”
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3.

ความจริงิก็ค็ือื อััปป้า้ทิ้้�งเราไปเพราะเจอผู้้�หญิงิคนใหม่ ่ฉันัรู้้�เพราะได้ยิ้ิน

เรื่่�องนี้้�ออกจากปากอััปป้้ามาเองกัับหูู

ตอนนั้้�นเป็น็ต้น้เดือืนกรกฎาคม วัันชาติเิพิ่่�งผ่า่นพ้้นไปได้ ้ไม่น่าน 

แต่่ผู้้�คนยัังจุดุดอกไม้ ้ไฟกันัทั่่�วเมือืง ฉันัสะดุ้้�งตื่่�นเพราะเสีียงระเบิดิดังัปััง 

แล้ว้ก็็ลืมืตาข้ึ้�นทัันได้้เห็็นสะเก็็ดไฟพุ่่�งกระจายอยู่่�นอกหน้้าต่า่ง ควันัลอย

คลุ้้�งอ้้อยอิ่่�งในอากาศ ฉัันครางเบาๆ ก่่อนดึึงตััวออกจากผ้าห่่ม แล้้วยก

แขนของจีีฮยอนที่่�พาดอยู่่�บนอกออก ห้้องนอนร้้อนอบอ้้าว และยิ่่�งร้้อน

กว่่าเดิิมเพราะไออุ่่�นจากร่่างของน้้องสาวท่ี่�อยู่่�ใกล้้เกิินไปหน่่อย ไม่่รู้้�ว่่า

ทำไมเสีียงดัังขนาดนั้้�นถึึงไม่ป่ลุุกให้้เธอตื่่�น ฉันัได้้ยิินเสีียงคนถกเถีียงกััน 

อยู่่�ข้า้งนอก เดาว่า่เพื่่�อนบ้า้นคงทะเลาะกันัอีีกแล้ว้ ฉัันยกมือืขึ้้�นลููบหน้า้

แล้้วเงี่่�ยหููฟััง

แล้ว้ตอนนั้้�นเอง ฉันัก็ต็ระหนักัได้ว่้่าเสีียงไม่ไ่ด้ม้าจากข้า้งนอก แต่่ 

เป็น็เสีียงจากห้อ้งนอนของพ่่อแม่ท่ี่่�อยู่่�ติดิกัน ตอนนั้้�นเลยเที่่�ยงคืนืแล้ว้ แต่่ 

ก็ไ็ม่แ่ปลกอะไรที่่�ทั้้�งคู่่�ยังัตื่่�นอยู่่�เพราะปกติพ่่อเป็็นคนนอนดึึก ที่่�แปลกคือื 

น้้ำเสีียงของแม่ ่ซึ่่�งฉันัฟังัไม่อ่อกว่า่พููดอะไร แต่ก่็ร็ู้้� ได้ว้่า่มีีบางอย่า่งผิดิปกติิ 

ไม่่น้้อย

ออมม่า่เป็็นคนง่่ายๆ ยอมคน และไม่เ่คยกล้าขึ้้�นเสีียงกัับพ่อ่ของฉันั 

เลย ในบ้้านของเรา พ่่อเปรีียบเสมือนทั้้�งพระราชาและพระเจ้้า คำพููดของ 

พ่อ่คือืกฎหมาย พวกเราที่่�เหลือืเป็น็แค่่เบี้้�ยหมากที่่�ต้้องทำตามคำสั่่�งโดย 

ไม่่มีีข้อโต้้แย้้ง

ฉันัตื่่�นเต็ม็ตาแล้ว้แนบหููชิดิผนังัทันัทีี ฉันัได้้ยิินชัดัเจนทุกุถ้อ้ยคำ 
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ทั้้�งน้้ำเสีียงทิ่่�มแทงและกัดักร่อ่นของพ่่อ กัับเสีียงของแม่ท่ี่่�เหมือืนจมน้้ำอยู่่� 

ตลอดเวลา เหมืือนโดนใครกดหัวไว้้ ไม่่ให้้เงยขึ้้�นมาได้้ แม่่กำลัังร้้องไห้้

“ทำไมล่ะ” เสีียงออมม่า่ถาม “ฉันัไม่เ่ข้า้ใจเลยว่าทำไมคุณถึึงอยาก 

ไป คุุณไม่่แคร์์ฉัันแล้้วเหรอ ไม่่แคร์์ลููกๆ แล้้วหรืือไง”

“ฉัันต้้องแคร์ลููกๆ ของฉันัอยู่่�แล้ว้” อัปัป้้าสวนเสีียงแข็็ง “อย่่าเอา

จีีวอนกัับจีีฮยอนมาเก่ี่�ยว เรื่่�องนี้้� ไม่่เกี่่�ยวกัับลููกสัักหน่่อย”

“แล้ว้มันัเพราะอะไรกันัล่ะ่ เป็น็เพราะฉันัจริงิๆ ใช่ไ่หม ยอโบ1 ขอร้อ้ง 

ละ ให้้ฉันัได้ม้ีีโอกาสปรัับปรุงุตัวัเถอะ คุณุพููดถููกทุกุอย่า่ง หลัังๆ นี้้�ฉันัเป็็น 

เมีียที่่�ไม่ด่ีีเอาเสีียเลย ฉันัเข้้าใจแล้้ว ฉันัปรัับปรุุงตัวัได้้นะ ฉันัจะปรัับปรุุง

ตััว”

ได้้ยิินพ่่อกับัแม่คุุ่ยกันแล้ว้ ความรู้้�สึึกจุกในอกก็ย็ิ่่�งขมวดแน่่นขึ้้�น 

จนฉันัต้อ้งถอยออกห่า่งจากผนังัเพราะไม่อ่ยากฟังัอีีกต่อ่ไป แต่อ่ีีกใจหนึ่่�ง 

ก็ว็้า้วุ่่�นอยากรู้้�คำตอบของอัปัป้า้ อยากรู้้�ว่า่พ่่อจะตอบแม่ย่ังัไง จะพููดอะไร 

อีีก ฉัันกลั้้�นหายใจรอฟััง

เสีียงของพ่่อเบามากจนฉันัต้้องเงี่่�ยหููฟังัเต็ม็ที่่� “ฉันัอยู่่�ไม่ไ่ด้้” พ่่อพููด 

“ฉัันเจอคนอื่่�นแล้้ว”

หลัังจากเงีียบไปครู่่�หนึ่่�ง ก็ม็ีีเสีียงที่่�น่า่ขนลุกุดังัขึ้้�น มันัเริ่่�มอย่า่งช้า้ๆ 

แต่ค่่อ่ยๆ ทวีีความดังัและแผ่ข่ยายออกไปเรื่่�อยๆ จนกลบเสีียงอื่่�นทุุกอย่า่ง 

ในอะพาร์์ตเมนต์์ ฉัันเอามืือปิิดหููไว้้ ไม่่อาจเข้้าใจได้้เลยว่่าเกิดิอะไรขึ้�น

แม่ก่ำลังัหวีีดร้อ้ง ความเจ็บ็ปวดในเสีียงนั้้�นบาดลึึกจนขนที่่�ต้น้คอ

ฉัันลุุกชัน ฉัันหัันไปมองจีีฮยอน แน่่ใจว่่าเธอต้้องตื่่�นแน่่ๆ แต่่เปลืือกตา

1	 เป็็นคำที่่�สามีีภรรยาใช้้เรีียกอีีกฝ่่าย มีีความหมายคล้้ายคำว่่า “ที่่�รััก” – ผู้้�แปล
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ของเธอยัังคงปิิดสนิิท ฉัันคลานกลับเข้้าไปใต้้ผ้้าห่่มข้างๆ น้้อง ผิิวหนััง

ร้้อนผ่่าวและแสบซ่่านราวกัับโดนเข็็มทิ่่�มแทง

ฉันัไม่อ่ยากได้้ยินิอะไรอีีกแล้้ว ไม่อ่ยากรับรู้้�อะไรทั้้�งนั้้�น สิ่่�งเดีียวที่่�

ต้้องการตอนนี้้�คือืหลับัไปเลยจะได้ล้ืมืทุกุอย่า่ง แต่ต่ลอดทั้้�งคืนืนั้้�น เสีียง

สะอื้้�นของแม่ก่็ย็ังัคงดำเนินิต่อ่ไป สงสัยัเหลือืเกินิว่า่พ่อ่ทนนอนอยู่่�ข้า้งแม่่ 

แบบนั้้�นได้้อย่่างไร แม้้ฉันัจะพยายามกอดหมอนทัับหััวไว้้เพื่่�อกลบเสีียง แต่ ่

ก็็ยัังได้้ยิินชััดเจนเหมืือนอยู่่�ในห้้องเดีียวกััน
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4.

ผ่่านไปสองเดืือนนัับจากคืืนนั้้�น ออมม่่าก็็ยัังคงเฝ้้ารอ เธอจะเดิินวนอยู่่� 

ตรงทางเข้า้อะพาร์ต์เมนต์ข์องเราทั้้�งวันัทั้้�งคืนืเหมือืนวิญิญาณติดิที่่� คอย

สิงิอยู่่�แถวชั้้�นวางรองเท้า้และตู้้�เก็็บของข้า้งประตูู ตู้้�ที่่�เต็ม็ไปด้้วยเสื้้�อโค้้ต

เก่่าๆ ร่่มหัักๆ และของตกแต่่งคริิสต์มาสท่ี่�ไม่่ได้้หยิิบใช้้มาหลายปีีแล้้ว 

เธอจะแกล้งทำเป็็นว่า่ต้อ้งจัดัระเบีียบข้้าวของพวกนั้้�นใหม่ทุุ่กวัน แต่ฉ่ันั 

รู้้�ดีีว่าไม่ใ่ช่่ แม่ก่ำลังัเง่ี่�ยหููฟังัเสีียงฝีีเท้า้หนัักๆ เป็็นเอกลักัษณ์์ของพ่่อ หวังั 

ลึึกๆ ว่า่พ่อ่จะเปลี่่�ยนใจแล้ว้กลับมา เวลาเห็็นแม่่เป็น็แบบนี้้� คำพููดมันัก็ต็ิดิ 

อยู่่�ที่่�ปลายลิ้้�น ฉันัอยากบอกแม่เ่หลือืเกิินว่า่ “อย่า่รอเลย” หรือื “ไม่ม่ีีประ- 

โยชน์หรอก” แต่่ก็็รู้้�ดีีว่่ามัันคงสููญเปล่่า ยัังไงแม่่ก็็ไม่่ฟัังฉัันอยู่่�ดีี

ออมม่า่เป็น็คนที่่�คุ้้�นเคยกับการรอคอย อัันที่่�จริงิ ทั้้�งชีีวิติของเธอ

อาจใช้้เวลาไปกัับการรอคอยมากกว่าสิ่่�งใด 

ในช่ว่งทศวรรษ 1970 ตอนท่ี่�แม่ย่ังัเด็ก็ เกาหลีีอยู่่�ในภาวะยากจน 

ผู้้�คนส่ว่นใหญ่อ่ยู่่�กันอย่า่งอดอยาก ยิ่่�งเป็น็หมู่่�บ้านเล็็กๆ ในกรุงโซลที่่�แม่่

อาศััยอยู่่�ยิ่่�งเลวร้้าย บ้้านของแม่ม่ีีด้วยกันเจ็็ดคน ทั้้�งครอบครัวและเพื่่�อน-

บ้า้นต่า่งอยู่่�ในสภาพใกล้อดตายเต็็มทีี ออมม่า่กัับพ่ี่�น้้องมีีเสื้้�อผ้้าขาดๆ แค่่ 

คนละสองชุดุ กินิข้า้วแค่ว่ันัละมื้้�อ และแต่ล่ะมื้้�อไม่ไ่ด้ม้ีีอะไรมากไปกว่า่

ข้้าวต้้มใสๆ ที่่�มีีแต่น่้้ำ

พ่่อกับัแม่ข่องออมม่า่ต้้องเผชิิญกับัทางเลืือกที่่�ยากลำบาก ทั้้�งเจ็็ด

ชีีวิติต้อ้งการเสื้้�อผ้้าที่่�อุ่่�นกว่า่นี้้�สำหรับัฤดููหนาวท่ี่�กำลังัจะมาถึึง ซึ่่�งว่า่กันัว่า่ 

จะเลวร้้ายกว่า่ปีท่ีี่�ผ่่านมา ทุุกคนยังัต้อ้งการข้าวสาร แป้ง้สาลีี เกลือื และ 

หยููกยาต่่างๆ ด้้วย เพราะลููกๆ มัักป่วยจากการขาดสารอาหารอยู่่�บ่่อย
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ครั้้�ง แต่่การหางานเป็็นเรื่่�องยากในภาวะเช่่นนี้้� ไม่ม่ีีใครมีีรายได้้เลย

เมื่่�อลููกสาวของบ้้านข้้างๆ เสีียชีีวิตขณะนอนหลัับ ร่า่งของเธอไม่่

ต่า่งจากซากกระดููกผอมแห้้ง พอได้้ยินิข่่าวนี้้� ตากัับยายของฉัันก็็ถึึงกัับสั่่�น

สะท้า้น หลังัจากไปร่ว่มงานศพและเห็็นสภาพเสื้้�อผ้้าที่่�ห้้อยจากร่่างหนััง-

หุ้้�มกระดููก พวกท่านก็ส็รุปได้้ว่่าต้้องออกไปเสี่่�ยงหาที่่�ทำกินิเอาดาบหน้้า 

ไม่่เหลืือทางเลืือกอื่่�นแล้้ว

กลางดึึกคืนืนั้้�น ตากับัยายปลุกุฮาจุนุผู้้�เป็น็ลููกชายคนโตของบ้า้น

ขึ้้�นมา ลุุงของฉัันยัังงััวเงีียอยู่่�เลยตอนท่ี่�พวกท่านยััดเงิินใส่่มืือเขาและ

กระซิิบสั่่�งอะไรมากมายข้างหูู ก่อ่นท่ี่�ลุุงจะทัันตั้้�งสติได้้ ตากัับยายก็เดิิน

ออกประตููหายไปในอากาศหนาวจัดัของฤดููใบไม้ร้่ว่ง ไม่ม่ีีใครในบ้า้นทััน

ได้้เห็็นตอนที่่�พวกท่่านจากไป

เงินิหมดในเวลาไม่ถ่ึึงเดืือน มันัถููกใช้ ้ไปกับัของไร้้สาระอย่่างลููก-

กวาดกับันิติยสาร ข้า้วสารที่่�พอจะเหลือือยู่่�บ้า้งก็ห็มดลงในที่่�สุดุ พวกเด็ก็ๆ 

ต่่างหิิวโหย การท่ี่�ทุุกคนไม่่รู้้�จะดููแลตััวเองอย่่างไรก็็คงไม่่ใช่่เรื่่�องแปลก 

ฮาจุุนเองก็็เพิ่่�งอายุุแค่่สิิบสี่่�เท่่านั้้�น

ฤดููหนาวปีนีั้้�นเลวร้า้ยอย่า่งที่่�ผู้้�เชี่่�ยวชาญคาดการณ์ ์ไว้ ้กรุงุโซลและ 

พื้้�นที่่�โดยรอบถููกถล่มด้ว้ยชั้้�นน้้ำแข็ง็และหิมิะ บ้า้นสังักะสีีของพวกเขาไม่ม่ีี 

ฉนวนกัันความเย็็น พวกเด็็กๆ ล้้มป่วย ตััวร้้อน ไข้้ข้ึ้�นสููง แขนเสื้้�อแข็็ง 

กรอบเป็็นคราบจากน้้ำมููกสีีเหลืืองที่่�แห้้งกรัง ฮาจุุนมีีอาการไอหนัักจนปอด 

ระบม

พอหิิมะรอบสองตกลงมาหนักัและเปียีกชื้้�นกว่า่เดิมิ ฮาจุนุก็ต็ัดัสินิ- 

ใจว่า่เขากัับน้อ้งๆ ควรเดิินตามรอยพ่อ่แม่อ่อกไปหางานทำ ในใจลึึกๆ เขา 

เชื่่�อว่่าทุุกคนถููกทิ้้�งแล้้ว และจะไม่ม่ีีใครกลัับมาหาพวกเขาอีีก
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พ่ี่�น้อ้งคนอื่่�นๆ ก็เ็ห็น็ด้้วย มีีแต่แ่ม่ข่องฉัันเท่า่นั้้�นที่่�ไม่ย่อมไป ฮาจุนุ 

พยายามยื้้�อยุดุกับัเธอถึึงท่ี่�สุุด จนถึึงกัับต้อ้งดึึงผมลากเธอออกมาจากบ้าน 

แต่่แม่่ก็็ทั้้�งถีีบทั้้�งกรีีดร้องจนลุุงต้้องปล่่อยมืือ

วันัที่่�ทุุกคนกำลังัจะออกเดินิทาง ฮาจุนุร้อ้งไห้ ้ไม่ห่ยุดุ เขารู้้�ดีีว่า่การ 

ทิ้้�งน้อ้งสาวไว้ข้้า้งหลังัหมายถึึงอะไร แม้ว้่า่เธอจะยัังเด็ก็และอ่อ่นเดีียงสา

เกินิกว่าจะเข้้าใจก็็ตาม เขาหัันกลับไปเรีียกแม่แ่ทบจะในทุุกก้าวที่่�เดิินห่่าง 

จากตัวบ้้าน “เธอแน่่ใจนะ ยัังทัันนะ มากัับพ่ี่�เถอะ!”

“หนููแน่่ใจ”

ฮาจุุนเดิินไปอีีกก้้าว “แน่่ใจนะ แน่่ใจเต็็มร้้อยเลยหรืือเปล่่า”

“แน่่ใจเต็็มร้้อย!”

หลายเดืือนผ่่านไป เพื่่�อให้้มีีชีีวิตรอด แม่่ต้้องยอมกิินหิิมะและ

เปลือืกไม้้ นานๆ ครั้้�งจึึงจะได้้กินิกระต่า่ยหรืือหนููที่่�จัับมาเพราะหมดสิ้้�น 

หนทางจริงิๆ ส่ว่นใหญ่แ่ม่จ่ะซ่อ่นตัวัอยู่่�ในบ้า้น หนาวสั่่�นตลอดวันั พอถึึง 

ฤดููใบไม้ผ้ลิ ิแม่ก็่็เริ่่�มเจอหัวัหอมป่า่ กระเทีียม พืชืสมุนุไพร และมิินาริิ2 ที่่� 

พอจะเอามาต้้มเป็น็ซุปุใสๆ ไร้้รสชาติไิด้้ พอเข้า้สู่่�ฤดููร้อ้น แม่ก็่็จะเก็บ็จั๊๊�กจั่่�น 

จากบนต้้นไม้้ และเห็็ดจากป่่ามากิิน

ช่่างเป็็นเรื่่�องปาฏิิหาริิย์์ท่ี่�เธอรอดมาได้้ แต่่ก็็ใช่่ว่่าทุุกอย่่างจะ

เหมือืนเดิมิ ตอนตากับัยายกลับัมาในช่ว่งปลายฤดููใบไม้ร้่ว่ง สภาพของแม่่ 

ก็แ็ทบไม่เ่หลือืชิ้้�นดีี เธอซููบผอมเหลือืแต่ก่ระดููก ร่า่งกายเล็ก็จ้อยไม่ต่่า่ง

จากเด็็กที่่�อายุุเพีียงครึ่่�งเดีียวของเธอ

ตากัับยายตกใจที่่�พบออมม่า่อยู่่�คนเดีียว เพราะในใจนึึกว่าเธอจะ

2	 พืืชชนิิดหนึ่่�ง มีีลัักษณะคล้้ายขึ้้�นฉ่่าย – ผู้้�แปล
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ไม่ร่อดเสีียแล้้ว แม่แ่ทบจะพููดไม่ไ่ด้้ และดููจะไม่ค่่่อยเข้้าใจด้้วยซ้้ำว่่าเกิิด

อะไรขึ้้�นรอบตัวั ในที่่�สุดุพวกท่า่นก็ต็ามหาฮาจุนุกับัพี่่�น้อ้งคนอื่่�นๆ เจอ ทุกุ

คนกระจัดักระจายกัันอยู่่�ทางตอนใต้ข้องประเทศ พอฮาจุุนเห็น็แม่่ เขา 

ก็ห็น้า้ซีีดเผือืด ทรุดลงกับัพื้้�นตรงหน้า้น้อ้งสาว เขาเชื่่�อว่า่แม่ต่ายไปแล้้ว

ตั้้�งแต่่ฤดููหนาว และคิดิว่า่เด็ก็ผู้้�หญิงิร่า่งผอมซีีดเหมือืนศพที่่�อยู่่�ตรงหน้า้นี้้� 

คืือวิิญญาณของเธอที่่�กลัับมาหลอกหลอนเขา

ฉัันอดสงสััยไม่ไ่ด้้ว่า่ออมม่า่จะเป็็นอย่่างไรกันนะ ถ้า้เธอเลืือกไปกัับ 

พี่่�น้อ้งในวันันั้้�นแทนท่ี่�จะอยู่่�คนเดีียว เธอจะกลายเป็็นแบบเดีียวกับัที่่�เป็็น

อยู่่�ทุกวัันนี้้� ไหม เฝ้้ารอแต่ช่ายผู้้� ไม่่ต้้องการเธออีีกต่่อไปแล้้ว

บางครั้้�งฉันัก็็รู้้�สึึกว่าแม่่ของฉันัช่่างแปลกและเข้้าใจยากเหลืือเกินิ ตอนที่่� 

แม่่เล่่าชีีวิติวัยัเด็ก็ให้้ฉันัฟัังเป็็นครั้้�งแรก ช่่วงเวลาที่่�เธอตัดัสินิใจอยู่่�คนเดีียว 

ในฤดููหนาวปีีนั้้�น ฉันัอยากเขย่่าตััวแม่แ่ละตะโกนใส่ ่ในสายตาฉันัแม่ช่่่างดูู 

โง่่เขลาและไร้้เดีียงสาจนแทบจะทนไม่่ไหว

“ทำไมล่่ะ” ฉัันถามเสีียงสั่่�น หลุุดปากพููดสิ่่�งที่่�คิิดไว้้ ในใจออกมา 

“แม่่ไม่่กลัวเหรอว่่าฮาราบอจีีกัับฮััลมอนีีจะไม่ก่ลัับมาอีีก”

“ไม่่เลย แม่่ไม่่เคยสงสััยเลยแม้้แต่่วิินาทีีเดีียว”

“ทำไมแม่่ถึึงมั่่�นใจขนาดนั้้�น”

“ก็ท็ั้้�งคู่่�เป็็นพ่่อแม่ข่องแม่น่่ี่�นา” เธอพููดเบาๆ “แม่รู่้้�ว่าพวกท่านต้้อง 

กลับมาแน่่”

ฉันัอ้า้ปาก แทบจะยั้้�งความหัวัเสีียท่ี่�กำลังัเอ่อ่ขึ้้�นมาเหมือืนน้้ำย่อ่ย 

ไหลย้้อนไม่ไ่หว ฉันัอยากพููดอะไรแรงๆ อยากประชดประชััน จิกิกัดัให้้เจ็็บ 

อยากให้้แม่รู่้้�สึึกตัวลีีบเล็็กลงเพราะความโง่่เขลาของตััวเอง แต่ค่วามรู้้�สึึก 
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รุุนแรงนั้้�นก็็ค่่อยๆ แปรเปลี่่�ยนเป็็นความเศร้้าแทน ฉัันรู้้�สึึกสงสารแม่่ 

สงสารที่่�ทุกุช่ว่งชีีวิติของแม่ถูู่กกำหนดด้ว้ยความทุกุข์ ์สงสารที่่�แม้ก้ระทั่่�ง

ตอนนี้้� แม่่ก็็ยัังคงเจ็็บปวดอยู่่�

ดวงตาของเธอล่่องลอย แม่่กำลัังคิิดถึึงเรื่่�องอื่่�น ไม่่ได้้ตระหนััก

เลยว่าได้้ทำให้้ฉันัรู้้�สึึกแย่่ขนาดไหน แต่ฉ่ันัรู้้�ว่าเธอใจลอยไปที่่�ไหน และ

กำลังันึึกถึึงอะไร แม่ก่ลับไปอยู่่�ในบ้้านสัังกะสีีหลังันั้้�น หิมิะปนลููกเห็บ็ตก 

กระทบผนังัดังัเปาะแปะ มันัเป็็นช่ว่งฤดููหนาว และแม่อ่ยู่่�ตัวคนเดีียว เสีียง 

ร้้องไห้้ของแม่่ปลิิวหายไปกัับสายลม

มีีบางอย่า่งท่ี่�คนเราหนีีไม่พ่้น้ และจะไม่่มีีวันัหนีีพ้น้ บางทีีนั่่�นอาจ

เป็น็เหตุุผลว่า่ทำไมจนถึึงตอนนี้้�แม่ก่็ย็ังัติดิอยู่่�ในอดีีต ทั้้�งที่่�ทุกุคนก้า้วไป

ข้้างหน้้ากัันหมดแล้้ว
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5.

“เมื่่�อคืืนแม่เ่จอบทความน่า่สนใจอยู่่�ชิ้้�นหนึ่่�ง” ออมม่า่พููด พลางเหลือืบมอง 

พวกเราผ่า่นแว่น่อ่า่นหนัังสือืทรงตาแมว แม่น่ั่่�งไขว่ห่้า้งอยู่่�บนโซฟา ปลาย 

เท้้าชี้้� ไปทางประตูู จีีฮยอนอาจไม่ไ่ด้ส้ังัเกตเห็น็อากัปักิริิยิาเล็ก็ๆ นั้้�น แต่่

ฉันัเห็็น อย่่างน้้อยแม่ก็่็ไม่ไ่ด้้แกล้งทำเป็็นจััดตู้้�เก็็บของหรืือชั้้�นวางรองเท้้า

มาสัักระยะแล้้ว ซึ่่�งฉัันถืือว่่าเป็็นพััฒนาการก้้าวใหญ่ม่าก

มหาวิทิยาลัยัเพิ่่�งเปิดิภาคเรีียนได้้ ไม่ก่่ี่�สัปัดาห์ ์แต่ฉั่ันก็็มีีการบ้าน

กองพะเนินิรออยู่่�แล้ว้ ฉันัเงยหน้า้จากโต๊ะ๊ในครัวัที่่�มีีหนังัสือืเรีียนวางอยู่่�

เต็็มไปหมด เศษขี้้�ยางลบกระจายเกลื่่�อน ฉัันปััดขี้้�ยางลบส่่วนหนึ่่�งออก

จากเสื้้�อสเวตเตอร์์ที่่�สวมอยู่่�แล้้วมองมัันร่่วงหล่่นลงพื้้�น จีีฮยอนนั่่�งกอด

เข่่าอยู่่�ข้้างๆ พลางไถหน้้าจอมืือถืือไปเรื่่�อยๆ อย่่างไร้้จุุดหมายโดยไม่่มีี

ทีีท่่าว่่าได้้ยิินสิ่่�งที่่�ออมม่่าพููด

ออมม่า่กระแอมหนึ่่�งทีีแล้ว้กล่า่วด้้วยเสีียงดัังขึ้้�นกว่า่เดิิมเล็ก็น้อย

ว่่า “บทความนี้้�น่่ะเจาะลึึกน่่าดููเลยนะ”

พัักหลังัมานี้้� แม่มั่ักพยายามชวนเราคุุยเรื่่�องไร้ส้าระอยู่่�บ่อ่ยๆ เธอ

จะหยิิบยกเรื่่�องบ้้าๆ บอๆ ขึ้้�นมาพููด เช่่นทฤษฎีีสมคบคิิดที่่�อ่่านมาจาก 

อินิเทอร์์เน็ต็ หรือืข่่าวท่ี่�คนสติดิีี  คงไม่่ถือืเป็็นเรื่่�องจริงิจััง เมื่่�อคืนืก่่อน แม่่

ยืืนกรานว่า่การเดินิทางไปดวงจัันทร์เ์ป็น็เรื่่�องหลอกลวง พอฉัันกับัจีีฮยอน

เริ่่�มเถีียงกลับั ท่่าทางของแม่ก็่็เกือืบดููเหมือืนจะดีีใจ แม้้สุดุท้า้ยจะเถีียงกันั 

ยาวเกืือบชั่่�วโมงจนจีีฮยอนถึึงกัับร้้องไห้้ก็็เถอะ ไม่่รู้้�ว่าออมม่่าเหงาหรืือ

เบื่่�อกัันแน่่ ฉัันเองก็็ไม่่แน่่ใจ ตอนนี้้�พวกเราเลยพยายามไม่่ไหลไปตาม 

บทสนทนาของแม่่ง่่ายๆ 
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“ทำไมลููกสาวถึึงเมิินแม่่ที่่�น่่าสงสารคนนี้้�ลงหนอ”

“ไม่ไ่ด้เ้มินิสักัหน่อ่ย” จีีฮยอนตอบเสีียงเรีียบโดยไม่เ่งยหน้้าขึ้้�นมา 

ด้้วยซ้้ำ

“เห็็นชััดๆ ว่่าพวกหนููเมิิน”

“ก็็แล้้วแต่่จะคิิด”

ฉันัพลิกิหน้า้หนังัสือืไปเรื่่�อยๆ อย่า่งใจลอย เทอมนี้้�ฉัันลงเรีียนวิชิา 

ปรััชญา 4: การวิเคราะห์์เชิงิปรััชญาต่อ่ปััญหาคุุณธรรมร่ว่มสมัย นี่่�ไม่ใ่ช่่

วิชิาที่่�ง่่ายเลย เนื้้�อหาก็็ซับัซ้้อนและเข้้าใจยาก พอฉันัเริ่่�มออกปากบ่นทีีไร 

จีีฮยอนก็็มัักจะบอกว่าฉัันเข้้มงวดกัับตััวเองเกิินไปเสมอ

“ก็ไ็ด้”้ ออมม่า่เสีียงขุ่่�น “ถ้า้พวกลููกไม่ม่ีีใครสนใจแม่ ่งั้้�นแม่จ่ะคลาน 

เข้้าไปตายในรููให้้รู้้�แล้้วรู้้�รอดไปเลย คงต้้องรอให้้แม่่ตายก่อนลููกถึึงจะ

สำนึึกได้้ว่่าน่่าจะทำดีีกับแม่่ให้้มากกว่านี้้�”

น้้ำเสีียงแม่ส่ั่่�น มีีความสิ้้�นหวัังแฝงอยู่่�เล็็กๆ ออมม่า่พููดรัวข้ึ้�นเรื่่�อยๆ 

คำพููดไหลลื่่�นออกจากปากเป็น็ภาษาเกาหลีีราวน้้ำบ่า่ ไม่ห่ยุดุเว้น้วรรคให้้ 

เราทำความเข้า้ใจเหมือืนเวลาปกติ ิจีีฮยอนหรี่่�ตา เราสองคนรู้้�ดีีว่าถ้้ายัังคง

แกล้งเมินิเธอต่่อไปแบบนี้้� แม่่ต้้องน้้ำตาแตกหรืือไม่่ก็ร็ะเบิิดอาการเกรี้้�ยว- 

กราดเป็น็แน่ ่ฉันัถอนหายใจ วางดินิสอลง แล้ว้ถููรอยเปื้้�อนคราบดินิสอที่่� 

ข้้อมืือออก “ว่่าไงคะ หนููฟัังอยู่่�”

ท่่าทีีของออมม่า่สดใสขึ้้�นทันัทีี ความหดหู่่�เมื่่�อครู่�หายไปหมด เธอ 

โน้ม้ตัวมาข้้างหน้้า ประสานมืือเข้้าด้้วยกัน โซฟาส่ง่เสีียงเอี๊๊�ยดอ๊าดอยู่่�ข้า้ง 

ใต้้ตามการขยัับตัวั “บทความเขาเขีียนถึึงผู้้�หญิงิที่่�ออกเดตกับัผู้้�ชายหนึ่่�ง 

ร้้อยคน” แม่เ่ล่า่ “เป็น็การทดลองว่า่เดตกับัผู้้�ชายแบบไหนห่ว่ยที่่�สุดุ แบบ 

ไหนดีีที่่�สุุด”


