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ก่อนค าแรกจะมาถึง 
 
ก่อนท่ีคณุจะเปิดอ่านบรรทดัแรกของหนงัสือเล่มนี ้ 
มีบางอย่างเกิดขึน้แลว้ 
ก่อนท่ีสายตาจะกวาดผ่านตวัอกัษร ก่อนท่ีค าจะเริ่มประกอบ
กนัเป็นประโยค 
และก่อนท่ีความเขา้ใจจะค่อย ๆ ก่อตวัขึน้ 
 
มีเพียงการรบัรูบ้างอย่างท่ีเกิดขึน้อย่างเงียบ ๆ โดยไม่ตอ้งการ
ค าอธิบาย 
มนัเรยีบง่ายจนแทบไม่มีอะไรใหส้งัเกต 
และเพราะมนัเรยีบง่ายเช่นนัน้ เราจงึมกัมองขา้มมนัไปเสมอ 
 
หนงัสือเล่มนีไ้ม่ไดพ้ยายามสอนสิ่งใหม่ ไม่ไดต้ัง้ใจจะใหค้ณุ
เช่ือในแนวคิดใด 
และไม่ไดมี้เปา้หมายจะพาคณุไปถึงขอ้สรุปท่ีชดัเจนกว่าเดิม 
 



สิ่งท่ีมนัท ามีเพียงการชีใ้หเ้ห็นบางอย่างท่ีเกิดขึน้อยู่แลว้ใน
ชีวิตประจ าวนัของคณุ 
บางอย่างท่ีใกลจ้นดเูหมือนไม่มีอะไร 
และธรรมดาจนดเูหมือนไม่มีความหมายพอจะพดูถึง 
  
เราใชชี้วิตอยู่กบัค  ามาโดยตลอด เราเรยีกช่ือสิ่งต่าง ๆ  
อธิบายโลกผ่านความหมาย 
และเขา้ใจสิ่งท่ีเกิดขึน้ผ่านสิ่งท่ีเราเคยรูม้า 
 
ภาษาและความหมายช่วยใหเ้ราด าเนินชีวิตไดอ้ย่างราบรื่น 
ท าใหโ้ลกท่ีซบัซอ้นกลายเป็นสิ่งท่ีเขา้ใจไดง้่ายขึน้ 
แต่ในกระบวนการนัน้... มีบางอย่างถกูละไวเ้สมอ 
ไม่ใช่เพราะมนัส าคญันอ้ยกว่า แต่เพราะมนัไม่จ าเป็น 
ต่อการอธิบาย 
  
หนงัสือเล่มนีไ้ม่ไดพ้ยายามเอาค านัน้ออกไป ไม่ไดบ้อกใหค้ณุ
หยดุใชภ้าษา 
หรอืปฏิเสธความหมายท่ีมีอยู่ 
 



แต่มนัเพียงค่อย ๆ ชวนใหค้ณุเห็นว่า สิ่งท่ีเราเรยีกว่า  
“ความเขา้ใจ” อาจเป็นเพียงชัน้หนึ่งของสิ่งท่ีก าลงัเกิดขึน้ 
และก่อนท่ีชัน้นัน้จะปรากฏ... มีบางอย่างท่ีอยู่ตรงนัน้อยู่แลว้ 
โดยไม่ตอ้งรอใหถ้กูเรยีกช่ือ 
  
สิ่งท่ีก าลงัถกูชีไ้ปในท่ีนี ้ไม่ใช่สภาวะพเิศษ ไม่ใช่ประสบการณ์
ท่ีตอ้งแสวงหา 
และไม่ใช่จดุหมายท่ีตอ้งไปใหถ้ึง 
 
มนัเป็นเพียงส่วนหนึ่งของการรบัรูท่ี้เกิดขึน้อยู่ตลอดเวลา 
เพียงแต่เราไม่ค่อยสงัเกตมนั เพราะความสนใจของเรา 
มกัไปอยู่กบัสิ่งท่ีตามมาทีหลงั— 
ค า ความหมาย และความเขา้ใจ 
  
คณุไม่จ าเป็นตอ้งเช่ือสิ่งท่ีอยู่ในหนงัสือเล่มนี ้ไม่จ  าเป็นตอ้ง
พยายามท าใหม้นัจรงิ 
และไม่จ  าเป็นตอ้งหาขอ้สรุปใด ๆ จากมนั 
 



สิ่งท่ีถกูเขียนขึน้มาเป็นเพียงค าอีกชดุหนึ่ง ท่ีพยายามชีไ้ปยงั
บางอย่างท่ีไม่ตอ้งการค า 
และเม่ือมนัท าหนา้ท่ีของมนัเสรจ็แลว้ มนัก็สามารถถกูวางลง
ไดโ้ดยไม่ตอ้งเก็บไว ้
  
บางที สิ่งท่ีส  าคญัท่ีสดุในเล่มนี ้อาจไม่ใช่สิ่งท่ีคณุจะเขา้ใจ... 
  
แต่อาจเป็นสิ่งทียั่งคงอยู่…ก่อนทีคุ่ณจะพยายามเข้าใจมัน 
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สิง่นี…้ก่อนจะถูกเรียกว่าอะไร 
 
เชา้เงียบ ๆ คณุยกแกว้ขึน้มาหนึ่งใบ 
แสงอ่อนสะทอ้นอยู่บนผิวของมนั เงาบาง ๆ เคล่ือนไปตาม
มมุมองท่ีเปล่ียนเพียงเล็กนอ้ย 
ความอุ่นแตะผ่านปลายนิว้อย่างแผ่วเบา โดยท่ียงัไม่มีค  าว่า 
“รอ้น” ไม่มีค  าว่า “กาแฟ” 
ไม่มีค  าว่า “ขม” ไม่มีการบอกว่าสิ่งนีคื้ออะไร หรอืควรรูส้กึ
อย่างไร 
  
สิ่งท่ีเกิดขึน้มีเพียงภาพ แสง เงา อณุหภมูิ 
และสมัผสัท่ีก าลงัปรากฏขึน้ตรงหนา้อย่างเงียบ ๆ โดยท่ียงั 
ไม่มีค  าใดเขา้ไปแตะตอ้ง 
มนัเกิดขึน้ก่อนท่ีคณุจะทนัคิด ก่อนท่ีคณุจะเรยีกมนัว่าอะไร 
ก่อนท่ีความคุน้เคยจะเขา้มาแทรก 
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ก่อนจะมีความหมาย | โลกที่ถกูตัง้ช่ือ 

และก่อนท่ีโลกจะถกูจดัวางใหเ้ป็นระเบียบในแบบท่ีคณุเคย
รูจ้กั 
  
ในช่วงสัน้มากนัน้—สัน้จนแทบไม่มีใครทนัสงัเกต—ทกุอย่าง
ยงัไม่ถกูแบ่งออกเป็นชิน้ ๆ 
ยงัไม่มีเสน้แบ่งระหว่าง “สิ่งนี”้ กบั “สิ่งนัน้” 
ยงัไม่มีการแยกว่าอะไรอยู่ขา้งหนา้ อะไรอยู่ขา้งหลงั 
สิ่งท่ีปรากฏยงัไม่เป็นวตัถ ุยงัไม่เป็นสิ่งของ ยงัไม่ถกูวางลงใน
หมวดหมู่ใด ๆ 
มนัยงัไม่มีช่ือ ไม่มีความหมาย ไม่มีค  าอธิบายรองรบั 
มนัเป็นเพียงสิ่งท่ีก าลงัเกิดขึน้อยู่ตรงนัน้ อย่างท่ีมนัเป็น  
โดยไม่ตอ้งถกูเขา้ใจ 
  
แต่ทนัทีท่ีค  าแรกมาถึง—อาจมาเป็นความคิดเบา ๆ ท่ีแทบ 
ไม่ไดย้ิน 
หรอืมาในรูปของความคุน้เคยท่ีเกิดขึน้ทนัทีโดยไม่ตอ้งตัง้ใจ— 
ทกุอย่างก็เปล่ียนไปในแบบท่ีแทบมองไม่เห็น 
สิ่งท่ีเคยเป็นเพียงภาพและแสง เริม่กลายเป็น “แกว้” 


