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บทนำ�
ถามว่าทำ�ไมไปก็เท่านั้น

พอประตูโรงนาเปิดผางออก   และพวกทหารจู่โจมเข้ามา   ดอราก็รู้ 

ทันทีว่าอาหารอุ่น ๆ  มื้อแรกในรอบหลายเดือนนี้เป็นเพียงกับดัก

นั่นคือฤดูหนาวปี  1943   ดอรา   เครมิน  กับอิซซี   แฟนหนุ่ม 

ของเธอ   ใช้ชีวิตอยู่ในป่าที่มีหิมะปกคลุมนอกเมืองไอชิชอกซึ่งตอนนั้น 

อยู่ในอาณาเขตของประเทศโปแลนด์   พวกเขาเป็นคู่รักหนุ่มสาวในวัย 

ยี่สิบกว่า ๆ   ก่อนช่วงสงคราม   ชีวิตของพวกเขามีเพียงครอบครัว   

ชุมชน   อาหารมื้อคํ่าวันศุกร์ที่มีเสียงดนตรีและเกม   เป็นชีวิตธรรมดา 

ในเมืองเล็ก ๆ    แต่แล้วพวกนาซีก็มาถึง   ขี่มอเตอร์ไซค์มา   พวกเขา 

บอกชาวยิวในเมืองว่าทุกอย่างจะเป็นปกติ   ทุกคนจะทำ�งานร่วมกัน   

ใช้ชีวิตร่วมกัน   แต่ไม่นานสิ่งเลวร้ายก็เริ่มต้น   ไม่ว่าจะเป็นดาวเหลือง1   

การเกณฑ์แรงงาน   บ้านเรือนถูกปล้น   และผู้คนถูกกวาดต้อนราวกับ 

สัตว์

วันหนึ่ง   ที่ตลาดจัตุรัสกลางเมืองที่เธอเคยซื้อไข่และเนยแข็ง

ตอนเป็นเด็ก   ดอราถูกจับเข้าแถวรอการยิงประหารพร้อมกับครอบครัว  

1 ในบริบทประวัติศาสตร์ช่วงสงครามโลกครั้งที่  2   “Yellow Stars”   หรือ “ดาว 
เหลือง”  (ภาษาเยอรมันเรียกว่า  Judenstern)   คือ   เครื่องหมายที่นาซีเยอรมันบังคับให้ 
ชาวยิวทุกคนในพื้นที่ยึดครองต้องนำ�มาเย็บติดไว้บนเสื้อผ้าชั้นนอกในที่สาธารณะ
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เพื่อน ๆ    และเพื่อนบ้านที่เธอรู้จักมาตลอดชีวิต   อิซซีหว่านล้อมให้ผู้คุม

ชาวโปแลนด์คนหนึ่งที่รู้จักกันมาก่อนการยึดครองปล่อยให้เธอวิ่งหนีได้

และเธอก็วิ่ง

พี่สาวและพี่ เขยของเธอหนีออกมาจากไอชิชอกได้เช่นกัน   

หลังจากแวะพักตามเขตชาวยิวหลายแห่ง   ทั้งสี่คนกับชาวยิวกลุ่ม 

เล็ก ๆ อีกกลุ่มหนึ่งก็หนีไปอยู่ ในหลุมหลบภัยในป่ารวมกับกลุ่ม 

พลพรรคผู้ต่อต้าน   หิมะหนามากจนไม่มีใครออกไปข้างนอกได้   

พวกเขารู้ว่าพวกนาซีจะเห็นรอยเท้า   ตามล่าจนพบ   และยิงพวกเขา  

พวกเขาต้มมันฝรั่งในหลุมหลบภัยประทังชีวิตไปได้   จนกระทั่งมีข่าว 

แว่วมาว่า   พวกนาซีกำ�ลังออกล่าพลพรรค   พวกมันกำ�ลังมา   

ชาวยิวกลุ่มนี้จึงสละหลุมหลบภัย   ใช้ชีวิตหลบซ่อนอยู่ในป่า  

และนอนตามโรงนากับม้าและวัว   โดยแอบย่องเข้าไปหลังฟ้ามืด   และ 

รีบออกมาก่อนรุ่งสางเพื่อไม่ให้ใครเห็น   พวกเขาได้ยินมาว่า   ชาวยิว

บางคนจ่ายเงินให้ชาวนาท้องถิ่นเพื่อแลกกับการได้ซ่อนตัว   กินอาหาร  

และมีที่นอนสักคืนสองคืน   แต่ชาวนารับเป็นทองคำ�เท่านั้น   ซึ่งดอรา

และอิซซีไม่มี

มีชาวนาโปแลนด์คนหนึ่งรู้จักครอบครัวของดอราตั้งแต่ก่อน

สงคราม   กลุ่มผู้ลี้ภัยเสื้อผ้าขาดรุ่งริ่งไปหาเขาและอ้อนวอนว่า   เข้า 

ฤดูหนาวแล้ว   พวกเราไม่มีที่ไปแล้ว   เขาตกลงจะให้ที่พักพิงตลอด 

ฤดูหนาว   และขุดเซียมลันกา   หลุมหลบภัยตื้น ๆ   ซึ่งปกติแล้วใช้ 

สำ�หรับเลี้ยงสัตว์   เขาจะนำ�อาหารมาให้เกือบทุกวัน   จนกระทั่งคืนหนึ่ง  

เขามามือเปล่า   และเรียกให้ทุกคนออกจากหลุมที่ซ่อนอยู ่  

“ไปบ้านฉันกัน”   เขาบอก   “ฉันเตรียมอาหารเย็นไว้ให้พวกเธอ  

ให้พวกเธอทุกคนเลย”

ด้วยความเหน็บหนาว   หิวโซ   และเหนื่อยล้า   พวกเขาจึงลิงโลด

ที่จะได้ออกจากที่ซ่อน   และเข้าไปอยู่ในบ้านอุ่น ๆ  เป็นครั้งแรกในรอบ
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หลายเดือน   ทุกคนนั่งล้อมวงที่โต๊ะและเริ่มกินอาหารด้วยกัน   ความ 

อบอุ่น   อาหาร   และความรู้สึกใกล้ชิดพาความทรงจำ�ที่หายวับเป็น 

อดีตอันไกลโพ้นกลับมาอีกครั้ง   ภาพอาหารมื้อใหญ่คํ่าวันศุกร์ที่  

พวกเขาเคยเพลิดเพลินก่อนสงคราม   แม้ว่าครอบครัวของพวกเขาจะ 

ไม่ได้รํ่ารวย   แต่ชีวิตของพวกเขาเปี่ยมด้วยความรัก   ความเอื้ออาทร  

และความสุขในชุมชน   เป็นเวลาสองสามนาทีที่พวกเขารู้สึกว่าชีวิต 

เปี่ยมความผูกพันซึ่งถูกพรากไปได้กลับคืนมาอีกครั้ง

แต่แล้วทุกอย่างก็เกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว

ประตูเปิดออก   ชายถือปืนเริ่มกราดยิง   และก่อนที่ดอราจะรู้ตัว 

ห้องก็พลันมืดสนิท   เสียงปืนดังขึ้นอีกหลายนัด   ขณะที่เธอตะเกียก-

ตะกายไปตามพื้นอย่างสิ้นหวังเพื่อหาทางหนี   ภายหลังเธอได้รู้ว่า 

ชายถือปืนเหล่านี้มาจากกองกำ�ลังติดอาวุธต่อต้านชาวยิว   ชาวยิว 

คนหนึ่งในกลุ่มของพวกเขาจงใจดับไฟ   คว้าปืน   แล้วยิงผู้นำ�ของ 

กองกำ�ลังนั้น   ท่ามกลางอะดรีนาลินที่พลุ่งพล่าน   ผู้ชายในกลุ่มของ 

ดอราปีนออกทางหน้าต่าง   ขณะที่เธอกับพี่สาวคลานเข้าไปซ่อนใต้ 

เตาอบขนาดใหญ่ซึ่งเป็นที่นอนของไก่ในฤดูหนาว   พวกเธอจับมือกัน

และกลั้นหายใจ

ต่อมาในความมืดคืนนั้น   พวกเธอลอดออกทางหน้าต่าง   เมื่อ

ตามหาผู้ชายในกลุ่มจนพบในที่สุดก็เห็นว่าศีรษะของอิซซีแตกเพราะ

ถูกตีด้วยพานท้ายปืนไรเฟิล   เลือดไหลอาบใบหน้า   แต่เขายังมีชีวิตอยู่  

ดอราเห็นเลือดแข็งตัวอยู่บนผิวหนังของเขา   

พวกเขาคลานฝ่าท้องทุ่งที่มีหิมะปกคลุมไปยังฟาร์มแห่งอื่น  

โรงนาอื่น   คนที่อาจเป็นศัตรูรายอื่น   พวกเขาจะต้องอ้อนวอนขอที่ 

พักพิง   ยอมเสี่ยงเชื่อใจใครสักคนอีกหนแบบคนจนตรอก   สิ่งที่ทำ�ได้ 

มีเพียงการภาวนาขอไม่ให้ถูกหักหลัง   และมีชีวิตรอด
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เรื่องราวการซุ่มโจมตีที่ เกิดขึ้นกับดอราและครอบครัวอาจฟังดู 

เหมือนฉากหนึ่งในภาพยนตร์สงครามโลกครั้งที่สองฟอร์มยักษ์  

เรื่องล่าสุดของฮอลลีวูด   แต่ไม่ใช่   นี่คือเรื่องราวของคนธรรมดาที่ผม 

รู้จักดีซึ่งต้องเผชิญสถานการณ์ที่ไม่ธรรมดา   

อิซซีกับดอราคือตายายของผม   หลังสงครามพวกท่านอพยพ 

ไปลิทัวเนียอย่างสิ้นไร้ไม้ตอก   ที่นั่นพวกท่านแต่งงานกัน   และยาย 

ดอราให้กำ�เนิดแม่ของผม   จากนั้นก็ย้ายไปอิสราเอล   และท้ายที่สุด 

ไปคานาร์ซีในบรุกลินซึ่งเป็นที่ที่ผมเติบโตมา

ผมผูกพันกับยายเป็นพิเศษ   ท่านอยู่ห่างจากบ้านที่ผมเคยอยู่

ตอนเด็กไปไม่กี่สิบช่วงตึก   และคอยดูแลผมหลังเลิกเรียน   ผมจำ�ได้ว่า

ยายจะนัง่อยูบ่นเฉลยีงหนา้บา้น  คอยมองผมขีจ่กัรยานไปมาบนทางเทา้  

เตือนไม่ให้ผมเตร่ไปไกลเกินไป   ยายตัวเล็กมาก   สูงอย่างมากสุด 

ก็  145  เซนติเมตร   แต่มีพลังล้นเหลือ   ทาลิปสติกสีแดงสดทุกวัน   

ปราดเข้ามาหา   และทำ�สิ่งที่ผมเรียกว่า   “จูบอย่าเข้ามานะ”   โดยจูบ 

ลงบนแก้มทั้งสองข้าง   ไม่ว่าผมจะพยายามมุดหนีแค่ไหนก็ตาม   ยาย

ไม่อดทนกับคนโง่   หนึ่งในคำ�พูดที่ยายชอบพูดเวลามีใครทำ�ให้ขัดใจ 

คือ   ไอ้สารเลวนั่น!   ยายไม่ได้เข้าโรงเรียน   แต่ฉลาดใช้ชีวิต   ผมคิดว่า 

เมื่อพิจารณาจากอดีต   ยายจำ�เป็นต้องเป็นเช่นนั้น

และที่บ้านยายมีอาหารอยู่เสมอ   มากเกินจะกินหมด   อาจเป็น

เพราะยายเคยพบความอดอยาก   จึงต้องการให้ผมได้สัมผัสความ 

เหลือเฟือ   พอผมเดินเข้าประตูมาหลังเลิกเรียน   ยายจะจัดเตรียม 

อาหารไว้เต็มโต๊ะ   และคะยั้นคะยอให้ผมกิน  (ไม่น่าแปลกใจที่ผม 

เป็นเด็กตุ้ยนุ้ย)   จนถึงวันนี้ผมก็ยังไม่เคยกินอาหารระดับมิชลินสตาร์ 

ที่เทียบได้กับความหวานจากหัวหอมคาราเมลที่ซ่อนอยู่ในลูกชิ้นแป้ง

มัตโซซึ่งตัดกับความเค็มของนํ้าซุปไก่ทำ�เองอย่างลงตัว   หรือพุดดิ้ง 

เส้นไข่อบรสหวานอมเปรี้ยวมีสับปะรดชิ้นเล็ก ๆ  แทรกอยู่
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ยายเป็นเหมือนแม่คนที่สองของผม   และแสดงให้เห็นทุกวันว่า 

รักผม   แต่ยายจริงจัง   แกร่งราวกับเหล็ก   และไม่เคยปริปากเรื่อง

สงครามเลย   ยกเว้นเพียงวันเดียวในหนึ่งปี

—

ทุก ๆ  ปี   ในวันอาทิตย์หนึ่งของฤดูใบไม้ร่วงที่อากาศเย็นสบาย   แม่จะ

ลากผมออกมาจากสนามฟุตบอล   ทั้งที่ยังใส่รองเท้าสตั๊ดและชุดกีฬา 

ที่เปื้อนโคลนตามปกติ   เพื่อไปร่วมงานวันรำ�ลึกถึงเหตุการณ์ฆ่าล้าง 

เผ่าพันธุ์ที่ตายายของผมจัดร่วมกับผู้รอดชีวิตคนอื่น ๆ    ที่นั่นคือที่แรก

ที่ผมได้ยินยายพูดถึงช่วงเวลาที่ใช้ชีวิตอยู่ในป่า   ไม่มีอาหารตกถึงท้อง 

หลายวัน   เอาชีวิตรอดในฤดูหนาวในชุดกระโปรงและเสื้อโค้ตบาง ๆ    

ที่นั่นคือที่ที่ผมได้ยินยายเล่าเรื่องที่ท่านรู้ว่า   แม่   ยาย   และน้องสาว 

ของท่าน   ถูกสังหารหมู่ในคูนํ้าข้างจัตุรัสกลางเมือง   และวินาทีที่ยาย 

รู้ดีว่าคำ�กล่าวลาอย่างรีบร้อนของพ่อที่บ้านที่พวกเขาซ่อนตัวอยู่จะเป็น

คำ�พูดสุดท้ายที่ยายจะได้ยินจากพ่อ   

ในโบสถ์ยิวร้อนระอุซึ่งเป็นสถานที่ชุมนุม   เมื่อนั่งอยู่บนม้านั่ง

ไม้แข็ง ๆ  ที่ผมปักใจว่าออกแบบมาเพื่อให้เกิดความไม่สบายตัวตาม

กฎหมายยิว   ผมก็นึกจินตนาการว่า   ผมจะรู้สึกอย่างไรถ้าเป็นตัวเอง  

ความหวาดกลัวต่อชะตากรรมที่คาดเดาไม่ได้   ความวิตกกังวลจาก 

การถูกตามล่า   ความโกรธแค้นที่ถูกหักหลัง   ความเศร้าโศกเสียใจ 

อย่างสุดจะบรรยายเมื่อสูญเสียคนที่รัก   

นี่ไม่ใช่สิ่งที่ เด็กคนหนึ่งจะคาดหวังหลังจากเล่นฟุตบอลกับ 

เพื่อน ๆ  ในวันหยุดสุดสัปดาห์   

แต่สิ่งที่ทำ�ให้ผมประหลาดใจที่สุดคือนํ้าตาของยาย   นอกจาก 

วันนั้นแล้วผมไม่เคยเห็นยายร้องไห้หรือแสดงความเศร้าเลย   แต่ 
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ปีละหนึ่งวัน   อารมณ์ทั้งหมดจะทะลักออกมา   เมื่อเรื่องราวพรั่งพรู   

นํ้าตาก็ไหลออกมาด้วย   ตายายของผมร้องไห้สะอึกสะอื้น   ถึงขนาด 

ครํ่าครวญ   คนเหล่านี้คือคนที่ผมรู้ดีว่าเป็นเสาหลักแห่งความมั่นคง   

ซึ่งทำ�ให้การแสดงอารมณ์ดิบนี้ยิ่งน่าสะเทือนใจมากขึ้นไปอีก

การได้ฟังเรื่องราวของตากับยายทำ�ให้ผมมีคำ�ถามเต็มไปหมด   

ตายายทนต่อความโหดร้ายและรอดชีวิตมาใช้ชีวิตปกติและมีความสุข 

ได้อย่างไร   ในเมื่อคนอื่น ๆ มากมายทำ�ไม่ได้   พวกท่านรับมือกับ 

บาดแผลทางใจจากสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างไร   และทำ�ไมพวกท่านถึง 

เก็บกดอารมณ์ทั้งหมดนี้ไว้ตลอดทั้งปี   ยกเว้นแค่วันเดียวนี้

คืนหนึ่งตอนอาหารคํ่า   ขณะที่ผมเรียนอยู่ชั้นมัธยมต้น   ผม 

ก็หลุดปากถามเรื่องที่ เก็บเป็นความสงสัยไว้นานออกมา   “บับบี”   

ผมพูด   โดยใช้คำ�หวานเรียกยายเป็นภาษายิดดิช   “ทำ�ไมยายไม่เคย 

เล่าให้ผมฟังว่าเกิดอะไรขึ้นตอนสงคราม”

ยายตอบคำ�ถามของผมด้วยความเงียบยาวนาน   ความเงียบ 

ผิดปกติปกคลุมห้องครัว   ขณะที่ผมจ้องท่านข้ามโต๊ะเพื่อรอคำ�ตอบ  

ในที่สุดยายก็ตอบ   “อี-ทัน”   ท่านออกเสียงชื่อผมให้ชัดไม่ได้เพราะ 

ติดสำ�เนียงยุโรปตะวันออกเข้มข้น   “หลานรัก   อย่าถามว่า ‘ทำ�ไม’ เลย”  

นั่นเป็นหนึ่งในคำ�ตอบต่าง ๆ  ที่ยายมักจะพูดเมื่อผมเซ้าซี้ถาม

เรื่องเกี่ยวกับสงคราม   “ถามว่าทำ�ไมไปก็เท่านั้น”   เป็นหนึ่งในคำ�ตอบ

ที่ยายชอบ

ยายของผมแทบไม่พูดภาษาอังกฤษเลย   แต่กลับรู้จักสำ�นวน

แปลก ๆ  นีแ้ละใชเ้ปน็คาถาประจำ�ตวั   ผมรูว้า่ยายหมายความวา่อยา่งไร  

นั่นคือ   บางครั้งก็ไม่มีคำ�ตอบ   และการค้นหาคำ�ตอบรังแต่จะสร้าง 

ความทุกข์ทรมาน   คำ�ถามว่า “ทำ�ไม” เป็นเพียงที่มาของความเจ็บปวด  

อย่าไปสนใจ   ทำ�การบ้าน   ปั่นจักรยานกับเพื่อน ๆ    เห็นคุณค่าของชีวิต

ที่เป็นอยู่ไว้เถิด   
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2 Transcendental Meditation   คือ   การนั่งสมาธิวิธีหนึ่ง   ใช้การบริกรรมมันตรา 
ซํ้า ๆ  เพื่อให้ละวางความคิดได้

แต่คำ�ถามของผมกลับทบทวี   เมื่อโตขึ้นผมกลายเป็นผู้สังเกต

อารมณ์   ผมเริ่มสงสัยมากกว่าแค่ประสบการณ์ของตายายในการต่อสู้ 

กับอารมณ์ของท่าน   แต่รวมถึงประสบการณ์ทั่วไปของคนอื่น ๆ  ในการ 

รับมือกับอุปสรรคทางอารมณ์ที่พวกเขาเผชิญ   รวมถึงของผมเองด้วย

ทำ�ไมพ่อของผม   ผู้ซึ่ งปกติใจเย็นและเห็นอกเห็นใจผู้อื่น 

อย่างมาก   ถึงได้กลายเป็นคนบ้าคลั่งบนท้องถนนในนิวยอร์กซิตี  

(สร้างความหวาดกลัวและความอับอายให้ลูกชายที่นั่งอยู่เบาะหลัง 

อย่างมาก)   การหมกมุ่นกับการฝึกจิตปรมัตถ์สมาธิ2 ของพ่อเป็นแค่ 

เพียงเครื่องมือที่ท่านค้นพบเพื่อใช้แก้พิษการควบคุมอารมณ์โกรธ 

ขณะขับรถไม่ได้ใช่ไหม

ทำ�ไมเอมี่เพื่อนของผมถึงเอาแต่คิดวนเวียนไปมาว่า   เธอจะได้

เข้าเรียนในคณะที่หมายตาไว้อันดับต้น ๆ  หรือไม่   ทั้งที่การทำ�เช่นนั้น 

รังแต่จะทำ�ให้เธอไม่สบายใจมากขึ้น   และทำ�ไมเธอถึงคิดว่า   การ 

พูดคุยกับผมถึงความวิตกกังวลของเธอในเรื่องเดิมซํ้า ๆ  จะช่วยได้

ทำ�ไมผมผู้ไม่สะทกสะท้านในสนามฟุตบอล   กลับมีอาการ 

ปวดท้องอย่างรุนแรงก่อนที่จะชวนผู้หญิงไปออกเดตสมัยเรียนมัธยม

ปลาย   ต้องพึ่งพาพ่อและเพื่อน ๆ ให้ปลุกขวัญและสร้างกำ�ลังใจ 

ก่อนรวบรวมความกล้ากดเบอร์โทรศัพท์ของพวกเธอ

ในมหาวิทยาลัยผมเห็นพวกเพื่อนสนิทเก่ง ๆ   ซึ่งเคยเป็น 

นักเรียนดีเด่นสมัยมัธยม   ต้องหันไปพึ่งแอลกอฮอล์และยาเสพติด 

เพื่อจัดการกับความรู้สึกเหมือนเป็นคนไม่คู่ควรในช่วงปีหนึ่ง   ผมได้เห็น

ญาติที่ไม่เชื่อในพระเจ้ายอมเข้าศาสนาเพื่อรับมือกับความเศร้าโศก

ท่วมท้นจากการสูญเสียภรรยา
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ดูเหมือนว่าพวกเราทุกคนต่างก็แค่เดินสะดุดไปเรื่อย ๆ    บางครั้ง

ก็เจอวิธีแก้ปัญหาโดยบังเอิญ   หรือวิธีแก้ปัญหาเฉพาะหน้า   เพื่อช่วย 

จัดการชีวิตเปี่ยมอารมณ์ของเรา   บางครั้งเครื่องมือที่คิดค้นเองก็ 

ช่วยได้   บางครั้งก็ทำ�ให้สถานการณ์แย่ลง   มันดูเหมือนเป็นไปตาม 

ยถากรรม   โดดเดี่ยว   และไม่มีประสิทธิภาพเอาเสียเลย

เมื่อเผชิญกับคำ�ถามเหล่านี้คนเราควรทำ�อย่างไร   คำ�แนะนำ� 

ของยายผมตลอดหลายปีมานั้นเรียบง่าย   คือ   อยู่ให้ห่างเข้าไว้   อย่า

ถามว่าทำ�ไม

ผ่านไปสามสิบห้าปี   ปัจจุบันผมเป็นอาจารย์ที่มหาวิทยาลัย

มิชิแกน   ผมก่อตั้งและเป็นผู้อำ�นวยการห้องปฏิบัติการด้านอารมณ์ 

และการควบคุมตัวเองที่นี่   เป็นห้องปฏิบัติการที่เชี่ยวชาญในการถาม

ว่า “ทำ�ไม” เกี่ยวกับอารมณ์

ภาพเดียวที่ผมนึกออกคือภาพยายส่ายหน้าด้วยความหงุดหงิด

ระคนขบขัน   

จนถึงเมื่อไม่นานมานี้   สถาบันวิทยาศาสตร์มีทัศนคติต่ออารมณ์

เช่นเดียวกับที่ยายของผมเคยมี   นั่นคือนักวิจัยกระแสหลักมองมานาน 

แล้วว่า   ความรู้สึก   ภาวะอารมณ์   และกระบวนการทางอารมณ์อื่น ๆ    

คือกล่องดำ�ที่สร้างความสับสน   วัดไม่ได้   และโดยทั่วไปแล้วไม่ควรค่า 

แก่การศึกษาอย่าง “จริงจัง”   แต่ในช่วงหลายปีที่ผมเริ่มสนใจทำ� 

ความเข้าใจการต่อสู้ทางอารมณ์ของผู้คนอย่างจริงจัง   สาขาจิตวิทยา 

ได้เกิดการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่   งานด้านอารมณ์ที่เคยถูกมองข้าม 

และมีการศึกษากันน้อย   ได้พัฒนาเป็นพื้นที่การวิจัยที่เต็มไปด้วย 

ชีวิตชีวา   ดึงดูดนักวิทยาศาสตร์จากสหสาขาวิชาให้มาไขข้อข้องใจ

เกี่ยวกับอารมณ์ในคำ�ถามเดียวกับที่ผมเคยถามตัวเองเมื่อยังเป็นเด็ก   

ตอนนี้เราเข้าใจเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ของอารมณ์มากขึ้น   นั่นคือ   

วิทยาศาสตร์ที่สอนเราว่าอารมณ์คืออะไร   ทำ�ไมเราถึงมีอารมณ์   
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และที่สำ�คัญที่สุดในมุมมองของผมคือ   วิธีที่เราจัดการอารมณ์ได้อย่าง 

มีประสิทธิภาพ

การกล่าวถึงประเด็นที่ยิ่งใหญ่   เป็นสากล   และไร้กาลเวลา 

เหล่านี้คือจุดประสงค์ของหนังสือเล่มนี้   เพราะตราบใดที่มนุษย์ยังเดิน

อยู่บนโลกใบนี้   เราก็ต้องต่อสู้กับอารมณ์ของเราอย่างหนัก   ตัวอย่าง

งานเขียนของมนุษย์ยุคแรก ๆ พิสูจน์ข้อนี้ได้ดี   แผ่นดินเหนียวอายุ 

สามพันปีที่พบในดินแดนที่เป็นซีเรียและอิรักในปัจจุบันบอกเล่าถึง 

ความเจ็บปวดที่เกี่ยวกับสภาวะอารมณ์   เช่น   ความวิตกกังวล   ซึมเศร้า   

และอกหัก   เครื่องมือมากมายที่เราคิดค้นขึ้นเพื่อรับมือกับปัญหาทาง

อารมณ์หลายอย่างไม่ได้ยืนยงเท่าใดนัก   ที่จริง   เมื่อใคร่ครวญดูแล้ว

เครื่องมือบางอย่างชวนขนลุกด้วยซํ้า

กลางทศวรรษ  1860   นักการทูตชาวอเมริกันคนหนึ่งซึ่งเดินทางใน 

เปรูได้พบวัตถุโบราณที่น่าทึ่ง   เอฟราอิม   จอร์จ   สไควเออร์  (Ephraim   

George Squier) ซึ่งเป็นนักโบราณคดีด้วย   ได้ไปเยี่ยมบุคคลในสังคม 

ชั้นสูงซึ่งสะสมวัตถุโบราณคนหนึ่ง   เธอเปิดบ้านต้อนรับสไควเออร์และ 

อนุญาตให้เขาตรวจสอบสมบัติของชาวอินคาของเธอ   หลังจากชื่นชม 

รูปปั้นหิน   ประติมากรรม   และสิ่งของอื่น ๆ มากมายที่เธอสะสมไว้   

เขาสังเกตเห็นสิ่งของที่แปลกประหลาด   นั่นคือชิ้นส่วนกะโหลกศีรษะ 

ซึ่งขุดขึ้นมาจากสุสานอินคา

กะโหลกศีรษะโบราณเป็นโบราณวัตถุที่พบได้ทั่วไป   แต่ของ 

ชิ้นนี้ไม่ใช่ของเก่าธรรมดา   สี่เหลี่ยมจัตุรัสขอบเรียบขนาดครึ่งนิ้วที่

เกือบจะสมมาตรถูกสกัดออกจากกระดูกหน้าผาก  ซึ่งเป็นส่วนกะโหลก

ที่อยู่เหนือตาและห่อหุ้มสมองส่วนหน้า   คือส่วนของสมองที่ช่วยให้ 

เราวางแผน   จัดการชีวิต   และใช้เหตุผลได้อย่างมีตรรกะ   แน่นอนว่า

กะโหลกโบราณจำ�นวนมากที่ขุดพบมักเสียหาย   แต่รอยแตกเหล่านั้น 
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มักมีรูปร่างต่างกันไป   และน่าจะเป็นผลมาจากเหตุการณ์บาดเจ็บ 

หรือการเผชิญสภาพอากาศมายาวนานมากกว่า   ทว่ารอยกรีดผ่า 

ที่แม่นยำ�สี่รอยบนกะโหลกอินคาชิ้นนี้กลับบอกเล่าเรื่องราวที่แตกต่าง

ออกไป

สไควเออร์ส่งกะโหลกข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกไปให้ ดร.พอล  

โบรคา  (Dr.Paul Broca)   ศัลยแพทย์ชาวฝรั่งเศสผู้โด่งดังตรวจสอบ   

เขาเป็นหนึ่งในผู้เชี่ยวชาญชั้นนำ�ของโลกด้านกะโหลกศีรษะมนุษย์

โบราณ   หลังจากตรวจสอบ   โบรคาสรุปว่าช่องสี่เหลี่ยมจัตุรัสนี้เป็น 

หลักฐานที่ชัดเจนของการผ่าตัดที่เกิดขึ้นก่อนชาวยุโรปเข้ามาพิชิต 

ภูมิภาคนี้ในศตวรรษที่  16   และทำ�กับผู้เสียชีวิตในขณะที่พวกเขา 

ยังมีชีวิตอยู่

ชอ่งทีเ่จาะในกะโหลกชาวอนิคาเปน็ผลมาจากหตัถการทีป่จัจบุนั

เชื่อกันโดยทั่วไปว่า   เป็นหนึ่งในเทคนิคการผ่าตัดแรก ๆ  ที่พัฒนาขึ้น 

ในประวัติศาสตร์มนุษย์   นั่นคือ   การเจาะกะโหลก  (Trepanation)   การ 

ที่บรรพบุรุษไกลโพ้นของเราเจาะกะโหลกศีรษะคนได้อย่างพิถีพิถันนั้น 

เป็นเรื่องน่าทึ่ง   แต่สิ่งที่เหลือเชื่อยิ่งกว่าคือเหตุผลข้อหนึ่งที่เชื่อว่า   

พวกเขาใช้การรักษานี้เพื่อช่วยให้ผู้คนจัดการอารมณ์ของตัวเอง

ลองคิดดูสักครู่   การผ่าตัดที่เก่าแก่ที่สุดรูปแบบหนึ่งในประวัติ- 

ศาสตร์การแพทย์ใช้เพื่อช่วยให้ผู้คนควบคุมความรู้สึกของตัวเอง

เป็นไปไม่ได้ที่จะรู้แน่ชัดว่า   เมื่อหลายพันปีก่อน   ความเจ็บไข้ 

ทางอารมณ์ใดที่จำ�เป็นต้องเจาะกะโหลกศีรษะ   นักประวัติศาสตร์ 

สันนิษฐานว่า   เทคนิคนี้อาจใช้เพื่อช่วยผู้คนจัดการกับภาวะซึมเศร้า

อย่างรุนแรง   อาการคลั่ง   และภาวะอื่น ๆ  ที่มีสาเหตุมาจากการควบคุม

อารมณ์บกพร่อง   ไม่ว่าในกรณีใด   สิ่งที่เราพูดได้อย่างแน่นอนคือ   

การเจาะช่องในศีรษะของคนเพื่อบรรเทาอาการทางอารมณ์ให้พวกเขา

ไม่ใช่ความคิดที่ดีนัก   แต่เมื่อคุณมองประวัติศาสตร์ว่าเผ่าพันธุ์ของเรา



อีธาน  ครอสส์

11

จัดการกับอารมณ์อย่างไรย้อนไปตั้งแต่ยุคแรก ๆ  ที่มีการเจาะศีรษะ   

คุณจะเห็นว่ามีการต่อสู้อยู่จริงมาโดยตลอด   และตราบเท่าที่เรายัง 

ขับเคี่ยวกับอารมณ์ของเรา   เราก็ได้พยายามหาเครื่องมือที่จะควบคุม

อารมณ์เหล่านั้น

การใช้ปลิง   

การไล่ผี   

การเผาแม่มด

เราได้คิดมาตรการที่สร้างสรรค์  (และโหดร้าย)   อย่างมากเพื่อ 

ควบคุมอารมณ์ของมนุษย์   ในศตวรรษที่  17   การนาบเหล็กร้อนฉ่า 

ลงบนกะโหลกศีรษะเป็นวิธีที่แนะนำ�ให้ใช้รักษาไข้ใจ   ในขณะที่หลาย

ศตวรรษต่อมามีการเสนอขายนํ้าแร่ให้ดื่มแก้เครียด   และแม้ว่าการ

รักษาดังกล่าวอาจดูน่าตกใจสำ�หรับคนในยุคปัจจุบัน   แต่ความคิด

เรื่องการเจาะกะโหลกก็อยู่ยงมาจนกระทั่งเมื่อไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา 

ในรูปแบบของการผ่ากลีบสมองส่วนหน้า   ซึ่งศัลยแพทย์จะพลิก 

เปลือกตาเปิด   สอดเครื่องมือรูปร่างเหมือนเหล็กเจาะนํ้าแข็งผ่าน 

เบ้าตา   และแยงเข้าไปในเยื่อหุ้มสมองส่วนหน้าเพื่อตัดการเชื่อมต่อ 

ของเส้นประสาท   อันที่จริงแล้ว   อังตอนียู   เอกัส   มูนีซ  (António   

Egas Moniz)   นักประสาทวิทยาชาวโปรตุเกส   ได้รับรางวัลโนเบล 

ร่วมในปี 1949 จากการพัฒนาหัตถการเพื่อรักษาสภาวะทางอารมณ์

ที่รุนแรงนี้   หัตถการของมูนีซได้รับการยกย่องในระดับเดียวกันกับ 

การค้นพบที่ไม่ธรรมดาอย่างโครงสร้างของดีเอ็นเอ   การค้นพบ 

อินซูลิน   การพัฒนาเทคโนโลยีเอ็มอาร์ไอ   มนุษย์เรามองว่าอารมณ์ 

ช่างทำ�ให้เกิดความสับสนและมีพลังทำ�ลายล้างมากเสียจนถึงกับ 

ต้องเจาะช่องในศีรษะ   กินโลหะหนัก   และทำ�ลายบางส่วนของสมอง

เพียงเพื่อจะบรรเทาอาการ

และเช่นเดียวกับบรรพบุรุษยุคโบราณของเรา   เรายังคงมี 
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ปัญหาในปริมณฑลแห่งอารมณ์

ตามวิทยาเขตต่าง ๆ ของมหาวิทยาลัยมีนักศึกษาที่ต้องการ

ความช่วยเหลือพิเศษเพื่อจัดการกับอารมณ์อยู่เต็มไปหมด   สหราช- 

อาณาจักรและญี่ปุ่นมีรัฐมนตรีว่าการกระทรวงความเหงา   ในขณะที่

ศัลยแพทย์ของสหรัฐอเมริกาประกาศว่า   การต่อสู้กับความโดดเดี่ยว 

ทางสังคมเป็นภารกิจระดับชาติ   บริษัทต่าง ๆ ลงทุนหลายล้านใน 

โครงการเพื่อแก้ปัญหาภาวะหมดไฟ   แม้แต่  “ เดอะบอส” บรูซ   

สปริงส์ทีน  (Bruce  Springsteen)  เองก็เคยพูดถึงการต่อสู้กับโรค 

ซึมเศร้า   เราติดตั้งแอปพลิเคชันบนโทรศัพท์เพื่อควบคุมระดับความ 

เครียด   เราใช้จ่ายเงินที่เราไม่มีไปกับอุตสาหกรรมสุขภาพที่สัญญาว่า 

จะทำ�ให้เรามีความสุขขึ้นเพียงเล็กน้อย   รายงานฉบับหนึ่งในปี 2020 

พบว่า   ผู้ใหญ่ในอเมริกาประมาณหนึ่งในแปดคนกินยาต้านเศร้า 

ทุกวันเพื่อจัดการอารมณ์ของตัวเอง   ยาซึ่งยังไกลจากการเป็นยา 

ครอบจักรวาล   แม้ว่าจะช่วยหลายคนได้จริง ๆ    

ไมต่อ้งสงสยัเลยวา่   การรกัษาพฒันาไปจากวนัทีใ่ชป้ลงิและการ 

ผ่ากลีบสมองมาก   วิธีการของเราแยบยลขึ้นและเป็นอันตรายน้อยลง 

มาก   ความก้าวหน้าในการบำ�บัดด้วยการพูดคุย   นวัตกรรมต่าง ๆ 

ในด้านจิตเภสัชวิทยา   และการผสมผสานคติจิตตปัญญาโบราณกับ 

สมัยใหม่เข้าด้วยกัน   ช่วยให้เราเข้าถึงการบรรเทาความทุกข์ทรมาน 

ทางอารมณ์มากขึ้น   กระนั้นทั้งที่มีความพยายามทั้งหมดนี้   สถิติ

เกี่ยวกับสุขภาพจิตและสุขภาวะกลับไปผิดทิศทางและเลวร้ายลง 

เรื่อย ๆ   คนกว่าห้าร้อยล้านคนทั่วโลกต้องทนทุกข์ทรมานกับโรค 

ซึมเศร้าและความวิตกกังวลแบบใดแบบหนึ่ง   เป็นโรคภัยที่สร้าง 

ความเสียหายต่อเศรษฐกิจโลกถึงหนึ่งล้านล้านดอลลาร์ต่อปี   

หนึ่งล้านล้านดอลลาร์เชียวนะ   

ทางแก้ปัญหาแบบเอาโน่นมาปะนี่กระจายอยู่ตามที่ต่าง ๆ  
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มากมายก่ายกอง   ตั้งแต่ซอกหลืบลึกลับของอินเทอร์เน็ตไปจนถึง 

ชั้นหนังสือฝุ่นหนาเตอะในห้องสมุด   ด้วยเหตุนี้พวกเราหลายคนจำ�ต้อง

หันไปใช้กลวิธีรับมือต่าง ๆ  นำ�มายำ�รวม ๆ  กัน   ตั้งแต่กลวิธีที่ค่อนข้าง 

ได้ผลไปจนถึงวิธีที่จริง ๆ แล้วเป็นอันตราย   โดยไม่เข้าใจว่าเมื่อเอา 

มารวมกันแล้วจะช่วย  (หรือไม่ช่วย)  เราได้อย่างไร   ทำ�สมาธิตรงนี้นิด   

แช่นํ้าเย็นจัดตรงนั้นหน่อย   ปรับเปลี่ยนความคิดบ้างเล็กน้อย   บางที 

อาจจะดื่มค็อกเทลสักแก้วหรือห้าแก้วเพื่อคลี่คลายสถานการณ์

ในขณะเดียวกัน   คนที่จัดการอารมณ์ตัวเองได้ดีก็เหงาน้อย

กว่า   รักษาความสัมพันธ์ทางสังคมที่ทำ�ให้ชีวิตสมบูรณ์ได้ดีกว่า   และ

พอใจชีวิตตัวเองมากกว่า   พวกเขาเผชิญความลำ�บากทางการเงิน 

น้อยกว่า   ก่ออาชญากรรมน้อยกว่า   เรียนและทำ�งานได้ดีกว่า   และ 

พวกเขามีสุขภาพดีกว่าอีกด้วย   คือพวกเขาเคลื่อนไหวได้เร็วกว่า   

ดูเด็กกว่าในรูปถ่าย   มีอายุทางชีวภาพที่ช้ากว่า   และอายุยืนกว่า   

พูดง่าย ๆ คือ   ความสามารถในการควบคุมอารมณ์ไม่ใช่เพียงการ 

หลกีเลีย่งดา้นมดืของชวีติ   แตย่งัเปน็การเสรมิมติทิีเ่ปน็บวก  สรา้งสรรค ์ 

และตอบแทนการมีชีวิตอยู่อีกด้วย

คำ�ถามที่เราต้องตอบตอนนี้น่าจะเป็นคำ�ถามเดียวกับที่ดลใจ 

ให้บรรพบุรุษของเราเจาะรูบนศีรษะตัวเอง   นั่นคือ   เราจะทำ�อย่างไร 

กับความรู้สึกทั้งหมดนี้

ในปี  2021  ผมได้ตีพิมพ์หนังสือเล่มแรกของผม   คุมเสียงในหัวได้   

ชีวิตง่ายทุกเรื่อง  (Chatter:  The Voice  in Our Head, Why  It   

Matters, and How  to Harness  It)   คำ�ถามหลักของหนังสือเล่มนั้น 

คือ   ทำ�ไมความพยายามของเราที่จะจัดการความรู้สึกไม่ดีจึงมัก 

ส่งผลเสีย   ทำ�ให้เรารู้สึกแย่ลง   และวิทยาศาสตร์สอนเราเรื่องการ 

คุมขีดความสามารถในการทบทวนตัวเองอย่างไร
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หลังจากตีพิมพ์หนังสือเล่มนั้น   ผมก็ออกเดินทางประชาสัมพันธ์

หนังสือทันทีซึ่งกินเวลานานประมาณสองปี   หลายครั้งผู้คนจะเข้ามา 

หาผมหลังจบงานเพื่อพูดคุย   พวกเขาขอบคุณหนังสือ   และบอกว่า

หนังสือช่วยพวกเขาอย่างไร   ซึ่งน่ายินดีมากที่ได้ยินอย่างนั้น   แต่ 

พวกเขามีคำ�ถามมากมายเกี่ยวกับเรื่องอารมณ์ในขอบเขตที่กว้างขึ้น  

และวิธีการจัดการอารมณ์เหล่านั้น   เช่น

เราควรอยู่กับปัจจุบันขณะไหม

คุณควบคุมอารมณ์ได้จริงไหม

ทำ�ไมเราถึงทำ�สิ่งที่รู้ว่าควรทำ�ไม่ได้ในเวลาที่อารมณ์เดือดพล่าน

เหมือนกับว่า   ผมเพิ่งสอนเรื่องโรคหัวใจเขาไป   ซึ่งก็ทำ�ได้ดีนะ   

แต่พวกเขาต้องการความช่วยเหลือให้รับมือกับการอักเสบ   โรค 

เบาหวาน   และมะเร็งด้วย   

พวกเขาพูดถึงการมีพ่อแม่และเจ้านายที่ไม่สนใจความรู้สึก 

ของพวกเขา   พวกเขามีปัญหาในการนิยามว่าอารมณ์คืออะไร   และ 

ถามผมว่าทำ�ไมพวกเขาถึงไม่ได้โตมากับการเรียนรู้วิธีจัดการอารมณ์   

ผมไม่ได้พูดเกินจริงเลยหากจะบอกว่าบางคนถึงกับเดินร้องไห้เข้ามา 

ถามผม   และสิ่งนี้เกิดกับทุกคน   ไม่ว่าจะเป็นนักกีฬาดัง   ผู้บริหาร 

ระดับสูง   พ่อแม่ที่มีลูกวัยรุ่น   เจ้าหน้าที่หน่วยรบพิเศษ  เป็นหมดทุกคน

ผมเข้าใจกระจ่างชัดในเวลานั้นว่า   ผู้คนสงสัยใคร่รู้เกี่ยวกับ 

ชีวิตที่เต็มไปด้วยอารมณ์ของตนมากเพียงใด   และพวกเขามีแรงจูงใจ 

ที่จะจัดการอารมณ์มากแค่ไหน   นั่นคือเหตุผลที่ผมตัดสินใจเขียน 

หนังสือเล่มนี้ขึ้นมา   นั่นคือเพื่อมอบพิมพ์เขียวในการทำ�ความเข้าใจ 

อารมณ์ของคุณ   ว่าคืออะไร   ทำ�ไมจึงสำ�คัญ   และจะควบคุมมันได้

อย่างไร
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อารมณ์ของเราทั้งดีและร้ายเป็นเครื่องมือที่เราใช้ดำ�เนินชีวิต  

อารมณ์ส่งอิทธิพลต่อเราว่าจะตกหลุมรักใครและจะเกลียดใคร   จูงใจ

ให้เราทำ�งานนานขึ้นเพื่อทำ�ให้ความฝันเป็นจริง   และควบคุมความ 

ทะเยอทะยานของเราไว้เมื่อไร้ประโยชน์แล้ว   อารมณ์เติมสุขภาพและ

ความสดใสให้ชีวิตหรือดูดพลังงานของเราได้เมื่อเรามองข้ามสิ่งสำ�คัญ  

และอารมณ์มักเป็นตัวตัดสินในเรื่องการรักษาความผูกพันแนบแน่น

กับคนอื่นไว้   หรือกลายเป็นสิ่งที่ทำ�ให้ความสัมพันธ์ติดอยู่ในความ 

ขัดแย้ง   และกระนั้น   แม้ว่าอารมณ์จะมีผลต่อชีวิตเราอย่างมาก   

แต่น้อยคนนักที่จะได้รับแนวทางที่มีวิทยาศาสตร์รองรับว่าจะปรับ

อารมณ์ขึ้นลงอย่างไร   หรือจะเปลี่ยนผ่านจากภาวะอารมณ์หนึ่งไป 

อีกอารมณ์หนึ่งอย่างสง่างามได้อย่างไร

ในช่วงยี่สิบปีมานี้เราได้เห็นการฟื้นฟูทางวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับ 

ความเข้าใจกลไกของอารมณ์   อันเป็นพื้นฐานสำ�คัญทางจิตวิทยา 

และระบบประสาทซึ่งอธิบายการทำ�งานของอารมณ์   และเกิดวิธี 

การใหม่ ๆ  ในการวัดและทดสอบกลไกเหล่านั้นเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว   

เทคนิคทางประสาทวิทยาช่วยให้เราเห็นภาพได้ว่า   เครือข่ายสมองถูก

กระตุ้นที่ตำ�แหน่งใดและรวดเร็วเพียงใดเมื่อผู้คนเผชิญและควบคุม

อารมณ์ของตัวเอง   สมาร์ตโฟนและอุปกรณ์ที่สวมติดตัวช่วยให้เรา

สังเกตปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดขึ้นเองตามธรรมชาติของบุคคลได้ 

ทันทีทันใดขณะที่พวกเขาใช้ชีวิต   เทคโนโลยีอินเทอร์เน็ตช่วยให้เรา

ทำ�การทดลองกับผู้คนจำ�นวนมหาศาลที่กระจายอยู่ทั่วโลก   และเก็บ

รวบรวมข้อมูลในปริมาณที่ไม่เคยมีมาก่อนได้

เมื่อผนวกกับวิธีการทดลองแบบดั้งเดิมก่อนหน้า   นวัตกรรม 

เหล่านี้ได้เปลี่ยนโฉมวิธีคิดของเราเกี่ยวกับอารมณ์ไปสิ้น   ยกตัวอย่าง

เช่น   เราได้เรียนรู้ว่ากุญแจสู่การหลุดพ้นทางอารมณ์ไม่ได้หมายถึง 

การอยู่กับปัจจุบันเสมอไป   และบางครั้งอารมณ์เชิงลบก็ไม่ได้เป็น 
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พิษภัย   แต่กลับช่วยเราได้อย่างนึกไม่ถึง   

และสิ่งที่อาจสำ�คัญที่สุดคือ   เราได้ค้นพบว่า   ไม่มีวิธีใดวิธีหนึ่ง 

ที่จะแก้ปัญหาทางอารมณ์ทุกอย่างได้   คุณจะเอารถไปหาช่างและ 

คาดหวังว่าเขาจะใช้เครื่องมือชิ้นเดียวซ่อมได้หรือ   ไม่มีทาง!   รถยนต์ 

เป็นเครื่องจักรเชิงกลที่ซับซ้อนซึ่งต้องใช้เครื่องมือหลายชิ้นจัดการ 

ปัญหาที่ต่างกัน   แนวคิดเดียวกันนี้ใช้ได้กับตัวเราเอง   ความต้องการ 

ทางอารมณ์ของเราเปลี่ยนตามแต่ละสถานการณ์   แต่ละคน   และ

แน่นอนแต่ละวันหรือแม้กระทั่งแต่ละขณะ   เราต้องการเครื่องมือ 

หลากหลายที่ตรงกับความต้องการเหล่านั้น   ข่าวดีก็คือ   คุณมี 

เครื่องมือเหล่านั้นอยู่แล้ว   

เริ่มต้นจากการเข้าใจสิ่งที่ผมเรียกว่า “ตัวเปลี่ยน” อารมณ์หลัก 

ซึ่งเราทุกคนมีอยู่ภายในตัวเรา   เราควบคุมประสาทสัมผัสของเรา 

เพื่อเปลี่ยนอารมณ์ของเราได้อัตโนมัติ   เราอาจย้ายความสนใจอย่าง 

แยบยลเพื่อช่วยให้เราพิชิตสิ่งที่เรากลัวที่สุดและลิ้มลองประสบการณ์ 

ที่หรรษาที่สุด   และเราอาจเปลี่ยนมุมมองต่อสถานการณ์ที่ยาก 

ลำ�บากเพื่อช่วยให้เราจัดการภาวะอารมณ์ที่เจ็บปวดที่สุดได้   ตัวเปลี่ยน 

เหล่านี้ช่วยให้เราย้ายจากภาวะอารมณ์หนึ่งไปสู่อีกภาวะหนึ่ง   ช่วยให้

เราเพิ่มหรือลดความรู้สึกได้

แรงจากภายนอกอาจกระตุ้น “ตัวเปลี่ยนภายใน” แต่ละอย่างนี้ 

ได้เช่นกัน   ไม่ว่าจะเป็นพื้นที่ที่เราอาศัย   ผู้คนที่เรามีปฏิสัมพันธ์ด้วย  

ตลอดจนครอบครัว   องค์กร   และสถาบันวัฒนธรรมที่เราสังกัด   การ

ทำ�ความเข้าใจว่า “ตัวเปลี่ยนภายนอก” เหล่านี้ส่งผลต่อเราอย่างไร   

 จะทำ�ให้เราเลือกตอบสนองเพื่อเพิ่มพลังให้เครื่องมือที่เรามีอยู่ภายใน 

ตัวเราได้อย่างชาญฉลาด

เราจะใช้ตัวเปลี่ยนเหล่านี้อย่างไรและเมื่อไร   และตัวเปลี่ยนใด 

ที่เหมาะกับหน้าที่นั้น   เป็นสิ่งที่วิทยาศาสตร์ที่รองรับหนังสือเล่มนี้ 



อีธาน  ครอสส์

17

จะช่วยคุณคิด   ให้มองหนังสือเล่มนี้เป็นเสมือนคู่มือการใช้งานที่คุณ 

มีอยู่แล้ว   แต่ไม่เคยใช้เต็มศักยภาพมาก่อน

ในหน้าต่อ ๆ  ไปผมจะแบ่งปันสิ่งที่ค้นพบจากห้องปฏิบัติการ 

ของผมและที่อื่น   ซึ่งทำ�ให้ความเข้าใจเหล่านี้เป็นไปได้   คุณจะได้ 

อ่านเรื่องราวการควบคุมอารมณ์ที่ทรงพลังและน่าประหลาดใจจาก 

ตัวละครต่าง ๆ    ตั้งแต่กูรูสอนเกี่ยวกับความสุขไปจนถึงมุมอ่อนโยน 

ของหน่วยนาวิกโยธินผู้กุมรหัสนิวเคลียร์   และคนทั่วไปเหมือนคุณ 

กับผมที่บังเอิญเจอทางออกที่ได้ผล  (หรือไม่ได้ผล)   เรื่องราวเหล่านี้ 

ชี้ให้เห็นชัดว่า   ตัวเปลี่ยนต่าง ๆ  ที่เราทุกคนต่างมีอาจนำ�มาใช้ช่วยให้ 

คุณรับมือกับสิ่งที่ผมเชื่ออย่างจริงใจว่าเป็นความท้าทายที่สุดที่เรา 

เผชิญในฐานะเผ่าพันธุ์มนุษย์   นั่นคือ   เราจะจัดการกับชีวิตอันเต็มไป

ด้วยอารมณ์ของเราได้อย่างไร   

จิตไร้สำ�นึกแสดงตัวออกมาได้อย่างน่าพิศวง

ผ่านมายี่สิบปีหลังจากที่ผมถาม “ทำ�ไม” คำ�ถามแรกกับยาย  

และยายตอบมาอย่างเลี่ยง ๆ    แต่ก็ไม่ได้ตัดรอน   ผมตีพิมพ์รายงาน

ทางวิทยาศาสตร์ฉบับแรกของผม   เป็นหมุดหมายสำ�คัญในอาชีพทาง

วิชาการของผม   หัวข้อรายงานน่ะหรือ

“เมื่อถามว่า ‘ทำ�ไม’ แล้วไม่เจ็บปวด”

การพิจารณาอารมณ์เราให้ถ่องแท้ขึ้นไม่จำ�เป็นต้องเจ็บปวด  

และอาจเป็นการส่องไฟไปตรงนั้น   ไม่เพียงแต่เพื่อทำ�ให้เราเข้าใจ 

ชีวิตอันเต็มไปด้วยอารมณ์ของเราเอง   แต่ยังเพื่อช่วยคนอื่น ๆ  ด้วย 

เช่นกัน   ขั้นตอนแรกของเราคืออะไร   คือการตอบคำ�ถามพื้น ๆ  ที่สุด   

นั่นคือ   แล้วอารมณ์คืออะไรกันเล่า   และเหตุใดจึงจัดการได้ยาก 

เหลือเกิน
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