


บทน�ำ

ครสิต์ศกัราช ๒๐๐๐
ภายในลอ็บบขีองโรงแรมเกรทเกลเชยีร์ในเวลาเกอืบสามนาฬิกาของ

วนัใหม่เงยีบสงบ เป็นสิ่งที่พนกังานสาวแผนกรบัรองแขกต้องการและภาวนา

ขอให้เงยีบเช่นนี้ไปจนถงึเช้า...

โรงแรมห้าดาวขนาดสองร้อยสบิสี่ห้องตดิทะเลสาบสวอน ในอทุยาน

แห่งชาตเิกลเชยีร์ รฐัมอนแทนา ขึ้นชื่อว่าดทีี่สุดแห่งหนึ่งบนเทอืกเขารอกกี

ของประเทศสหรฐัอเมรกิา เป็นโรงแรมที่ถูกสร้างขึ้นเมื่อ ค.ศ. ๑๙๑๔ และ

เปิดประตูต้อนรบัแขกวนัชาตอิเมรกินั ค.ศ. ๑๙๑๕ 

อาคารสี่ชั้นสถาปัตยกรรมแบบผสม โครงสร้างขนาดใหญ่ของอาคาร

เป็นแบบสวิสแอลไพน์ทาด้วยสีน�้ำตาลเข้มสร้างด้วยไม้ทั้งหลัง จึงต้องตัด

ต้นไม้จ�ำนวนมหาศาล และสร้างโรงเลื่อยเองในช่วงเวลาที่ก่อสร้าง ส่วน 

ล็อบบีสูงสี่ชั้น ล้อมรอบไปด้วยระเบียงสามด้าน และราวระเบียงเป็นไม้ที่

ออกแบบตามสถาปัตยกรรมแบบสวิสชาเลต์ในเทือกเขาแอลไพน์ ด้านใน

ตกแต่งแบบคาวบอย มหีนงัหมแีละกะโหลกควายไบซนั ผสมผสานความ
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อ่อนช้อยแบบตะวนัออกด้วยการประดบัโคมไฟหลายสบิดวง

อาคารหลงัใหญ่แบ่งเป็นสองปีก คอืฝั่งเมนและแอนเนก็ซ์ ขนานไป

กบัรมิทะเลสาบ ที่มองจากลอ็บบอีอกไปกเ็หน็แต่เพยีงเงาตะคุ่มของภูเขาที่

มหีมิะปกคลุม และพื้นน�้ำที่ราบเรยีบสะท้อนแสงจนัทร์วบิวบั

เวลานี้ควรจะเป็นเวลาที่ทุกคนพักผ่อนเพื่อตื่นขึ้นมารับเช้าวันใหม่ที่

แสนสดชื่น ทว่า...วนันี้เป็นวนัหยดุยาวกลางฤดใูบไม้ผล ิห้องพกัถกูจองเตม็

ไปจนถงึเช้าวนัจนัทร์ 

และคนืวนัศกุร์...รเีซปชนัสาวกจ็�ำต้องมอบห้องสดุท้ายให้แก่แขกสามี

ภรรยาที่เข้ามาเชก็อนิในตอนดกึ และภาวนาขออย่าให้เกดิเรื่องขึ้นเลยจนกว่า

แขกจะคนืห้องในเช้าวนัจนัทร์ 

ห้อง ๔๐๔ เป็นห้องสวตีสดุหรู มรีะเบยีงร่วมกบัห้อง ๔๐๕ ที่อยูต่ดิกนั 
ในอดตีทั้งสองห้องมปีระตูเชื่อมระหว่างกนั แต่เวลาผ่านไป ประตูถูกถอด

ออกและปิดเป็นผนงั ตดัขาดจากกนัอย่างถาวร ยกเว้นระเบยีงที่ไม่สามารถ

แก้ไขได้ด้วยจะกระทบต่อการออกแบบของอาคาร จงึท�ำไดแ้คก่ั้นราวเตี้ยๆ 

ตรงกลางแบ่งขอบเขต และถ้าไม่จ�ำเป็น ห้อง ๔๐๔ จะเป็นห้องสุดท้ายที่ 

เจ้าหน้าที่ต้อนรบัมอบให้แขก

สองสามีภรรยาในวัยห้าสิบเดินทางมาถึงโรงแรมเกือบสี่ทุ่มเป็นแขก

คู่สุดท้าย และเจ้าหน้าที่แจ้งว่าทางโรงแรมอัปเกรดห้องพักให้เป็นห้องสวีต 

ทั้งสองกต็อบรบัด้วยความยนิด ีได้ห้องดขีึ้นในราคาเดมิ ใครจะไม่เอา 

ลบัหลงัสองสามภีรรยา รเีซปชนัสาวสบตาผูจ้ดัการหนุ่มใหญ่ สายตา

ที่ถ่ายทอดระหว่างกนัมอีะไรซุกซ่อนอยู่มากมาย ก่อนที่ผู้จดัการจะตบไหล่

เธอเบาๆ

“อย่าคดิมากน่า ทกุอย่างจะต้องเรยีบร้อย มนักไ็ม่ได้มปัีญหาทุกครั้ง

หรอก ใช่ไหม” 

เขาบอกแล้วเดนิกลบัเข้าห้องพกัพนกังานด้านหลงัเคาน์เตอร์  คนืนี้
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เธอจะต้องดูแลความเรียบร้อยตามล�ำพัง ขณะที่ผู้จัดการเก็บข้าวของกลับ

ที่พกัสบายใจเฉบิ

ทว่าความหวังของเธอดับลงเมื่อได้ยินเสียงโทรศัพท์ดังขึ้นหลังสาม

นาฬิกาเลก็น้อย พนกังานต้อนรบัสาวงวัเงยียกหโูทรศพัท์ และตาสว่างทนัที

ที่เห็นหมายเลขห้องบนแผงหน้าจอขนาดใหญ่บนเครื่องรับโทรศัพท์ของ

โรงแรม

“คะ?” เธอกระซบิ

“นี่คุณ ช่วยบอกห้องข้างๆ ให้เงียบหน่อยได้ไหม พวกเราจะนอน  

นี่เล่นร้องไห้มานานเป็นชั่วโมงแล้วยงัไม่หยุด ใครจะไปนอนหลบัได้”

คนรบัโทรศพัท์ขนลุกซู่ไปทั้งตวั และตอบ “ได้ค่ะ”

“ขอบคณุ” แขกกระแทกเสยีงบอก พร้อมกระแทกกระบอกหูโทรศพัท์

ลงกบัแป้น 

พนักงานต้อนรับสาวค่อยๆ เลื่อนสายตาขึ้นมองเพดาน ใจเต้น

ตึ้กตั้ก...แล้วเธอจะไปบอกใครล่ะ!

“บ้าเอ๊ย จะร้องไห้อะไรนกัหนาวะ” 

สามีบ่นอุบ ก่อนจะทิ้งตัวลงนอน ภรรยาขยับเข้ามาชิดและกระซิบ

หวาดๆ

“คุณคดิว่าเป็นเสยีงของข้างห้องเหรอคะ” 

“กใ็ช่น่ะส ิถ้าไม่ใช่ข้างห้องจะมใีครมานั่งร้องไห้ในนี้ ดเูอาเองส ิเปิดไฟ

ดูแล้วกไ็ม่เหน็ ที่ระเบยีงกไ็ม่ม ีในห้องน�้ำกไ็ม่ม”ี 

“ฉะ...ฉนัคะ...คดิว่า...เสยีงมนัใกล้มาก มะ...เหมอืนอยู่ใกล้ๆ พวก

เราเลย”

“อย่าบ้าน่า ใครจะมานั่งร้องไห้ในห้องนี้” เขาตอบ หลงัจากเปิดไฟดู

หลายรอบ เสยีงร้องไห้กเ็งยีบไป แต่กไ็ม่เหน็ใครในสายตา

“ฉะ...ฉนัเคยได้ยนิ...เขาว่าโรงแรมนี้...”
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“ไร้สาระ นอนๆ” 

เขาดงึภรรยาลงนอนและดบัไฟหวัเตยีงอกีครั้ง ฝ่ายหญงิขยบัเข้าไป

จนชดิสาม ีและพลกิตวันอนหนัหลงัชนสาม ี เพราะแผ่นหลงัเยน็วาบๆ มา

ตั้งแต่เมื่อครูแ่ล้ว หล่อนกงัวลอยูพ่กัใหญ่ พอไม่ได้ยนิเสยีงอะไรอกีกผ็ลอ็ย

หลับไปเพราะความเหนื่อยล้า แต่หล่อนก็เริ่มฝัน และเป็นความฝันที่ 

ไม่เป็นสุขเลย ภาพในความฝันไม่ปะติดปะต่อราวกับดูภาพยนตร์ขาดช่วง 

ทว่าเหงื่อกาฬใต้ผ้าห่มแตกพลั่ก...

ภายในห้องมดืมดิ มเีพยีงแสงไฟจากด้านนอกอาคารผ่านกระจกตรง

ประตูออกไปสู่ระเบียง เสียงฝีเท้าเดินไปมาไม่เป็นสุข หญิงสาวในชุด

กระโปรงยาวคอยชะเง้อผ่านขอบระเบยีงไปด้านล่างราวกบัรอคอยการมาถงึ

ของใครสกัคน 

เมื่อเหน็เงาด�ำโผล่จากสวนด้านหลงั หญงิสาวโบกมอืร้อนรน พอร่าง

ใหญ่ก้าวข้ามราวระเบยีง เธอกโ็ผเข้าไปกอด ร�่ำไห้น�้ำตาไหลพราก

แล้วภาพต่อมาในความฝัน...ภายในห้องนอน ร่างหนึ่งก�ำลงัทุรนทุราย

ใต้ร่างของชายที่ก�ำลังบีบคอเล็กๆ ด้วยความเคียดแค้น ร่างบางดิ้นพราด 

พยายามหนจีากเงื้อมมอืของมจัจรุาช ดวงตาเหลอืกลาน มองชายที่ก�ำลงัจะ

ปลิดชีวิตตนด้วยความหวาดกลัว คราบน�้ำตาเกรอะกรังบนแก้ม ลิ้นปลิ้น

ออกมาจุกที่ริมฝีปากเมื่อลมหายใจสุดท้ายถูกบีบคั้นออกไปจากปอดและ

ไม่มีอากาศเข้าไปอีก เท้าทั้งสองที่พยายามดิ้นสะบัดค่อยๆ หมดแรง...

ดวงตาที่มองชายผูน้ั้นเตม็ไปด้วยแรงอาฆาต พร้อมกบัวญิญาณที่หลดุลอย

ไปจากร่าง

เสยีงร้องไห้ดงัขึ้นเรื่อยๆ ก่อนจะเปลี่ยนเป็นเสยีงตะเบง็ เกรี้ยวกราด 

เสียงนั้นแหลมปรี๊ดเสียดแทงในโสตประสาท จนสองสามีภรรยาสะดุ้งตื่น

พร้อมกนั โผเข้ากอดกนัโดยไม่รู้ตวัและหนัไปมองที่มาของเสยีง

ที่ปลายเตยีง...เงาร่างหนึ่งยนือยู่ ชี้หน้าทั้งสองที่ตกตะลงึจนท�ำอะไร

ไม่ถูก
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สารเลว...คนสารเลว...กรี๊ด!

เสยีงกรดีร้องโหยหวนดงัก้องในห้อง พร้อมกบัใบหน้าที่เตม็ไปด้วย

เลือดลอยเข้ามาใกล้ ใบหน้าส่วนหนึ่งโผล่เข้ามาในแสงไฟจากระเบียง 

ใบหน้านั้นบูดเบี้ยว น่าเกลียดน่ากลัว เน่าเฟะน่าสยดสยองเป็นอย่างยิ่ง  

รมิฝีปากแสยะกว้าง ฟันทั้งปากแหลมราวกบัผดีบิเตม็ไปด้วยน�้ำเหลอืงและ

เลอืด มอืทั้งสองยื่นออกมาหมายจะขย�้ำคอของฝ่ายชาย 

ตอนนั้นเองที่ภรรยารู้สกึตวั หนัมาเปิดไฟสว่างจ้าทั้งห้อง เงาด�ำหาย

วับไปพร้อมกับแสงสว่าง สองสามีภรรยาหันไปสบตากัน ดวงตาเบิกกว้าง

ด้วยความหวาดกลวัสดุขดีเมื่อรูว่้าสิ่งที่พวกเขาเหน็พร้อมกนัเมื่อครูไ่ม่ใช่คน!

พนักงานต้อนรับจ�ำต้องจองโรงแรมอีกแห่งที่อยู่ในเขตอุทยานให้ทั้ง
สองแทน หลังจากทั้งสองยืนยันจะออกจากโรงแรมในตอนเช้ามืดนั้นเอง 

ฝ่ายสามีลงมาโวยวายลั่นล็อบบีจนท�ำให้แขกเหรื่ออื่นตกใจ เธอขอโทษขอ

โพยต่อสิ่งที่เกดิขึ้น และยนืมองแขกทั้งสองรบีออกไปจากโรงแรมราวกบัถกู

ผไีล่ตามหลงั

เธอถอนใจเฮอืก เงยหน้ามองไปทางห้องเจ้าปัญหา...

อกีครั้งที่อะมานดาออกมาทวงความยตุธิรรม แม้ตายไปนานแล้วแต่

วญิญาณกย็งัวนเวยีนตามหาฆาตกร...ไม่รู้จกัจบสิ้น

พรุง่นี้เธอจะขอร้องผูจ้ดัการ หากยงัต้องการความสงบสขุในโรงแรม 

ห้อง ๔๐๔ ควรจะต้องปิดตายตลอดไป!



คริษฐ์ แพตเตอร์สัน สูดอากาศบริสุทธิ์เข้าไปเต็มปอด กวาด
สายตามองจากซ้ายมาขวาช้าๆ เพื่อซมึซบัความงามของธรรมชาตเิบื้องหน้า

ไว้ในความทรงจ�ำ เป็นสถานที่ที่เขาจะมาพักผ่อนในช่วงฤดูร้อนตลอดหนึ่ง

เดือนข้างหน้าหลังจากเก็บหอมรอมริบและสะสมวันหยุดต่อเนื่องจนได้พัก

ยาวอย่างที่ต้องการ ถงึเวลาเขากแ็บกเป้ขึ้นรถไฟเพื่อมาลงที่มอนแทนา อนั

เป็นรฐัในเทอืกเขารอกกทีี่มธีรรมชาตทิี่สวยงามที่สุดแห่งหนึ่งในอเมรกิา

เขารู้จักโรงแรมเกรทเกลเชียร์มาเนิ่นนานแล้ว และประทับใจตั้งแต่

เห็นภาพบนปฏิทินตั้งโต๊ะที่ได้รับเป็นของขวัญเมื่อสองปีก่อน อีกทั้งมีแต่

เสยีงชื่นชมว่ามสีถานที่เดนิป่าอนัอุดมสมบรูณ์และสวยงามหลายเส้นทางใน

อุทยาน เขากไ็ม่รรีอที่จะเลอืกเป็นสถานที่พกัผ่อนในวนัหยุดถดัไป 

ครษิฐ์ชอบการเดนิป่าเป็นชวีติจติใจ เขาตั้งใจและวางแผนที่จะพกัที่

โรงแรมแห่งนี้ในวนัหยุดยาวเพื่อการพกัผ่อนอย่างแท้จรงิ 

ในตอนแรกเขาคิดจะพักที่โรงแรมโบราณสุดหรูอันเป็นสถานที่ยอด

นิยมของเศรษฐีอเมริกันในอดีตแห่งนี้เพียงแค่ไม่กี่วัน แล้วค่อยย้ายไป

๑
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โรงแรมอื่นที่อยูใ่กล้เคยีงเพื่อลดค่าใช้จ่าย ทว่าหลงัจากเขาโทร. จองโรงแรม 

ผู้จดัการกเ็สนอราคาห้องพกัในระยะยาวให้แก่เขา เรยีกว่าถกูกว่าหากเทยีบ

ราคากับโรงแรมอื่นที่มีดาวน้อยกว่าด้วยซ�้ำ เพียงแต่มีข้อแม้เดียวคือไม่ 

คนืเงนิและห้ามยกเลกิไม่ว่ากรณใีดๆ ทั้งสิ้น 

เขาคดิเพยีงเสี้ยววนิาท ีไม่มเีหตุผลที่จะต้องคนืห้อง จงึตอบรบัด้วย

ความลิงโลด จากนั้นก็เริ่มจัดเตรียมอุปกรณ์ส�ำหรับเดินป่าและข้าวของ

ส�ำหรบัวนัพกัผ่อนยาวของเขาด้วยความสุขใจ

เกือบสามเดือนที่เขาเฝ้ารอคอยวันหยุดฤดูร้อนอย่างใจจดจ่อ  พอ

ถึงวันเดินทาง เขาก็นั่งรถไฟแอมแทรกจากซีแอตเทิล สาย Empire 

Builder ระหว่างเมอืงซแีอตเทลิกบัชคิาโกมาลงที่สถานอีสีต์ เกลเชยีร์ที่ใช้

เวลาเดนิทางสบิสี่ชั่วโมง ออกจากซแีอตเทลิตอนเยน็มาถงึปลายทางในเวลา

เกอืบสบิโมงเช้า จากนั้นกต็่อรถบสัเข้าไปที่โรงแรม 

การเดินทางราบรื่นมาจนถึงที่พัก เขายืนชื่นชมความงามของภูเขาที่

แวดล้อมโรงแรมซึ่งตั้งอยู่ตรงหน้าทะเลสาบ น�้ำสฟี้า ใสราวกระจกสะท้อน

ยอดเขาทั้งสามบนแผ่นน�้ำราบเรียบ และในทะเลสาบก็มีเรือพายนับสิบล�ำ

เคลื่อนตวัอย่างอ้อยอิ่ง

เขารบีเข้าไปเชก็อนิ เพราะตื่นเต้นอยากออกส�ำรวจสถานที่ให้ทั่วโดย

เร็ว แจ้งพนักงานต้อนรับว่าเขามาถึงก่อนเวลา แต่พอเธอเห็นชื่อของเขา 

ดวงตาคูส่วยดจูะขยายกว้างขึ้น แต่เพยีงชั่วเสี้ยววนิาทเีธอกห็ลบุตามองหน้า

จอคอมพิวเตอร์ ก่อนจะเงยหน้าขึ้นส่งยิ้มพร้อมกุญแจที่มีพวงเป็นไม้ทาสี

น�้ำตาลและเลขที่ห้องสทีอง 

“ห้องของคุณพร้อมแล้วค่ะ ขอไอดแีละบตัรเครดติด้วยค่ะ”

เขาหยิบบัตรเครดิตยื่นให้พร้อมใบขับขี่ยืนยันตัวตน ก่อนจะเซ็น

เอกสารเข้าพกัและรบักุญแจห้อง เขาก้มหยบิเป้ใบใหญ่เดนิไปที่ลฟิต์ ตรง

ไปยงัห้องพกัหมายเลข ๔๐๔ อนัเป็นห้องเกอืบหวัมมุของตกึ และใกล้บนัได

หนไีฟ 
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สุดทางเดนิเป็นห้องพกัหมายเลข ๔๐๑ เข้าใจว่าเป็นห้องสวตีขนาด

ใหญ่ เพราะถดัมากเ็ป็นห้องของเขา ไม่มหี้องระหว่างนั้น

ครษิฐ์ไม่เสยีเวลาสนใจห้องอื่น เขาไขกญุแจเข้าห้องพกั พอก้าวเข้าไป

เขากต็้องสูดลมหายใจเข้าลกึที่เหน็เตยีงขนาดใหญ่คลุมด้วยผ้าสคีรมี ห้อง

ที่ทาด้วยสีขาวกว้างขวางกว่าที่คิด ห้องใหญ่ขนาดนี้แต่เขาจ่ายค่าห้องแทบ

จะเท่ากับห้องมาตรฐานของโรงแรมสามดาวทั่วไป แถมยังได้ลดพิเศษ

ส�ำหรบัพกัระยะยาว ถอืว่าคุ้มแสนคุ้ม เงนิที่เกบ็มาไม่รู้สกึเสยีดายเลย 

เขาโยนเป้เข้าตู้ไม้แบบติดผนัง ภายในมีเสื้อคลุมอาบน�้ำให้สองชุด 

และกว้างพอส�ำหรับวางกระเป๋าใบใหญ่ได้หลายใบ แต่ส�ำหรับเขา ข้าวของ

ส่วนใหญ่เป็นเสื้อผ้าและอุปกรณ์ส�ำหรับเดินป่า จึงกินเนื้อที่ในตู้เพียงครึ่ง

เดยีว 

เขาส�ำรวจห้องน�้ำที่ยังใช้อ่างน�้ำและโถส้วมแบบโบราณแต่ได้รับการ

ดแูลเป็นอย่างด ีสขีาวของกระเบื้องกลายเป็นสเีหลอืงจากกาลเวลา จากตรง

อ่างอาบน�้ำ พอรดูม่านเปิด มองผ่านกระจกหน้าต่างกเ็หน็ทะเลสาบและภูเขา

บนยอดเขายังมีหิมะปกคลุมเป็นไฮไลต์ของโรงแรมแห่งนี้เลยก็ว่าได้ เรียก

ว่านอกจากจะได้ห้องหรแูล้ว ยงัได้ววิดสีดุๆ ทั้งจากในห้องนอนและห้องน�้ำ

เขาผวิปากอย่างอารมณ์ด ีถอดเสื้อและกางเกงโยนพาดขอบเก้าอี้ของ

ชดุรบัแขก แล้วกระโดดขึ้นเตยีง ของบีสกัแป๊บ ก่อนจะออกไปส�ำรวจรอบๆ 

หลงัจากนอนไม่ค่อยเตม็อิ่มในรถไฟ 

พอหลับตา...ราวกับสมองก็พร้อมที่จะหยุดท�ำงาน ผ้าเย็นๆ ใต้ร่าง

ช่างแสนสบายท�ำให้เผลอหลบัไปโดยไม่รู้ตวั 

แค่จมลงสู ่นิทรารมณ์ คริษฐ์ก็ฝันว่าตนก�ำลังพายเรืออยู ่กลาง

ทะเลสาบ หญงิสาวที่นั่งอยู่ตรงหวัเรอืสวมหมวกใบใหญ่ เสื้อผ้าไม่เหมอืน

ชุดในปัจจุบนั หนัมายิ้มและหวัเราะให้แก่เขา รมิฝีปากเคลอืบด้วยลปิสตกิ

สีแดงสด ใบหน้าของเธอช่างสวยจนท�ำให้ลมหายใจของเขาสะดุด ผมสี

น�้ำตาลอมทองถูกม้วนเป็นลอนขนาดใหญ่คลอเคลียไหล่ เสียงหัวเราะดัง
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สดใสราวกับระฆังแก้วดังก้องในหุบเขา หัวใจของเขาพองโตอย่างไม่มี

เหตผุล ก่อนที่เธอจะหมุนตวักลบัมาและโผเข้ากอด ตามด้วยจบูที่เขาไม่ทนั

ตั้งตวั นอกจากดงึพายขึ้นมาบนเรอืแล้วกอดเอวคอด จบูตอบเธอด้วยความ

รกัใคร่

โครม!

คริษฐ์สะดุ้งเฮือก ผุดลุกนั่งบนเตียงและมองรอบตัว เห็นประตู- 

ตูเ้สื้อผ้าเปิดอ้า และเป้ของเขากองอยู่บนพื้น เขาถอนใจยาว เสยีดาย...ก�ำลงั

จบูกบัหญงิสาวในฝันอย่างถงึพรกิถงึขงิ ถ้าฝันต่อคงมหีมนุร่างบางนอนบน

ท้องเรอืเพื่อซ่อนเธอจากสายตาของทุกคน

เขาหัวเราะความฝันบ้าบอ...ท่าทางเขาคงจะท�ำงานหนักและต้องการ

ผู้หญิงสักคนมาปลดปล่อยความเครียดแน่ น่าขันที่มาถึงโรงแรมโบราณก็

ฝันถงึผู้หญงิโบราณทันท ี ในความฝัน เหมอืนก�ำลงัดูหนงัย้อนยุคไม่มผีดิ 

ชุดกระโปรงสีชมพูอ่อนขลิบด้วยลูกไม้ตรงแขนและหน้าอก ชุดเป็นแบบ

หลวมๆ และมีแถบริบบิ้นสีเดียวกันรอบสะโพก แต่จูบของเธอนี่สิ...ท�ำไม

เขารู้สึกว่ามันเร่าร้อนรัญจวนใจเหมือนเป็นความจริง ไม่ใช่ในความฝัน  

รมิฝีปากของเขายงัร้อนวูบวาบรวมไปถงึร่างกายตื่นตวัอย่างห้ามไม่อยู่ 

เขาส่ายหน้า ข�ำตวัเอง และกระโดดผลุงเข้าไปล้างหน้าล้างตาในห้องน�้ำ 

พอหายง่วงแล้วกส็วมกางเกงขาสั้น หยบิกระเป๋าสตางค์แบบคาดเอวเดนิออก

จากห้องไปส�ำรวจโรงแรม ซื้อแซนด์วิชกินเป็นอาหารเที่ยงง่ายๆ และคว้า

น�้ำแร่จากตู้เย็นเป็นเครื่องดื่มจากร้านค้าในโรงแรมซึ่งมีร้านอาหารให้แขก

เลอืกหลายแบบ ทั้งห้องอาหารสุดหร ูผบั รวมไปถงึร้านค้าบรกิารตวัเอง ยงั

มรี้านค้าเลก็ๆ ขายของที่ระลกึ ของใช้ส่วนตวั อาหารว่าง ร้านขายเสื้อผ้า 

สปา ท�ำเลบ็และร้านเสรมิสวย 

มื้อแรกยังไม่อยากจ่ายเงินแพงนัก จึงเลือกร้านอาหารแบบบริการ 

ตวัเอง หยบิอาหารใส่ถาดแล้วเดนิมาจ่ายเงนิที่แคชเชยีร์ จากนั้นกไ็ปเลอืก

หาที่นั่ง โชคดทีี่มโีต๊ะว่าง เขาจงึนั่งกนิอย่างสบายอารมณ์ มองนกัท่องเที่ยว
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ไปรอบๆ เหน็มแีต่มาเที่ยวเป็นกลุ่มหรอืมาทั้งครอบครวั คงมแีต่เขากระมงั

ที่มาเที่ยวตามล�ำพงั

ไม่ใช่เป็นเพราะเขาไม่มเีพื่อนร่วมเดนิทาง มหีลายคนสนใจจะมาด้วย 

แต่พอรูว้า่เขาตั้งใจจะพกัยาวถงึหนึ่งเดอืน เพื่อนๆ กโ็บกมอืลา บอกวา่อาจ

จะแวะมาร่วมเดนิป่าสกัอาทติย์แทน เขากไ็ม่สนใจและวางแผนเดนิทางตาม

ล�ำพงั ซึ่งบางครั้งกอ็าจจะตั้งแคมป์กลางป่าในเส้นทางเดนิเขาระยะทางไกล

สกัสองสามคนืโดยไม่ต้องกงัวลความรู้สกึของใคร ที่ส�ำคญั...เขารู้สกึว่าตน

รอคอยเวลานี้มานาน โดยไม่เข้าใจเหมอืนกนัว่าท�ำไมจะต้องมาเที่ยวที่นี่ให้

ได้ตั้งแต่เหน็ภาพบนปฏทินิตั้งโต๊ะ 

เขากินข้าวเสร็จเรียบร้อยก็ไม่อ้อยอิ่ง ด้วยเห็นว่านักท่องเที่ยวเริ่ม

หนาตาและก�ำลังมองหาที่นั่ง จึงลุกให้คนอื่นนั่งบ้าง ส่วนตัวเองก็เดินออก

ไปที่ล็อบบีอีกครั้งเพื่อดูทัวร์ที่ทางโรงแรมจัดให้บริการ จะได้วางแผนการ

ท่องเที่ยวให้ลงตวั 

เขาเลือกแผ่นพับโฆษณาที่น่าสนใจหลายอย่าง หลังจากสอบถามก็

ทราบว่าโรงแรมมบีรกิารขี่ม้า พายเรอื ตกปลา ส่วนเส้นทางเดนิป่ากม็บีรกิาร

แผนที่ให้นักท่องเที่ยวพร้อมสรรพ หรือถ้าต้องการซื้อทัวร์ที่มีไกด์น�ำทาง 

ส่วนทัวร์นอกสถานที่ก็มีบริการรถบัสข้ามเขาไปยังอุทยานทางฝั่งตะวันตก

ผ่านถนนเพียงสายเดียวในอุทยานก็คือถนนที่ชื่อว่า Going-to-the-Sun 

บนภูเขาที่มชีื่อเดยีวกนั อนัเป็นสนัเขาทวปีอเมรกิา 

โดยปกตสินัเขาทวปีแบ่งทวปีออกเป็นสองฝั่ง ทางซ้ายและขวา ทว่า

ยอดเขาแห่งนี้กลบัมสีามด้าน จงึท�ำให้แม่น�้ำที่ไหลจากภเูขาลงไปทางฝ่ังซ้าย

ไหลลงสู่มหาสมุทรแปซิฟิก ทางด้านขวาไหลลงสู่มหาสมุทรแอตแลนติก 

ส่วนแม่น�้ำที่ไหลลงทางด้านเหนือจะไหลลงสู่อ่าวฮัดสันและลงสู่มหาสมุทร

อาร์กตกิต่อไป 

ชื่อดั้งเดมิของภูเขามาจากชนพื้นเมอืงเผ่าแบลก็ฟุตที่ตั้งชื่อว่า ‘The-

Face-of-Sour-Spirit-Who-Went-Back-to-the-Sun-After-His-Work-
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Was-Done’ แปลได้ว่า ‘ใบหน้าที่บูดบึ้งของจิตวิญญาณที่เดินทางกลับ

พระอาทิตย์หลังเสร็จสิ้นภารกิจ’ ทั้งนี้เนื่องจากหิมะที่ปกคลุมบนยอดเขา 

ที่มองจากทางตะวันตกมองคล้ายรูปใบหน้าคนนั่นเอง ซึ่งชาวพื้นเมืองเชื่อ

ในเรื่องจิตวิญญาณที่มีภารกิจมาสอนพวกเขาให้รู้จักการล่าสัตว์และต่อสู้ 

พอเสร็จงานก็เดินทางกลับ และฝากใบหน้าไว้บนยอดเขาระหว่างทางกลับ

เป็นที่ระลึก ชาวแบล็กฟุตจึงตั้งชื่อให้ยอดเขาเพื่อเป็นการขอบคุณสิ่ง

ศกัดิ์สทิธิ์ในความเชื่อของพวกเขา

ในอุทยานเกลเชียร์ประกอบด้วยเทือกเขาถึงสามเทือก กินเนื้อที่ทั้ง

ในประเทศอเมรกิาและแคนาดา มภีเูขามากกว่าหนึ่งร้อยห้าสบิลกู ซึ่งรถบสั

น�ำเที่ยวจะรบันกัท่องเที่ยวตามโรงแรมต่างๆ ที่อยู่ในเขตอุทยาน จากนั้นก็

จะขับรถขึ้นเขาไปตามถนนที่ได้ชื่อว่าเป็นถนนสายที่สร้างด้วยความยาก

ล�ำบากที่สุดแห่งหนึ่งของโลก เนื่องด้วยภูมิประเทศอันซับซ้อนท�ำให้ยาก

ล�ำบากต่อการท�ำงานและมีระยะเวลาท�ำงานเพียงสั้นๆ ในแต่ละปีคือช่วงที่

ไม่มีหิมะปกคลุม ถนนเริ่มต้นก่อสร้างตั้งแต่ ค.ศ. ๑๙๒๑ ซึ่งเริ่มสร้าง

พร้อมกนัจากทั้งสองฝ่ังของเทอืกเขา จนกระทั่งมาถงึตรงจดุที่เป็นเขาสงูชนั 

ค.ศ. ๑๙๒๕ และเสรจ็สิ้นลงในฤดูร้อน ค.ศ. ๑๙๓๓

บนเสน้ทางนั้นมนีกัถ่ายภาพที่มชีื่อเสยีงถ่ายภาพสวยๆ ไปขาย และ

ท�ำปฏิทินมานักต่อนัก ดังนั้นใครก็ตามที่ได้มาเที่ยวจะต้องไม่พลาดไฮไลต์

ของอุทยาน ซึ่งเขาก็ตั้งใจจะไปเที่ยววันจันทร์ นักท่องเที่ยวมีจ�ำนวนน้อย 

คนขับจะได้ให้เวลาแวะตามจุดชมวิวสวยๆ ได้นาน ส่วนกิจกรรมอื่นค่อย

วางแผนกนัต่อไป

ซื้อตั๋วรถบสัเรยีบร้อย เขากค็ว้าแผ่นพบัเพื่อกลบัไปดูต่อที่ห้อง แต่

ก่อนที่เขาจะเดินไปถึงลิฟต์ก็ผ่านเส้นทางห้องโถงไปยังห้องอาหารและผับ 

บนผนังสีขาวครีมมีภาพมากมายแขวนเป็นระยะอย่างมีระเบียบ ใต้ภาพ 

มีค�ำบรรยายน่าสนใจ เขาอ่านที่ภาพแรก เป็นภาพไฟไหม้ป่าในปี ๑๙๓๖ 

พนกังานโรงแรมต่างช่วยกนัป้องกนัตวัอาคารอย่างกล้าหาญไม่ให้ไฟลามเลยี
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มาถงึ และสามารถป้องกนัโรงแรมจากไฟไหม้ป่าได้ส�ำเรจ็  

ถัดมาเป็นภาพพนักงานโรงแรมในชุดยูนิฟอร์มต่างๆ นับตั้งแต่ชุด

ปัจจุบนั ย้อนไปจนถงึเริ่มก่อตั้ง และการแสดงที่พนกังานร่วมกนัทั้งละคร

ที่เขยีนบทและน�ำแสดงเอง รวมทั้งร้องเพลงและเต้นร�ำ เพื่อให้ความบนัเทงิ

แก่แขกที่มาพกัเนื่องจากในอดตีแขกที่มาพกัที่โรงแรมแห่งนี้เป็นเศรษฐรีะดบั

ประเทศที่พาครอบครวัมาพกัผ่อนเป็นระยะเวลาหลายสปัดาห์ โรงแรมจงึมี

การแสดงต่างๆ ให้แขกรับชมในแต่ละวัน ภายหลังผู้จัดการจ้างนักแสดง 

มอือาชพีแทน ธรรมเนยีมปฏบิตัขิองโรงแรมกเ็ปลี่ยนแปลงไป

แต่ละภาพเล่าเรื่องราวน่าสนใจ นักแสดงมือสมัครเล่นรวมกลุ่มกัน

ถ่ายภาพ แต่ละคนมใีบหน้าสดใส ยิ้มกว้างให้กล้อง ท่าทางมคีวามสุขที่ได้

เป็นหน้าหนึ่งในประวตัศิาสตร์ของโรงแรม 

คริษฐ์เดินอ่านไปเรื่อยๆ ไม่เร่งรีบ ด้วยไม่มีแผนการอะไรเป็นเรื่อง

เป็นราวในช่วงบ่าย เขาอาจจะออกไปพายเรอืเล่นในช่วงแดดร่มลมตก จงึมี

เวลาอกีนาน ภาพอกีกลุ่มบนผนงัเป็นภาพที่โรงแรมเริ่มก่อสร้าง แรกเริ่มมี

อาคารเพยีงหลงัเดยีว และสองปีต่อมา อาคารหลงัที่สองจงึแล้วเสรจ็ ภาพ

แรกเห็นโรงเลื่อยไม้อยู่ไม่ไกลจากโรงแรม โน้ตข้างใต้เขียนว่า ‘หลังจาก

อาคารหลงัที่สองแล้วเสรจ็ หวัหน้าอุทยานมคี�ำสั่งให้รื้อถอนโรงเลื่อย และ

เมื่อมาเยี่ยมโรงแรมด้วยตัวเองเห็นแล้วรู ้สึกร�ำคาญตา ก็ออกค�ำสั่งใช้

ไดนาไมต์ระเบิดจนราบคาบ’ ภาพถัดมาเป็นภาพโรงเลื่อยที่ถูกระเบิดราบ

เป็นหน้ากลอง เศษไม้กระจดักระจายรมิทะเลสาบและบนผวิน�้ำ

ผ่านไปอกีกลุ่มกเ็ริ่มเป็นภาพของผูก่้อตั้ง โรงแรมแห่งนี้สร้างขึ้นโดย

บริษัทสร้างทางรถไฟ หลังจากส�ำรวจเส้นทางพบสถานที่แห่งนี้จึงตัดสินใจ

สร้างโรงแรมระดับห้าดาวขึ้น เพื่อดึงดูดเศรษฐีชาวอเมริกันให้ท่องเที่ยว

ภายในประเทศ ด้วยในสมัยนั้นเศรษฐีอเมริกันชอบเดินทางไปพักผ่อนที่

ยโุรป เจ้าของบรษิทัรถไฟจงึตดัสนิใจสร้างอาคารให้เป็นสไตล์แอลไพน์แบบ

ในประเทศสวิตเซอร์แลนด์ ให้เห็นว่าในสหรัฐอเมริกาก็มีสถานที่สวยงาม 
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ไม่ต่างไปจากยุโรป 

ผูก่้อตั้งที่ถอืหุน้ในบรษิทัรถไฟถ่ายรปูหมูเ่ป็นรูปใหญ่ ถดัมาเป็นภาพ

ครอบครัว แต่พอเดินต่อไปก็เห็นภาพหญิงสาวสองภาพติดถัดจากภาพ

ครอบครวั คิ้วของครษิฐ์ขมวดเข้าหากนัทนัท.ี..หนึ่งในนั้นเขาเพิ่งเหน็เมื่อครู่

ที่ผ่านมา หวัใจของเขาเต้นตึ้กตั้กรบีก้มมองชื่อข้างใต้ทนัท ี

อะมานดา โรส หลุยส์ 

และภาพข้างๆ แม้จะอยูใ่นวยัเดยีวกนั แต่ความสวยเทยีบเท่าอกีคน

ไม่ได้ เธอมชีื่อว่า แอนนา มาร ีโจนส์

เขาหนัมามองภาพอะมานดาอกีครั้ง และอ่านประวตัจิงึทราบว่าภาพ

นี้ตดิไว้เพื่อเป็นอนุสรณ์ส�ำหรบัครอบครวัหลุยส์ ผูถ้อืหุน้รายใหญ่ของบรษิทั

รถไฟ เนื่องด้วยหญงิสาวทั้งสองเสยีชวีติที่โรงแรมแห่งนี้ในวนัที่ ๖ เดอืน

กนัยายน ค.ศ. ๑๙๒๕

“วนัเดยีวกนั...” เขาพมึพ�ำ คิ้วขมวดเข้าหากนัแน่นเข้า มองหญงิสาว

ในภาพที่ยิ้มหวาน เธออายุเพยีงยี่สบิเอด็ปีเท่านั้น โลกทั้งใบก�ำลงัอยู่ในมอื

ของเธอ น่าเสยีดายยิ่งนกัที่ต้องเสยีชวีติก่อนวยัอนัควร

เขายกมอืขึ้นแตะรมิฝีปาก มนัยงัคงอบอุ่นจากจูบเมื่อครู่ หวัใจของ

เขากระตุกแปลกๆ ทั้งสงสารและเหน็ใจ

“ผมเสยีใจด้วยนะอะมานดา แอนนา” ครษิฐ์พมึพ�ำบอก และถอนใจ

อกีครั้ง แล้วเขากร็ูส้กึถงึความเยน็แปลกๆ ตรงท้ายทอย เขาหนัไปมองด้าน

หลงัทนัท ีเพราะสญัชาตญาณบอกว่ามบีางสิ่งอยู่ตรงนั้น 

แต่กเ็หน็แค่นกัท่องเที่ยวที่ยนืดภูาพและเพิ่งเดนิจากไป ไม่มใีครยนื

อยู่ใกล้ๆ แม้แต่คนเดยีว 

ครษิฐ์ยกมอืลบูท้ายทอย ขนลกุอย่างควบคุมไม่ได้ เพิ่มเตมิมากกว่า

นั้นกค็อื...เสยีงสะอื้นไห้แผ่วเบา ยิ่งท�ำให้เขาต้องเหลยีวมองไปรอบตวั 

เสยีงเดก็ที่ไหนร้องไห้

เขาเหน็แต่รอยยิ้มและได้ยนิแต่เสยีงหวัเราะ ในลอ็บบมีผีูค้นมากมาย 
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แต่ไม่มีใครอยู่ในอาการโศกเศร้าแม้แต่คนเดียว แต่เสียงร้องไห้ดังมาจาก

ไหนกนั

บ้าน่า...เขาเตอืนตวัเอง จะมใีครมาร้องไห้ตรงนี้

ครษิฐ์เลกิสนใจความรูส้กึไร้สาระนั่น หนักลบัไปดภูาพของอะมานดา

อกีครั้ง แล้วถอนใจออกมาอกีเฮอืกใหญ่

ไม่อยากเชื่อเลยว่าหญิงสาวที่มีชีวิตอยู่เมื่อเกือบหนึ่งร้อยปีก่อนจะ

สวยถงึเพยีงนี้ สวยจนท�ำให้เขาแทบลมืหายใจ ไม่ว่าจะเป็นคิ้วบางกนัตาม

สมยัและเขยีนด้วยดนิสอสเีข้มกว่าสผีม ซึ่งภาพขาวด�ำท�ำให้เขาดูไม่ออกว่า

ผมที่แท้จริงเป็นน�้ำตาลโทนไหน แต่ในความฝันท�ำให้เขาจ�ำได้ว่ามันสีอ่อน

คล้ายกบัสนี�้ำผึ้ง รมิฝีปากทาสเีข้มในภาพคงจะเป็นสแีดงสดอย่างที่จ�ำได้

และเขาแอบเข้าข้างตัวเองว่าเธอก�ำลังยิ้มให้เขา เหมือนในความฝัน 

ที่เหมอืนจรงิจนน่าตกใจ...หากเธอมชีวีติอยู่ในปัจจบุนั เขาคงไม่รั้งรอที่จะขอ

เบอร์โทรศพัท์ของเธอ

ครษิฐ์หวัเราะความคดิของตน เพราะรูว่้าไม่มทีางเป็นไปได้ จงึยกมอื

ขึ้นโบกน้อยๆ

“สวสัดนีะครบัเจ้าหญงิ คณุคงจะได้เจอผมอกีหลายครั้งเพราะผมพกั

อยูท่ี่นี่ทั้งเดอืน” เขาบอกกลั้วเสยีงหวัเราะ ก่อนจะเดนิจากไป แต่ยงัเหลยีว

กลับมามองภาพนั้นอีกครั้งก่อนจะเดินผ่านลิฟต์ไปที่ระเบียง ก้มดูเวลาที่ 

ข้อมือ เห็นว่าเขาใช้เวลาอ่านเรื่องราวของรูปภาพบนผนังนานกว่าที่คิด จึง

เปลี่ยนใจลงไปเดนิเล่นรมิทะเลสาบแทน 

ฟ้าวันนี้สดใสสมกับเป็นฤดูร้อนกลางเทือกเขารอกกี หุบเขาแห่งนี้ 

ขึ้นชื่อว่ามลีมพดัแรงเป็นปกต ิแม้แดดจะร้อน แต่ลมที่พดัต้องกายกท็�ำให้

อุณหภมูคิวามร้อนจากแสงแดดลดลง ครษิฐ์สดูอากาศสดชื่นเข้าไปเตม็ปอด 

มองยอดเขาแหลมเป็นรปูทรงพรีะมดิของยอดเขาทั้งห้าเรยีงรายเป็นภาพววิ

มุมกว้างรอบทะเลสาบ 

กลางน�้ำสีฟ้าสดใสมีเรือพายหลายล�ำลอยละล่อง ชื่นชมทิวทัศน์
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สวยงามของโรงแรม ทะเลสาบ และภูเขารอบตวั ครษิฐ์เดนิเลยีบชายหาด

ไปยังท่าเรือที่มีตู้บริการเช่าเรือ พนักงานชายหญิงช่วยรับนักท่องเที่ยวขึ้น

จากเรอืหลงัจากครบเวลาและคอยช่วยนกัท่องเที่ยวชุดใหม่ลงเรอื

ครษิฐ์ยงัไม่อยากพายเรอืตอนนี้ แม้อากาศจะเยน็สบาย แต่หากนั่ง

กลางแดดนานๆ กร้็อนไม่น้อย จงึเดนิเลยตูบ้รกิารเช่าเรอืไปยงัชายป่าไม่ห่าง

จากลานจอดรถ เขาเห็นกระท่อมหลังหนึ่งปลูกอยู่ใกล้ต้นวิลโลว์ที่ใบกวัด

แกว่งไปตามแรงลม ให้ความร่มรื่นทั่วบริเวณ หน้าบ้านจัดสวนสวยงาม 

ดอกไม้หลากหลายชนิดเรียงรายเป็นแนวมาตั้งแต่หน้าโรงแรม ผ่านหน้า

กระท่อมไปจนถึงชายป่า และเลยไปจนถึงจุดที่ป้ายปักบอกเส้นทางเดินป่า

และระยะทาง เขาตั้งใจจะเดินไปดูที่ป้าย แต่ระหว่างที่เดินผ่านหน้าบ้าน 

หลังเล็ก เขาก็เห็นชายชราคนหนึ่งก�ำลังก้มๆ เงยๆ อยู่หน้าแปลงดอกไม้ 

พอได้ยนิเสยีงฝีเท้ากเ็งยหน้าขึ้นส่งยิ้มและทกัทายโดยไม่ทนัเหน็ตวัด้วยซ�้ำ

“สวสัดคีรบั วนันี้อากาศดเีหมาะส�ำหรบัเดนิป่ามากนะครบั”

“อ้อ...” ครษิฐ์งงไปเสี้ยววนิาท ีก่อนจะตอบ “ครบั แต่ผมยงัไม่คดิ

จะไปเดนิป่าวนันี้ เพราะมนัสายมากแล้ว”

ชายชราลุกขึ้นยืน ผมบนศีรษะขาวโพลน เขาเดินเข้ามาใกล้โดยมี

แปลงดอกไม้เป็นแนวรั้วเตี้ยๆ คั่นระหว่างทั้งสอง 

“เส้นทางเดนิป่ามแีบบระยะใกล้ไม่กี่ชั่วโมงไปจนถงึหลายวนั เส้นทาง

เลยีบทะเลสาบกใ็ช้เวลาประมาณสี่ถงึห้าชั่วโมง” ชายชราแนะน�ำ “อ้อ ผมชื่อ

รอยครบั เคยเป็นคนสวนของโรงแรมตั้งแต่โรงแรมเปิดได้ยี่สบิปี ถงึตอนนี้

ผมจะเกษยีณแล้ว แต่ถ้ามอีะไรสงสยักถ็ามผมได้ เพราะผมเคยเดนิป่าทุก

เส้นทางในแถบนี้ เคยเป็นไกด์พาตกปลา ขี่ม้า และแคมปิงมาหลายสิบปี 

ผมยนิดใีห้บรกิารครบั” เขาบอกด้วยความภาคภูมใิจ

คริษฐ์ยิ้มกว้างเมื่อเห็นไมตรีของอดีตพนักงานโรงแรมที่หยิบยื่นให้ 

และเขากย็นิดรีบั

“ผมชื่อครษิฐ์ แต่เพื่อนๆ ชอบเรยีกว่าครสิ จะพกัที่นี่หนึ่งเดอืนครบั 
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เพิ่งมาถงึวนันี้เองกเ็ลยออกมาส�ำรวจรอบๆ ก่อน คดิว่าพรุ่งนี้จะเริ่มเดนิป่า

เส้นทางใกล้ๆ แล้วค่อยไปไกลขึ้นครบั”

“ดคีรบั นกัท่องเที่ยวเพิ่งเดนิทางมาถงึต้องค่อยๆ ปรบัตวั อย่าเพิ่ง

รบีเลอืกเส้นทางระยะไกล บางทรี่างกายปรบัตวัไม่ทนั ผมเหน็มาหลายคน

แล้วที่มั่นอกมั่นใจว่าตวัเองไหว แต่สุดท้ายต้องเรยีกพาราเมดกิ๑ไปช่วย”

“ครบั ผมกก็ลวัเหมอืนกนั” ครษิฐ์หวัเราะ “ถงึจะไปเดนิป่าบ่อยๆ แต่

กไ็ม่ค่อยได้เดนิระยะไกลแบบข้ามวนัข้ามคนื อกีอย่างผมกท็�ำงานในออฟฟิศ

เป็นส่วนใหญ่ เกรงว่าร่างกายอาจจะไม่พร้อม”

“ครบั...” รอยตอบ ทว่าสายตาของเขาที่มองครษิฐ์ดเูปลี่ยนไป ตั้งแต่

เหน็ชายหนุ่มหวัเราะ คิ้วสขีาวขมวดเข้าหากนั “ครสิ...”

“ครบั ครษิฐ์” เขาพยกัหน้า คดิว่ารอยถามชื่อเขาอกีครั้ง

“คุณเคยมาพกัที่นี่มาก่อนหรอืเปล่า ท�ำไมผมรู้สกึคุ้นหน้าคุณจงั”

“ผมเพิ่งมาที่นี่เป็นครั้งแรกครบั ผมอยากมานานมากแล้วตั้งแต่เหน็

รูป จงึรวบรวมวนัหยุดสองปีเพื่อจะได้มาพกัยาว”

“อมื...ผมอาจจะจ�ำคนผดิ เหมอืนกบัเคยเหน็คุณที่ไหนมาก่อน” รอย

ส่ายหน้าช้าๆ “แต่แก่แล้วยิ่งเลอะเลอืน อกีอย่างผมกเ็จอนกัท่องเที่ยวเยอะ

เหลอืเกนิ”

“ครบั”

“ว่าแต่คุณมาจากประเทศอะไรนะ”

“อ๋อ ผมเป็นลูกครึ่งไทย-อเมรกินัครบั แม่เป็นคนไทย ผมเกดิและ

โตที่อเมรกิา แต่ผมดูคล้ายคนเอเชยีมากกว่าตะวนัตก”

“ขอโทษที่ถามนะครบั คอืผมรูส้กึเหมอืนเคยรูจ้กัคณุมาก่อน อาจจะ

เป็นพ่อ หรอืปู่ของคุณ”

“อมื...ผมไม่แน่ใจ พ่อกบัแม่ชอบพากนัไปเที่ยวบ่อยๆ อาจจะเคยมา

๑ Paramedic เจ้าหน้าที่ประจ�ำรถพยาบาล หรอืหน่วยปฐมพยาบาล ช่วยเหลอืผู้ประสบภยั
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เที่ยวที่นี่กเ็ป็นได้ครบั”

“ครบั” ชายชราพมึพ�ำ คดิว่าตนคงจะเลอะเลอืนมากกว่า จงึรบีบอก 

“ถ้างั้นเชญิคุณเดนิเที่ยวตามสบายเถอะครบั ผู้จดัการโรงแรมคงไม่ชอบใจ 

ถ้ารู้ว่าผมรบกวนแขก”

“ไม่ได้รบกวนเลยครบั ผมยนิดทีี่ได้รูจ้กัคณุรอย และยงัอดคดิไม่ได้

ว่าโรงแรมมีสวัสดิการให้พนักงานดีมากนะครับ คุณลุงยังได้พักที่นี่ถึงจะ

เกษยีณไปแล้วกต็าม”

“กส่็วนหนึ่งครบั แต่จรงิๆ แล้วเขตนี้เป็นส่วนของพนกังาน ตรงโน้น

เขาสร้างหอพักขึ้นใหม่ให้แทนเมื่อก่อนที่เคยพักอยู่ที่ชั้นล่างของโรงแรม 

ตอนหลังก็ปรับปรุงเพื่อเป็นห้องพักแขก และพนักงานก็จะได้มีที่พักเป็น

สดัส่วน แต่บ้านหลงันี้พ่อของผมที่เป็นคนสวนของโรงแรมเป็นเจ้าของและ

พักอยู่ที่นี่จนตาย ผมที่ท�ำงานต่อมาก็เลยได้รับอนุญาตให้อยู่ต่อ ตอนนี้

ลูกชายของผมที่เป็นหัวหน้าฝ่ายรักษาความปลอดภัยก็มาพักด้วยเวลามา

ท�ำงาน ส่วนวนัหยุดกก็ลบัไปหาครอบครวัในเมอืงใกล้สถานรีถไฟอสีต์เกต 

นั่นแหละครับเพราะลูกต้องไปโรงเรียน และเป็นเพราะครอบครัวของเรา

ท�ำงานที่นี่มาหลายรุ่น เจ้าของโรงแรมกเ็ลยอนุญาตให้อยู่บ้านหลงันี้จนกว่า

ผมจะตายแล้วกค็งจะรื้อ”

“เจ้าของโรงแรมยงัเป็นบรษิทัรถไฟอยู่หรอืเปล่าครบั” เขาสงสยั

“บรษิทัเกรทนอร์ทยงัถอืหุ้นใหญ่อยู่ครบั” รอยตอบ

พอครษิฐ์ได้ยนิชื่อบรษิทั เขากน็กึขึ้นได้ทนัที

“คุณลุงท�ำงานที่นี่มาตั้งแต่เมื่อไหร่นะครบั”

“ผมท�ำงานตั้งแต่อายสุบิแปด ตอนนั้นกปี็ ๑๙๓๕ ก่อนสงครามโลก

ครั้งที่สองสกัสามสี่ปี ผมจ�ำได้แม่นเพราะโรงแรมปิดไปสองปีระหว่างนั้น”

“ถ้างั้นตอนที่มิสหลุยส์กับมิสโจนส์เสียชีวิต คุณลุงยังไม่ได้ท�ำงาน 

ที่นี่สินะครับ” เขาพึมพ�ำ รู้สึกผิดหวังที่คิดว่าจะได้ทราบเรื่องราวของหญิง

สาวทั้งสองจากคนเก่าแก่ของโรงแรม
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“อ้อ ตอนนั้นพ่อของผมท�ำงานอยูค่รบั ผมยงัเดก็ แต่กพ็อจะรูว่้าเกดิ

เหตุฆาตกรรม”

“ฆาตกรรมหรอืครบั”

“ครับ ฆาตกรรม ทางโรงแรมไม่อยากให้ใครพูดถึงเพราะจะท�ำให้

โรงแรมเสียหาย แต่ตอนนั้นข่าวก็ลงกันโครมๆ ถ้าสนใจ คุณก็ค้นจาก

อนิเทอร์เนต็หรอืห้องสมุดได้” 

“เรื่องมนัเป็นยงัไงหรอืครบั” เขาซกัทนัที

“คือมีคนบุกเข้าห้องของมิสหลุยส์และฆ่าเธอกับพี่สาว มิสโจนส์น่ะ

ครับ พวกเขาตามล่าตัวฆาตกรทั้งคืน แทบจะพลิกป่าตามล่า แต่ก็ไม่เจอ

แม้แต่ศพ”

“แล้วพวกเขารู้ไหมครบัว่าเป็นใคร”

รอยมองคนถามอกีครั้ง ก่อนจะพยกัหน้าช้าๆ

“เขาเป็นเพื่อนกบัพ่อของผมเอง แต่พ่อของผมไม่เชื่อว่าเป็นฝีมอืของ

เขา เขาเคยมาพกัที่นี่กบัเราบ่อยๆ ทุกครั้งที่ตดิตามมสิเตอร์มวัร์มาที่นี่”

“เขาเป็นใครหรอืครบั”

“ผมจ�ำได้ว่าเขาเป็นผูช่้วยวศิวกรที่ท�ำงานให้บรษิทัที่ท�ำถนน Going-

to-the-Sun น่ะครบั พ่อของคณุอะมานดาพกัอยูท่ี่นี่เพราะวา่ผู้ถอืหุน้ใหญ่

ของบริษัทรถไฟและบริษัทท�ำถนนเป็นแขกกิตติมศักดิ์พาครอบครัวมา 

พกัผ่อนตลอดฤดูร้อนในปีนั้น พ่อเล่าว่าผู้ชายคนนั้นเป็นผูช่้วยหวัหน้าวศิวกร

มาท�ำงานกบัเจ้านาย และชอบพอกบัมสิหลยุส์ แต่มสิหลุยส์กม็คีูห่มายอยู่

แล้ว ใครๆ กพ็ดูว่าหากเธอไม่เสยีชวีติไปเสยีก่อน ทั้งสองอาจจะได้แต่งงาน

กนั”

“น่าเสยีดายนะครบั ที่พวกเธอต้องมาเสยีชวีติตั้งแต่อายุยงัน้อย”

“ครบั ทกุคนพดูเป็นเสยีงเดยีวกนั ผมว่าถ้าคณุอยากรูเ้รื่องราวเกี่ยว

กบัโรงแรม ผมมเีรื่องเล่าเยอะแยะ และถ้าคุณมเีวลาว่างกเ็ชญิมาดื่มน�้ำชา

กบัผมได้นะครบั ผมว่าง ช่วงบ่ายๆ นอกจากปลกูดอกไม้ ตดัดอกไม้ไปปัก
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แจกนัในห้องอาหารกบัแต่งลอ็บบแีล้ว ผมกไ็ม่ได้ท�ำอะไร ได้คุยบ้าง อลั- 

ไซเมอร์จะได้ไม่ถามหาน่ะครบั” ชายชราบอกกลั้วเสยีงหวัเราะ

“ได้ครับคุณลุง ถ้างั้นวันนี้ผมขอตัวไปเดินดูเส้นทางแถวนี้ก่อนนะ

ครบั แล้วว่าจะไปพายเรอืออกก�ำลงักายสกัหน่อย”

“ได้ครบั แต่ถ้าจะตกปลากไ็ปกบัผมได้ ผมชอบออกเรอืไปตอนเช้าๆ 

เผื่อคุณสนใจ”

“จรงิหรอืครบั” ครษิฐ์ตื่นเต้น

“ครบั ผมไปตกปลาบ่อยๆ ปกตกิไ็ปคนเดยีว ลูกไม่ค่อยว่างหรอก

ครบั ถ้ามเีพื่อนไปด้วยกเ็ยี่ยมเลย”

“ดคีรบั แล้วคุณลุงจะไปเมื่อไหร่หรอืครบั”

“ผมดูท้องฟ้าแล้วคดิว่าอากาศคงดแีบบนี้ไปอกีสองสามวนั ตกปลา

มนักต็้องดูอากาศด้วย คดิว่าพรุ่งนี้คงจะเป็นวนัที่ด”ี

“ได้ครบั งั้นผมจะเปลี่ยนแพลนมาตกปลาก่อน ว่าแต่คุณลุงจะออก

เรอืกี่โมงครบั”

“สกัแปดโมงเป็นไง เช้าเกนิไปไหมคุณ”

“ไม่เช้าครบั ผมตื่นเช้าประจ�ำ ไม่มปีัญหาเลยครบั ผมจะรบีกนิข้าว

แล้วมาเจอลุงที่นี่ตอนแปดโมงนะครบั”

“ได้ครบั ถ้างั้นพบกนัพรุ่งนี้ พายเรอืให้สนุกนะครบั” 

รอยโบกมือ แล้วเดินกลับไปยังแปลงดอกไม้ที่ท�ำค้างไว้ คริษฐ์จึง

ออกเดนิต่อไปจนถงึป้ายบอกเส้นทางเดนิป่า แล้วจงึเดนิย้อนกลบัมาเช่าเรอื

อารมณ์ของเขาสดใสจากการได้พกัผ่อนท่ามกลางธรรมชาตทิี่สวยงาม

และแสนสงบสขุ เขาเลอืกกนิอาหารเยน็ที่ห้องอาหารของโรงแรม แม้จะแพง

แต่อาหารก็อร่อยถูกใจ พร้อมอวดอ้างว่าใช้ผักที่ปลูกจากแปลงออร์แกนิก

เพื่อสนับสนุนสินค้าจากชาวบ้านในย่านนี้ และน�ำมาเป็นส่วนประกอบปรุง

อาหารได้อย่างยอดเยี่ยม

ครษิฐ์กลบัขึ้นห้องอกีครั้งในตอนหวัค�่ำ หลงัจากไปเดนิย่อยอาหารที่



26  l  G O I N G  T 0  T H E  S U N  ทั ณ ฑ์ รั ก พ ย า บ า ท

รมิทะเลสาบ ฟ้ายงัสว่างเพราะเป็นกลางฤดรู้อน จงึเดนิออกไปนอกระเบยีง

ที่ใช้ร่วมกบัห้องพกัที่อยู่ตดิกนั แต่มรีาวไม้ขวางไว้ ความสูงเพยีงแค่ระดบั

เดยีวกนักบัราวระเบยีงคอืประมาณเจด็สบิห้าเซนตเิมตร  บนระเบยีงมเีก้าอี้

ชุดส�ำหรับนั่งพักผ่อน เขานอนอ่านหนังสือที่หยิบติดมือมาด้วย ชมวิวไป

พร้อมกนั ระหว่างอ่านไปกร็ู้สกึง่วงงุน...

เสยีงฮมัเพลงแผ่วเบาท�ำให้เขาตาปรอืลมืตาแทบไม่ไหว...และหลบัไป

โดยไม่รู้ตวั



“คุณ...” 
คริษฐ์มองเห็นวิวภูเขาติดทะเลสาบคุ้นตา เขาก�ำลังเดินท่อมๆ ไป

ระหว่างต้นสนห่างจากโรงแรมไปไกล ปากกร็้องเรยีก “คุณ...ผมมาแล้ว”

ร่างบางโผล่ออกมาจากเบื้องหลงัต้นไม้ใหญ่ แล้วกระโดดเข้ากอดเอว

เขาจนสองร่างล้มลงไปด้วยกนั

“คุณมาแล้ว”

“โธ่...” เขาครางอย่างไม่จรงิจงันกั ออกจะข�ำท่าทางแก่นๆ ของหญงิ

สาวมากกว่า ก่อนจะพลกิตวัขึ้นแล้วดงึเธอลุก แลเหน็สายตาของหญงิสาว

อีกคนที่ยืนอยู่ข้างต้นไม้ก�ำลังมองพวกเขาอยู่ เขาเกรงใจสายตาคู่นั้นจึงรีบ

ก้าวถอยหลงั แต่คนตรงหน้ายงัตามเข้ามากอด

“คดิถงึคุณจงั”

“ผมก็คิดถึงคุณเหลือเกิน” เขากอดเธอแนบอก “คิดถึงคุณทุกลม

หายใจ”

“กลบัมาคราวนี้แล้ว ไม่กลบัไปไม่ได้หรอืคะ”

๒
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“คุณฟิลลิปอยากให้ผมช่วยงานทางโน้น มีปัญหาหลายอย่างที่ต้อง

แก้ไขครบั”

“แล้วอาทิตย์หน้าคุณจะได้กลับมาอีกไหมคะ” เธอถาม ตาโตด้วย

ความคาดหวงั

“ถ้าคุณฟิลลปิเรยีก ผมกค็งได้ตามมาครบั”

“ฉนัอยากให้คณุมาท�ำงานที่นี่มากกว่า เราจะไดเ้จอกนัทกุวนั แทนที่

จะนบัวนัรอคอยแบบนี้ ฉนัไม่มั่นใจเลย” เธอถอนใจเฮอืกใหญ่ “ฉนัมเีรื่อง

อยากจะคยุกบัคณุเยอะแยะเลย ถ้างั้นพรุง่นี้เราไปเจอกนัที่น�้ำตกดไีหม ฉนั

จะขอพี่แอนนาช่วยหลอกโอเวนไปที่อื่น”

“ได้ครบั กนิอาหารเช้าเสรจ็ผมจะรบีไปรอคุณที่นั่น”

“ค่ะ” เธอยิ้มรบัก่อนจะหนัไปด้านหลงั เหน็หญงิสาวอกีคนหยุดเดนิ

นานแล้ว เพื่อปล่อยให้หนุ่มสาวพูดคุยกนัตามล�ำพงั 

หญิงสาวข้างตัวจับมือของเขาแล้วพาเดินห่างออกไปอีก ก่อนจะดึง

เขาหลบหลงัต้นสนต้นใหญ่แล้วดงึเขาเข้าไปกอด

คริษฐ์ยิ้มก่อนจะก้มลงจูบเธอด้วยความคิดถึง วงแขนเล็กโอบรอบ

ล�ำคอและจบูตอบเขาด้วยความคดิถงึทดัเทยีมกนั พอเขาถอนจบู เธอกแ็ตะ

นิ้วลงบนริมฝีปากของเขา ดวงตาสีฟ้ามองเขาด้วยความเสน่หา แล้วเสียง

กระซบิกด็งัขึ้น

“อะมานดา...ใกล้เวลาอาหารเยน็แล้ว เราต้องรบีกลบั อย่าลมืนะว่า

คนืนี้คุณพ่อมแีขกร่วมโต๊ะ”

ทั้งคู่หนัไปตามเสยีง หญงิในอ้อมกอดของเขาตาโต และหนัมาบอก

“ฉนัต้องรบีไปแล้ว พรุ่งนี้เช้าเจอกนันะคะ”

“ครับ” เขายิ้ม มองใบหน้าสดใสด้วยสายตาเปี่ยมรักก่อนที่เธอจะ

เขย่งตวัขึ้นหอมแก้มของเขา แล้วหมุนตวัวิ่งไปตามเสยีงเรยีก โบกมอืและ

ส่งยิ้มให้เขาไปพร้อมกนั

เขามองตามร่างสองสาวที่กึ่งเดินกึ่งวิ่งกลับไปโรงแรม ก่อนจะถอน
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หายใจออกมาเฮอืกใหญ่ ออกเดนิตามหลงัทั้งสองไปห่างๆ เพื่อไม่ให้ใครผดิ

สังเกต แล้วแยกเดินไปยังกระท่อมของโรเบิร์ตหลังจากเห็นสองสาวเดิน

เข้าไปในเขตโรงแรมเรยีบร้อย

คริษฐ์ถอนหายใจยาวเหยียด...เสียงฝีเท้าท�ำให้เขาตื่นจากความฝัน 
ลมืตาขึ้นกเ็หน็ประตูระเบยีงห้องตดิกนัเปิดออก และเดก็สองคนวิ่งออกมา 

เขาลุกขึ้นนั่ง เหน็นยิายตกอยู่บนพื้นกห็ยบิขึ้นมาอย่างเหม่อลอย 

เดก็น้อยโบกมอืทกัทาย เขายิ้มและส่งยิ้มเลยไปถงึมารดาของเดก็ทั้ง

สองที่ตามออกมา ก่อนจะเดนิกลบัเข้าห้องที่มคีวามเป็นส่วนตวัมากกว่า 

ระหว่างอาบน�้ำ สมองก็ทบทวนความฝันเมื่อครู่ ท�ำไมเขาถึงจูบ 

ผู้หญิงในภาพอย่างสนิทสนมราวกับเป็นคนรักกัน และผู้หญิงอีกคน... 

แอนนา...เขาจ�ำไม่ผดิแน่ 

เขาเปิดน�้ำเยน็ล้างหน้า...ท่าทางจะดภูาพและอ่านประวตัคิวามเป็นมา

ของโรงแรมมากเกินไปถึงเก็บเอามาฝันเป็นตุเป็นตะ พอกลับมานอนบน

เตยีง เขากต็าสว่างเกนิกว่าจะหลบัลง จงึเปิดคอมพวิเตอร์เขยีนอเีมลถงึบดิา

และมารดา บอกเล่าว่าถงึที่พกัเรยีบร้อยด ีและชอบบรรยากาศกบัทวิทศัน์

ของที่นี่มาก ก่อนจะส่งรปูที่ถ่ายตวัเองในตอนบ่ายแนบไปกบัอเีมล จากนั้น

กอ็่านนยิายต่ออกีพกัใหญ่ พอเหน็เวลากต็กใจ รบีปิดไฟเข้านอน เพราะมี

นดักบัรอยตอนเช้าตรู ่แถมเขาจะต้องเผื่อเวลาส�ำหรบัซื้ออาหารเช้าและกลาง

วนัอกีด้วย 

เขาหลับไปในเวลาไม่นาน แม้จะคิดถึงหญิงสาวคนสวยที่จูบเขาใน

ความฝัน แต่ก็เป็นช่วงเวลาสั้นๆ ก่อนจะเคลิ้มหลับไปขณะริมฝีปากยัง 

คลี่ยิ้มบาง

ครสิ...ครสิ...
ครษิฐ์หายใจเข้าลกึ...ไม่ชอบใจที่การหลบัลกึถูกรบกวน
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ฮอืๆๆ ครสิ...ช่วยฉนัด้วย...

ใครเรยีก...จะให้ช่วยอะไร 

คริษฐ์อยู่ในอาการกึ่งหลับกึ่งตื่น เขารู้สึกคล้ายกับยืนอยู่กลางห้อง 

ตรงหน้าของเขามเีงาตะคุม่ที่นั่งหนัหลงัและก�ำลงัร้องไห้สะอกึสะอื้น ไหล่บาง

สั่นสะท้าน

‘คณุเรยีกผมใช่ไหม’ เขาถาม แต่เสยีงนั้นสะท้อนราวกบัอยูใ่นหบุเขา

‘ช่วยฉนัด้วย...ฮอืๆๆ’

‘คุณจะให้ผมช่วยอะไร’ เขาถาม

‘ทรมานเหลอืเกนิ...ได้โปรด...ช่วยฉนัด้วย’

‘คณุเป็นใคร’ เขาก้าวเข้าไปหา เงาด�ำบนเตยีงหายวบั เขาหมุนไปรอบ

กาย ได้ยนิเสยีงจากมมุห้อง และเหน็เงาจากตรงนั้น ‘คุณเป็นใคร จะให้ผม

ช่วยได้ยงัไง’

‘ช่วยด้วย...ฆาตกร...ฆาตกร...’

เสยีงประโยคสุดท้ายโหยหวนและเลก็แหลมจนครษิฐ์สะดุง้เฮอืก เขา

ลกุขึ้นนั่งกลางเตยีง รบีเปิดไฟตรงหวัเตยีงและมองไปตรงมมุห้องที่มเีงาด�ำ

เคยอยู่ตรงนั้นแต่กไ็ม่เหน็ใคร นอกจากเงาตะคุ่มจากโคมไฟที่ตั้งอยู่ตดิกบั

เก้าอี้พกัผ่อนและแสงไฟที่ส่องไม่ถงึ 

เขายกมอืลบูหน้าแล้วพบว่ามเีหงื่อผดุขึ้นเตม็ ไม่ใช่แค่บนหน้า แม้แต่

เสื้อนอนกย็งัชื้นเหงื่อ เขาถอดเสื้อโยนทิ้งข้างเตยีงและทิ้งตวัลงนอนอกีครั้ง 

เขาไม่ใช่คนกลวัผ ี และไม่เคยพบเหตุการณ์ประหลาดใดๆ มาก่อน

ในชีวิต แม้จะได้ฟังเรื่องเล่าชวนขนหัวลุกมานักต่อนัก แต่ก็ไม่เคยเจอกับ

ตวั คดิเสมอว่ามนัเป็นเรื่องไร้สาระ วญิญาณกเ็ป็นเพยีงพลงังานของคนตาย

ที่ยงัคงอยู่หลงัร่างกายเน่าเปื่อย แค่พลงังานนั้นคงยงัวนเวยีนอยู่ที่นี่ 

เกอืบสามนาฬิกา ครษิฐ์เอื้อมมอืไปปิดไฟหวัเตยีงอกีครั้งแล้วเอนตวั

ลงนอน แต่ทนัททีี่เขาเคลิ้มหลบั เสยีงร้องไห้คร�่ำครวญกด็งัขึ้นอกีครั้ง

‘ฆาตกร...ไอ้ฆาตกร...คนสารเลว...’



ณ า ร า  l  31

พอลมืตา เสยีงกเ็งยีบไป ครษิฐ์ถอนใจเฮอืก ก่อนจะลกุเปิดไฟ และ

เดนิไปเปิดประตรูะเบยีงให้อากาศเยน็จากด้านนอกเข้าไปในห้อง เขารูดม่าน

เปิดให้เหน็ทวิทศัน์ภายนอก 

แสงจนัทร์สว่างส่องสะท้อนผนืน�้ำและภเูขา เขานั่งบนเตยีงเหม่อมอง

เงาตะคุม่ของภเูขาด้านนอกอยูห่ลายนาท.ี..ก่อนจะทิ้งตวัลงนอน สงสยัเหลอื

เกนิว่าถ้าไม่หลบัจะได้ยนิเสยีงร้องไห้อกีหรอืไม่ 

เงียบ...ทุกอย่างเงียบสงบ ได้ยินแต่เสียงแมลงจากด้านนอก...นอน

ฟังเสยีงของมนัเพลนิจนหลบัไปอกีครั้ง คราวนี้เขานอนหลบัลกึจนถงึเช้าและ

ไม่ได้ยนิเสยีงร้องไห้อกีเลย 

เสยีงนาฬิกาปลกุดงัขึ้น ครษิฐ์ลกุพรวดพราด จ�ำได้ว่าต้องรบีไปพบชาย
ชราตามนดัจงึวิ่งเข้าห้องน�้ำ ท�ำธรุะส่วนตวัและแต่งตวัในเวลาอนัรวดเรว็ เขา

วิ่งลงไปซื้อแซนด์วชิ หลงัจากเตมิน�้ำลงในขวดพลาสตกิส�ำหรบัเดนิป่าเสยีบ

ตดิช่องข้างเป้แล้วกึ่งเดนิกึ่งวิ่งไปที่บ้านของรอย กเ็หน็ชายชรายนืรออยู่

“อรุณสวสัดิ์ครบั” รอยทกั 

“อรุณสวสัดิ์ครบั หวงัว่าผมคงยงัไม่สาย” เขากระหดืกระหอบพลาง

มองนาฬิกาข้อมอื เหลอืเวลาอกีไม่กี่นาทกีจ็ะถงึเวลานดั

“ไม่ต้องรบีหรอกครบั ไปกนัเองสบายๆ” รอยบอกยิ้มๆ ก่อนจะหยบิ

ข้าวของที่วางไว้ข้างตวั แล้วออกเดนิ “เรอืจอดด้านหลงัครบั เราจะไม่ลงที่

ท่าของโรงแรม แต่ไปลงที่ท่าเรือสาธารณะของชาวบ้านและนักท่องเที่ยวที่ 

ไม่ได้พกัที่โรงแรมครบั” 

“อ้อ ครบัๆ” เขารบีช่วยชายชราหิ้วถงัและอุปกรณ์ตกปลา 

รอยพมึพ�ำขอบคณุแล้วทั้งสองกเ็ดนิไปตามเส้นทาง ผ่านแยกที่มป้ีาย

ตดิบอกเส้นทางเดนิป่า เดนิเลยไปอกีนดิกม็องเหน็ป่าสนคุ้นตา 

“ท่าเรอือยู่อกีไกลไหมครบั”

“เลยป่าสนนี้ไปอกีนดิกจ็ะเจอเส้นทางที่ขบัรถเข้ามาได้ ให้นกัท่องเที่ยว
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เอาเรอืมาลงที่ท่าสาธารณะครบั”

“ครบั” เขาพมึพ�ำและมองไปรอบตวั คิ้วหนาขมวดเข้าหากนั...ต้นไม้

ตรงโน้นที่เขาจูบกบัหญงิสาวในฝัน ไม่คดิเลยว่ามนัจะมอียู่จรงิ

“มอีะไรหรอืเปล่าครบั” ชายชราหนักลบัมาถามเมื่อเหน็ชายหนุม่ชะลอ

ฝีเท้าลง และมองไปที่ต้นสนต้นใหญ่ 

“เปล่าครบั พอดผีมก�ำลงัคดิว่าเหมอืนเคยเหน็ต้นสนต้นนั้นมาก่อน”

“อ้าว ผมนกึว่าคณุเพิ่งมาเที่ยวครั้งแรกเสยีอกี ป่าสนซดีาร์ที่นี่เป็นป่า

ที่มอีายุเกอืบแปดร้อยปีแล้วกระมงั อุทยานจงึไม่ยอมให้ตดัถนนผ่าน และ

ต้นนั้นเป็นต้นที่ใหญ่ที่สุด”

“ผมเหมอืนกบัเคยเหน็มนัในความฝันครบั” 

“ขนาดนั้นเชยีวหรอืครบั” รอยหวัเราะชอบใจ ท�ำให้ครษิฐ์หวัเราะตาม 

“ขนาดนั้นเชียวละครับ ไม่อยากบอกเลยว่าตั้งแต่มาถึงที่นี่ ผมฝัน

มากกว่าที่เคยฝันมาตลอดหลายเดอืนที่ผ่านมาเสยีอกี” 

รอยส่ายหวัและยงัหวัเราะชอบใจ 

คริษฐ์ลืมต้นไม้ใหญ่นั้นไปเมื่อเดินเกือบจะทะลุป่าไปถึงท่าเรือ แล้ว

สนใจสิ่งอื่นแทน ชายชราผูกเรอืไว้ที่ท่า เป็นเรอืไม้ขนาดนั่งได้สามถงึสี่คน 

รอยบอกให้เขานั่งตรงหวัเรอื ขณะที่เจ้าตวันั่งตรงท้ายเรอื แล้วพายออกไป

จากท่า 

สกัพกัทั้งสองจงึลอยนิ่งอยู่กลางทะเลสาบ ช่วงเวลาเช้าหมอกบางยงั

อ้อยอิ่งเหนอืผวิน�้ำ พอมองไปที่โรงแรมกเ็หน็หมอกบดบงัอาคารไปเกอืบครึ่ง 

ภาพนั้นคล้ายกบัสะท้อนให้ครษิฐ์สมัผสัได้ถงึปรศินาที่ซ่อนเร้นอยูเ่บื้องหลงั 

“คณุลงุพอจะจ�ำรายละเอยีดคดฆีาตกรรมแอนนากบัอะมานดาได้หรอื

เปล่าครบั” เขาตดัสนิใจถามขึ้นหลงัจากทั้งสองหย่อนเบด็ลงในน�้ำแล้ว รอ

เวลาปลากนิเหยื่อ

“จ�ำได้สคิรบั เพราะผมต้องคอยเล่าให้นกัท่องเที่ยวฟังมาหลายปี และ

ผมกเ็ล่าให้คุณฟังเมื่อวาน”
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“ครับ ผมอยากทราบรายละเอียดเพิ่มเติมอีกหน่อย หวังว่าคุณลุง

คงจะไม่รงัเกยีจ”

“ไม่เลย คุณอยากรู้เรื่องอะไรล่ะ ถ้าตอบได้ผมกย็นิด”ี

“ก็เรื่องราวของทั้งคู่ที่คุณลุงทราบน่ะครับ อย่างเรื่องส่วนตัว ความ

เป็นมาของครอบครวัอะไรท�ำนองนั้น”

“ได้ส.ิ..ผมมเีวลาทั้งวนั” รอยหวัเราะ ยนิดทีี่ได้คุย หลงัเกษยีณกม็ี

โอกาสได้โม้น้อยเตม็ท ี“เรื่องครอบครวัหลยุส์ ผมจ�ำได้ด ีหวัหน้าครอบครวั

คอืมสิเตอร์อเลก็ซ์ หลุยส์ เป็นเศรษฐจีากซแีอตเทลิ เป็นพ่อของอะมานดา

และแอนโทนี ขณะที่แอนนาเป็นลูกติดของจูเลียกับสามีเก่า แต่มิสเตอร ์

อเลก็ซ์กร็กัเหมอืนลูกในไส้ 

“ตอนนั้นแอนนาหมั้นหมายอยูก่บันายธนาคารอายมุากกว่าเธอหลาย

ปี และตามมาเที่ยวพักผ่อนด้วย อเล็กซ์จองห้องพักให้แก่ครอบครัวและ

พนกังานตลอดฤดรู้อน จรงิๆ พวกเขากม็าหลายครั้งแล้ว แต่ปีนั้นบรษิทัของ 

อเล็กซ์เริ่มต้นก่อสร้างถนน จึงเช่าห้องตลอดฤดูร้อนเพื่อจะได้ท�ำงานไป 

ด้วย ส่วนแอนนาและอะมานดาก็โตเป็นสาวเต็มตัว คนน้องเพิ่งเรียนจบ

มหาวทิยาลยั สวยและเก่ง ใครเหน็กห็ลงรกั พี่สาวเป็นคนเงยีบๆ นานๆ ถงึ

จะได้ยนิเธอพูดเสยีท ีส่วนแอนโทนตีอนนั้นอายุใกล้เคยีงกบัผม เรามกัจะ

ออกไปเล่นด้วยกนับ่อยๆ”

“ครับ แล้วเมื่อวานคุณบอกคลับคล้ายคลับคลาว่าอะมานดาก็ม ี

คู่หมั้นคู่หมายเหมอืนกนั”

“ตอนนั้นการหมั้นยังไม่ประกาศออกมา แต่ใครๆ ก็พูดเป็นเสียง

เดียวกันว่าทั้งสองเหมาะสมกันมาก และวางแผนว่าจะแต่งงานกัน เพราะ 

โอเวน มัวร์ วิศวกรของบริษัทเป็นทายาทของตระกูลเก่าแก่จากอังกฤษ  

พ่อเป็นเชื้อพระวงศ์ หน้าที่การงานก็ดี เป็นมือขวาของฟิลลิปผู้ควบคุม 

การก่อสร้างถนน เขามาที่โรงแรมแทบทกุอาทติย์เพื่อประชุมงานกบัมสิเตอร์ 

อเลก็ซ์ แต่อะมานดากลบัมาตายเสยีก่อน”
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“หลงัจากนั้นล่ะครบั คุณลุงทราบข่าวพวกเขาอกีหรอืเปล่า หมายถงึ

ครอบครวัหลุยส์หรอืแม้แต่คู่หมั้นของทั้งสอง”

“ครอบครัวหลุยส์ไม่กลับมาที่นี่อีกเลย ถึงครอบครัวจะถือหุ้นอยู่

กต็าม ภายหลงัแอนโทนพีาครอบครวัมาเที่ยวบ้าง แต่หลงัสงครามโลกครั้ง

ที่สอง เศรษฐอีเมรกินักไ็ม่ได้ฟูฟ่่าเหมอืนก่อนหน้าแล้ว ไม่มงีานปาร์ตทุีกคนื 

ไม่จองโรงแรมทั้งชั้นส�ำหรบัเพื่อนและญาตอิกี ทกุอย่างเปลี่ยนไปตามสภาพ

เศรษฐกจิ”

ครษิฐ์ถอนใจ เสยีงร้องไห้เมื่อคนืท�ำให้เขาลมืไม่ได้ง่ายๆ เพราะมนั

เปน็ต้นเหตทุี่ท�ำให้เขานอนหลบัๆ ตื่นๆ เกอืบตลอดทั้งคนื แลว้เขากพ็มึพ�ำ

“ปกตผิมไม่ใช่คนเชื่อเรื่องวญิญาณ...”

ค�ำพูดนั้นท�ำให้รอยเงยหน้าขึ้นสบตาเขาทนัท ี

“คุณเจออะไรอย่างนั้นร”ึ

“อ้อ...แค่รู้สกึเหมอืนได้ยนิเสยีงร้องไห้น่ะครบั พอตื่นกเ็งยีบไป”

“คุณพกัอยู่ที่ห้องหมายเลขอะไร”

“ห้อง ๔๐๔ ครบั”

รอยนิ่งงนั...หลายวนิาทกีว่าเขาจะถามขึ้นอกีครั้ง

“แล้วเมื่อคนืคุณนอนได้หรอืเปล่า”

“กม็าหลบัได้นานขึ้นตอนใกล้สว่างครบั ก่อนหน้ากฝ็ันแปลกๆ แล้ว

กไ็ด้ยนิเสยีงร้องไห้”

“แล้วคุณไม่กลวัร”ึ

“อืม...ก็ไม่ค่อยชอบครับ มันท�ำให้ผมพักผ่อนไม่เต็มที่ แต่ผมก็ 

ไม่เหน็อะไรนอกจากได้ยนิเสยีง บางทผีมอาจจะหฝูาดกไ็ด้ครบั หรอืว่าเป็น

แค่เสยีงในความฝัน พอตื่นกห็ายไป คณุลุงก�ำลงัจะบอกผมว่ามผีทีี่โรงแรม

อย่างนั้นหรอืครบั”

รอยหวัเราะ เสยีงนั้นไม่ฟังขบขนัเหมอืนก่อนหน้า 

“ผมตอบไม่ได้หรอก เพราะไม่เคยเจอเหมอืนกนั ได้ยนิแต่แขกเล่า
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ให้ฟัง ส่วนใหญ่กเ็ป็นเสยีงร้องไห้นี่แหละคุณ แต่หนกัหน่อย บางคนกเ็หน็

วญิญาณ”

“ของใครหรอืครบั”

“เขาบอกว่าเป็นวญิญาณของอะมานดา เพราะห้องนั้นเป็นห้องพกัของ

เธอ”

“ห้อง ๔๐๔?”

“ครบั”

ครษิฐ์สูดลมหายใจเข้าลกึ รอยจงึบอก

“ผมไม่คดิว่าจะมห้ีองว่างเหลอืตลอดทั้งซมัเมอร์...คณุอาจจะขอย้าย

ไม่ได้”

“ผมเช่าห้องนี้ในราคาที่ถูกมาก เพราะมเีงื่อนไขห้ามย้ายและห้ามคนื

เงนิ ถ้าย้ายออก เงนิที่ผมจ่ายไปกถ็ูกยดึ”

“คุณกลวัหรอืเปล่าล่ะครบั”

“อมื...ผมเชื่อว่าวญิญาณเป็นเพยีงพลงังาน” เขาส่ายหน้าช้าๆ “แต่ท�ำ

อะไรเราไม่ได้ ถ้าบอกให้แม่ฟัง แม่จะต้องบอกว่าวิญญาณมาขอส่วนบุญ

ตามความเชื่อของคนไทยในทางศาสนาพุทธ”

“บางทสีาเหตทุี่เธอยงัอยูต่รงนั้นกเ็พราะคนร้ายยงัไม่ได้รบัโทษ จติที่

อาฆาตแค้นกย็งัคงวนเวยีนอยู่ที่นั่น”

“ผมเคยได้ยินเรื่องเล่าแบบนี้มาเยอะครับ” เขาหัวเราะเบาๆ “แต่ก ็

ไม่เคยเจอกบัตวัเอง คดิว่าตวัเองเป็นคนจติแขง็มาตลอด”

“มีแขกหลายคนที่ทนไม่ได้ขอคืนห้อง ขอเงินคืนและโวยวายเยอะ

ครบั ผู้จดัการถงึต้องใช้วธินีี้”

“กม็เีหตุผลครบั”

“แล้วคุณคดิว่าจะพกัอยู่ที่ห้องนั้นต่อไหวไหม” รอยห่วง

“น่าจะไม่มปัีญหาครบั อาจจะบอกเธอดีๆ  ว่าป่านนี้คนร้ายคงจะตาย

ไปแล้ว เหตุการณ์มันผ่านไปตั้งเจ็ดสิบห้าปี เธอก็ควรจะไปเกิดได้แล้ว 
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เพราะแม่ของผมเชื่อเรื่องการเวยีนว่ายตายเกดิ”

รอยหวัเราะเสยีงดงั

“คุณเชื่อไหมว่าเมื่อหลายสิบปีก่อนมีผู้จัดการโรงแรมคนหนึ่ง พา

บาทหลวงไปพกัที่ห้องนั้นเพื่อให้ช่วยขบัไล่วญิญาณ ยงัไม่ถงึเช้า บาทหลวง

ก็วิ่งหนีออกมาจากห้องแล้วขับรถออกจากโรงแรมไปเลย แต่ไม่เคยเล่า 

ว่าเจออะไร”

“ไม่น่าเชื่อเลย อะมานดาเป็นคนสวยน่ารกัอารมณ์ด ีไม่น่าเชื่อเลยว่า

จะอาฆาตแค้นได้ขนาดนี้”

“สวยน่ารกัน่ะพอเข้าใจ แต่คุณรู้ได้ไงว่าเธออารมณ์ด”ี

“เออ นั่นสคิรบั” เขาหวัเราะเก้อๆ “ผมเหน็รูปเธอที่โรงแรมเมื่อวาน 

เธอสวยมากนะครบั”

“ครับ สวยมาก ผมจ�ำได้ว่าหนุ่มๆ ติดกันเกรียว เดินไปทางไหน 

ผู้ชายกม็องจนเหลยีวหลงั”

“คุณลุงเคยเจอเธอหรอืเปล่าครบั”

“เจอส ิ นอกจากจะสวยแล้ว เธอยงัมอีธัยาศยัด ี ใครๆ กร็กั ตอน

เดก็ๆ ผมออกไปตกปลากบัเธอหลายครั้ง เธอมกัมขีนมอร่อยๆ จากในครวั

มาฝากเสมอ เพราะถ้าไม่ใช่แขกไม่มทีางได้กนิ และเธอกบัเพื่อนของพ่อ...

สนทิสนมกนัมาก ผมเหน็เธอคุยกบัเขาบ่อยๆ”

“คนที่ฆ่าเธอน่ะหรอืครบั”

“ใช่ ซึ่งมนักน็่าแปลกนะ สองคนนั้นคุยกนัถูกคอมาก ดูเธอมคีวาม

สุข แต่ไม่เข้าใจว่าเกดิอะไรขึ้น เขาถงึลงมอืฆ่าเธอได้”

เป็นค�ำถามที่ไม่มใีครตอบได้ ครษิฐ์ได้แต่คดิถงึหญงิสาวในความฝัน 

และจูบของเธอก็ท�ำให้หัวใจของเขาสั่นไหวยิ่งกว่าจูบของหญิงสาวคนไหนๆ 

ในอดตีด้วยซ�้ำ 

รอยมองชายหนุ่มที่นั่งเหม่อลอยมองแผ่นน�้ำด้วยสายตาครุ่นคิด มี

อะไรหลายอย่างในตวัชายหนุ่มที่เขารูส้กึคุน้เคย ไม่อยากเชื่อเลยว่าเวลาผ่าน
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ไปนานถึงเจ็ดสิบห้าปีแล้ว...จะได้เห็นคนที่มีหน้าตาราวกับเป็นคนเดียวกัน

นั่งอยู่ตรงหน้า

ตอนนั้นเขาอายุแปดขวบ...เมื่อบิดาพาเพื่อนใหม่เข้ามาในบ้าน ภาย

หลังก็มาค้างกับพวกเขาบ่อยๆ เวลาที่เขาตามฟิลลิปมาที่โรงแรม แต่หลัง

จากคนืวปิโยคเขากห็ายตวัไปอย่างไร้ร่องรอย ไม่เจอแม้แต่ศพ 

และถึงบิดาจะไม่คิดว่าเพื่อนของท่านเป็นฆาตกร แต่หลักฐานทุก

อย่างกม็ดัตวัเขาแน่นหนา ต�ำรวจตามหาตวัเขาแทบจะพลกิทุกตารางนิ้วของ

อุทยาน มเีพยีงรอยเท้าอยูใ่กล้เขื่อนของโรงผลติไฟฟ้า แต่ไม่เจอตวั ทกุคน

เชื่อว่าเขาหนกีารตามล่าจนตกน�้ำตาย ผ่านไปหลายสบิปีกไ็ม่เคยพบศพของ

เขาจนกระทั่งเรื่องฆาตกรค่อยๆ ถกูลมืเลอืนไป และวญิญาณของอะมานดา

ที่ออกมาเรียกร้องความยุติธรรมก็กลายเป็นความโด่งดังของโรงแรมมาจน

กระทั่งทุกวนันี้

ชายต่างวยักลบับ้านพร้อมกบัปลานบัสบิตวั รอยตกปลาแต่พอกนิและ
เกบ็เข้าตูแ้ช่แขง็ไว้ส�ำหรบัอกีหลายวนัข้างหน้า บ่ายนั้นเขาชวนครษิฐ์ย่างปลา

ที่สวนหลงับ้าน หลังจากพูดคุยกันจนได้ข้อมูลท่องเที่ยวมากมาย คริษฐ์ก็

ตดัสนิใจว่าวนัพรุ่งนี้จะไปทวัร์ถนน Going-to-the-Sun และวนัต่อไปค่อย

ออกไปเดนิป่าแบบไปเช้า-เยน็กลบัเป็นการเริ่มต้น รอยจงึแนะน�ำเส้นทางเดนิ

รอบทะเลสาบ และจะผ่านเขื่อนผลิตไฟฟ้าของโรงแรม ก่อนจะวนกลับมา

ถงึโรงแรมใกล้ค�่ำส�ำหรบัการออกเดนิป่าวนัแรก

หลังจากดูเส้นทางบนแผนที่ของรอยเรียบร้อยแล้ว เขาก็ลากลับ

พร้อมความอิ่ม จนเขาคดิว่าไม่ต้องการอาหารเยน็อกีแล้วในคนืนี้ เขาย่อย

อาหารด้วยการเดินย้อนกลับไปชมสวนสนโบราณ เส้นทางที่เป็นวงกลมให้

วกกลบัไปที่โรงแรมหลงัเดนิชมรอบบรเิวณ ต้นสนที่มขีนาดเสน้รอบวงของ

ล�ำต้นใหญ่ที่สุดกลางสวนยงัให้ความรู้สกึคุ้นเคย...เขาเดนิเข้าไปใกล้ 

เสยีงหวัเราะสดใสราวกบัจะดงัสะท้อนอยู่ในป่า 
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เรยีวแขนที่โอบรอบคอ ดงึเขาเข้าไปจูบ...

ท�ำไม...แค่ความฝัน เขายังรู้สึกถึงความอบอุ่น ราวกับเธออยู่ใน 

อ้อมกอดของเขาจรงิไม่ใช่แค่ในจนิตนาการ...

ครษิฐ์กลบัไปถงึห้องหลงัพระอาทติย์คล้อยต�่ำจนเกอืบแตะเหลี่ยมเขา 
และใช้เวลาอาบน�้ำล้างคราบเหงื่อจากการนั่งตากแดดมาเกือบตลอดทั้งวัน 

ไม่ถงึสบินาทกีก็ลบัมานั่งที่หน้าโต๊ะท�ำงาน 

เขาค้นอินเทอร์เน็ตที่แสนจะเชื่องช้าราวกับหอยทากและนั่งอ่าน

ประวัติของโรงแรม ตามด้วยเรื่องราวของครอบครัวหลุยส์ที่ปัจจุบันเป็น

เจ้าของบริษัทก่อสร้างขนาดใหญ่ในรัฐวอชิงตัน และยังถือหุ้นของบริษัท

มากมายทั่วทั้งอเมรกิา 

แอนโทน ีหลยุส์ ลกูชายคนเดยีวของอเลก็ซ์เกษยีณแล้ว ปัจจบุนัลกู

สองคนของแอนโทนีถือหุ้นใหญ่ในบริษัท โดยมีอลัน บุตรชายคนโตเป็น

กรรมการผู้จดัการ

เขาปิดหน้าจอคอมพิวเตอร์ลง ไม่มีข้อมูลใดที่ช่วยไขข้อข้องใจใน

ค�่ำคนืนั้นได้ ทกุอย่างยงัคงเป็นปรศินา แม้แต่รอยกอ็ายุเพยีงแปดขวบ ไม่รู้

เรื่องราวของผูใ้หญ่ และคนที่มส่ีวนเกี่ยวข้องในตอนนั้นป่านนี้กเ็สยีชวีติกนั

ไปหมดแล้ว คดีถูกเก็บลงในแฟ้มปริศนาที่ยังหาฆาตกรไม่พบ วิญญาณ 

ของอะมานดาจงึวนเวยีนอยู่เพื่อตามทวงความยุตธิรรม

ครษิฐ์ขึ้นเตยีง...หมดปัญญาไม่รู้จะช่วยอย่างไร จงึได้แต่เอ่ยขึ้น

“คณุอะมานดา...ถ้าคณุได้ยนิกข็อให้รูว่้าผมได้พยายามแล้ว เวลาผ่าน

ไปเจ็ดสิบห้าปี ป่านนี้ฆาตกรที่ฆ่าคุณก็คงจะตายไปแล้ว คุณอย่าจองเวร 

อาฆาตแค้นเขาอกีเลยนะ วญิญาณของคุณจะได้สงบสขุ หรอืถ้าอโหสกิรรม

เขาได้ คุณกจ็ะได้ไปเกดิภพชาตใิหม่เสยีท”ี

พอบอกแล้วกส็บายใจ และปิดไฟเข้านอน

ทว่าใกล้สามนาฬิกาของวนัใหม่ เสียงร้องไห้กด็งัขึ้นอกีครั้ง...


