


1 
 

 

 

 

 

 

อักษรลิขติ     

 

   



2 
 

เรื่องราวทัง้หมดนีมี้อยู่ว่า 

นานมาแลว้...ผมมีโอกาสไปตา่งจงัหวดัทางภาคเหนือ...

จ  าไดว้า่ยงัเพิ่งเริ่มท างานใหม่ๆ พอลาพกัรอ้นเราก็นดัพวกเพ่ือนท่ี

แผนกไป ทัง้หมด 6 คน มีบา้นหลงัหนึ่งท่ีมนัไมน่า่จะมาท าเป็นท่ี

พกัส าหรบันกัทอ่งเท่ียว เพราะบา้นหลงันีม้นัไมเ่หมือนบา้น มนั

เหมือนอาคารขนาดใหญ่ท่ีเรียกวา่ คฤหาสน ์ นา่จะเหมาะ

มากกวา่ หอ้งในบา้นหลงันี(้ผมขอเรียกวา่บา้นแลว้กนั) มีหลาย

สิบหอ้ง บา้นเป็นสองชัน้ หลงัคากระเบือ้งวา่วสมยัโบราณ รอบๆ

มีบรเิวณสวนกวา้งมากในเนือ้ท่ี 3 ไร ่มีตน้ไมใ้หญ่คือจามจรุี แผ่

ก่ิงกา้นใหญ่โต ในสถานท่ีแห่งนีมี้เจา้หนา้ท่ี...แตข่อเรียกว่า

คนงานก็แลว้กนัครบั...เท่าท่ีเห็น 3 คน แตมี่อายแุลว้ทัง้นัน้ นา่จะ 

60 ปีขึน้ทัง้ 3 คน หลงัจากนัน้ 10 ปี ผมตดัสินใจเขียนนวนิยาย

เรื่องนีเ้พราะ...เท่าท่ีจ  าไดม้นัมีเหตกุารณป์ระหลาดๆหลายอยา่งท่ี

ประสบมาระหวา่งการเขา้พกัท่ีน่ี 3 คืน สดุแสนทรมานและอกสั่น

ฝันแขวนตลอดเวลา จนคิดว่าไมน่า่จะเอาชีวิตรอดจากท่ีน่ีไปได้

แน.่...ขออธิบายครา่วๆเทา่นีดี้กวา่ครบั...เชิญหาค าตอบทัง้หมด

ไดเ้ลยครบั...... 
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เชา้วนัศกุร.์...ผมและเพ่ือนอีก 5 คนมารวมตวักนัท่ีสถานี

รถไฟบางซ่ือ..เพ่ือเดนิทางท่องเท่ียวเชียงใหม ่ ชว่งเดือนนีเ้ป็น

หนา้หนาวพอดี อากาศทางโนน้นา่จะเย็นสบาย พวกเราเตรียม

อปุกรณส์ าหรบัพกัแรมอยา่งครบครนั....แตท่นัใดนัน้ เสียง

โทรศพัทข์องผมดงัขึน้ เสียงในสายคือ พ่ีชายลกูของลงุ  บอกวา่

ใหเ้รามาพกัท่ีบา้นท่ีจดัไวใ้หส้  าหรบัเราโดยเฉพาะ...เราก็ตอบตก

ลงไปเลยเพราะไมต่อ้งไปหาโรงแรมท่ีไหน.... 

เสียงในสายเงียบไปชั่วครู ่ก่อนท่ีเขาจะพดูประโยคหนึ่งทิง้ทา้ยไว ้

“ไปถึงแลว้…อยา่เปิดทกุหอ้งนะ”  ผมหวัเราะเบาๆ คดิวา่เป็นแค่
มกุข าๆ ของผูใ้หญ่ 
“ครบัพ่ี เด๋ียวถึงแลว้จะโทรบอก” 

แตไ่มรู่ท้  าไม…ค าพดูนัน้มนัดนัติดอยูใ่นหวัผมตลอดการเดนิทาง
รถไฟเคล่ือนตวัออกจากสถานีบางซ่ือ เสียงลอ้เหล็กบดรางดงั กึก 
กกั กึก กกั 
พวกเราทัง้ 6 คนคยุกนัเสียงดงั หวัเราะกนัเหมือนทรปิธรรมดาๆ 

ไมมี่ใครรูเ้ลยวา่…มนัจะไมใ่ชท่รปิธรรมดา 
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พอถึงเชียงใหมก็่เกือบเย็นแลว้ อากาศหนาวกวา่ท่ีคิด ลมหายใจ
กลายเป็นไอจางๆ  เรามีรถมารบัตามท่ีพ่ีชายลกูของลงุบอกไว้
คนขบัเป็นชายแก่…ผมขาวเกือบทัง้หวั 
เขาไมพ่ดูอะไรเลย นอกจากพยกัหนา้ใหข้ึน้รถ 

ระหวา่งทาง…ไมมี่ใครพดูอะไร  ทัง้รถมีแคเ่สียงเครื่องยนต…์กบั
ความเงียบท่ีมนั “แน่น” จนรูส้กึอดึอดั 

 “ลงุครบั…บา้นท่ีเราจะไปน่ี ไกลมัย้ครบั”  ผมลองถาม 

ชายแก่เงียบไปพกัหนึ่ง ก่อนตอบสัน้ๆ 

“ถึงแลว้…ก็อยา่เดนิไปไหนไกลตอนกลางคืน” 

ผมหนัไปมองเพ่ือน บางคนเริ่มท าหนา้แปลกๆ 

ค าเตือนอีกแลว้… 

ถนนเริ่มแคบลง สองขา้งทางกลายเป็นป่า ไฟถนนไมมี่ 

มีแคไ่ฟหนา้รถท่ีส่องไปขา้งหนา้…เหมือนเราก าลงั “เจาะเขา้ไป
ในความมืด” 
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แลว้รถก็หยดุ  ตรงหนา้คือ “บา้น”  หรือควรจะเรียกวา่…
“คฤหาสน”์  มนัตัง้ตระหง่านอยูก่ลางท่ีดนิกวา้ง  มืด…เงียบ…
และไมมี่ไฟแมแ้ตด่วงเดียว   ตน้จามจรุีขนาดใหญ่แผก่ิ่งคลมุตวั
อาคารไวเ้หมือนก าลงั “ปิดบงัอะไรบางอย่าง” 

 “ลงไดแ้ลว้”  เสียงชายแก่พดู 

พวกเราคอ่ยๆ ลงจากรถ  ทนัทีท่ีเทา้สมัผสัพืน้… ผมรูส้ึกไดเ้ลยวา่
ท่ีน่ี…มนัไมป่กต ิ  ประตไูมบ้านใหญ่คอ่ยๆ เปิดออก ทัง้ท่ี…ไมมี่
ใครยืนอยู่ตรงนัน้ 

 “เขา้มาสิ…” 

เสียงแหบๆ ดงัมาจากขา้งใน  ชายแก่ 3 คนยืนอยูใ่นเงามืด 
ทัง้สามคนมองพวกเรา…โดยไมย่ิม้เลยแมแ้ตน่ิดเดียว 

ผมไมรู่ว้า่คดิไปเองหรือเปลา่  แตผ่มรูส้ึกวา่…  ตัง้แตว่ินาทีท่ีพวก
เราเดนิเขา้ไป  “บา้นหลงันี”้…มนัไมย่อมปล่อยพวกเราออกไป
ง่ายๆ อีกแลว้ 

คนืแรก…คือจุดเร่ิมตน้ของทกุอยา่ง  และมนัเริ่มขึน้… ตัง้แต ่
“หอ้งทีไ่ม่มีใครเปิด” 
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คืนแรก 

พวกเราถกูพาเขา้ไปในโถงกลางของคฤหาสน ์กลิ่นไมเ้ก่า…ผสม
กบักลิ่นอบัชืน้บางอยา่งลอยคลุง้อยูใ่นอากาศ ไฟสลวัๆ จาก
หลอดสีเหลืองท าใหท้กุอยา่งดซีูดและหมน่ 

“พกัชัน้สองนะ” 
หนึ่งในชายแก่พดูขึน้เสียงเรียบ เขาชีไ้ปท่ีบนัไดไมย้าวดา้นขา้ง 

“เลือกหอ้งเอาเอง…แต…่”  เขาหยดุ 

สายตาของเขามองขึน้ไปขา้งบน…เหมือนก าลงั “ระวงัอะไร
บางอย่าง” 

“หา้มเปิดหอ้งสดุทางเดนิ”  พวกเรามองหนา้กนั แนน่อน…ยิ่ง
หา้ม ก็ยิ่งอยากรู ้

บนัไดไมส้ง่เสียง เอีย๊ด…เอีย๊ด… ทกุครัง้ท่ีเหยียบ 
เหมือนมนัไมอ่ยากใหใ้ครขึน้ไป 

ชัน้สองเป็นทางเดนิยาวเหยียด  มีประตเูรียงกนัทัง้ซา้ยและขวา…
ยาวจนมองไมเ่ห็นสดุทาง 
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ไฟมีเป็นชว่งๆ  บางดวงกะพรบิ…เหมือนก าลงัจะดบั 

 “เอาหอ้งนีแ้หละ”  เพ่ือนผมคนหนึ่งพดู 

พวกเราเลือกหอ้งตดิๆ กนั 3 หอ้ง ผมอยูก่บั “นทั” ส่วนอีก 4 คน
แยกไป   ก่อนปิดประต…ู ผมเผลอมองไปสดุทางเดนิ มี “ประตู
บานหนึ่ง” อยูไ่กลๆ มนัตา่งจากบานอ่ืน  เก่ากวา่…ด ากว่า…และ
เหมือน… มนัก าลงั “มองกลบัมาท่ีผม” 

เวลาประมาณตหีนึ่ง ผมสะดุง้ตื่น ไมรู่เ้พราะอะไร 

ทัง้หอ้งมืดสนิท นทันอนอยูข่า้งๆ หายใจสม ่าเสมอ 

แตผ่ม… ไดย้ินเสียงบางอย่าง ก๊อก… ก๊อก… ก๊อก… 

เสียงเคาะประต ูเบา…แตช่ดั ผมลกุขึน้นั่ง 

“นทั…มงึไดย้ินปะ” นทัไมต่อบ ยงัหลบั 

ก๊อก… ก๊อก… ก๊อก… อีกครัง้  คราวนีด้งัขึน้ 

ผมรวบรวมความกลา้เดนิไปท่ีประต ูมือผมจบัลกูบิด  เย็น
เฉียบ…เหมือนน า้แข็ง 
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ผมคอ่ยๆ เปิดออก แงม้…ชา้ๆ… ไมมี่ใคร ทางเดนิวา่งเปลา่ 
ไฟกระพรบิเบาๆ แต…่มี “รอยเทา้เปียกน า้” อยู่หนา้หอ้งผม 
และมนั…ไมไ่ดเ้ดนิออกไป มนั “เดนิเขา้ไป” ตามทางเดิน 
ไปทางเดียวกบั… หอ้งสดุทาง  ผมยืนแข็งอยูต่รงนัน้ 
ใจเตน้แรงจนไดย้ินเสียงตวัเอง 

ทนัใดนัน้… ไฟทัง้ชัน้ “ดบัพรึ่บ!” ความมืดกลืนทกุอย่างในทนัที 

แลว้ผมก็ไดย้ินเสียง…ใกลม้าก…เหมือนมีใครบางคน ยืนอยู ่
“ขา้งหลงัผม” 

 “นาย…เห็นหอ้งนัน้แลว้ใชไ่หม…” เสียงกระซิบแผว่เบา…แหบ
แหง้  ผมหนักลบัไปทนัที!   ไมมี่ใคร 

แตป่ระตหูอ้งของผม… มนัคอ่ยๆ ปิดเอง …ทัง้ท่ีผมไมไ่ดจ้บัมนั 

ปึง! ผมหายใจหอบ เหง่ือเย็นไหลเตม็ตวั และในความมืดนัน้… 

ผมเห็นอะไรบางอยา่ง   “เงาคน”  ยืนอยูใ่นหอ้ง มนัไมใ่ชน่ทั 

มนัสงูกวา่ ผอมกวา่ และ…มนัไมมี่หนา้ 

 “คืนนี…้อยา่ออกไป…” เสียงนัน้พดูอีกครัง้ 
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แลว้ทกุอยา่งก็เงียบ 

เชา้วนัรุง่ขึน้พวกเรามารวมตวักนัท่ีโถงสีหนา้ทกุคนไม่ดีเลย 

เหมือน…ไมมี่ใครไดน้อนจรงิๆ 

 “เม่ือคืน…มีใครไดย้ินเสียงเคาะประตมูัย้” 

ผมถาม เพ่ือนผมอีกคนคอ่ยๆ เงยหนา้ขึน้ “ก…ูไมไ่ดย้ินเคาะ” 

เขากลืนน า้ลาย  ก่อนพดูตอ่เบาๆ  “แตก่เูห็น…คนเดนิอยู่หนา้
หอ้ง”  ทัง้กลุม่เงียบกริบ   “มนัเดนิไปทางหอ้งสดุทาง…” 

ทนัใดนัน้ เสียงหนึ่งดงัขึน้จากดา้นหลงั 

 “เม่ือคืน…มีคนเปิดประตแูลว้ใชไ่หม” 

พวกเราหนัไปพรอ้มกนั ชายแก่คนหนึ่งยืนอยู่ มองพวกเรา…นิ่ง
สนิท   “ถา้เปิดแลว้…” เขาพดูชา้ๆ 

 “มนัจะเริ่มจ  าทางได”้  ลมเย็นวบูหนึ่งพดัผ่าน 

ทัง้ท่ีไมมี่หนา้ตา่งเปิด   และในวินาทีนัน้… ผมเริ่มรูส้กึวา่ 

คฤหาสนแ์หง่นี…้ ไมใ่ชแ่ค ่“มีบางอยา่งอยูข่า้งใน” 
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แตม่นัก าลงั “เรียนรูพ้วกเรา”  และมนัก าลงัพาเรา…เขา้ไปใน
วงกตของมนั 

คืนท่ีสอง 

ทัง้วนัพวกเราแทบไมไ่ดอ้อกไปไหน  บรรยากาศในบา้นมนักดดนั
จนไมมี่ใครอยากแยกตวั 
ชายแก่ทัง้ 3 คน…หายไป  เหมือนไมเ่คยอยูท่ี่น่ี 
 “กวูา่เราออกไปขา้งนอกดีกวา่” 
หนึ่งในเพ่ือนพดู ทกุคนเห็นดว้ย แตพ่อเดินไปถึงประตใูหญ่ 
มนัเปิดไมอ่อก 

 “เม่ือวานยงัเขา้ไดอ้ยูเ่ลยนะ!”  พวกเราช่วยกนัผลกั…กระแทก…
ลองทกุวิธี 

 “มนัล็อกจากขา้งใน…” ผมพดูเบาๆ 

ทัง้กลุม่เงียบ เพราะมนัแปลว่า… มีบางอยา่งไมอ่ยากใหเ้รา
ออกไป 

ตกเย็น พวกเราตดัสินใจ…  “จะไปดหูอ้งสดุทาง” 

 “มงึแนใ่จนะ…” นทัถาม    ผมพยกัหนา้ 



11 
 

“ถา้ไมรู่ว้า่แมง่คืออะไร…เราจะอยูท่ี่น่ียงัไงอีกสองคืน” 

ไฟชัน้สองกะพรบิเหมือนเดมิ  ทางเดนิยาวเหยียด 

แตว่นันี…้ มนัด ู“ยาวกว่าเดิม” 

 “เม่ือวานมนัไกลขนาดนีป้ะวะ…” 

เพ่ือนผมพมึพ า  ไมมี่ใครตอบ 

พวกเราเดนิไปเรื่อยๆ ซา้ย ขวา ซา้ย ขวา ประตเูหมือนเดิมทกุ
บาน  แตส่ิ่งท่ีไมเ่หมือนเดมิคือ  “จ านวนมนัเพิ่มขึน้” 

 “เดี๋ยว…กจู าไดว้า่เดนิผา่นหอ้งนีไ้ปแลว้” 

ผมหนักลบัไป  ประตบูานเดิม  รอยขีดข่วนเหมือนเดมิ 

แตเ่ม่ือกี…้  มนัควรจะอยู ่“ขา้งหลงัเราไปแลว้” 

 “หยดุ!”   ผมตะโกน  ทกุคนหยดุ   “เรา…ก าลงัวนอยู”่ 

ทนัใดนัน้ เสียงหนึ่งดงัขึน้   ปัง!   ประตบูานหนึ่งเปิดเองชา้ๆ… 

ขา้งในมืดสนิท    “ใครเปิดวะ!”  ไมมี่ใครตอบ  เพราะไมมี่ใครอยู่
ใกลป้ระตนูัน้เลย 
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 “อยา่เขา้ไป…”  เสียงแหบๆ ดงัขึน้  เราหนัไป  ชายแก่คนหนึ่งยืน
อยูส่ดุทาง   ทัง้ท่ีเม่ือกี…้ไมมี่ใครอยูต่รงนัน้ 

 “ถา้เขา้ไป…” เขายิม้   “จะกลบัออกมาไมไ่ด”้ 

 “แลว้หอ้งสดุทางละ่!” ผมตะโกนถาม 

ชายแก่ไมต่อบ เขาแค…่ ชีไ้ปขา้งหลงัพวกเรา 

ทกุคนหนักลบัไปพรอ้มกนั   แลว้หวัใจผม…แทบหยดุเตน้ 

 “หอ้งสดุทาง” มนัมาอยู ่“ตรงหนา้เราแลว้” 

ทัง้ท่ีเม่ือกี…้มนัยงัอยูไ่กลสดุสายตา  ประตบูานนัน้… 

เก่าจนแทบพงั  มีรอยขีดเหมือนคนพยายาม “ขว่นออกมา” 

และมีบางอยา่งเขียนไว ้ “อย่าใหม้นัรูจ้กัคณุ” 

มือของผมสั่น  “เปิดมัย้…”  ไมมี่ใครตอบ   แตส่ดุทา้ย 

ผม…จบัลกูบดิ  แกร๊ก…  ประตเูปิด  ทนัทีท่ีเปิด 

ลมเย็นจดัพุง่ออกมา เหมือนขา้งในไมใ่ชห่อ้ง แตเ่ป็น… 
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“อีกท่ีหนึ่ง” พืน้ไมใ่ชพื่น้ไม ้แตเ่ป็นทางเดนิยาว มืด…ลกึ…และไม่
มีท่ีสิน้สดุ 

 “น่ีมนั…” ปึง! 

ประตดูา้นหลงัปิดเองทนัที  “เฮย้!!!” เราหนักลบัไป  ประตหูายไป
แลว้  เหลือแค ่“ก าแพง” 

 “เรากลบัไมไ่ดแ้ลว้…” ใครบางคนพดูเสียงสั่น 

ทนัใดนัน้ เสียงฝีเทา้…ดงัขึน้  ไมใ่ชจ่ากพวกเรา แตม่าจาก 
“ขา้งหนา้”   กึก… กึก… กึก… 

เงาด าสงูๆ คอ่ยๆ เดินออกมาจากความมืด มนัสงูผิดปกติ 

แขนยาวจนเกือบลากพืน้  และมนั… มีหลายหนา้ 

หนา้ของคนหลายคน ซอ้นกนัอยู ่ บางหนา้… คือเพ่ือนผม 

 “มนัจ าพวกเราไดแ้ลว้…” เสียงชายแก่ดงัขึน้ ทัง้ท่ีเขาไมไ่ดอ้ยู่ตรง
นี ้  “ตอนนี…้”  “มนัจะเริ่มแทนท่ี”  เงานัน้หยดุอยู่ตรงหนา้ 

แลว้มนัพดู  ดว้ยเสียงท่ีเหมือน “หลายคนพดูพรอ้มกนั” 
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 “เหลือ…หกคน”  มนัเอียงคอ   
 “อีกไมน่าน…จะเหลือหา้คน” 

ไฟทัง้หมดดบัลง  เสียงกรีดรอ้งดงัขึน้  และในความมืดนัน้ 

ผมรูท้นัทีวา่… พวกเรา…ไมไ่ดอ้ยู่ครบ 6 คนอีกตอ่ไปแลว้ 

…ผมคอ่ยๆ ลกุขึน้จากเตียง 
นทัยงัหลบัสนิท เหมือนไมร่บัรูอ้ะไรเลย 
ลมหายใจของมนัสม ่าเสมอ…ผิดปกตจินนา่กลวั 

ผมเปิดประตอูอกไปชา้ๆ 

แอ๊ด… เสียงบานพบัดงัยาวในความเงียบ 

ทางเดนิวา่งเปลา่  ไฟยงัคงกะพรบิเหมือนเดมิ 

แตคื่นนี…้มนัเงียบเกินไป  ผมเริ่มเดนิชา้ๆอยา่งระวงัทกุฝีกา้ว 

ตกึ… ตึก… ตกึ…  เสียงฝีเทา้ของผมสะทอ้นในทางเดิน 

แต…่ ไมใ่ชแ่คเ่สียงของผม 

ตกึ… ตึก… ตกึ…  มี “อีกจงัหวะหนึ่ง” เดนิตามมา 
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ผมหยดุ เสียงนัน้…ก็หยดุ    ผมหนักลบัไป ไมมี่ใคร 

ผมกลืนน า้ลาย ก่อนจะเดนิตอ่  ตกึ… ตึก… ตกึ…  มนักลบัมา
อีกครัง้    คราวนี…้ใกลก้ว่าเดมิ   เหมือนมีใครบางคนเดินอยู ่
“ขา้งหลงัผมไมถ่ึงสองกา้ว”  ผมเริ่มเดนิเรว็ขึน้ 

เสียงนัน้… ก็เร็วขึน้ ผมหนักลบัไปทนัที!  ไมมี่ใคร 

แตส่ิ่งท่ีท าใหผ้มหยดุหายใจคือ… “เงา”  เงาของผมบนพืน้ 

มนัมี “สองเงา”  ทัง้ท่ีมีแสงแคด่วงเดียว 

ผมถอยหลงั  หวัใจเตน้แรงจนแทบทะลอุอกมา 

แลว้เงานัน้…ขยบั ไมต่รงกบัตวัผม 

มนัยกมือขึน้ชา้ๆ ทัง้ท่ีผม…ไมไ่ดข้ยบัเลย  “เจอตวัแลว้…” 

เสียงกระซิบดงัขึน้ขา้งห ู  ผมหนักลบัไปทนัที 

ไมมี่ใคร แตป่ลายทางเดนิ…มีประตบูานหนึ่งเปิดอยู่ 

ทัง้ท่ีก่อนหนา้นี…้มนัปิดอยู่   ผมไมรู่ว้า่ท าไม 

แตข่าผม… มนัเดนิเขา้ไปเอง  ขา้งในไมใ่ชห่อ้งนอน 
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มนัคือ “โถงขนาดใหญ่”   ผนงัเตม็ไปดว้ย “ประต”ู 

นบัไมถ่ว้น เรียงกนัซอ้นๆ เหมือนรงัผึง้ 

บางบานเปิด  บางบานปิด  บางบาน… 

มีเสียงดงัออกมาจากขา้งในเสียงรอ้งไห ้

เสียงเคาะ เสียงขว่น ผมหายใจไมอ่อก 

 “น่ีมนั…” 

ทนัใดนัน้  ประตบูานหนึ่งเปิดออกเอง ชา้ๆ…ขา้งใน… 

ผมเห็น  “ตวัผมเอง”  ยืนอยูใ่นหอ้งนัน้  มนัมองผม แลว้ยิม้ 

รอยยิม้ท่ีไมใ่ชข่องผม 

 “นายออกมาแลว้…” มนัพดู 

เสียงของมนั… คือเสียงของผม  “งัน้…ฉนัก็เขา้ไปแทนไดแ้ลว้” 

ปัง! ประตทูกุบานในโถง ปิดพรอ้มกนั  เสียงดงัสนั่น 

ผมสะดุง้  แลว้พบวา่… ผมยืนอยูใ่นทางเดนิเดมิ 


