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บทที ่0 บทนำ�� ความเงยีบงันอัน
ยิง่ใหญ่แหง่เอกภพ

หากจักรวาลอันกว้างใหญเ่ต็มไปด้วยเพื่อนบา้นมากมาย แล้วทำ��ไม
ถึงไมม่ีใครสง่เสยีงทักทายเราเลย

ท่ามกลางดวงดาวนับแสนล้านดวงในทางช้างเผือก โลกของเราเป็นเพียงจุดสีน้ำ"เงิน
เล็กๆ ท่ีล่องลอยอยูอ่ยา่งโดดเด่ียว เราสง่สัญญาณวิทยุออกไปในอวกาศมานานนับ
ศตวรรษ ด้วยความหวังว่าจะมีใครสักคนรับฟังและตอบกลับมา ทว่าสิ่งท่ีสะท้อน
กลับมามีเพียงความเงียบงันอันนา่สยดสยอง ความเงียบนี้เองท่ีเป็นจุดเริ่มต้นของ
คำ5"ถามท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในประวัติศาสตร์ของมนุษยชาติ



ความเงยีบงันและป่าทึบ

เอกภพของเรากว้างใหญเ่กินกว่าจะจินตนาการได้ มีดาวฤกษ์หลายแสน

ล้านดวงในกาแล็กซีทางช้างเผือก และมีกาแล็กซีอีกนับแสนล้านแหง่ใน

เอกภพท่ีสังเกตได้ ด้วยอายุขัยท่ียาวนานกว่าหนึ่งหมื่นสามพันล้านปี หาก

สิ่งมีชีวิตทรงภูมิปัญญาอ่ืนมีอยูจ่ริง พวกเขานา่จะมีเวลามากพอท่ีจะ

พัฒนาเทคโนโลยีและเดินทางข้ามดวงดาวจนท่ัว ทว่าเมื่อเราเฝ้ามองออก

ไปในความมืดมิด สิ่งเดียวท่ีเราพบกลับเป็นเพียงความเงียบงันอันว่างเปล่า

ความขัดแย้งระหว่างความเป็นไปได้ทางสถิติท่ีสูงล่ิวกับหลักฐานท่ีว่างเปล่า

นี้ นำ5"ไปสูส่มมติฐานมากมาย หนึ่งในแนวคิดท่ีชวนให้ขนลุกท่ีสุดคือ "ทฤษฎี

ป่าทึบ" ซึ่งเปรียบจักรวาลเป็นป่าอันมืดมิดท่ีเต็มไปด้วยนักล่า ทุก

อารยธรรมคือพรานปืนท่ีต้องซอ่นตัวอยูใ่นเงามืด เพราะการสง่เสียงร้อง

หรือเปิดเผยตำ5"แหนง่อาจหมายถึงการถูกทำ5"ลายล้าง บางทีความเงียบท่ีเรา

ได้ยิน อาจไมใ่ชเ่พราะจักรวาลนี้ไร้สิ่งมีชีวิต แต่เป็นเพราะทุกคนกำ5"ลัง

กล้ันหายใจและซอ่นตัวอยู่

ก่อนท่ีเราจะดำ5"ด่ิงลงไปสำ5"รวจความนา่สะพรึงกลัวของป่าทึบแหง่นี้ เราต้อง

ย้อนกลับไปยังจุดเริ่มต้นของคำ5"ถามท้ังหมดเสียก่อน จุดเริ่มต้นท่ีไมไ่ด้

เกิดขึ้นในหอดูดาวล้ำ"ยุคหรือยานอวกาศ แต่เกิดขึ้นบนโต๊ะอาหารธรรมดา

ในยุคท่ีมนุษยชาติเพิ่งรู้จักพลังงานปรมาณู ท่ามกลางบทสนทนาของเหล่า

นักฟิสิกส์อัจฉริยะ คำ5"ถามสั้นๆ ท่ีหลุดออกมาในวันนั้น ได้เปล่ียนวิธีท่ีเรา

มองจักรวาลไปตลอดกาล... พวกเขาหายไปไหนกันหมด



1
บทที ่1 คำ��ถามทีล่อสอาลามอส

จุดเริ่มต้นของปรศินาท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในจักรวาล

ในชว่งฤดูร้อนปี ค.ศ. 1950 ณ ห้องอาหารของห้องปฏิบัติการแหง่ชาติลอสอาลามอส 
เอนริโก เฟอร์มี นักฟิสิกส์รางวัลโนเบลกำ,-ลังรว่มโต๊ะอาหารกลางวันกับเพื่อน
นักวิทยาศาสตร์ บทสนทนาท่ีเริ่มต้นจากเรื่องขำ,-ขันเก่ียวกับจานบินและมนุษย์ต่างดาว 
ได้นำ,-ไปสูค่ำ,-ถามสั้นๆ ท่ีสั่นสะเทือนวงการดาราศาสตร์และชีววิทยาดาราศาสตร์มา
จนถึงทุกวันนี้ คำ,-ถามท่ีดูเรียบง่ายแต่แฝงไปด้วยความลึกซึ้งว่า "พวกเขาท้ังหมดไปอยู่
ท่ีไหนกัน" คำ,-ถามนี้ได้กลายมาเป็นจุดเริ่มต้นของการค้นหาคำ,-ตอบท่ียาวนานนับ
ทศวรรษ



อัจฉรยิภาพแหง่ยุคสมัย

ก่อนจะไปถึงคำ,-ถามท่ีสั่นสะเทือนวงการวิทยาศาสตร์ เราต้องทำ,-ความรู้จักกับ
ชายผู้ต้ังคำ,-ถามนี้เสียก่อน เอนริโก เฟอร์มี ไมใ่ชน่ักฟิสิกส์ธรรมดา เขาคือหนึ่ง
ในนักวิทยาศาสตร์ท่ียิ่งใหญท่ี่สุดแหง่ศตวรรษท่ียี่สิบ ผู้ครอบครองรางวัลโนเบล
สาขาฟิสิกส์จากผลงานการค้นพบธาตุกัมมันตรังสีใหมแ่ละการสร้าง
ปฏิกิริยาลูกโซน่ิวเคลียร์ครั้งแรกของโลก ความโดดเด่นของเฟอร์มีไมไ่ด้จำ,-กัด
อยูเ่พียงแค่ทฤษฎีบนหน้ากระดาษหรือการทดลองในห้องปฏิบัติการเท่านั้น แต่
เขายังเป็นบุคคลท่ีหาได้ยากยิ่งในวงการวิทยาศาสตร์ นั่นคือผู้ท่ีเชี่ยวชาญท้ัง
ฟิสิกส์ทฤษฎีและฟิสิกส์เชิงทดลองอยา่งลึกซึ้ง

"เขาคือสถาปนกิแหง่ยุคนวิเคลียร ์ผูผ้สาน
ทฤษฎีอันซบัซอ้นเข้ากับการทดลองท่ี

จับต้องได้อยา่งสมบูรณแ์บบ"

เพื่อนรว่มงานมักขนานนามเขาว่าพระสันตะปาปาแหง่ฟิสิกส์ เพราะ
ความสามารถในการประเมินและคำ,-นวณปัญหาท่ีซับซ้อนได้อยา่งแมน่ยำ,-และ
รวดเร็ว เฟอร์มีมีทักษะพิเศษในการแตกปัญหาใหญท่ี่ดูเหมือนจะหาคำ,-ตอบไม่
ได้ ให้กลายเป็นสว่นยอ่ยท่ีสามารถกะประมาณค่าได้อยา่งสมเหตุสมผล วิธีการ
คิดแบบนี้ต่อมาถูกเรียกว่าปัญหาของเฟอร์มี ซึ่งเป็นเครื่องมือสำ,-คัญท่ี
แสดงให้เห็นถึงพลังของการคิดเชิงตรรกะ ด้วยภูมิหลังอันแข็งแกรง่และ
สติปัญญาท่ีเฉียบแหลมเชน่นี้ เมื่อเฟอร์มีเอ่ยปากต้ังคำ,-ถามใดขึ้นมา ทุกคนใน
วงสนทนาจึงรู้ดีว่านั่นไมใ่ชเ่พียงคำ,-ถามลอยๆ แต่เป็นจุดเริ่มต้นของการขบคิด
ท่ีลึกซึ้ง



สถาปนิกแหง่ยุคปรมาณู

ผลงานระดับโลก

เอนริโก เฟอร์มี ไมไ่ด้มีดีแค่ทักษะการคาดเดา แต่เขาคือหนึ่งในนักฟิสิกส์ท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในศตวรรษท่ี
ยี่สิบ ผลงานของเขาพลิกโฉมหน้าประวัติศาสตร์วิทยาศาสตร์ไปตลอดกาล

• รางวัลโนเบลสาขาฟิสิกส์ ปี 1938 จากการค้นพบธาตุกัมมันตรังสีใหมท่ี่เกิดจากการยิงนิวตรอน
• เครื่องปฏิกรณ์นิวเคลียร์เครื่องแรกของโลก เขาเป็นผู้นำ,-ทีมสร้างและควบคุมปฏิกิริยาลูกโซ่
นิวเคลียร์ได้สำ,-เร็จเป็นครั้งแรก
• สถิติทางควอนตัม ซึ่งเป็นรากฐานสำ,-คัญในการทำ,-ความเข้าใจพฤติกรรมของอนุภาคในระดับยอ่ย
ของอะตอม

ความสำ,-เร็จเหล่านี้ยืนยันว่า เมื่อเฟอร์มีต้ังคำ,-ถามหรือคำ,-นวณสิ่งใด ยอ่มมีน้ำ-หนักและนา่เชื่อถือเสมอ



ฤดูร้อนปี 1950 ณ ห้องปฏิบัติการแหง่ชาติลอสอาลามอส รัฐนิวเม็กซิโก บรรยากาศ
ชว่งพักกลางวันดำ,-เนินไปอยา่งผอ่นคลาย เอนริโก เฟอร์มี กำ,-ลังเดินไปโรงอาหาร
พร้อมกับเพื่อนนักฟิสิกส์ชั้นนำ,-อยา่ง เอ็ดเวิร์ด เทลเลอร์ เอมิล โคโนปินสกี และ
เฮอร์เบิร์ต ยอร์ก ระหว่างทางพวกเขาพูดคุยกันอยา่งสนุกสนานเก่ียวกับภาพการ์ตูน
ล้อเลียนในนิตยสารเดอะนิวยอร์กเกอร์ ท่ีโยนความผิดเรื่องถังขยะสาธารณะท่ีหายไป
ในนิวยอร์กว่าเป็นฝีมือของมนุษย์ต่างดาว บทสนทนาเรื่อยเปื่ อยนี้ค่อยๆ เปล่ียนหัวข้อ
ไปสูค่วามเป็นไปได้ในการเดินทางด้วยความเร็วเหนือแสงและการมีอยูข่องสิ่งมีชีวิต
ทรงภูมิปัญญาจากนอกโลก มันเป็นเพียงการพูดคุยบนโต๊ะอาหารธรรมดาๆ ของ
กลุ่มคนอัจฉริยะ จนกระท่ังเฟอร์มีโพล่งขึ้นมา

"ถ้าจักรวาลกว้างใหญ่และมอีารยธรรม
ต่างดาวอยูม่ากมายขนาดน้ัน แล้ว

พวกเขากำ��ลังอยูท่ีไ่หนกันล่ะ"

เพื่อนรว่มโต๊ะต่างเงียบไปชั่วขณะ ทุกคนเข้าใจความหมายอันลึกซึ้งท่ีซอ่นอยู่
ในคำ,-ถามสั้นๆ นั้นได้ในทันที เฟอร์มีผู้มีพรสวรรค์ในการคำ,-นวณในใจอยา่ง
รวดเร็ว เริ่มประเมินความนา่จะเป็นของดาวเคราะห์ท่ีคล้ายโลก การกำ,-เนิด
ของสิ่งมีชีวิตทรงภูมิปัญญา และระยะเวลาท่ีต้องใช้ในการเดินทางข้ามดวงดาว
 เขาชี้ให้เห็นถึงความขัดแย้งท่ีชัดเจน นั่นคือจักรวาลมีอายุเก่าแก่และกว้างใหญ่
ไพศาลมากจนอารยธรรมต่างดาวควรจะมีอยูเ่ต็มไปหมดและเราควรจะได้เห็น
รอ่งรอยของพวกเขาแล้ว แต่ในความเป็นจริงเรากลับไมพ่บหลักฐานใดๆ เลย 
บทสนทนาในโรงอาหารวันนั้นได้กลายมาเป็นจุดเริ่มต้นของปริศนาชวนคิดท่ี
โลกจดจำ,-ในชื่อ ปฏิทรรศน์ของเฟอร์มี



ท่ามกลางความกว้างใหญข่องจักรวาล คำ,-ถามสั้นๆ บนท่ามกลางความกว้างใหญข่องจักรวาล คำ,-ถามสั้นๆ บน
โต๊ะอาหารเล็กๆ ได้เปล่ียนมุมมองของเราไปตลอดกาล... "โต๊ะอาหารเล็กๆ ได้เปล่ียนมุมมองของเราไปตลอดกาล... "

พวกเขากำ,-ลังอยูท่ี่ไหนกันล่ะ"พวกเขากำ,-ลังอยูท่ี่ไหนกันล่ะ"
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