


He  asks  me  about  that,
about  how  a  man  who  could  have  done  such  evil 

could  also  be  kind.
I  try  to  explain  to  him  that  human  beings  are  more 

complex  than  we  know,
but  of  course,  I  don’t  really  have  an  answer.

เขาถามผมว่า
ทำ�ไมคนที่ทำ�เรื่องโหดร้ายขนาดนั้น
ถึงยังมีด้านที่อ่อนโยนได้ด้วย

ผมพยายามจะอธิบายให้เขาเข้าใจว่ามนุษย์เรานั้น
ซับซ้อนกว่าที่เห็นมากนัก

แต่เอาเข้าจริง  ผมก็ไม่มีคำ�ตอบให้กับคำ�ถามนี้เหมือนกัน

— ฮาร์ลาน  โคเบน





ในเสี้ยววินาทีนั้น  ก็เหมือนเรากลับไปอยู่ในสวนหลังบ้านพร้อมกาแฟและหนังสือ
ท่ามกลางแสงแดดยามเช้าที่อาบไล้บริเวณนั้นจนเป็นสีเหลืองทอง

— ฮาร์ลาน  โคเบน

เงื่อนหาล่าหาย
I  Will  Find  You

ฮาร์ลาน  โคเบน
เขียน

ธนพร  หิรัญเลิศประเสริฐ
แปล
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ในยามสิ้นหวัง  เรามักเห็นเพียงสิ่งที่อยากเห็น

เดวิด  เบอร์โรส์  เคยเชื่อเช่นนั้น...จนกระทั่งเขาได้เห็นภาพถ่ายใบหนึ่ง  

ภาพลูกชายคนเดียวของเขาที่ใครต่อใครต่างยืนยันว่าถูกฆ่าไปเมื่อห้าปีก่อน  

และหลักฐานทุกอย่างล้วนชี้เป้ามาที่เขา...ฆาตกรใจเหี้ยมผู้ปลิดชีพลูกตัวเอง

เขาเชื่ออย่างหมดหัวใจว่าลูกชายตัวเองยังไม่ตาย  และเขาไม่ใช่คนฆ่า  

ภาพที่ เห็นนั้นไม่ใช่ความสิ้นความหวังที่ตอกยํ้าอดีตอันเลวร้าย  แต่คือ 

แสงสว่างเดียวที่ฉุดเขาให้ลุกขึ้นมาเพื่อตามหาความจริงอีกครั้ง  แม้ว่า 

นั่นจะต้องแลกด้วยชีวิต

สำ�หรับนักอ่านที่คุ้นเคยกับฮาร์ลาน  โคเบน  เจ้าพ่อแนวจิตวิทยา 

ระทึกขวัญ  ถ้อยคำ�ที่กล่าวมานั้นเป็นเพียงแค่จุดเริ่มต้นของพายุลูกใหญ่ 

ที่กำ�ลังจะมา  และสถานการณ์ซึ่งพร้อมจะกลับตาลปัตรทุกวินาที

ฉะนั้นเตรียมใจ  เชื่อมั่น  ห้ามว่อกแว่ก  และร่วมติดตามภารกิจ 

ตามล่าหาความจริงไปพร้อมกับเดวิดได้เลย!



คำ�นำ�ผู้แปล

ชื่อของฮาร์ลาน  โคเบน  เจ้าของผลงานยอดขายอันดับหนึ่งของ 

นิวยอร์กไทมส์  น่าจะเป็นชื่อที่คุ้นหูแฟนนิยายแนวสืบสวนระทึกขวัญชาวไทย 

อยู่ไม่น้อยจากผลงานที่ได้รับการแปลและตีพิมพ์เป็นภาษาไทยกว่าสิบเล่ม  

หรือหากไม่ได้ติดตามผลงานนิยายของเขา  ท่านผู้อ่านก็น่าจะเคยได้เห็นซีรีส์ 

ที่ดัดแปลงจากงานเขียนของเขาผ่านช่องทางต่าง ๆ ผ่านตากันมาบ้าง

นิยายของเขามีเสน่ห์ด้วยเนื้อเรื่องที่มักซ่อนปมปริศนาไว้ให้ผู้อ่านได้ 

ค่อย ๆ คลี่คลายไปพร้อมกับตัวละคร  อีกทั้งตัวละครบางตัวอาจปรากฏตัว 

ในนิยายของเขามากกว่าหนึ่งเรื่อง  เรียกว่านอกจากจะเป็นแฟนนิยายแล้ว  

อาจจะเปน็แฟนของตวัละครตวัใดตวัหนึง่  และคอยตดิตามผลงานของพวกเขา 

เหล่านั้นไปด้วยก็ได้  เช่นเดียวกับเรื่องเงื่อนหาล่าหาย  หรือ  I  Will  Find  You  

ที่อยู่ในมือของทุกท่านขณะนี้  แต่จะเป็นตัวละครใดนั้น  ผู้แปลขออนุญาต 

อุบไว้ก่อน  เพื่อให้ทุกท่านได้ร่วมค้นหาคำ�ตอบและตื่นเต้นกับเนื้อเรื่อง 

ไปด้วยกันนะคะ

นอกจากปมปริศนาและตัวละครที่มีเอกลักษณ์แล้ว  นิยายของโคเบน 

มักสะท้อนภาพความซับซ้อนของมนุษย์  ทั้งในด้านความสัมพันธ์  ความคิด  

การกระทำ�  ลึกไปจนถึงสภาพจิตใจ  ที่พาให้เราฉุกใจคิดขึ้นมาผ่านความคิด 

และการกระทำ�บางอย่างของตัวละคร

ตัวละครอย่างเดวิด  เบอร์โรส์  พ่อผู้รักและมีลูกชายเป็นดั่งแก้วตา 

ดวงใจ  กระนั้น  เขาก็ไม่ใช่พ่อที่ทำ�ถูกต้องไปเสียทุกอย่าง  บางอย่างอาจนำ�มา 

ซึ่งความคลางแคลงใจ  ความนึกคิดของเขาในบางช่วงเวลาอาจเกิดจากความ 

ไมม่ัน่คงและความรอ้นรน  พาใหอ้ารมณอ์ยูเ่หนอืเหตผุล  การกระทำ�บางอยา่ง 

อาจทำ�ให้เขาต้องเอากลับมาคิดทบทวนและรู้สึกผิดในภายหลัง  ซึ่งมันคง 



ไม่ต่างกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับมนุษย์ปุถุชนคนธรรมดาอย่างเรา ๆ  ในโลกแห่งความ 

เป็นจริง

สุดท้ายนี้   ผู้แปลรู้สึกเป็นเกียรติและขอขอบคุณทางสำ�นักพิมพ์ 

และทีมบรรณาธิการ  ที่ให้โอกาสผู้แปลได้มีส่วนร่วมในการแปลนิยายเรื่องนี้ 

ในฉบับภาษาไทย

หวังเป็นอย่างยิ่งว่านิยายเล่มนี้จะได้รับการต้อนรับจากแฟนนิยายของ 

ฮาร์ลาน  โคเบน  และขอให้ผู้อ่านทุกท่านสนุกสนานกับการร่วมไขปมปริศนา 

ตา่ง ๆ  ไปกบัเดวดิ  พระเอกของเรานะคะ  ขอขอบคณุทกุทา่นทีใ่หก้ารสนบัสนนุ 

นิยายเล่มนี้มา  ณ  ที่นี้ค่ะ

ธนพร  หิรัญเลิศประเสริฐ



แด่

หลานชายและหลานสาวของผม

โทมัส,  แคททารีน,  แมคแคลลัม,  ไรลี,  โดเวย์

อเล็ก,  เจเนวีฟ,  มายา

อัลลานา,  อานา,  แมรี,  เมย์,

แซม,  เคเล็บ,  ฟินน์,

แอนนี,  รูบี,  เดเลีย,

เฮนรี  และมอลลี

ด้วยรัก

ลุงฮาร์ลาน
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บ ท ที่

1

ผม ต้องโทษจำ�คุกตลอดชีวิตเป็นปีที่ห้าในข้อหาฆาตกรรมลูกชายตัวเอง

ระวังสปอยล์  ผมไม่ได้ทำ�

แมทธิว  ลกูชายของผมอายสุามขวบตอนเขาถกูฆาตกรรมอยา่งโหดเห้ียม  

เขาคอืสิง่ทีด่ทีีส่ดุซึง่เกดิขึน้ในชวีติของผม  แตแ่ลว้เขากจ็ากไป  สว่นผมกเ็ขา้รบั 

โทษจำ�คุกตลอดชีวิตนับตั้งแต่นั้น  นี่ไม่ใช่การเปรียบเปรย  หรือผมควรต้อง 

พดูวา่นีไ่มใ่ชแ่ค ่การเปรยีบเปรย  ตอ่ใหผ้มไมถ่กูจบั  ไมไ่ดร้บัการไตส่วน  และ 

ไม่ถูกตัดสินโทษ  แต่เรื่องที่เกิดขึ้นก็เป็นการลงโทษตลอดชีวิตสำ�หรับผมอยู่ดี

ในกรณีของผม  ในคดีนี้  โทษจำ�คุกตลอดชีวิตของผมเป็นทั้งการ 

เปรียบเปรยและสิ่งที่เกิดขึ้นจริง

คุณอาจสงสัยว่าผมจะเป็นผู้บริสุทธิ์ไปได้อย่างไร

ผมคงบอกได้แค่ว่ามันเป็นอย่างนั้น

แต่ผมได้ต่อสู้และพยายามยืนยันความบริสุทธิ์ของตัวเองอย่าง 

สุดความสามารถบ้างหรือเปล่า

ไม่หรอก  ไม่ขนาดนั้น  ผมว่าเราคงต้องย้อนกลับไปพูดถึงการรับโทษ 

ตลอดชีวิตแบบเปรียบเปรยเสียก่อน  เอาเข้าจริง  ผมไม่ค่อยสนใจนักหรอก 

ว่าตัวเองจะถูกตัดสินว่าผิดหรือไม่  ผมรู้ว่ามันอาจฟังดูน่าตกใจ  แต่เปล่าเลย  

ลูกชายของผมตายไปแล้ว   ประเด็นอยู่ตรงนี้   มันเป็นทั้งประเด็นสำ�คัญ  

เปน็ทัง้หวัขอ้และใจความทัง้หมดของเรือ่งนี ้ ลกูชายของผมตายและจากไปแลว้  

เป็นความจริงที่ไม่เปลี่ยนแปลงไม่ว่าหัวหน้าคณะลูกขุนจะแถลงว่าผมผิดจริง 

หรือไม่  ต่อให้ผมผิดหรือไม่ผิดจริง  ผมก็ได้ทำ�ผิดต่อลูกชายไปแล้ว  ไม่ว่า 



3

ฮาร์ลาน  โคเบน

จะทางไหน  แมทธิวก็หนีไม่พ้นความตายอยู่ดีแม้คณะลูกขุนจะมองเห็น 

ความจริงและปล่อยตัวผมเป็นอิสระก็ตาม  หน้าที่ของคนเป็นพ่อคือการดูแล 

ปกป้องลูก  นั่นเป็นหน้าที่สำ�คัญอันดับหนึ่ง  ดังนั้น  แม้ว่าผมจะไม่ใช่คนที่ 

ถืออาวุธ  และลงมือทุบตีร่างอันงดงามของแมทธิวจนแหลกเหลวอย่างที่ผม 

ได้เห็นกับตาในคํ่าคืนอันแสนเลวร้ายเมื่อห้าปีก่อน  ผมก็ไม่ได้หยุดเหตุการณ ์

นั้นไม่ให้เกิดขึ้น  ผมไม่ได้ทำ�หน้าที่พ่อ  ผมไม่ได้ปกป้องลูกชายตัวเอง

ไม่ว่าผมจะเป็นฆาตกรที่ก่อเหตุหรือไม่  มันก็เป็นความผิดของผม  

และเป็นโทษทัณฑ์ที่ผมต้องชดใช้

ดังนั้น  ผมจึงแทบไม่มีปฏิกิริยาใด  ๆ  ตอนหัวหน้าคณะลูกขุนอ่าน 

คำ�ตัดสิน  บรรดาผู้ร่วมฟังการพิจารณาคดีต่างสรุปว่าผมต้องเป็นพวกมีบุคลิก 

ต่อต้านสังคมหรือมีจิตผิดปกติแน่  ๆ  เป็นคนวิกลจริตหรือบกพร่องอะไร 

สักอย่าง  พวกสื่อบอกว่าผมไม่มีความรู้สึก  ไม่มียีนแห่งความเห็นอกเห็นใจ  

ไม่มีความสำ�นึกผิดชอบชั่วดี  พวกเขาบอกว่าผมมีแววตาตายด้านหรืออะไร 

ก็สุดแล้วแต่คนพวกนั้นจะสรรหามานิยามเพื่อยัดเยียดให้ผมเข้าไปอยู่ใน 

กลุ่มเดียวกับเหล่านักฆ่าทั้งหลาย  ซึ่งมันไม่เป็นความจริงเลย  ผมเพียงแต่ 

ไม่เห็นความจำ�เป็น  ผมต้องเผชิญปลายทางของความสูญเสียที่ซัดกระหนํ่า 

ตั้งแต่วินาทีที่ผมพบร่างของลูกชาย  ร่างของแมทธิวในชุดนอนลายซูเปอร์ฮีโร่ 

ค่ายมาร์เวล  แรงกระแทกจากเหตุการณ์ครั้งนั้นทำ�เอาผมเข่าอ่อนจนฝืน 

ยืนต่อไปไม่ไหว  ทั้งในตอนนั้น  จวบจนกระทั่งตอนนี้  และตลอดไป

โทษจำ�คุกตลอดชีวิตในเชิงเปรียบเปรยได้เริ่มขึ้นตั้งแต่นั้น

หากคุณคิดว่านี่ เป็นเรื่องราวของแพะรับบาปที่พยายามจะพิสูจน์ 

ความบริสุทธิ์ของตัวเองละก็  คุณคิดผิดแล้ว  เพราะถ้าเป็นอย่างนั้นจริง 

ก็คงไม่มีเรื่องอะไรให้เล่ามากนัก  เพราะในท้ายที่สุด  ผลลัพธ์ก็คงไม่ต่างกัน 

สักเท่าไร  ต่อให้ผมได้รับการปล่อยตัวจากห้องขังที่เป็นเหมือนขุมนรกแห่งนี้  

มันก็ไม่อาจชดใช้บาปได้  ลูกชายของผมยังคงตายไปแล้วอยู่ดี

เป็นไปไม่ได้เลยที่จะไถ่บาปในคดีนี้

อย่างน้อยผมก็เชื่ออย่างนั้น  จนกระทั่งวินาทีที่ผู้คุมซึ่งพวกเราชอบ 

เรียกว่าเคอร์ลี  ผู้มีพฤติกรรมผิดแผกไปจากผู้คุมคนอื่น  เดินมาที่ห้องขัง 
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ของผมแล้วบอกว่า  “มีคนมาเยี่ยม”

ผมไม่ขยับตัวเนื่องจากไม่คิดว่าเขาพูดกับผม   ผมอยู่ที่นี่มาเกือบ 

ห้าปีแล้ว  และตลอดเวลาที่ผ่านมานั้นก็ไม่เคยมีคนมาเยี่ยม  ในช่วงปีแรก  

พ่อพยายามมาเยี่ยมผม  เช่นเดียวกับอาโซฟีและเพื่อนสนิทอีกจำ�นวนหนึ่ง  

ยังมีบรรดาญาติ ๆ  ที่เชื่อว่าผมบริสุทธิ์  หรืออย่างน้อยก็คิดว่าผมไม่ได้ทำ�ผิด 

ขนาดนั้น  แต่ผมไม่เคยอนุญาตให้พวกเขาเข้ามาสักครั้ง  กระทั่งเชอรีล  

แม่ของแมทธิวและภรรยาของผมในตอนนั้น   (ซึ่งก็ไม่น่าแปลกใจที่ตอนนี้ 

เธอได้กลายเป็นอดีต  ภรรยาของผมไปแล้ว)  ก็พยายามมาเยี่ยมผมเช่นกัน 

แม้จะไม่ค่อยเต็มใจนัก  แต่ผมก็ไม่ยอมให้เธอได้พบหนา้  ผมบอกไว้ชัดเจนวา่ 

ไม่ให้ใครเข้าเยี่ยม  ไม่ใช่เพราะผมเวทนาตัวเองหรือเพราะสงสารใครทั้งนั้น  

การเยี่ยมไม่ได้ช่วยทั้งผู้เยี่ยมและผู้ถูกเยี่ยม  ผมไม่เคยและยังคงไม่เห็นว่า 

มันจะมีประโยชน์ตรงไหน

หนึ่งปีผ่านไป  ล่วงเลยกลายเป็นสอง  จากนั้นทุกคนก็เลิกพยายาม 

ที่จะมาเยี่ยมผม  อันที่จริงก็ใช่ว่าจะมีใครยอมดั้นด้นมาถึงรัฐเมนอยู่แล้ว  

อาจจะนอกจากอดัมน่ะนะ  แต่คุณก็น่าจะเข้าใจประเด็น  นี่จึงเป็นครั้งแรก 

หลังจากการคุมขังอันยาวนานที่มีใครสักคนมาถึงเรือนจำ�บริกส์เพื่อพบผม

“เบอร์โรส์”  เคอร์ลีตวาด  “ไปกันได้แล้ว  มีคนมาเยี่ยมแก”

ผมทำ�หน้าบึ้ง  “ใคร”

“ฉันดูเหมือนเลขาฯฝ่ายงานสังคมของแกหรือไง”

“เฉียบ”

“ว่าไงนะ”

“มุกเลขาฯฝ่ายงานสังคมน่ะ  ทำ�เอาขำ�แทบกลิ้ง”

“นี่แกเล่นลิ้นกับฉันเหรอ”

“ผมไม่ต้องการให้ใครเยี่ยม”  ผมบอกผู้คุม  “ช่วยบอกให้เขากลับไปที”

เคอร์ลีถอนหายใจ  “เบอร์โรส์”

“อะไรอีก”

“ลุกขึ้นมาเดี๋ยวนี้  แกไม่ได้กรอกแบบฟอร์มไว้”

“แบบฟอร์มอะไร”
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“มีฟอร์มเยอะแยะที่แกต้องกรอก”  เคอร์ลีว่า  “ถ้าแกไม่อยากให้คน 

เข้าเยี่ยม”

“นึกว่าต้องเป็นคนที่อยู่ในรายชื่อแขกของผมซะอีก”

“รายชื่อแขก”  เคอร์ลีทวนคำ�แล้วส่ายหน้า  “แกคิดว่าที่นี่ดูเหมือน 

โรงแรมหรือไง”

“โรงแรมมีให้ระบุรายชื่อแขกเข้าเยี่ยมด้วยเหรอ”  ผมโต้กลับ  “ยังไง 

กเ็ถอะ  ผมกรอกฟอรม์สกัอยา่งทีร่ะบวุา่ผมไมต่อ้งการใหม้คีนเขา้เยีย่มไปแลว้”

“ตั้งแต่มาที่นี่แรก ๆ  ใช่ไหมล่ะ”

“ใช่”

เคอร์ลีถอนหายใจอีก  “แกต้องกรอกใหม่ทุกปีสิ”

“ว่าไงนะ”

“แกได้กรอกฟอร์มว่าปีนี้แกไม่ต้องการให้มีคนเข้าเยี่ยมแล้วหรือยัง”

“ยัง”

ผู้คุมกางมือออก  “นั่นไง  ทีนี้ก็ลุกขึ้นมาได้แล้ว”

“คุณแค่บอกให้คนที่มาเยี่ยมกลับไปไม่ได้เหรอ”

“ไมไ่ด ้ เบอรโ์รส์  ฉนัทำ�แบบนัน้ไมไ่ดห้รอก  และฉนัจะบอกใหว้า่ทำ�ไม  

เพราะว่ามันจะเพิ่มงานให้ฉันมากกว่าการลากตูดแกไปเจอคนที่มาเยี่ยมน่ะสิ  

ฟงันะ  ถา้ฉนับอกใหฝ้า่ยนัน้กลบัไป  ฉนักต็อ้งมานัง่อธบิายวา่ทำ�ไมแกไมไ่ปหา  

และคนที่มาเยี่ยมแกก็อาจมีคำ�ถามตามมาอีกมากมาย  และฉันก็อาจจะต้อง 

กรอกฟอร์มซะเอง  และฉันก็โคตรเกลียดเลย  จากนั้นแกก็จะต้องกรอกฟอร์ม  

และฉันก็ต้องเดินกลับไปกลับมาอีกไม่รู้กี่รอบ  นี่แน่ะ  ฉันไม่อยากทำ�ให้มัน 

ยุ่งยาก  และแกก็คงไม่อยากวุ่นวายด้วยเหมือนกัน  เพราะงั้นนี่คือสิ่งที่เรา 

จะทำ�   แกจะออกไปกับฉันเดี๋ยวนี้   จะออกไปนั่งทื่อมะลื่อไม่พูดไม่จา 

อะไรเลยก็ได้  ฉันไม่สน  จากนั้นแกก็แค่กรอกแบบฟอร์มให้ถูกต้อง  แล้วเรา 

จะไม่ต้องมาเสียเวลาเถียงเรื่องนี้กันอีก  แกเข้าใจไหม”

ผมอยู่ที่นี่มานานพอที่จะรู้ว่ าการดันทุรังมากเกินไปไม่ เพียงแต่ 

เปล่าประโยชน์   แต่อาจนำ�โทษมาให้   ว่ากันตามตรง   ผมเองก็อยากรู้ 

อยู่เหมือนกันว่าใครที่มาเยี่ยม  “เข้าใจเลย”  ผมตอบ
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“เจ๋ง  งั้นก็ไปกันเถอะ”

แน่นอนว่าผมรู้ขั้นตอนของที่นี่ดี  ผมปล่อยให้เคอร์ลีใส่กุญแจมือ  

ตามด้วยโซ่รัดเอวเพื่อให้มือทั้งสองข้างถูกตรึงไว้บริเวณเอว  เขาไม่ได้ใส่ตรวน 

ที่ขาให้  ส่วนใหญ่ก็เพราะมันยุ่งยากเวลาใส่และถอด  การเดินจากพื้นที่พีซี  

(สำ�หรับคนที่ไม่รู้  คำ�นี้คือพื้นที่ควบคุมตัวผู้ต้องขังพิเศษ)  ของเรือนจำ�บริกส์ 

ไปยังพื้นที่เยี่ยมถือว่าค่อนข้างไกล  ตอนนี้มีผู้ต้องขังสิบแปดคนที่ถูกคุมตัว 

อยู่ในพีซี   —  เจ็ดคนเป็นพวกล่วงละเมิดเด็ก  สี่คนเป็นพวกข่มขืน  สองคน 

เปน็ฆาตกรตอ่เนือ่งทีก่นิคน  สองคนเปน็ฆาตกรตอ่เนือ่ง  “ธรรมดา”  อกีสองคน 

เปน็มอืสงัหารตำ�รวจ  และแนน่อน  คนสดุทา้ยกค็อืฆาตกรวปิรติทีฆ่า่ลกูตวัเอง  

(ใช่แล้ว  ผมเอง)  เรียกได้ว่าเป็นกลุ่มที่น่าสะพรึงไม่น้อยทีเดียว

เคอรล์จีอ้งผมเขมง็  ซึง่แปลกเอามาก ๆ  ผูค้มุสว่นใหญเ่ปน็พวกตำ�รวจ 

ตกกระป๋องที่หมดไฟ  หรือไม่ก็เป็นพวกกล้ามโตหัวทื่อที่มองผู้ต้องขังอย่าง 

พวกเราด้วยความเฉยชาเกนิจะบรรยาย  ผมอยากถามเขาวา่มีอะไร  แต่กร็ู้ดีวา่ 

เมื่อไรควรจะหุบปากไว้  นี่คือสิ่งที่คุณได้เรียนรู้จากการอยู่ที่นี่  ผมขาสั่น 

เล็กน้อยขณะเดิน  ประหม่าขึ้นมาอย่างประหลาด  ความจริงก็คือผมปรับตัว 

กับชีวิตที่นี่ได้แล้ว  มันเลวร้าย   —  เลวร้ายเกินกว่าที่คุณจะจินตนาการได้   —  

แต่ผมก็คุ้นชินกับความเลวร้ายอันเป็นเอกลักษณ์ของที่นี่ไปเสียแล้ว  คนที่ 

มาเยี่ยมผมวันนี้  ไม่ว่าเขาจะเป็นใคร  แต่หลังจากเวลายาวนานที่ไม่มีใคร 

มาเยี่ยม  เขาจะต้องมาพร้อมข่าวที่สั่นสะเทือนโลกของผมอย่างแน่นอน

ซึ่งผมไม่อยากรับฟังเลย

ผมนึกย้อนไปถึงกองเลือดที่ไหลนองในคืนนั้น  ผมคิดถึงมันบ่อยครั้ง  

ถึงขั้นเก็บเอาไปฝันไม่รู้กี่ครั้งต่อกี่ครั้ง  แรก  ๆ  ผมฝันเห็นมันทุกคืน  ตอนนี้ 

น่าจะเหลือสักสัปดาห์ละครั้งเห็นจะได้  แต่ผมก็ไม่ได้นับจริงจังอะไรนัก  

เวลาในคุกไม่ได้ไหลไปตามปกติหรอกนะ  มันหยุดนิ่งบ้าง  เดินต่อบ้าง  

กระตุกติดขัด  และวกวนไปมา  คืนนั้น  ผมจำ�ได้ว่าลืมตาตื่นขึ้นมาบนเตียง 

ที่ใช้นอนกับเชอรีล  ภรรยาของผม  ผมไม่ได้ดูนาฬิกา  แต่สำ�หรับคนที่อยากรู้ 

ตัวเลขแน่ชัด  ตอนนั้นเป็นเวลาตีสี่  บ้านทั้งหลังเงียบเชียบ  นิ่งสนิท  กระนั้น 

ผมกลับรู้สึกว่ามีบางอย่างผิดปกติ  หรือบางทีนั่นอาจเป็นสิ่งที่ผมเชื่อไปเอง   —  
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อย่างผิด ๆ  —  ในตอนนั้นก็ได ้ ความทรงจำ�มักเป็นนักเล่าเรื่องที่สร้างสรรค์ที่สุด 

ของเรา  ดังนั้น  บางทีก็อาจเป็นได้ว่าผมไม่ได้   “รู้สึกถึง”  อะไรเลย  ผมไม่รู้ 

แล้วจริง ๆ นะ  ใช่ว่าผมสะดุ้งตื่นแล้วกระเด้งตัวลุกขึ้นจากเตียงทันที  ต้องใช้ 

เวลาสักพักกว่าผมจะลุกขึ้น  ผมนอนนิ่งอยู่บนเตียงหลายนาที  สมองของผม 

ยังติดอยู่ในห้วงกึ่งหลับกึ่งตื่น  ค่อย ๆ ลอยสูงขึ้นสู่สติสัมปชัญญะ

ถึงจุดหนึ่ง  ผมก็ลุกขึ้นนั่งได้ในที่สุด   ผมก้าวเดินไปตามทางเดิน 

มุ่งสู่ห้องของแมทธิว

ตอนนั้นเองที่ผมสังเกตเห็นเลือด

มันแดงกว่าที่ผมเคยจินตนาการไว ้ — สีแดงสดจัดจ้านอย่างสีเทียนยี่ห้อ 

เครโยลา  ฉูดฉาดและเยาะหยันเหมือนสีลิปสติกของตัวตลกตัดกับผืนผา้สีขาว

ความตื่นตระหนกจู่โจมผมในทันท ี ผมร้องเรียกชื่อแมทธิว  ตะเกียก- 

ตะกายวิ่งไปที่ห้องของเขาจนชนเข้ากับวงกบประตูอย่างแรง  ผมร้องเรียก 

ชื่อเขาอีกครั้ง  ไม่มีเสียงขานรับ  ผมวิ่งเข้าไปในห้องนอนลูกและได้เห็น...สิ่งที ่

สมองผมไม่สามารถประมวล

มีคนบอกว่าผมเริ่มกรีดร้อง

ตำ�รวจเจอผมในสภาพนั้น  ยังคงกรีดร้องไม่หยุด  เสียงนั้นแปรเปลี่ยน 

เป็นเศษกระจกพุ่งทะลวงทุกส่วนในร่างกาย  ผมเดาว่าตัวเองหยุดกรีดร้อง 

เมื่อมาถึงจุดหนึ่ง  ผมจำ�ไม่ได้เหมือนกัน  บางทีอาจเป็นเพราะเส้นเสียงของผม 

ขาดผึงไปเอง  ผมไม่รู้  แต่การสะท้อนจากเสียงกรีดร้องนั้นไม่เคยจางหายไป  

เศษเสี้ยวของมันยังคงทิ่มแทง  ฉีกทึ้ง  และโบยตีผมมาจนถึงทุกวันนี้

“เร็วเข้า  เบอร์โรส์”  เคอร์ลีเร่ง  “เธอรอแกอยู่นะ”

เธอ

เขาพูดว่า  “เธอ”  ผมนึกถึงเชอรีลขึ้นมาแวบหนึ่ง  นั่นทำ�ให้หัวใจเต้นรัว  

แต่ไม่หรอก  เธอคงไม่มาที่นี่  และผมก็ไม่อยากให้มาด้วย  เราแต่งงานกันมา 

แปดปี  ผมคิดว่าส่วนใหญ่เราก็มีความสุขกันดีอยู่  แต่ตอนจบออกจะไม่ค่อย 

สวยเท่าไร  ความตึงเครียดใหม่  ๆ ก่อให้เกิดรอยร้าว  และรอยร้าวนั้นก็ขยาย 

เป็นรอยแตกมหึมา   เชอรีลกับผมจะไปกันรอดไหม   ผมเองยังไม่รู้ เลย  

บางครั้งผมก็คิดวา่แมทธิวจะทำ�ให้เราพยายามกันมากขึ้น  คิดวา่ลูกจะทำ�ให้เรา 
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ยังอยู่ด้วยกัน  แต่นั่นฟังดูเหมือนเป็นแค่ความคิดเพ้อฝันเสียมากกว่า

หลังจากเข้ารับโทษได้ไม่นาน  ผมก็เซ็นเอกสารหย่าให้เชอรีล  เราไม่คุย 

กันอีกเลย  คงต้องบอกว่านั่นเป็นสิ่งที่ผมเลือกเองมากกว่า  และทั้งหมด 

ที่ผมรู้เกี่ยวกับเชอรีลก็มีเพียงเท่านั้น  ผมไม่รู้ว่าตอนนี้เธออยู่ที่ไหน  ไม่รู้ว่า 

เจ้าตัวยังคงเจ็บปวดและทุกข์ระทมกับเรื่องที่เกิดขึ้นอยู่ไหม  หรือว่าเธอ 

เริ่มต้นชีวิตใหม่ไปแล้ว  แต่ก็คงดีที่สุดแล้วที่ผมจะไม่รู้อะไรเลย

ทำ�ไมคืนนั้นผมถึงไม่ใส่ใจแมทธิวให้มากกว่านี้นะ

ผมไม่ได้บอกว่าตัวเองเป็นพ่อที่แย่  ผมไม่คิดว่าตัวเองเป็นพ่อที่แย่ 

อะไรขนาดนั้น  แต่คืนนั้นผมแค่ไม่อยู่ในอารมณ์จะดูแลลูก  เราต่างก็รู้ดีว่า 

เด็กวัยสามขวบจัดการยากและออกจะน่าเบื่อในบางครั้ง  บรรดาพ่อแม่อาจ 

พยายามแสร้งทำ�เป็นว่าทุกช่วงเวลาที่ได้อยู่กับลูกคือความสุขหาสิ่งใดเปรียบ  

แต่มันไม่ใช่  หรืออย่างน้อยก็ไม่ใช่สิ่งที่ผมคิดในคืนนั้น  ผมไม่ได้อ่านนิทาน 

ก่อนนอนให้แมทธิวฟังเพราะผมขี้เกียจเกินไป  ฟังดูแย่ใช่ไหมล่ะ  ผมส่งลูก 

เข้านอนในคืนนั้นเพียงเพราะผมเอาแต่ว่อกแว่กอยู่กับปัญหาไร้สาระและ 

ความไม่มั่นคงของตัวเอง  โง่ชะมัด  โง่แท้  ๆ  เรามักทำ�อะไรโง่เกินจำ�เป็น 

เวลาที่ชีวิตดีอยู่แล้วนี่แหละ

เชอรีลที่เพิ่งจบการฝึกแพทย์ประจำ�บ้านด้านศัลยกรรมทั่วไปต้อง 

เขา้เวรดกึในแผนกปลกูถา่ยอวยัวะของโรงพยาบาลบอสตนัเจเนอรลั  ผมอยูก่บั 

แมทธิวตามลำ�พัง  แล้วผมก็เริ่มดื่ม  ผมไม่ใช่นักดื่มและรับมือกับเหล้าแรง  ๆ  

ไม่เก่งนัก  แต่ในช่วงสองสามเดือนที่ผ่านมา  ด้วยแรงกดดันในชีวิตแต่งงาน 

ระหว่างผมกับเชอรีล  ผมพบว่าเหล้าให้อะไรผมได้บ้าง  ถ้าไม่ใช่ความสบายใจ  

ก็เป็นความด้านชาไร้ความรู้สึก  นั่นเป็นเหตุผลที่ผมดื่ม  และผมก็เดาว่า 

แอลกอฮอล์เล่นงานผมแรงและเร็วมาก  ๆ  สรุปก็คือ  ผมดื่มมากเกินไป 

จนหมดสติ  ดังนั้นแทนที่จะคอยดูแลลูก  แทนที่ผมจะคอยปกป้องแมทธิว  

แทนที่จะตรวจสอบว่าได้ล็อกประตูทุกบานดีแล้วหรือยัง   (ซึ่งมันไม่ได้ล็อก)  

แทนที่จะคอยเงี่ยหูฟังเสียงผู้บุกรุกหรืออะไรก็ตามแต่ที่จะบุกเข้ามาในบ้าน  

แทนที่ผมจะได้ยินเสียงลูกชายกรีดร้องด้วยความกลัวและ/หรือความเจ็บปวด  

ผมกลับอยู่ในสภาพที่อัยการระบุในสำ�นวนการไต่สวนอย่างเย้ยหยันว่า  
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“เหมือนจำ�ศีลจากฤทธิ์สุรา”

ผมจำ�อะไรอื่นไม่ได้เลยจนกระทั่ง  แน่นอน  กลิ่นนั่น

ผมรู้ว่าคุณคิดอะไรอยู่  บางทีเขา  (หมายถึง  “ผม”)  อาจจะลงมือก่อเหตุ 

จริง  ๆ  ก็ได้  ท้ายที่สุด  หลักฐานที่มัดตัวผมมีล้นเกินกว่าจะปฏิเสธ  ข้อนั้น 

ผมเข้าใจ   นั่นยุติธรรมดี   บางครั้งผมเองก็สงสัยเรื่องนั้นอยู่ เหมือนกัน  

หากคณุบอกวา่ไมค่ดิถงึความเปน็ไปไดเ้ลย  คณุกค็งหหูนวกตาบอด  หรอืไมก่ ็

เพ้อไปแล้วละ   ดังนั้น   ผมขอเล่าเรื่องที่น่าจะเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์นี้ 

ให้คุณฟังสั้น  ๆ  ก็แล้วกัน  ครั้งหนึ่งผมเคยเตะเชอรีลอย่างแรงขณะหลับอยู่  

ตอนผมฝันว่ามีแร็กคูนยักษ์กำ�ลังจะทำ�ร้ายลาสโล  สุนัขของเรา  ดังนั้น  

ดว้ยอาการตืน่ตระหนกขณะนอนหลบั  ผมเลยเตะเจา้แรก็คนูตวันัน้สดุแรงเกดิ  

แต่สุดท้ายกลับไปเตะโดนหน้าแข้งของเชอรีลอย่างจัง  มานึกย้อนดูตอนนี้  

มันก็ออกจะตลกแปลก ๆ ตอนเชอรีลพยายามเก็บสีหน้านิ่งขณะฟังผมแก้ต่าง 

ให้กับการกระทำ�ของตัวเอง   (“คุณจะให้ผมปล่อยเจ้าแร็กคูนนั่นขยํ้าลาสโล 

เหรอ”)  แต่ภรรยาศัลยแพทย์คนเก่งของผมซึ่งรักลาสโลและสุนัขทุกตัว 

บนโลกนี้สุดหัวใจ  ยังต้องเข่นเขี้ยวเคี้ยวฟันกับเรื่องนี้

“บางที”  เชอรีลพูดกับผม  “จิตใต้สำ�นึกของคุณอาจอยากทำ�ร้ายฉัน 

อยู่แล้วก็ได้”

เธอพูดด้วยรอยยิ้ม   ผมเลยไม่คิดว่าเธอถือเป็นจริงเป็นจังอะไร  

แต่ก็อาจไม่เป็นอย่างนั้นก็ได้  เราลืมเรื่องนี้ไปแทบจะในทันทีและมีช่วงเวลา 

ที่ดีร่วมกัน   แต่ตอนนี้   ผมกลับมาคิดถึงสิ่งที่ เกิดขึ้นในวันนั้นบ่อยครั้ง  

คืนเกิดเหตุผมก็ผล็อยหลับและฝันถึงอะไรบางอย่างเหมือนกัน  การเตะ 

อาจไม่ทำ�ให้ใครตาย  แต่ใครจะไปรู้  อาวุธสังหารในคดีนี้คือไม้เบสบอล  

ซึ่งคุณนายวินสโลว์ที่อาศัยอยู่หลังแนวป่าของบ้านเรามานานสี่สิบปีเห็นผม 

ฝังมัน  และนั่นกลายเป็นตัวจุดประเด็นขึ้นมาทันที  แม้ว่าผมออกจะสงสัย 

อยู่บ้างว่าตัวเองจะโง่ฝังอาวุธไว้ใกล้กับที่เกิดเหตุขนาดนั้นเชียวหรือ  ไหนจะ 

ลายนิ้วมือของผมที่ติดอยู่บนไม้นั่นเต็มไปหมด  ยังมีอะไรคล้ายเรื่องนี้ที่ผม 

สงสัยอีกมาก  เช่น  มีอยู่ครั้งหรือสองครั้งก่อนหน้านี้ที่ผมผล็อยหลับหลังจาก 

ดื่มไปหนึ่งหรือสองแก้ว  ซึ่งก็มากพอแล้ว   —  ใครเล่าจะไม่เคย   — แต่ผมไม่เคย 
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หลับเป็นตายอย่างในคืนนั้น  บางทีผมอาจถูกวางยาก็ได้  แต่ตอนผมตกเป็น 

ผู้ต้องสงสัย  มันก็สายเกินกว่าจะตรวจสอบเรื่องนั้นแล้ว  ตำ�รวจท้องถิ่น 

หลายนายที่เคารพนับถือพ่อของผมให้การสนับสนุนผมในทีแรก  พวกเขาลอง 

สบืหาคนเลวท่ีพอ่ผมเคยจับเขา้คกุ  แต่ท้ังหมดกไ็มเ่ขา้เคา้เลย  แมแ้ต่ตัวผมเอง 

ยังรู้สึกว่าไม่น่าใช่  พ่อผมอาจเคยสร้างศัตรูไว้ก็จริง  แต่นั่นก็นานมาแล้ว  

มเีหตผุลอะไรทีค่นพวกนัน้จะฆา่เดก็สามขวบเพือ่แกแ้คน้  ไมส่มเหตสุมผลเลย  

ไม่มีร่องรอยการล่วงละเมิดทางเพศหรือแรงจูงใจอื่นใด  ดังนั้น  เมื่อรวม 

ทุกอย่างเข้าด้วยกันแล้ว  ก็เหลือผู้ต้องสงสัยที่แท้จริงเพียงหนึ่งเดียวเท่านั้น

นั่นคือผมเอง

สิ่งที่เกิดขึ้นอาจเหมือนกับฝันที่ผมเตะเจ้าแร็กคูนยักษ์นั่นก็ได้  ก็ใช่ว่า 

จะเป็นไปไม่ได้  ทอม  ฟลอริโอ  ทนายความของผมอยากใช้มันเป็นข้อแก้ต่าง  

สมาชิกบางคนในครอบครัวผมก็เห็นด้วยว่าผมควรใช้เส้นทางนั้น  ข้อแก้ต่าง 

อย่างความสามารถบกพร่องหรืออะไรทำ�นองนั้น  ผมมีประวัติการเดินละเมอ 

และอาการบางอย่างที่หากจะฝืนตีความก็อาจเรียกได้ว่าเป็นปัญหาทางจิต  

พวกเขาเตือนว่าผมใช้เรื่องเหล่านั้นในคำ�ให้การได้

แต่ไม่ละ  ผมจะไม่ยอมสารภาพแน่  เพราะต่อให้มีเหตุผลร้อยแปดพันเก้า  

ผมก็ไม่ใช่คนทำ�  ผมไม่ได้ฆ่าลูกชาย  ผมรู้ว่าตัวเองไม่ได้ทำ�  ผมรู้ดี  และใช่  

ผมรู้ ด้วยว่าคนร้ายทุกคนก็พูดแบบนี้เหมือนกันหมด

เคอร์ลีกับผมเลี้ยวโค้งสุดท้าย  เรือนจำ�บริกส์แห่งนี้เหมือนถูกตกแต่ง 

ขึ้นในสไตล์ยุคบุกเบิกยางมะตอยของอเมริกา  ทุกอย่างเป็นสีเทาหม่นซีด 

ราวกบัถนนทีถ่กูฝนซดัจนซดีจาง  หลงัจากทีค่รัง้หนึง่ผมเคยอยูบ่า้นโคโลเนยีล 

สามห้องนอน  สองห้องอาบนํ้า  กับหนึ่งห้องสุขา  สดใสด้วยสีเหลืองตะวัน 

และบานหน้าต่างสีเขียว  ตกแต่งด้วยสีเอิร์ธโทนและเฟอร์นิเจอร์ไม้สนโบราณ  

ตั้งอยู่บนพื้นที่สามในสี่เอเคอร์ในซอยตันเงียบสงบ  ผมกลับต้องมาลงเอย 

อยูท่ีน่ี ่ แตไ่มเ่ปน็อะไรหรอก  สภาพแวดลอ้มไมม่ผีลอะไรนกั  คณุจะเรยีนรูว้า่ 

เปลือกนอกเป็นแค่ของชั่วคราว  เป็นภาพมายา  และด้วยเหตุนี้  มันจึงไม่มี 

ความหมายอะไรเลย

เสียงหึ่ง  ๆ  ดังขึ้น   จากนั้นเคอร์ลีก็เปิดประตู   เรือนจำ�หลายแห่ง 
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ปรับปรุงพื้นที่เข้าเยี่ยมแล้ว  ผู้ต้องขังความเสี่ยงตํ่าจะสามารถนั่งร่วมโต๊ะกับ 

ผู้เข้าเยี่ยมได้โดยไม่ต้องมีฉากกั้นหรือสิ่งกีดขวาง  ส่วนผมทำ�อย่างนั้นไม่ได้  

ที่บริกส์  เรายังใช้กระจกกันกระสุนอยู่  ผมนั่งลงบนม้านั่งโลหะที่ยึดติดอยู่ 

กับพื้น  โซ่รัดเอวของผมถูกคลายออกเพื่อให้ผมสามารถเอื้อมมือไปหยิบ 

โทรศัพท์ได้  นี่คือวิธีสื่อสารกับผู้เข้าเยี่ยมในเขตเรือนจำ�แดนพิเศษ   — คือ 

การพูดคุยผ่านโทรศัพท์และกระจกกั้น

คนทีม่าเยีย่มผมวนันีไ้มใ่ชเ่ชอรลี  ภรรยาเกา่ของผม  แมห้นา้ตาของเธอ 

จะคล้ายคลึงกับเชอรีลมากก็ตาม

เธอคือเรเชล  น้องสาวของเชอรีล

เรเชลนั่งอยู่อีกฟากของกระจก  ถึงอย่างนั้นผมก็ยังเห็นดวงตาของเธอ 

เบิกกว้างเมื่อมองมาที่ผม  ปฏิกิริยานั้นทำ�เอาผมเกือบหลุดยิ้ม  ผมซึ่งเคยเป็น 

พี่เขยสุดที่รักของเธอ  ชายผู้มีอารมณ์ขันแปลก  ๆ  กับรอยยิ้มที่ไม่แยแสโลก 

ได้เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิงในช่วงห้าปีที่ผ่านมา  ผมสงสัยว่าเธอสังเกตเห็นอะไร 

เป็นอยา่งแรก  น้ําหนกัตวัของผมทีล่ดลงละมัง้  หรือบางทีอาจเปน็กระดกูใบหนา้ 

ทีแ่ตกจนไมเ่คยสมานเขา้ท่ี  อาจเปน็สผิีวเผอืดหมน่ของผม  การทรุดตวัของไหล ่

ที่เคยแข็งแรงอย่างนักกีฬา  หรือเส้นผมที่บางลงและเริ่มเปลี่ยนเป็นสีขาว

ผมนั่งลงและมองหน้าผู้มาเยือนผ่านกระจก  ก่อนหยิบโทรศัพท์ขึ้นมา 

และส่งสัญญาณให้เธอทำ�แบบเดียวกัน  เมื่อเรเชลยกโทรศัพท์ขึ้นแนบหู  

ผมก็เอ่ยออกไป

“เธอมาทำ�อะไรที่นี่”

เรเชลเกอืบจะฝนืยิม้ได ้ เราเคยสนทิกนัมาก  ทัง้เรเชลและผม  ผมชอบ 

ใชเ้วลาอยูก่บัเธอ  และเธอเองกช็อบอยูก่บัผม  “นีไ่มค่ดิจะทกัทายกนัเลยสนิะ”

“เธอแค่แวะมาทักทายฉันหรือไง  เรเชล”

ร่องรอยที่เกือบเหมือนรอยยิ้มจางหายไป  เธอส่ายหน้า  “ก็เปล่าหรอก”

ผมนิ่งรอ  เรเชลดูเหนื่อยล้า  แต่ยังคงสวยไม่สร่าง  ผมของเธอยังเป็น 

สบีลอนดห์มน่เหมอืนสผีมของเชอรลี  ดวงตาคูน่ัน้ยงัคงเปน็สเีขยีวเขม้เชน่เดมิ  

ผมขยับตัวบนเก้าอี้  มองเธอในมุมเบี่ยงเพราะมันเจ็บปวดเกินกว่าจะมองหน้า 

เธอตรง ๆ 
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เงื่อนหาล่าหาย

เรเชลกะพริบตาไล่นํ้าตาพลางส่ายหน้า  “นี่มันบ้าแท้ ๆ  เลยนะ”

เธอหลุบตาลง  แวบหนึ่งผมเห็นภาพเด็กสาววัยสิบแปด  ที่ได้พบเมื่อ 

เชอรีลพาผมกลับไปเยี่ยมบ้านของเธอที่รัฐนิวเจอร์ซีย์เป็นครั้งแรกตอนเรา 

ยังเรียนอยู่ปีสามที่มหาวิทยาลัยแอเมิร์สต์   พ่อแม่ของพวกเธอไม่ค่อย 

ยอมรบัผมนกั  ผมออกจะเปน็ชนชัน้แรงงานไปหนอ่ยสำ�หรบัพวกทา่น  ดว้ยพอ่ 

ที่ เป็นแค่ตำ�รวจสายตรวจ   แถมผมยังโตมาในตึกแถวอีก   เรเชลกลับ 

ตรงกันข้าม  เธอเปิดใจรับผมทันที  และผมก็ค่อย ๆ รักเธอในแบบที่ผมคิดว่า 

ใกล้เคียงกับความรักที่มีต่อน้องสาวมากที่สุด   ผมเป็นห่วงเธอ   อยาก 

ปกป้องเธอ   หนึ่งปีต่อมา   ผมขับรถพาเธอไปและช่วยเธอย้ายเข้าเรียน 

มหาวิทยาลัยเลมฮอลล์ในระดับปริญญาตรี  และต่อมาก็ไปยังมหาวิทยาลัย 

โคลัมเบียที่ซึ่งเธอเข้าเรียนสาขาวารสารศาสตร์

“ไม่ได้เจอกันนานเลยนะ”  เรเชลว่า

ผมพยักหน้า  นึกอยากให้เธอไปจากที่นี่เสีย   มันเจ็บปวดเกินกว่า 

จะทนมองหน้าเธอ  ผมยังคงนิ่งรอ  แต่เรเชลไม่พูดอะไรเลย  จนสุดท้าย 

ผมก็ต้องเป็นฝ่ายเอ่ยขึ้นมาเองเพราะดูเหมือนเธอจะต้องการตัวช่วย  และ 

ผมก็อดไม่ไหว

“แซมเป็นไงบ้าง”  ผมถามออกไป

“สบายดี”  เรเชลตอบ  “ตอนนี้เขาทำ�งานในแผนกขายที่เมอร์ตัน 

ฟารม์าซตูคิอลส ์ เปน็ผูจ้ดัการแลว้  กเ็ลยตอ้งเดนิทางบอ่ยหนอ่ย”  เธอยกัไหล ่

แล้วเสริมว่า  “เราหย่ากันแล้ว”

“โอ้”  ผมร้อง  “เสียใจด้วยนะ”

เรเชลทำ�เหมือนไม่ใส่ใจนัก  ผมก็ไม่ได้เสียใจจริง  ๆ  หรอกที่ได้ยิน 

อย่างนั้น  ผมไม่เคยคิดว่าแซมดีพอสำ�หรับเธออยู่แล้ว  แต่ผมก็ดันคิดแบบนั้น 

กับแฟนคนก่อน ๆ ของเธอด้วย

“เธอยังเขียนข่าวให้โกลบ อยู่ไหม”  ผมถาม

“ไม่แล้ว”  เรเชลตอบกลับมาด้วยนํ้าเสียงที่ปิดประเด็นเรื่องนี้ลงในทันที

เรานัง่อยูใ่นความเงยีบตอ่อกีหลายวนิาท ี กอ่นผมจะลองเปดิบทสนทนา 

ใหม่อีกครั้ง
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ฮาร์ลาน  โคเบน

“มีเรื่องอะไรเกี่ยวกับเชอรีลหรือเปล่า”

“ก็ไม่เชิง”

ผมกลืนนํ้าลาย  “เชอรีลเป็นยังไงบ้าง”

เรเชลเริ่มบีบมือเข้าหากัน  เอาแต่มองไปรอบ ๆ แต่ไม่ยอมมองหน้าผม  

“พี่แต่งงานใหม่แล้ว”

คำ�พูดนั้นกระแทกเข้ามาเหมือนหมัดอัดเข้าที่ท้อง  แต่ผมก็รับมันไว้ 

โดยไมแ่มแ้ตจ่ะสะดุง้  นีไ่งละ่  ผมคดิกบัตวัเอง  ผมถงึไมอ่ยากให้มคีนมาเยีย่ม

“เชอรีลไม่เคยโทษคุณเลยนะ  เราไม่เคยโทษคุณเลย”

“เรเชล”

“คะ”

“เธอมาทำ�บ้าอะไรที่นี่กันแน่”

เราต่างฝ่ายต่างเงียบกันไปอีก  ผมเห็นผู้คุมอีกคนที่ผมไม่รู้จักยืนอยู่ 

ข้างหลังเรเชล  จ้องตรงมาที่เรา  ตอนนี้มีผู้ต้องขังอีกสามคนอยู่ในห้องนี้  

ซึ่งผมไม่รู้จักเลยสักคน  บริกส์เป็นเรือนจำ�ขนาดใหญ่  และผมก็พยายาม 

จะไม่สุงสิงกับใครทั้งนั้น  ผมแทบจะลุกหนีไปจากตรงนี้แล้ว  จนกระทั่งเรเชล 

เอ่ยปากออกมาในที่สุด

“แซมมีเพื่อนคนหนึ่ง”  เธอเริ่ม

ผมรอฟัง

“ก็ไม่เชิงเพื่อน  เรียกว่าเพื่อนร่วมงานน่าจะถูกกว่า  เขาเป็นพนักงาน 

ฝ่ายการตลาด  แล้วก็เป็นผู้บริหารที่เมอร์ตันฟาร์มาซูติคอลส์ด้วย  เขาชื่อ 

ทอม  ลองลีย์  มีภรรยาและลูกชายอีกสองคน  เป็นครอบครัวที่น่ารักมาก  

เราเจอกันบ้างตามงานเลี้ยงบาร์บีคิวของบริษัทอะไรประมาณนั้น  ภรรยา 

ของทอมชื่อไอรีน  ฉันชอบเธอนะ  เธอตลกดี”

เรเชลหยุดพูดและส่ายหน้า

“ไม่  นี่ไม่ใช่เรื่องที่ฉันอยากเล่าให้คุณฟัง”

“ไม่  ไม่เลย”  ผมท้วง  “กำ�ลังฟังเพลินอยู่เชียว”

เรเชลยิ้ม  คราวนี้เธอยิ้มได้จริง ๆ  เมื่อได้ฟังคำ�ประชดของผม  “ค่อยดู 

เป็นเดวิดคนเดิมหน่อย”  เธอว่า
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เงื่อนหาล่าหาย

เราเงียบกันไปอีก  เมื่อเรเชลเริ่มเอ่ยปากอีกครั้ง  เธอพูดช้าลง  มีการ 

ไตร่ตรองมากขึ้น

“ครอบครัวลองลีย์ไปเที่ยวสวนสนุกในสปริงฟีลด์กับบริษัทเมื่อ 

สองเดือนก่อน  ชื่อซิกซ์แฟลกส์มั้งนะ  พวกเขาพาลูกชายทั้งสองคนไปด้วย  

ฉันกับไอรีนยังเป็นเพื่อนกัน  เธอก็เลยชวนฉันไปกินมื้อเที่ยงเมื่อวันก่อน  

แล้วเล่าเกี่ยวกับทริปนั้นให้ฉันฟัง  — อันที่จริงคงอยากเมาท์มอยมากกว่านั่นละ  

เพราะดเูหมอืนวา่แซมจะพาแฟนใหมไ่ปดว้ย  อยา่งกบัฉนัจะสนใจ  แตป่ระเดน็ 

ไม่ได้อยู่ตรงนั้น”

ผมยั้งคำ�พูดเหน็บแนมเอาไว้ขณะมองหน้าเรเชล  และเธอก็สบตาผม

“แล้วไอรีนก็เอารูปถ่ายปึกหนึ่งออกมาให้ฉันดู”

เรเชลหยุดเล่าไปเฉย  ๆ  ผมไม่รู้เลยว่าเธอกำ�ลังพาเรื่องนี้ไปทางไหน  

แต่เหมือนจะมีเสียงสังหรณ์ดังแว่วขึ้นมาในหัว  เรเชลหยิบซองกระดาษ 

สนีํา้ตาลออกมา  ขนาดนา่จะประมาณแปดคณูสบินิว้  เธอวางมนัลงบนขอบโตะ๊ 

ที่ยื่นออกมาตรงหน้า  จ้องมันนานกว่าปกติเหมือนกำ�ลังชั่งใจว่าควรทำ�อย่างไร 

ต่อไปดี  จากนั้นเธอก็ล้วงเข้าไปในซอง  หยิบบางอย่างออกมา  และแนบมัน 

เข้ากับกระจกในคราวเดียว

เหมือนที่เธอว่าไว้  มันเป็นรูปถ่ายใบหนึ่ง

ผมไม่รู้ว่าจะต้องรู้สึกอย่างไร  รูปนั้นถ่ายที่สวนสนุกแน่  ๆ  เป็นรูป 

ผู้หญิงคนหนึ่ง   — ผมสงสัยว่านี่จะใช่ไอรีนคนตลกหรือเปล่า   —  เธอยิ้มขวยเขิน 

มาทีก่ลอ้ง  เดก็ผูช้ายสองคนซึง่นา่จะเปน็ลกู ๆ ของครอบครวัลองลยี ์ ถกูอุม้ไว ้

ที่สะโพกคนละข้าง  แต่ไม่มีใครหันมามองกล้องเลย  มีคนใส่ชุดบักส์บันนี 

ยืนอยู่ทางขวา   อีกคนใส่ชุดแบทแมนยืนอยู่ทางซ้าย   ไอรีนดูหงุดหงิด 

เล็กน้อย   — แต่ในแบบตลก  ๆ  ผมแทบจะจินตนาการสิ่งที่เกิดขึ้นได้ในทันที  

พ่อนักการตลาดคนดีของบริษัทเภสัชกรรมที่ชื่อทอมคงคะยั้นคะยอให้ไอรีน 

คนตลกโพสท่า   ทว่าไอรีนคนตลกคงไม่ค่อยมีอารมณ์สักเท่าไร   แต่ก็ 

เล่นตามนํ้า   ในขณะที่ลูกชายสองคนไม่เล่นด้วยเลย   ใคร  ๆ  ก็เคยเจอ 

ประสบการณ์ทำ�นองนี้กันทั้งนั้น  พื้นหลังเป็นรถไฟเหาะสีแดงขนาดยักษ์  

แสงอาทิตย์สาดลงบนใบหน้าของสมาชิกครอบครัวลองลีย์  เป็นเหตุให้ 
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พวกเขาต้องหยีตาและเบือนหน้าไปเล็กน้อย

เรเชลมองหน้าผม

ผมเลือ่นสายตากลบัมาสบตาเธอ  รปูถา่ยใบนัน้ยงัคงแนบอยูบ่นกระจก

“ดูให้ดี ๆ สิ  เดวิด”

ผมจ้องหน้าเธออีกหนึ่งหรือสองวินาทีก่อนจะเลื่อนสายตากลับไป 

ที่รูปถ่าย  และคราวนี้ผมเห็นมันในทันที  รู้สึกถึงกรงเล็บเหล็กที่ทะลวงเข้ามา 

ในอกและบีบเค้นหัวใจผมจนผมหายใจไม่ออก

ยังมีเด็กผู้ชายอีกคนหนึ่ง

เขาอยู่ในฉากหลัง  ตรงขอบขวาของภาพ  เกือบจะหลุดจากรูปนี้ 

แล้วด้วยซํ้า  องศาใบหน้าหันข้างพอดิบพอดีเหมือนกำ�ลังโพสท่าเป็นแบบ 

ให้ปั๊มเหรียญ  เด็กชายอายุน่าจะราว  ๆ  แปดขวบ  มีใครบางคน  น่าจะเป็น 

ผู้ชายที่เป็นผู้ใหญ่  จับมือของเด็กชายเอาไว้  เด็กคนนั้นเงยหน้าขึ้นมองสิ่งที่ 

ผมเดาว่าน่าจะเป็นแผ่นหลังของชายคนนั้น  แต่ร่างนั้นกลับอยู่นอกเฟรม

ผมรู้สึกได้ถึงนํ้าตาที่เอ่อคลอขึ้นมา  นิ้วมือของผมยื่นออกไปด้วย 

ความลังเล  ผมลูบไล้ภาพของเด็กชายคนนั้นผ่านบานกระจก  แน่นอนว่า 

มันเป็นไปไม่ได้   ในยามสิ้นหวังเรามักเห็นเพียงสิ่ งที่อยากเห็น   และ 

ยอมรับเถอะ   — ว่าต่อให้เป็นคนเร่ร่อนในทะเลทรายที่กระหายนํ้า  คลุ้มคลั่ง 

จากความร้อนระอุ  และหิวโหยจนใจสร้างภาพลวงตาขึ้นมา  ก็ยังไม่สิ้นหวัง 

ถึงเพียงนี้  แมทธิวอายุยังไม่ถึงสามขวบดีตอนที่เกิดเหตุฆาตกรรม  ไม่มีใคร  

แม้แต่พ่อแม่ที่รักเขาสุดหัวใจจะเดาได้ว่าเขาจะมีหน้าตาเป็นอย่างไรในอีก 

ห้าปีต่อมา  ไม่มีใครมั่นใจได้  จะมีก็เพียงความคล้ายคลึง  เด็กชายคนนั้น 

หนา้เหมอืนแมทธวิมาก  ใช ่ หนา้เหมอืน  เปน็เพยีงความคลา้ยคลงึ  ไมม่อีะไร 

มากไปกว่านั้น  ก็แค่ความคล้ายคลึงเท่านั้นเอง

เสยีงสะอืน้ฉกีกระชากออกมาจากในลำ�คอของผม  ผมยดักำ�ปัน้เขา้ปาก 

แลว้กดัแนน่  กวา่จะเอย่อะไรออกมาไดก้ใ็ชเ้วลาไปหลายวนิาที  เมือ่พดูออกมา  

ถ้อยคำ�ของผมกลับเรียบง่าย

“นั่นแมทธิว”
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บ ท ที่

เรเชล  แนบรูปถ่ายค้างไว้กับกระจก  “คุณก็รู้ว่ามันไม่มีทางเป็นไปได้”  

เธอว่า

ผมไม่ตอบ

“เด็กคนนั้นหน้าเหมือนแมทธิว”  เรเชลบังคับนํ้าเสียงให้เรียบนิ่ง  

“ฉันยอมรับว่าเขาหน้าเหมือนแมทธิวมาก  แต่แมทธิวเพิ่งหัดเดินตอนเขา...”  

เธอหยุดรวบรวมสติก่อนพูดต่อ  “ต่อให้ดูจากปานแดงบนแก้ม   — ปานของ 

เด็กคนนี้ก็ออกจะเล็กกว่าปานบนแก้มแมทธิว”

“ก็ควรจะเป็นอย่างนั้นอยู่แล้ว”  ผมว่า

ชื่อทางการแพทย์ของปานแดงขนาดใหญ่ที่ครอบคลุมพื้นที่ใบหน้า 

ด้านขวาของลูกชายผมคือเนื้องอกหลอดเลือด   เด็กในภาพนั้นมีปาน 

ที่เหมือนกัน  — แม้จะทั้งเล็กและซีดจางกว่า  แต่ก็อยู่ในจุดเดียวกันพอดิบพอดี

“หมอบอกว่ามันเกิดขึ้นได้”  ผมพูดต่อ  “สุดท้ายปานนั่นจะจางจน 

หายไปหมด”

เรเชลส่ายหน้า  “เดวิด  เราต่างก็รู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้”

ผมไม่ตอบ

“นี่มันเป็นแค่เรื่องบังเอิญที่ประหลาดมาก  แค่ความคล้ายคลึงบวกกับ 

ความปรารถนาที่จะเห็นในสิ่งที่เราอยาก  — สิ่งที่เราต้องการ  — จะเห็น  อย่าลืมว่า 

เรายังมีหลักฐานทางนิติวิทยาศาสตร์กับดีเอ็นเอ —”

“พอเถอะ”  ผมตัดบท

“คุณว่าไงนะ”

2
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“เธอไม่ได้เอารูปนี้มาให้ฉันดูเพียงเพราะคิดว่าเด็กในรูปหน้าเหมือน 

แมทธิวหรอก”

เรเชลหลับตาแน่น  “ฉันไปหากูรูด้านไอทีที่รู้จักมาแล้ว  เขาทำ�งานให้ 

กรมตำ�รวจบอสตัน  แล้วก็เอารูปเก่าของแมทธิวไปให้เขาดูด้วย”

“รูปไหน”

“รูปที่แมทธิวใส่เสื้อสเวตเตอร์มหา’ลัยแอเมิร์สต์”

ผมพยักหน้า  เชอรีลกับผมซื้อเสื้อตัวนั้นให้ลูกช่วงงานคืนสู่เหย้า 

ครั้งที่สิบของเรา  เราเอารูปนั้นมาทำ�เป็นการ์ดคริสต์มาส

“เอาเป็นว่ากูรูคนนั้นมีซอฟต์แวร์จำ�ลองภาพตามอายุ  เป็นโปรแกรม 

ใหมล่า่สดุทีต่ำ�รวจใชส้ำ�หรบัหาคนหาย  ฉนัขอใหเ้ขาจำ�ลองภาพแมทธวิใหโ้ตขึน้ 

อีกห้าปี  และ...”

“ออกมาเหมือนเด็กในรูปเป๊ะ”  ผมจบประโยคให้เธอ

“ใกล้เคียง  แต่นั่นยังไม่ใช่ข้อสรุป  คุณเข้าใจใช่ไหม  แม้แต่เพื่อน 

ของฉันก็บอกแบบนั้น   — ทั้งที่เขาไม่รู้ด้วยซํ้าว่าฉันให้เขาจำ�ลองภาพนั้นขึ้นมา 

ทำ�ไม  ฉันขอบอกคุณไว้ก่อนเลยนะว่า  ฉันยังไม่เคยบอกเรื่องนี้กับใครเลย”

นั่นทำ�ให้ผมออกจะแปลกใจ  “เธอไม่ได้เอารูปนี้ไปให้เชอรีลดูเหรอ”

“ไม่”

“ทำ�ไมล่ะ”

เรเชลขยับตัวยุกยิกบนม้านั่งที่นั่งไม่ค่อยสบายนัก  “นี่มันบา้มากเลยนะ  

เดวิด”

“อะไรล่ะ”

“ก็เรื่องทั้งหมดนี่น่ะสิ  เด็กคนนั้นไม่มีทางเป็นแมทธิว  เราแค่ปล่อยให ้

ความต้องการมาบดบังวิจารณญาณ”

“เรเชล”  ผมเรียก

เธอสบตาผม

“ทำ�ไมเธอถึงไม่เอารูปนี้ไปให้เชอรีลดู”  ผมคาดคั้น

เรเชลหมุนแหวนบนนิ้วมือ  เธอหลบตาผม  ดวงตาของเธอกลอกไป 

ทั่วห้องเหมือนนกที่ตื่นกลัว  ก่อนจะหลุบลง  “คุณต้องเข้าใจนะ”  เธอว่า  
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“เชอรีลกำ�ลังพยายามเดนิหนา้ตอ่ไป  เธอพยายามจะทิง้เร่ืองทัง้หมดนีไ่วข้า้งหลงั”

ผมรู้สึกถึงหัวใจที่เต้นกระหนํ่า อยู่ในอก

“ถา้ฉนับอกเชอรลี  มนัคงไมต่า่งจากการเขา้ไปฉกีทึง้ชวีติเธอจนไมเ่หลอื 

ชิ้นดีอีกครั้ง  ความหวังลม ๆ แล้ง ๆ นี่  — อาจทำ�ให้เชอรีลพังพินาศเลยก็ได้”

“แต่เธอก็เอาเรื่องนี้มาบอกฉันนี่”

“ก็เพราะคุณไม่มีอะไรจะเสียแล้วน่ะสิ  เดวิด  ต่อให้ฉันฉีกทึ้งชีวิต 

ของคุณจนไม่เหลือชิ้นดี  แล้วยังไงล่ะ  ทุกวันนี้คุณก็ไม่ต่างจากผีตายซาก 

อยู่แล้ว  คุณเลิกคิดที่จะมีชีวิตไปตั้งนานแล้วนี่”

คำ�พูดของเรเชลอาจฟังดูโหดร้าย  แต่กลับไม่มีความโกรธเกรี้ยวหรือ 

คกุคามแฝงอยูใ่นนํา้เสยีงนัน้เลย  แนน่อนวา่สิง่ทีเ่ธอพดูมานัน้ถกูตอ้ง  เปน็การ 

มองอย่างเป็นกลางที่สุดแล้ว  ผมไม่มีอะไรจะเสีย  หากเรามองภาพนี้ผิดไป  —  

และเมื่อผมพยายามจะมองมันอย่างเป็นกลางจริง ๆ  ผมก็รู้ว่าเรามีโอกาสผิด 

สูงมาก  — ชีวิตของผมก็ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงอยู่ดี  ผมจะยังคงอยู่ที่นี่  ค่อย ๆ  

ผุกร่อนและเสื่อมสลาย  โดยไม่มีความปรารถนาที่จะชะลอกระบวนการนั้นเลย

“เชอรีลแต่งงานใหม่แล้ว”  เรเชลพูดต่อ

“เธอบอกฉันแล้ว”

“แล้วพี่ก็ท้องอยู่ด้วย”

หมัดซ้ายพุ่งมาที่ปลายคางตามด้วยหมัดฮุกเต็มแรงที่จุดอับสายตา 

ทางด้านขวา  ผมเซถอยไปข้างหลังและโดนกรรมการนับถึงแปดทันที

“ฉันกะว่าจะไม่บอกคุณ —”  เรเชลว่า

“ไม่เป็นไรหรอก —”

“— และถ้าเราพยายามทำ�อะไรกับเรื่องนี้ —”

“ฉันเข้าใจ”  ผมบอกเธอ

“ด ี เพราะฉนัไมรู่จ้ะทำ�ยงัไงแลว้”  เรเชลวา่  “นีไ่มใ่ชห่ลกัฐานทีจ่ะเอาไป 

โน้มน้าวคนมีเหตุผลได้เลย  เว้นแต่คุณอยากให้ฉันลอง  หมายถึง  ฉันอาจ 

เอามันไปให้ทนายหรือตำ�รวจดูให้ได้”

“พวกเขาจะได้หัวร่องอหายแล้วไล่เธอกลับน่ะสิ”

“ก็จริง  หรือเราอาจจะเอาเรื่องนี้ไปบอกสื่อ”
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“อย่าเชียวนะ”

“หรือ...หรือบอกเชอรีล  ถ้าคุณคิดว่านั่นคือสิ่งที่ถูกต้อง  เราอาจขอให้ 

ขุดร่างของแมทธิวขึ้นมาชันสูตรหรือตรวจดีเอ็นเอใหม่อีกครั้ง  มันอาจช่วย 

พสิจูนเ์รือ่งนีไ้ดไ้มม่ากกน็อ้ย  อาจจะมกีารรือ้คดขีองคณุขึน้มาพจิารณาใหม ่—”

“ไม่ละ”

“อะไรนะ  ทำ�ไมล่ะ”

“ยังไงก็ไม่ใช่ตอนนี้”  ผมบอก  “เราจะให้ใครรู้เรื่องนี้ไม่ได้”

เรเชลดูสับสน  “ฉันไม่เข้าใจ”

“เธอเป็นนักข่าว”

“แล้วไง”

“เพราะฉะนั้นเธอก็ต้องรู้สิ”  ผมพูดพลางโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย  

“ถา้เรือ่งนีห้ลดุออกไป  มนัจะกลายเปน็ขา่วใหญ ่ แลว้พวกสือ่กจ็ะกลบัมารมุทึง้ 

เราอีกครั้ง”

“เรา?  หมายถึงคุณแค่คนเดียวหรือเปล่า”

เป็นครั้งแรกที่ผมได้ยินความแข็งกร้าวในนํ้าเสียงของเรเชล  ผมนิ่งรอ  

เธอคิดผิด  และอีกเดี๋ยวเธอก็จะรู้ตัวเอง  ตอนพบร่างของแมทธิวครั้งแรก  

สื่อรายงานด้วยความเมตตาและเห็นอกเห็นใจเสียเต็มประดา  พวกเขาเล่น 

ประเด็นโศกนาฏกรรมของมนุษย์อย่างเต็มที่  พร้อมใส่สีด้วยความกลัวว่า 

ฆาตกรยังคงลอยนวลอยู่  ดังนั้น  พวกคุณ  ประชาชนที่รักทั้งหลายจึงต้อง 

ระวังตัวไว้ให้ดี  ขณะที่สื่อโซเชียลดูไม่ได้คล้อยตามนัก  “ต้องเป็นฝีมือ 

คนในครอบครัวแน่  ๆ”   ผู้ใช้งานทวิตเตอร์รายหนึ่งโพสต์ไว้ตั้งแต่แรก  

“พนันได้เลย  ต้องเป็นไอ้พ่อขี้แพ้ที่เอาแต่ขลุกอยู่ในบ้านนั่นละ”  อีกโพสต์ 

ที่คนพากันถล่มไลก์เขียนว่า  “อาจจะโมโหกับความสำ�เร็จของเมียก็ได้”  

และเรื่องก็ไหลไปเรื่อย ๆ แบบนั้น

เมื่อไม่มีใครถูกจับ   —   เมื่อเรื่องราวเริ่มซาลง   —  สื่อก็เริ่มขัดใจและ 

หมดความอดทนมากขึ้นทุกที   บรรดานักวิจารณ์เริ่มตั้งข้อสงสัยว่าผม 

ข่มตาหลับผ่านการสังหารโหดนั้นไปได้อย่างไร  จากนั้น   รอยรั่วเล็ก  ๆ  

ก็กลายเป็นการทะลักพรั่งพรู  อาวุธก่อเหตุเอย  ไม้เบสบอลที่ผมซื้อมา 
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เมือ่สีป่กีอ่นเกดิเหตถุกูขดุพบใกลบ้า้นของเราเอย  มพียานผูรู้เ้หน็เหตกุารณค์อื 

คุณนายวินสโลว์   เพื่อนบ้านของเราที่อ้างว่าเห็นผมฝังมันในคืนเกิดเหตุ   

ซึง่ผลทางนติวิทิยาศาสตรก์ย็นืยนัวา่มลีายนิว้มอืของผม  และมเีพยีงลายนิว้มอื 

ของผมที่ติดอยู่บนไม้เบสบอลนั่น

สื่อชอบมุมมองใหม่นี้มาก   ส่วนใหญ่ก็เพราะมันช่วยฟื้นคืนชีวิต  

และเพิ่มจำ�นวนผู้อ่านให้กับข่าวที่กำ�ลังจะเงียบหายไป   พวกเขาแห่กันมา 

เป็นโขยง  จิตแพทย์คนหนึ่งที่เคยดูแลผมเอาประวัติเกี่ยวกับอาการฝันผวา 

และการเดินละเมอของผมออกมาเปิดเผย  เชอรีลกับผมก็กำ�ลังมีปัญหาชีวิตคู่ 

รุนแรง  และเธออาจมีชู้ก็ได้  คุณคงพอนึกภาพออกแล้วนะ  มีบทความ 

มากมายเรียกร้องให้จับกุมและดำ�เนินคดีผม  พวกเขากล่าวหาว่าผมได้รับ 

การดูแลเป็นพิเศษเนื่องจากพ่อของผมเคยเป็นตำ�รวจ  พวกเขาสงสัยว่า 

มีเงื่อนงำ�อะไรเก็บซ่อนไว้อีกหรือเปล่า  หากผมไม่ใช่คนผิวขาว  ผมคงอยู่ 

หลังลูกกรงไปแล้ว  นี่ถือเป็นการเหยียดเชื้อชาติ  เป็นการใช้อภิสิทธิ์  และ 

เป็นการทำ�งานแบบสองมาตรฐานอย่างชัดเจน

หลายอย่างที่กล่าวมานั้นอาจเป็นความจริงก็ได้

“เธอคิดว่าฉันสนใจพวกสื่อเลวพวกนั้นเหรอ”  ผมถามเธอ

“ไม่หรอก”  เรเชลตอบเสียงอ่อน  “แต่ฉันไม่เข้าใจ  ป่านนี้แล้วพวกสื่อ 

จะทำ�อะไรเราได้อีกล่ะ”

“พวกเขาจะรายงานเรื่องนี้”

“ใช่  อันนี้ฉันเข้าใจ  แล้วไง”

สายตาของเรเชลตรึงนิง่อยูท่ีผ่ม  “ทกุคนจะรู้เรือ่งนี”้  ผมวา่  “รวมถงึ”  —  

ผมชี้ไปที่มือของผู้ใหญ่ที่จับมือแมทธิวในรูป  —  “ผู้ชายคนนี้ด้วย”

เกิดความเงียบขึ้นทันที

ผมรอให้เรเชลพูดอะไรออกมาสักอย่าง  เมื่อเธอไม่ปริปาก  ผมจึง 

พูดต่อ  “เธอยังไม่เข้าใจอีกเหรอ  ถ้าเจ้าตัวรู้เรื่องนี้  ถ้าอีกฝ่ายรู้ว่าเรากำ�ลัง 

ขุดคุ้ยเรื่องของเขาหรืออะไรก็แล้วแต่ขึ้นมา  ใครจะรู้ว่าเขาคิดทำ�อะไรได้บ้าง  

เขาอาจจะหนีไป  หนีไปกบดานจนเราไม่มีวันหาตัวเขาพบ  หรือเขาอาจคิด 

ขึ้นมาได้ว่าไม่ควรเสี่ยงอีกต่อไป  ที่ผ่านมาเขาคิดว่าตัวเองปลอดภัยมาตลอด  
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แต่ในเมื่อตอนนี้ไม่เป็นอย่างนั้นแล้ว  คราวนี้เขาอาจคิดจะทำ�ลายหลักฐาน 

ตลอดไปเลยก็ได้”

“แต่ตำ�รวจ”  เรเชลแย้ง  “อาจทำ�การสืบสวนเงียบ ๆ ก็ได้นี่”

“ไม่มีทาง  ต้องมีข่าวรั่วออกไปแน่  อีกอย่าง  พวกเขาจะไม่จริงจัง 

กับคดีนี้อยู่ดี  เพราะแค่รูปถ่ายใบเดียวมันไม่พอ  เธอก็รู้”

เรเชลส่ายหน้า  “แล้วคุณจะทำ�ยังไงกับเรื่องนี้”

“เธอเองก็เป็นนักข่าวสายสืบสวนที่ใคร ๆ ก็เคารพนี่”  ผมว่า

“ไม่อีกต่อไปแล้วละ”

“ทำ�ไม  เกิดอะไรขึ้นเหรอ”

เรเชลส่ายหน้าอีก  “เรื่องมันยาวน่ะ”

“เราต้องสืบหาข้อมูลเพิ่ม”  ผมบอกเธอ

“เราเหรอ”

ผมพยักหน้า  “ฉันต้องออกไปจากที่นี่”

“คุณพูดบ้าอะไรเนี่ย”

เรเชลมองหน้าผมด้วยความกังวล  ผมพอเข้าใจได้  ผมก็ได้ยินมัน 

ในนํ้าเสียงของตัวเองเหมือนกัน  สุ้มเสียงแบบเดิมเริ่มหวนกลับมาอีกครั้ง  

ตอนแมทธิวถูกฆาตกรรม   ผมเอาแต่ขดตัวเหมือนทารกในครรภ์และรอ 

ความตาย  ลูกชายของผมตายไปแล้ว  ไม่มีสิ่งใดสำ�คัญอีกต่อไป

จนกระทั่งตอนนี้...

เสยีงหึง่ ๆ ดงัขึน้  ผูค้มุเดนิเขา้มาในหอ้งเยีย่ม  เคอรล์วีางมอืลงบนไหล ่

ของผม

“หมดเวลาเยี่ยมแล้ว”

เรเชลสอดรูปนั้นกลับเข้าไปในซองสีนํ้าตาลอย่างรวดเร็ว  ผมโหยหามัน 

ขึ้นมาทันทีเมื่อเห็นเธอทำ�อย่างนั้น  กระหายที่จะจ้องมองรูปถ่ายใบนั้นต่อไป  

กลัวว่ามันจะเป็นเพียงภาพลวงตา  และในตอนนี้ที่ผมไม่อาจเห็นมัน  แม้เพียง 

ไม่กี่วินาที  ผมกลับรู้สึกว่าทุกอย่างช่างพร่าเลือนราวกับว่าผมกำ�ลังพยายาม 

คว้าหมอกควันเอาไว้  ผมพยายามให้ภาพของลูกชายติดตรึงเข้าไปในสมอง  

แต่ใบหน้าของเขากลับเริ่มเลือนหายไปแล้ว  เหมือนภาพสุดท้ายของความฝัน



22

เงื่อนหาล่าหาย

เรเชลยืนขึ้น  “ฉันพักอยู่ที่มอเตอร์ลอดจ์ตรงถนนข้างหน้า”

ผมพยักหน้า

“พรุ่งนี้ฉันจะกลับมาอีก”

ผมพยักหน้าให้เธออีกครั้ง

“ไม่รู้ว่าความคิดของฉันสำ�คัญกับคุณไหมนะ  ฉันก็คิดว่าเป็นเขา 

เหมือนกัน”

ผมเปิดปากจะเอ่ยขอบคุณเธอ  แต่กลับไม่มีคำ�พูดใดหลุดออกมา  

มันไม่สำ�คัญแล้ว  เรเชลหันหลังแล้วเดินจากไป  เคอร์ลีบีบไหล่ผมอีกครั้ง

“คุยเรื่องอะไรกันน่ะ”  ผู้คุมถามผม

“ช่วยบอกพัศดีให้ทีว่าผมอยากพบเขา”  ผมว่า

เคอร์ลียิ้ม  เผยให้เห็นซี่ฟันที่เหมือนลูกอมมินต์เม็ดเล็ก  ๆ  “พัศดี 

ไม่ยอมพบนักโทษง่าย ๆ หรอกน่า”

ผมยืนขึ้น  มองตาผู้คุม  และเป็นครั้งแรกในรอบหลายปีที่ผมยิ้ม  

ผมยิ้มจริง ๆ  นั่นทำ�เอาเคอร์ลีถึงกับผงะถอยหลังไป

“เขาต้องยอมพบผมแน่”  ผมบอก  “ช่วยแจ้งเขาด้วย”
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บ ท ที่

“แก ต้องการอะไร  เดวิด”

พัศดีฟิลิป   แมคเคนซี   ดูไม่ค่อยพอใจกับการปรากฏตัวของผม 

เท่าไรนัก  ห้องทำ�งานของเขาเรียบโล่งตามอย่างสถานที่ราชการ  มีธงชาติ 

อเมริกาพร้อมเสาอยู่มุมหนึ่งข้างรูปถ่ายผู้ว่าการรัฐคนปัจจุบัน  โต๊ะทำ�งานโลหะ 

สีเทาเน้นการใช้งานทำ�ให้ผมนึกถึงโต๊ะของครูคนหนึ่งสมัยประถม  ด้านขวา 

ของโตะ๊มชีดุทีว่างปากกาดนิสอพรอ้มนาฬกิาตัง้โตะ๊ทำ�จากทองเหลอืงแบบทีค่ณุ 

อาจเคยเหน็ในโซนของขวญัของห้างทเีจแมก็ซ์  ดา้นหลงัเขามตู้ีเกบ็เอกสารเหลก็ 

สีเทาสองตู้ตั้งตระหง่านอยู่เหมือนหอนาฬิกาคู่

“เอ้อ”

ผมซักซ้อมสิ่งที่จะพูดเอาไว้แล้ว  แต่ก็ไม่ได้ยึดตามบท  ผมพยายาม 

ปรับนํ้าเสียงให้นิ่ง  ราบเรียบ  เป็นโทนเดียวกัน  ถึงขั้นพยายามทำ�ให้มันฟังด ู

เป็นมืออาชีพ  ผมรู้ว่าคำ�พูดของผมจะฟังดูบ้า  ดังนั้นนํ้าเสียงจึงต้องทำ�หน้าที่ 

ตรงกันข้าม  ต้องยกความดีความชอบให้พัศดี  เขานั่งเอนหลังและตั้งใจฟัง  

ทั้งยังดูไม่ตกใจจนเกินไป  อย่างน้อยก็ชั่วขณะหนึ่ง  เมื่อผมพูดจบ  เขาก็ 

เอนหลังแล้วทอดสายตาออกไปและสูดหายใจเข้าลึกสองสามครั้ง   ฟิลิป  

แมคเคนซี  อายุมากกว่าเจ็ดสิบปีแล้ว  แต่ยังดูมีกำ�ลังวังชามากพอที่จะทลาย 

กำ�แพงคอนกรีตเสริมเหล็กที่ล้อมรอบห้องนี้ออกไป  ช่วงอกกำ�ยำ�ลํ่าสัน  

ศีรษะล้านเลี่ยนเบียดแทรกอยู่ระหว่างหัวไหล่สองข้างที่ใหญ่ดุจลูกโบว์ลิง 

จนแทบไม่ต้องใช้คอรองรับ  มือของเขาใหญ่และหยาบกร้าน  ตอนนี้มัน 

วางนิ่งอยู่บนโต๊ะเหมือนท่อนเหล็กคู่หนึ่ง

3
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ในที่สุดเขาก็หันกลับมามองผมด้วยนัยน์ตาสีฟ้าหม่นภายใต้คิ้วดกหนา 

สีขาว

“แกคงไม่ได้จริงจังหรอกใช่ไหม”  พัศดีว่า

ผมขยับนั่งตัวตรง  “เด็กคนนั้นคือแมทธิวครับ”

เขาปัดคำ�พูดผมทิ้งด้วยการโบกมือใหญ่ยักษ์  “โธ่เอ๊ย  ไม่เอาน่า  เดวิด  

คิดจะมาไม้ไหนกันแน่”

ผมเพียงแต่จ้องหน้าเขานิ่ง

“แกหาทางออกไปจากที่นี่อยู่ใช่ไหมล่ะ  ผู้ต้องขังทุกคนทำ�แบบนี้กัน 

ทั้งนั้น”

“คดิวา่นีเ่ปน็แคล่กูไมเ้พือ่ใหผ้มไดอ้อกไปจากทีน่ีง่ัน้เหรอ”  ผมพยายาม 

บังคับเสียงไม่ให้แตกพร่า  “คิดว่าผมสนเหรอว่าจะได้ออกไปจากขุมนรกนี่ 

ตอนไหน”

ฟิลิป  แมคเคนซี  ถอนหายใจและส่ายหน้า

“ลุงฟิลิป”  ผมเรียก  “ลูกของผมอยู่ที่ไหนสักแห่งข้างนอกนั่นนะ”

“ลูกชายแกตายไปแล้ว”

“ไม่  เขายังไม่ตาย”

“แกเป็นคนฆ่าเขาเอง”

“ไม่  ผมเอารูปนั่นมาให้ดูก็ได้”

“รูปที่น้องเมียแกถือติดมาน่ะนะ”

“ใช่”

“โอเค   ก็ได้   ฉันควรจะดูออกสินะว่าเด็กที่อยู่ด้านหลังในรูปนั่น 

เป็นลูกชายแก   แมทธิวที่ตายไปแล้วตอน...ตอนไหนนะ   ตอนสามขวบ 

ใช่ไหม”

ผมไม่ตอบ

“แล้วถ้า  ไม่รู้สิ  ถ้าสมมติว่าฉันดูออกว่าเป็นเขาทั้งที่ฉันคงดูไม่ออก  

หมายถึง   ยังไงก็เป็นไปไม่ได้อยู่แล้ว   แม้แต่แกเองก็ยังยอมรับข้อนั้น  

แล้วถ้าเด็กในภาพนั่นเหมือนแมทธิวอย่างกับแกะจริง  ๆ  แกบอกว่าเรเชลลอง 

ตรวจสอบด้วยเทคโนโลยีจำ�ลองอายุแล้ว  ใช่ไหม”



25

ฮาร์ลาน  โคเบน

“ใช่”

“แล้วแกรู้ได้ยังไงว่าเธอไม่ได้ปรับแต่งภาพจำ�ลองอายุจนได้ออกมา 

เป็นรูปนั้น”

“อะไรนะ”

“นี่แกรู้ไหมว่าเดี๋ยวนี้การปรับแต่งภาพง่ายแค่ไหน”

“ล้อเล่นใช่ไหมเนี่ย”  ผมขมวดคิ้ว  “เรเชลจะทำ�อย่างนั้นไปทำ�ไม”

พัศดีฟิลิปนิ่งไป  “เดี๋ยวก่อนนะ  อ้อ  ใช่สิ”

“อะไรอีก”

“แกไม่รู้ใช่ไหมว่าเกิดอะไรขึ้นกับเรเชล”

“ลุงกำ�ลังพูดถึงเรื่องอะไร”

“อาชีพของเธอในฐานะนักข่าวน่ะจบเห่แล้ว”

ผมไม่โต้ตอบอะไร

“แกยังไม่รู้เรื่องนั้นใช่ไหมล่ะ”

“เรื่องนั้นไม่สำ�คัญเลย”  ผมบอกเขาทั้งที่รู้ว่ามันสำ�คัญ  ผมโน้มตัวไป 

ข้างหน้า  และใช้สายตาตรึงผู้ชายที่รู้จักมาทั้งชีวิตในฐานะลุงฟิลิปไว้  “ผมอยู่ 

ที่นี่มาห้าปีแล้ว”  ผมพูดด้วยนํ้าเสียงที่สมํ่าเสมออย่างยิ่ง  “มีสักกี่ครั้งกันที่ผม 

มาขอให้ลุงช่วย”

“ไม่เคยเลยสักครั้ง”  พัศดีเฒ่าตอบ  “แต่ก็ไม่ได้หมายความว่าฉัน 

ไม่เคยช่วยแกนี่  คิดว่าการที่แกได้มาอยู่ในเรือนจำ�ที่ฉัน  เป็นคนดูแลเป็นเรื่อง 

บังเอิญงั้นเหรอ  แล้วเวลาที่แกได้อยู่ในพื้นที่แยกขังนานกว่าปกติล่ะ  มีแต่ 

คนอยากลากแกกลับไปอยู่พื้นที่ขังรวมกันทั้งนั้น  แม้แต่หลังจากที่แกโดน 

รับน้องแล้ว”

เป็นเวลาสามสัปดาห์หลังจากเข้ารับโทษจำ�คุก   ตอนนั้นผมอยู่ใน 

แดนรวม  ไม่ใช่ปีกแยกเดี่ยวอย่างที่นี่  ชายร่างยักษ์สี่คนที่ความเลวทราม 

น่ากลัวกว่าขนาดตัวนั้นต้อนผมเข้ามุมในห้องอาบนํ้า  ห้องอาบนํ้าเลยนะ  

ใช้กลยุทธ์เก่าเก็บตามตำ�ราเป๊ะ  ไม่มีการข่มขืน  ไม่มีการล่วงละเมิดทางเพศ  

พวกมันแค่อยากกระทืบใครสักคนให้ยับเพื่อเสพสุขความดิบเถื่อนบางอย่าง   —  

แล้วใครเล่าจะเหมาะไปกว่าไอ้ฆาตกรฆ่าเด็กคนดังคนใหม่ของเรือนจำ�  



26

เงื่อนหาล่าหาย

พวกมันหักจมูกผม  กระแทกจนโหนกแก้มแตก  ขากรรไกรหลุดห้อยเหมือน 

ประตูไม่มีบานพับ  ซี่โครงหักสี่ท่อน  สมองกระทบกระเทือน  มีเลือดออก 

ภายใน  ส่งผลให้ตาขวาของผมเห็นภาพไม่ชัดมาจนถึงทุกวันนี้

ผมต้องเข้ารักษาตัวในห้องพยาบาลนานถึงสองเดือน

ผมเลือกดึงไพ่ตายออกมา  “ลุงฟิลิป  ลุงติดหนี้ผมอยู่นะ”

“พูดให้ถูกคือฉันติดหนี้พ่อแกต่างหาก”

“ก็เหมือนกันนั่นละ”

“คิดว่าแต้มบุญของเขาจะส่งต่อมาถึงแกด้วยหรือไง”

“แล้วคิดว่าพ่อผมจะพูดว่าไงล่ะ”

ฟิลิป  แมคเคนซี  ดูเจ็บปวดและอ่อนระโหยขึ้นมาทันที

“ผมไม่ได้ฆ่าแมทธิว”  ผมบอกเขา

“นี่ไม่ใช่ครั้งแรกหรอกนะ”  พัศดีพูดพร้อมโคลงศีรษะเหมือนนึกขัน  

“ที่ผู้ต้องขังบอกฉันว่าตัวเองเป็นผู้บริสุทธิ์น่ะ”

พัศดีฟิลิปลุกขึ้นจากเก้าอี้และหมุนตัวไปทางหน้าต่าง  มองออกไปยัง 

ป่านอกแนวรั้ว  “ตอนพ่อแกได้ยินเรื่องแมทธิวครั้งแรก...ร้ายไปกว่านั้นคือ 

ตอนเขารู้ว่าแกถูกจับกุม...”  เสียงของพัศดีเงียบหายไป  “บอกฉันสิ  เดวิด  

ทำ�ไมแกถึงไม่แก้ต่างว่าทำ�ไปเพราะอารมณ์ชั่ววูบ”

“ลุงคิดว่าผมยังมีแก่ใจมานั่งหาช่องโหว่ทางกฎหมายอีกเหรอ”

“มันไม่ใช่ช่องโหว่”  พัศดีโต้  ผมพอจะได้ยินความเห็นอกเห็นใจ 

ในนํ้าเสียงของเขาอยู่บ้าง  เขาหันกลับมาหาผม  “แกแค่หมดสติไป  แล้ว 

บางอย่างในตัวแกก็ดันหลุดผลัวะออกมา  มันต้องมีคำ�อธิบายสิ  และพวกเรา 

ก็พร้อมจะอยู่ข้างแกอยู่แล้ว”

หวัผมเริม่ปวดตบุ ๆ  — อาจเปน็ผลขา้งเคยีงจากการโดนรมุทำ�รา้ยครัง้นัน้  

หรืออาจเป็นเพราะคำ�พูดของลุงฟิลิปก็ได้  ผมหลับตาและสูดหายใจเข้าลึก  

“ช่วยฟังผมหน่อยเถอะครับ  เด็กที่ตายนั่นไม่ใช่แมทธิว  และไม่ว่าคืนนั้น 

จะเกิดอะไรขึ้น  ผมก็ไม่ได้เป็นคนทำ�”

“แกจะบอกว่ามีคนจัดฉากอย่างนั้นเหรอ”

“ผมไม่รู้”
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“งั้นร่างที่แกเจอเป็นศพของใครกันล่ะ”

“ผมไม่รู้”

“แล้วแกจะอธิบายลายนิ้วมือที่อยู่บนอาวุธนั่นยังไง”

“มันเป็นไม้เบสบอลของผมจริง  ผมเก็บมันเอาไว้ในโรงรถ”

“แล้วเรื่องที่ยายแก่คนนั้นบอกว่าเห็นแกฝังมันด้วยมือแกเองล่ะ”

“ผมไม่รู้  ผมรู้แค่ว่าตัวเองเห็นอะไรในรูปถ่ายนั่น”

พัศดีเฒ่าถอนหายใจอีกครั้ง  “รู้ไหมว่าคำ�พูดของแกฟังดูเพ้อเจ้อ 

แค่ไหน”

ผมลุกขึ้นยืนบ้าง  แล้วก็ต้องแปลกใจเมื่อเห็นลุงฟิลิปก้าวถอยหลัง 

เหมือนกลัวผม  “ลุงต้องพาผมออกไปจากที่นี่”  ผมกระซิบ  “ขอแค่ไม่กี่วัน 

ก็ยังดี”

“นี่แกบ้าไปแล้วเหรอ”

“อ้างว่าผมลาไปไว้ทุกข์หรืออะไรก็ได้”

“เราไม่มีอะไรแบบนั้นให้ผู้ต้องขังระดับแกหรอกนะ  แกก็รู้”

“ถ้าอย่างนั้นลุงก็ต้องหาทางช่วยผมแหกคุกแล้วละ”

พัศดีหัวเราะเมื่อได้ยินคำ�พูดนั้น  “อ้อ  แน่นอน  ไม่มีปัญหา  สมมติว่า 

ฉันทำ�ได้จริง  พวกเจ้าหน้าที่คงได้ควานหาตัวแกกันให้ควั่ก  แบบโหดเลยละ  

แกเป็นฆาตกรฆ่าเด็กนะ  เดวิด  พวกเขาวิสามัญแกได้แบบไม่ต้องคิดเลย 

ด้วยซํ้า”

“ก็ไม่เห็นเกี่ยวอะไรกับลุงนี่”

“ไม่เกี่ยวกับผีน่ะสิ”

“สมมติว่าเรื่องนี้เกิดขึ้นกับลุงล่ะ”  ผมว่า

“ว่าไงนะ”

“สมมติว่าลุงตกอยู่ในสถานการณ์เดียวกันกับผม  สมมติวา่เด็กที่ถูกฆา่ 

คืออดัม  ลุงจะทำ�ยังไงเพื่อหาตัวเขาให้เจอ”

ฟิลิป  แมคเคนซี   โคลงศีรษะและทิ้งตัวกลับลงไปบนเก้าอี้  เขายก 

สองมือขึ้นลูบหน้าอย่างแรง  จากนั้นก็กดอินเทอร์คอมเรียกผู้คุม

“ลาก่อน  เดวิด”
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เงื่อนหาล่าหาย

“ได้โปรดเถอะครับ  ลุงฟิลิป”

“ฉันเสียใจนะ  เสียใจจริง ๆ”

ฟิลิป  แมคเคนซี   เบือนสายตาเพื่อจะได้ไม่ต้องเห็นเจ้าพนักงานราชทัณฑ์ 

เข้ามาพาตัวเดวิดออกไป  เขาไม่ได้บอกลาลูกทูนหัวของเขา  หลังจากเดวิด 

ออกไปแล้ว  ฟิลิปก็นั่งอยู่ในห้องทำ�งานตามลำ�พัง  บรรยากาศรอบตัวหนักอึ้ง  

เขาแอบหวงัวา่การทีเ่ดวดิขอพบเขา  — คำ�ขอครัง้แรกในรอบเกอืบหา้ปทีีถ่กูจองจำ� 

อยู่ที่นี่   —  จะเป็นสัญญาณเชิงบวกบางอย่าง  บางทีในที่สุดเดวิดอาจอยาก 

ขอความช่วยเหลือจากผู้เชี่ยวชาญด้านสุขภาพจิต  บางทีเขาอาจอยากขุดลึก 

ลงไปในสิ่งที่เขาทำ�ในคืนอันเลวร้ายนั้น  หรืออย่างน้อยที่สุดก็พยายามขีดเขียน 

ชีวิตให้มีคุณค่า  แม้ว่าจะยังต้องจมปลักอยู่ที่นี่  แม้หลังจากสิ่งที่เขาได้ทำ� 

ลงไปแล้ว

ฟิลิปเปิดลิ้นชักโต๊ะทำ�งานและหยิบรูปถ่ายปี  1973  ของชายสองคน   —  

พูดให้ถูกคือเด็กโง่สองคน   —  ในเครื่องแบบกองทัพจากสมรภูมิเคซาน  ฟิลิป  

แมคเคนซี  และเลนนี  เบอร์โรส์  พ่อของเดวิด  ทั้งคู่เคยเรียนที่โรงเรียนมัธยม 

รเิวยีรด์ว้ยกนักอ่นจะถกูเกณฑเ์ขา้กองทพั  ฟลิปิโตมาบนชัน้บนสดุของตกึแถว 

สามครอบครัวบนถนนเซนเทนเนียล  เลนนีอาศัยห่างออกไปเพียงหนึ่งบล็อก 

บนถนนดีฮอน   พวกเขาเป็นเพื่อนสนิท   เป็นสหายร่วมรบ   เป็นตำ�รวจ 

ลาดตระเวนหาดริเวียร์บีช  ฟิลิปเป็นพ่อทูนหัวของเดวิด  เหมือนกับที่เลนนี 

เป็นพ่อทูนหัวของอดัม  ลูกชายฟิลิป  อดัมกับเดวิดเรียนที่เดียวกันและเป็น 

เพื่อนสนิทที่โรงเรียนมัธยมริเวียร์  วัฏจักรเดิมได้เริ่มขึ้นใหม่อีกครั้ง

ฟิลิปมองไปที่ภาพถ่ายของเพื่อนเก่า   ปัจจุบันเลนนีนอนติดเตียง  

ไม่มีใครช่วยอะไรเขาได้อีกแล้ว  ได้แต่รอเวลาเท่านั้น  เลนนีในรูปถ่ายใบเก่า 

กำ�ลังยิ้มด้วยรอยแย้มตามแบบฉบับของเลนนี  เบอร์โรส์  รอยยิ้มที่ทำ�ให้หัวใจ 

ละลาย  แต่ดวงตาคู่นั้นเหมือนจะจ้องตรงเข้ามาในดวงตาของฟิลิปในตอนนี้

“ฉันคงทำ�อะไรไม่ได้หรอก  เลนนี”  ฟิลิปพูดออกมา
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ฮาร์ลาน  โคเบน

เลนนีในรูปถ่ายเพียงแต่ยิ้มและมองตรงมาที่เขา

ฟิลิปสูดหายใจลึกสองสามครั้ง  นี่ก็ดึกมากแล้ว  ห้องทำ�งานของเขา 

ใกล้จะปิดทำ�การในไม่ช้า  เขายื่นมือออกไปกดปุ่มอินเทอร์คอมบนโต๊ะอีกครั้ง

เสียงเลขาฯของเขาตอบกลับมา  “คะ  พัศดี”

“จองตั๋วไฟลต์แรกไปบอสตันพรุ่งนี้เช้าให้ผมที”
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