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ไม่่ให้้อภััย ต่่อให้้ร่่างกายแหลกสลาย

ฉัันก็็จะแก้้แค้้นให้้สาสม...
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หยดน้ำำ��ตกแหมะรดต้้นคอพลัันเปล่ี่�ยนเป็็นสายฝนปรอยในพริิบตา

คิิชิินากะ มิินาเอะ ออกแรงเหยีียบบัันไดจัักรยาน ใกล้้ถึึงบ้้านแล้้ว 

เหลืือระยะทางอีีกหนึ่่�งกิโิลเมตรกว่่าๆ

ตอนนี้้�เกืือบตีีสาม ไม่่นึึกไม่่ฝัันเลยว่าตััวเองอยู่่�นอกบ้้านจนดึึกดื่่�น

ขนาดนี้้�

สอนเปีียโนที่่�บ้้านฟุุกามิิเสร็็จสี่่�ทุ่่�มตามปกติิ แต่่คุุณนายฟุุกามิิชวน 

ดื่่�มชา เลยนั่่�งโซฟาหรููในห้้องรับัแขกจนเกือืบห้า้ทุ่่�ม ถ้้าธุุระจบแค่น่ั้้�นก็็ดีีหรอก

จัังหวะที่่�จะขอตัวักลัับ จู่่�ๆ  ลููกสาวคุุณนายฟุุกามิิที่่�เป็็นลููกศิษิย์์โยนภาระให้้ 

บอกว่า่อยากเปลี่่�ยนเพลงที่่�ใช้เ้ล่่นโชว์ใ์นงานครั้้�งนี้้� เพราะว่า่คนที่่�ไม่ช่อบขี้้�หน้า้

เล่่นเพลงเดีียวกันั

คนเป็็นแม่่ควรตัักเตืือนลููกที่่�เอาแต่่ใจ แต่่นอกจากจะไม่่ทำำ�แล้้ว ยััง

อ้อ้นวอนให้้เธออยู่่�ต่อเป็็นเพื่่�อนลููก มิินาเอะจำำ�ใจอยู่่�ช่วยเลืือกเพลงและสอน

เพิ่่�มเติมิ กว่า่จะเสร็็จก็ป็าไปตีสีองกว่่า ห้อ้งที่่�ใช้้เรียีนไม่่เก็็บเสีียง คงไม่่พ้น้

โดนเพื่่�อนบ้้านร้อ้งเรียีนเป็น็แน่่

มิินาเอะต้้องปั่่�นจัักรยานกลางดึึกกลัับบ้้านด้้วยเหตุุนี้้� ป่่านนี้้�เรจิิต้้อง 

บทนำำ�
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ดููนาฬิิกาด้ว้ยความเป็็นห่่วงแน่่ๆ  แต่่เธอโทร. บอกเหตุุผลไว้แ้ล้ว้

“ฝนตั้้�งเค้า้แล้้ว รีบีๆ กลัับมาเถอะน่่า”

น้ำำ��เสีียงสามีีทางโทรศััพท์์เจืือความหงุุดหงิิด เรจิิไม่่ชอบให้้มิินาเอะ 

ออกไปไหนกลางค่ำำ��กลางคืืนอยู่่�แล้้ว เขาไม่่ได้้อ้้างเหตุุผลว่าเธอบกพร่่อง 

เรื่่�องงานบ้้าน คลาสสอนที่่�บ้้านฟุุกามิิเริ่่�มสองทุ่่�ม มิินาเอะทำำ�มื้้�อเย็น็เสร็จ็แล้้ว

บางครั้้�งเก็็บกวาดครัวก่่อนออกไปสอนก็็ยัังทัันถมถืด เขาแค่่เป็็นห่่วงเรื่่�อง 

ที่่�เธอขี่่�จัักรยานกลางดึึกไปกลัับหลายกิโลเมตรตามลำำ�พััง มิินาเอะยิ้้�มเจื่่�อน 

เขาเป็็นคนขี้้�หึึง คงเชื่่�อว่่าผู้้�ชายทุุกคนบนโลกจ้้องจะงาบภรรยาตััวเองในวััย

ยี่่�สิิบเก้้าปีี หากสถานที่่�และเวลาเป็็นใจ ผู้้�ชายแทบทั้้�งโลกก็็กลายเป็็นหมาป่่า 

เจ้้าเล่่ห์์ได้้

อย่่างไรก็็ตาม ที่่�เรจิิยอมให้้ภรรยาไปบ้้านฟุุกามิิก็็เพราะเข้้าใจว่าเธอ

อยากช่ว่ยแบ่่งเบาค่า่ใช้้จ่า่ยในบ้้าน

เรจิิยื่่�นเงื่่�อนไขข้้อเดีียว นั่่�นคืือห้้ามใส่่กระโปรงเด็็ดขาดเวลาไปบ้าน 

ฟุุกามิิ เขาอ้า้งว่า่ผู้้�หญิิงใส่่กระโปรงขี่่�จัักรยานปลุกุอารมณ์ท์างเพศของผู้้�ชาย

บางประเภท

มิินาเอะคิิดว่า่เขาเป็็นห่่วงมากเกินิไป แต่ก็่็เข้า้ใจสิ่่�งที่่�เขาพููด เส้้นทาง

สั้้�นที่่�สุุดจากแมนชัันของพวกเธอไปบ้า้นฟุุกามิิเป็็นทางเปลี่่�ยว อีีกทั้้�งระหว่่าง

ทางมีีสวนสาธารณะขนาดใหญ่่ คนไร้้บ้้านที่่�อาศััยที่่�นั่่�นเป็็นรัังนอนออกมา 

เดินิเพ่่นพ่่านบนถนน มิินาเอะก็็กลััวเหมือืนกััน

คืืนนี้้�ตอนผ่่านข้้างสวนสาธารณะ เธอถีีบบัันไดจัักรยานแรงขึ้้�นอีีก  

โชคดีทีี่่�ไม่มี่ีคนอยู่่�บนถนน

ฝนปรอยๆ ตกหนัักขึ้้�นทุุกทีี หยดน้ำำ��ที่่�ตกรดต้น้คอชักัหนาเม็ด็ ปกติิ

แล้้วมิินาเอะชอบปล่อยผมยาว แต่่เวลาขี่่�จัักรยานจะรวบไว้้ด้้านหลัังแล้้วใช้้

กิ๊๊�บหนีีบไว้้ ลมพัดต้้นคอเปีียกฝน ทำำ�ให้้ขนลุุกซู่่�ทั้้�งตััว ตอนนี้้�เข้้าเดืือน

ธัันวาคมแล้ว้

เสีียงเครื่่�องยนต์กั์ับแสงไฟไล่่หลัังมา มิินาเอะขี่่�จัักรยานหลบเข้้าซ้้าย 
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ไม่่เหลีียวไปมอง แถวนี้้�มีีโคมไฟถนนเรีียงต่่อกัันเป็็นแนว จึึงเป็็นไปไม่่ได้้ 

ที่่�รถจะมองไม่เ่ห็น็เธอ

รถชะลอความเร็ว็จัังหวะที่่�แล่่นตามหลัังเธอมาติิดๆ และเร่ง่ความเร็็ว

หลัังจากแซงจัักรยานเธอไปแล้้ว รถคัันนี้้�เป็็นรถส่่วนบุุคคลสีีดำำ� ไฟจราจร 

ที่่�อยู่่�อีีกสิิบกว่่าเมตรข้้างหน้้าเป็็นสีีเขีียว คนขัับคงรีีบขัับผ่่านสี่่�แยกไปก่่อน 

ที่่�ไฟจะเปลี่่�ยนสีี

มิินาเอะมองรถสีดำำ�แล่่นผ่่านสี่่�แยกทัันไฟเขีียว จากนั้้�นไม่่นานไฟ

เปลี่่�ยนเป็็นสีีเหลืือง ตามด้วยสีแดง

ถนนเปลี่่�ยนเป็็นทางลาดไม่่ชัันนััก ทั้้�งยัังเป็็นทางโค้้งขวาเล็็กน้้อย  

มิินาเอะหยุดุถีีบบัันไดจัักรยาน แค่ก่ำำ�เบรกรัักษาระดับัความเร็ว็ และประคอง

แฮนด์์จัักรยานอย่า่งระมัดัระวััง

พอใกล้ถึ้ึงสี่่�แยก มิินาเอะบีีบเบรก แต่เ่บรกไม่ค่่่อยอยู่่� คงเป็็นเพราะ

เฟรมจัักรยานเปีียกฝน

ข้้างหลัังมีรีถตามมาหนึ่่�งคััน เปิิดไฟสููง มิินาเอะแค่่เบี่่�ยงหลบเข้า้ซ้า้ย 

ไม่หั่ันไปมองเช่่นเคย

แปลกชะมััด เธอนึกึในใจ ข้า้งหน้า้ยังัเป็็นไฟแดงอยู่่�เลย แต่ไ่ฟหน้้า

เคลื่่�อนมาเร็ว็เหลืือเกิิน

จัังหวะต่่อมา เธอรู้้�สึกึว่า่ตัวัเองอยู่่�กลางแสงไฟหน้้า คนขับัพยายาม

เบรกตัวัโก่ง่

มิินาเอะจะหัันไปดูู แต่่ถููกชนอย่่างจััง รู้้�สึกึว่่าตัวัเองลอยละลิ่่�ว แล้ว้

รัับแรงกระแทกรุุนแรงครั้้�งแล้้วครั้้�งเล่่า ภาพที่่�เห็็นหมุุนติ้้�ว ไม่่รู้้�ว่าตััวเอง 

ตกอยู่่�ในสภาพใด

เธอได้้ยิินเสีียงบดขยี้้�อะไรบางอย่่างผสมปนเปกัับเสีียงเบรกเอี๊๊�ยด 

เส้้นผมที่่�รวบเก็บ็ไว้้ข้า้งหลัังหลุุดลุ่่�ย

มิินาเอะเบิิกตาโพลง ดููด้วยตาตััวเองว่่าเกิดิอะไรขึ้้�น

สิ่่�งนั้้�นอยู่่�ตรงหน้้าเธอ
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มันัคือืกันัชนรถ ตััวเธอมุุดเข้้าไปใต้กั้ันชนจริงิๆ รถคันันี้้�สีีแดงโหลด

เตี้้�ย

กันัชนบดขยี้้�ร่า่งกายเธอเงียีบๆ ซี่่�โครงหักัเป๊๊าะ กระเพาะอาหารและ

หััวใจถููกกดทัับ เหตุุการณ์์เกิดิขึ้้�นเชื่่�องช้า้ราวกัับภาพสโลว์โมชัน

มิินาเอะรู้้�แล้้วว่่าตััวเองกำำ�ลังถููกรถบดขยี้้� ข้้างหลัังเธอน่่าจะเป็็นผนััง

อะไรบางอย่่าง เธอถููกอัดัอยู่่�ระหว่า่งผนัังกัับรถเหมืือนแซนด์ว์ิชิ

เธออยากจะร้้อง แต่่ร้้องไม่่ออก จะดิ้้�นขััดขืืนก็็ทำำ�ไม่่ได้้ กระดููกสัันหลััง

กัับกระดููกสะโพกหัักเป๊า๊ะไปตามๆ กันั

เธอรู้้�ตัวว่า่ใกล้้จะตาย ตอนนี้้�ค่่อยๆ หายใจแผ่่วลง

ภาพต่า่งๆ ผุุดขึ้้�นในสมอง จำำ�ได้ว่้่าเป็น็ภาพตอนที่่�แม่จูู่งมือืเธอในวััย

เด็็กไปศาลเจ้้าใกล้้บ้้าน แม่่ยัังสาวสะพรั่่�ง เส้้นผมก็ดกดำำ� มิินาเอะสวมชุด

กิิโมโนพิิธีีการ ร้้องไห้้จ้้าอยู่่�กลางทางเพราะสวมรองเท้้าโซริิ1แล้้วปวดเท้้า  

พ่่อจึึงซื้้�อรองเท้้ารััดส้้นมาให้้ พ่่อก็็ยัังหนุ่่�มฟ้้อ เป็็นแค่่เจ้้าของร้้านเครื่่�องใช้ ้

ไฟฟ้าเล็็กๆ ในเมืือง พ่่อทำำ�ธุุรกิิจด้วยความจริงใจ และให้้บริิการหลัังการขาย

อย่า่งดีี ลููกค้า้จึงึติิดหนึึบ

นัตัจัังเพื่่�อนสนิิทสมัยัประถมตอนนี้้�เป็็นอย่า่งไรบ้้างหนอ มิินาเอะกับั

นััตจัังตััวติิดกัันตลอด เรีียนเปีียโนก็ไ็ปเรียีนด้้วยกันั เคยร่วมกันัเล่่นเปีียโน

ในงานแสดงผลงานด้้วย แต่่สิ่่�งที่่�สนุุกที่่�สุุดคืือเวลาคุุยกันเรื่่�องดารา บ้้าน 

นััตจัังมีีนิิตยสารที่่�ลงรููปแฟชั่่�นดาราเยอะมาก ทั้้�งสองช่่วยกันตััดรููปดารา 

คนโปรด อีกีทั้้�งเคยเขีียนจดหมายไปหาไอดอลคนหนึ่่�งและลงนามร่วมกันั

รถบดขยี้้�เธอแรงขึ้้�น อวััยวะภายในทยอยฉีีกขาด เลืือด น้ำำ��ย่อย  

และอาหารที่่�ยัังไม่่ย่่อยไหลย้อนขึ้้�นมาในหลอดอาหาร ทะลัักล้้นออกทางปาก 

มินิาเอะ

1 รองเท้้าแตะคีีบ พื้้�นรองเท้้าหนาและเต็็ม แต่่ไม่่ยกสููงเหมืือนเกี๊๊�ยะ สวมคู่�กับถุุงเท้้าทาบิิ 

เพื่่�อความเป็น็ทางการ
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วงจรความคิิดใกล้้หยุุดชะงักั สมองมิินาเอะทำำ�งานเพื่่�อให้เ้ธอเห็น็ภาพ

สุุดท้้าย

ภาพนั้้�นเปลี่่�ยนเป็็นเหตุุการณ์์สมััยมััธยมปลาย มิินาเอะใฝ่่ฝัันจะ 

เป็็นนัักเปีียโนมาตลอด แต่่ก็็เริ่่�มตระหนัักว่่าความสามารถของตนมีีจำำ�กัด  

เธอเจอสิ่่�งใหม่่ที่่�อยากทำำ�มากกว่่าแล้้ว นั่่�นคืือการแสดงละคร เธอไปชมการเรีียน

การสอนของคณะละครตามคำำ�ชวนของเพื่่�อน แล้้วรู้้�สึกเหมืือนเป็็นพรหมลิขิิต

อีีกทั้้�งถููกตาต้้องใจชายหนุ่่�มคนหนึ่่�งในคณะละครนั้้�น เขาลาออกจากมหา- 

วิิทยาลััยรัฐัมาทำำ�งานพิเิศษพร้อ้มกับัมุ่่�งมั่่�นที่่�จะเป็็นนัักแสดง

คืืนวัันคริสต์์มาส มิินาเอะมีีเซ็็กซ์์ครั้้�งแรกที่่�อะพาร์์ตเมนต์์ของเขา 

ซึ่่�งไม่่มีีกระทั่่�งฮีีตเตอร์์ เป็็นประสบการณ์์ที่่�ไม่่ได้้สุุขสัันต์์แต่่น่่าประทัับใจ 

เพราะว่า่ตั้้�งแต่่เกิิดมา นี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่�ได้ยิ้ินผู้้�ชายบอกว่า่ “รักันะ”

ทว่่าสุุดท้้ายแล้้วเธอคบหากัับเขาได้้แค่่ไม่่กี่่�เดืือน เนื่่�องจากเขาเลิิก 

เล่่นละครกะทัันหันั เขาไม่่ได้้ปรึกษามิินาเอะสัักคำำ� คำำ�พููดสุุดท้้ายของเขาคืือ

“เพราะว่า่โลกนี้้�ไม่มี่ีอะไรได้้มาง่า่ยดาย” เขาหายไปจากชีวิีิตมินิาเอะ

ตอนนั้้�นมิินาเอะอยากตายเสีียให้ไ้ด้้ คิิดไม่ต่กทุุกวี่่�วันัว่า่จะฆ่า่ตััวตาย

ดีไีหม จะใช้ว้ิธีิีไหนดี ีแต่เ่มื่่�อเวลาผ่า่นไปก็ค่อ่ยๆ ยืืนหยัดัได้้อีกีครั้้�ง

ตั้้�งแต่่นั้้�นเป็็นต้้นมา มิินาเอะไม่่เคยคิิดจริงจัังเรื่่�องความตาย ปัักใจเชื่่�อ

ว่า่ตััวเองยัังไม่ถึ่ึงเวลาตาย

ทว่า่...

ความตายอยู่่�ไม่่ไกล ความตายยืนอยู่่�ข้างหลัังเธอเสมอ รอเวลาเข้้าขย้ำำ��

อวัยัวะภายในแหลกเละหมดแล้้ว กล้้ามเนื้้�อท้้องแทบจะติิดแผ่่นหลััง

เนื้้�อใต้้ผิิวหนัังฉีีกขาดและอวััยวะภายในแหลกเหลวไหลทะลัักเหมืือน 

มะเขืือเทศบด เลืือดพุ่่�งกระฉููด

มิินาเอะรู้้�แล้้วว่่าวาระสุุดท้้ายใกล้้จะมาถึึง หากเวลาผ่่านไปอีกเพีียง

เศษเสี้้�ยววินิาที ีความตายทางกายและความตายทางใจคงจะมาเยือืนเป็น็แน่่

มันัคือืความตายที่่�เธอไม่่คาดคิิด ไม่ต้่้อนรับั และไม่มี่ีความหมาย
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มิินาเอะตั้้�งสติิหลัังจากอกหัักได้้แล้้ว เธอได้้งานเป็็นครููสอนเปีียโน 

ในโรงเรีียนของผู้้�ผลิิตเครื่่�องดนตรีีรายหนึ่่�ง แต่่ละเดืือนต้้องไปออกงาน 

อิิเวนต์์หลายครั้้�ง ได้้แต่ง่ตัวัสวยๆ เล่่นเปีียโนต่อ่หน้า้คนอื่่�นก็็สนุุกดีี

เธอได้เ้จอ คิิชิินากะ เรจิิ ครั้้�งแรกก็็ในงานอิเิวนต์์ เขาเป็็นดีีไซเนอร์์

ของบริิษััทผลิิตหุ่่�นโชว์เสื้้�อผ้้า เขามางานอิิเวนต์์เพื่่�อดููลาดเลาเตรีียมงาน 

อิิเวนต์์ครั้้�งต่อ่ไป

ทั้้�งสองเจอหน้้ากัันบ่่อยๆ ก็็เริ่่�มทักทาย ในที่่�สุุดก็็คุุยกันถููกคอ วัันหนึ่่�ง

เรจิเิป็น็ฝ่า่ยชวนกิินข้า้ว

เขาไม่่ได้้เป็็นคนเจ้้าคารม แต่่คำำ�พููดเขามีีเสน่่ห์์อย่่างน่่าประหลาด  

เขาพููดห้ว้นๆ เรื่่�องเหตุุการณ์์ในชีวีิติประจำำ�วันทั่่�วไปเหมือืนเด็็กผู้้�ชายบ่น่ แต่่

ไม่่รู้้�ทำำ�ไมมิินาเอะรู้้�สึกว่่ามัันเปี่่�ยมเสน่ห์่์

ทั้้�งสองแต่ง่งานกันัในฤดููใบไม้ผ้ลิิหลัังจากเจอกันัสามปีี มิินาเอะอายุุ

ยี่่�สิิบหกปีี ส่่วนเรจิอิายุุสามสิบิปีี

งานแต่่งงานผ่า่นมาสามปีีแล้้ว

ชีีวิิตตอนนี้้�ไม่่มีีอะไรให้้เธอต้้องกัังวลและไม่่พอใจ ถึึงคนอื่่�นจะบ่่น

เรื่่�องที่่�ไม่มี่ีลููก แต่เ่ธอแทบจะไม่่เก็บ็ไปใส่่ใจ ขอแค่ม่ีคีวามรักัของเรจิกิ็พ็อแล้ว้

และเขาก็็รักัเธอเหมืือนเมื่่�อสามปีีก่อ่น แน่น่อนว่า่มิินาเอะก็็รักัเขาเช่น่กันั

เธอคิิดว่า่ต่อ่ให้อ้ยู่่�ด้ว้ยกันัชั่่�วนิจินิรันัดร์์ไม่่ได้้ก็็ตาม ขอแค่มี่ีความสุข

แบบนี้้�ต่่อไปจนแก่่เฒ่่าและคนใดคนหนึ่่�งตายจากไปก่อนก็็พอแล้้ว ไม่่ได้้

ปรารถนาอะไรยิ่่�งใหญ่่ไปมากกว่า่นั้้�น

คืนืนี้้�เรจิกิ็ค็งรอมิินาเอะอยู่่� เขาย่อ่มภาวนาให้เ้ธอกลับัมาโดยปลอดภัยั

เป็น็แน่่

ใช่่ ฉัันต้อ้งกลัับไป...

สติิสัมัปชัญญะที่่�ใกล้้จะมืดืดับัแปรเปลี่่�ยนเป็็นความโกรธแค้้น แค้้น

คนที่่�ทำำ�ให้้ชีวิีิตแสนสุุขต้อ้งจบสิ้้�นลง

ทั้้�งที่่�ฉันัน่่าจะยังัอยู่่�ได้้อีกีหลายสิบิปีี ใครทำำ�แบบนี้้�ทำำ�ไม
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มิินาเอะมองตรงไปข้า้งหน้า้ มองหน้้าคนที่่�ขับัรถบดขยี้้�ร่า่งเธอ

ไม่่ให้้อภัยั ต่่อให้้ร่า่งกายแหลกสลาย ฉัันก็็จะแก้แ้ค้้นให้้สาสม...

มิินาเอะจ้อ้งมองอีีกฝ่า่ยด้ว้ยเพลิิงแค้้นในวาระสุุดท้้าย

อ้้า แต่ฉั่ันไม่่อยากตาย คุุณเรจิ ิช่ว่ยฉันัด้ว้ย

ฉัันไม่่อยากตาย

ฉัันไม่่อยาก...
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ลููกค้้าคนนั้้�นเข้้ามาก่อนปิดร้้านคร่ึ่�งชั่�่วโมง ซ่ึ่�งก็็คืือตีีหนึ่�่งครึ่�่งพอดีี 

ในร้้านไม่มี่ีลููกค้้าคนอื่่�น ลููกจ้า้งสาวสองคนก็ก็ลัับไปแล้ว้ จิซึิึโกะ มาม่่าของ

ร้้านลาเพราะป่่วยเป็็นไข้้หวััด พนัักงานในร้้านมีีแค่่ อาเมะมุุระ ชิินสุุเกะ  

อัันที่่�จริงิเขาคิิดๆ อยู่่�ว่า่จะปิิดร้้านเลยดีไีหม

ลููกค้า้ชายคนนั้้�นเข้้ามาปุ๊๊�บก็็กวาดตามองทั่่�วร้า้น เลนส์์แว่น่กรอบกลม

สีีดำำ�สะท้้อนแสงไฟบนเพดาน เขาถามชิินสุุเกะว่่า “ยัังเปิิดอยู่่�ใช่่ไหมครับ”  

น้ำำ��เสีียงราบเรียีบเหมืือนอ่า่นหนังัสืือ

“เปิิดอยู่่�ครัับ” ชิินสุุเกะตอบ นึึกในใจว่่าเซ็็งชะมััด แต่่ถ้้ามาม่่ารู้้�ว่า 

เขาไล่่ลููกค้้าก่่อนเวลาปิิดร้้านจะเดืือดร้อ้น

ลููกค้้าค่อ่ยๆ หย่อ่นก้้นนั่่�งเก้้าอี้้�สตููล มองไปรอบร้า้น

ชิินสุุเกะยื่่�นผ้้าเย็็นให้้พลางรีีบสำำ�รวจการแต่่งตััวของลููกค้้า เสื้้�อสููท 

สีีเทาแก่่ดููไม่่น่่าใช่่ของถููก แต่่พููดแบบไม่่เยิินยอเกิินจริงว่่ามัันเป็็นดีีไซน์์ 

เมื่่�อสองปีีที่่�แล้ว้ เสื้้�อเชิ้้�ตตััวในก็ไ็ม่่ได้้รีดีเรียีบกริบิ ไม่ผูู่กเนกไท ใส่่นาฬิกิา

ญี่่�ปุ่่�น ไม่เ่ซตผม เคราขึ้้�นหร็อ็มแหร็ม็ดููไม่่น่า่ตั้้�งใจไว้้

“รับัอะไรดีคีรับ” ชิินสุุเกะถาม

1
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ลููกค้้าชำำ�เลืืองชั้้�นวางขวดเหล้้าที่่�อยู่่�หลัังชิินสุุเกะแล้้วถามว่า “มีีอะไร

บ้า้งครับ”

“ก็็มีหีมดแหละครับ ถ้า้ไม่ใ่ช่ข่องแปลกเกิินไป”

“ผมไม่ค่่่อยรู้้�จัักชื่่�อเหล้้า”

“เหรอครับ งั้้�นเบีียร์ดี์ีไหมครับั”

“ไม่่ เอ่่อ มีีอันันั้้�นไหม ผมเคยดื่่�มบนเครื่่�องบิิน”

“บนเครื่่�องบิิน?”

“บนเครื่่�องบิินขาไปฮาวาย ไม่่สิิ น่่าจะเป็็นขากลัับ เป็็นเหล้้าหวาน

รสชาติิเหมือืนครีม”

“อ้้อ” ชิินสุุเกะพยัักหน้้า หยิิบขวดที่่�วางอยู่่�บนชั้้�นล่่างสุุดด้้านหลััง  

“ไอริชิครีมีใช่่ไหมครับั”

ลููกค้า้ยิ้้�มออก “น่า่จะชื่่�อนั้้�นแหละ”

“ลองชิิมสักนิิดไหมครับั”

ชิินสุุเกะรินิไอริชิครีมใส่่แก้้วร็อ็กประมาณสามเซนติิเมตร วางตรงหน้า้

ลููกค้้า อีีกฝ่่ายจัับแก้้ว ลองเอีียงและแกว่่งพลางสัังเกตของเหลวสีีงาช้้าง  

ในที่่�สุุดก็็ตััดสิินใจยกขึ้้�นจิิบและเลีียริมฝีปาก จากนั้้�นเลีียช่องปากพิิสููจน์

รสชาติิ

ลููกค้า้พยักัหน้้า ยิ้้�มให้ชิ้ินสุุเกะ

“เหล้า้นี้้�แหละ ไม่ผ่ิดิแน่”่

“ค่่อยยังัชั่่�ว”

“มัันชื่่�ออะไรนะ”

“ไอริชิครีมครับั”

“ผมจะจำำ�ไว้”้ ลููกค้า้ว่า่แล้้วจิบิเหล้้าอีกีทีี

ลููกค้้าคนนี้้�แปลกดีี ชิินสุุเกะคิิด ดููไม่่เหมืือนคนชอบไปผับบาร์์ แต่่

ทำำ�ไมวันนี้้�ถึึงมาร้า้นนี้้�คนเดียีว

ชิินสุุเกะยัังมีีอีีกเรื่่�องที่่�สงสััยมากกว่่านั้้�น เขารู้้�สึกคุ้้�นหน้้าผู้้�ชายคนนี้้� 
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เคยเห็็นที่่�ไหนนะ

ลููกค้้ารููปร่างสัันทััด อายุุประมาณสามสิบกลางๆ ปีีนี้้�ชิินสุุเกะอายุุ

สามสิบิ จึงึรู้้�จัักคนรุ่่�นนี้้�เยอะ แต่่นึกึไม่อ่อกว่า่มีใีครเกี่่�ยวข้้องกัับลููกค้้าคนนี้้�

หรือืเปล่า

ชิินสุุเกะคาบบุุหรี่่� จุุดไฟแช็็กที่่�มีชีื่่�อร้า้นนี้้�

“คุุณลููกค้า้มาร้า้นนี้้�ครั้้�งแรกเหรอครับ”

“อือื” ลููกค้้าตอบ ไม่ล่ะสายตาจากแก้ว้เหมือืนเดิมิ

“รู้้�มาจากใครเหรอครับั”

“เปล่า บังัเอิิญ บังัเอิญิผ่านมา...น่่ะ”

“เหรอครับั”

ไม่่อยากคุุยต่อแล้้ว อึึดอััดชะมััด ชิินสุุเกะคิิด รีีบๆ กลัับไปเถอะ  

ไม่่น่า่เลย รู้้�งี้้�ปฏิิเสธไปตั้้�งแต่่แรกดีกีว่า่

“อ่่า ใช่่รสชาติินี้้�ที่่�คิิดถึึงจริงๆ” ลููกค้้าเอ่่ยหลัังจากดื่่�มไอริิชครีมไป 

ครึ่่�งหนึ่่�ง

“คุุณลููกค้้าไปฮาวายมาเมื่่�อไหร่ค่รับ” ชิินสุุเกะถาม ไม่ไ่ด้อ้ยากรู้้�หรอก

แต่ว่่่าไม่่มีอีะไรทำำ�

“เมื่่�อสี่่�ปีีที่่�แล้้วมั้้�ง” ลููกค้า้ตอบ “ไปฮันันีีมููน”

“อ้อ้ อย่่างนี้้�นี่่�เอง”

ฮันันีมีููน...ชิินสุุเกะคิิดว่่าตัวัเองคงไม่่มีโีอกาสได้้ใช้้คำำ�นี้้�

ชิินสุุเกะเหลืือบมองนาฬิิกาที่่�วางอยู่่�ข้างอ่่างล้้างจาน ตีีหนึ่่�งสี่่�สิิบห้้านาทีี

เขาคิิดว่่าอีีกสิิบห้้านาทีจีะหาทางไล่่ลููกค้า้คนนี้้�ให้้ได้้

“แต่่งงานมาสี่่�ปีีก็็ยัังเหมืือนเพิ่่�งแต่่งสิินะครับ” ชิินสุุเกะเปรย ตั้้�งใจ 

จะเปิิดประเด็น็ว่า่ ถ้้าลููกค้า้กลัับดึึกมากก็็น่า่สงสารภรรยาเขา

“คุุณคิิดอย่า่งนั้้�นเหรอ” ลููกค้้าถามด้วยสีหน้้าขึึงขััง

“ผมพููดผิดิเหรอครับ ผมไม่่รู้้�เพราะว่่ายังัโสด”

“สี่่�ปีีที่่�ผ่่านมาเกิิดเรื่่�องราวมากมาย” ลููกค้้ายกแก้้วระดัับสายตา คง
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นึกึถึึงเรื่่�องราวในอดีตี ต่อ่มาเขาวางแก้ว้ลง จ้้องหน้า้ชิินสุุเกะเขม็ง็ “เป็็นเรื่่�อง

ที่่�คิิดไม่่ถึึงจริงิๆ”

“จริิงเหรอครัับ” ชิินสุุเกะตััดสิินใจเปลี่่�ยนหััวข้้อสนทนา ขี้้�เกีียจฟัง

ลููกค้้าบ่่นเวลาไปแตะเรื่่�องละเอีียดอ่อ่น

ช่่วงเวลาเงีียบงัันดำำ�เนิินไป ชิินสุุเกะอยากให้้ลููกค้้าคนใหม่่โผล่่มา  

แต่่ไม่่มีวีี่่�แววเลย

“คุุณทำำ�งานนี้้�มานานแล้้วเหรอครับ” ลููกค้้าถาม ชิินสุุเกะอยากเก็็บกวาด

ร้า้นอยู่่�พอดีี

“ผมขายน้ำำ��มานานแล้้วครับั เกือืบสิิบปีีแล้้ว”

“ทำำ�มาสิิบปีีก็็เลยได้เ้ป็็นเจ้้าของร้้านแบบนี้้�สิินะ”

ชิินสุุเกะยิ้้�มเจื่่�อนให้ค้ำำ�พููดของลููกค้้า

“ที่่�นี่่�ไม่่ใช่่ร้า้นผมครับ ผมเป็น็แค่ลูู่กจ้า้ง”

“อ้้าวเหรอ งั้้�นทำำ�งานที่่�ร้้านนี้้�มาตลอดหรือืเปล่า่”

“เปล่า่ครับ มาทำำ�งานที่่�ร้า้นนี้้�เมื่่�อปีีที่่�แล้้ว เมื่่�อก่อ่นอยู่่�แถวกิินซ่า่”

“อืือฮึึ กินิซ่่า” ลููกค้้าดื่่�มไอริชิครีม พยัักหน้้าเบาๆ “ผมไม่ไ่ด้ไ้ปแถว

กินิซ่า่เลย”

คงงั้้�นแหละ ชิินสุุเกะนึึกในใจ

“ถ้้ามีีโอกาสก็็ไปที่่�นั่่�นดููสิครับั”

นาฬิิกาบอกเวลาตีีหนึ่่�งห้า้สิิบห้า้นาทีี ชิินสุุเกะเริ่่�มล้า้งภาชนะ ภาวนา

ให้ลูู้กค้า้ดููออกแล้้วรีบีลุุก

“ทำำ�งานแบบนี้้�สนุุกไหมครับั” ลููกค้้าถามอีก

“ทำำ�เพราะใจรักครับ” ชิินสุุเกะตอบ “แต่่ก็มี็ีเรื่่�องแย่่ๆ  เยอะ”

“เรื่่�องแย่่ๆ ที่่�ว่า่อย่่างเช่น่อะไรบ้า้ง เจอลููกค้้าเรื่่�องมากเหรอ”

“ทำำ�นองนั้้�นครับั แล้้วก็็มีเีหตุุผลอื่่�นๆ อีีก”

เงินิเดือืนน้อ้ย มาม่า่ใช้้งานหนััก...

“เวลาเจอลููกค้้าแบบนั้้�นแล้้วคุุณทำำ�ยังัไง หมายถึึงคุุณจััดการอารมณ์์



20  เงื่อนงำ�ในดวงตา

ขุ่่�นมััวของตััวเองยังัไง”

“ทำำ�อะไรไม่ไ่ด้ห้รอกครับ ลืืมให้้ไว ก็แ็ค่่นั้้�นเอง” ชิินสุุเกะตอบพลาง

ขััดแก้้วทััมเบลอร์์

“ลืืมยังัไงล่ะ่” ลููกค้้าถามต่อ

“มันัไม่มี่ีในคู่่�มือื แต่่กรณีีของผม พยายามคิิดเรื่่�องสนุุกๆ เอาไว้้ครับ

เพื่่�อให้เ้กิดิความรู้้�สึกเชิิงบวก”

“อย่่างเช่่น?”

“อย่่างเช่่น...อ้้อ จินิตนาการตอนที่่�มีีร้า้นเป็น็ของตัวัเองครับ”

“อ้อ้ งั้้�นเหรอ มันัคือืความฝัันของคุุณสิินะ”

“ทำำ�นองนั้้�นครับ” ชิินสุุเกะเผลอออกแรงขัดัภาชนะแรงขึ้้�น

มันัคือืความฝััน แต่ไ่ม่่ใช่ค่วามฝัันไกลเกิินเอื้้�อม ความฝัันแขวนอยู่่�

ตรงหน้้า แค่เ่อื้้�อมมือไปก็ค็ว้าได้้แล้้ว

ลููกค้้าดื่่�มไอริิชครีมจนหมดแล้้ววางแก้้วเปล่า ชิินสุุเกะตััดสิินใจแล้้ว

ว่่าถ้้าเขาสั่่�งเพิ่่�มจะบอกว่า่ได้เ้วลาปิิดร้า้นแล้้ว

“คือืว่า่ผมมีเีรื่่�องอยากลืืม” ลููกค้า้เปรย

ชินิสุุเกะชะงักัมืือ มองหน้า้ลููกค้า้เพราะว่่าอีกีฝ่า่ยใช้น้้ำำ��เสีียงเปลี่่�ยนไป

ลููกค้า้ก็็เงยมองเขา

“แต่่ว่่ามัันเป็็นเรื่่�องที่่�ลืืมไม่่ลง ผมเดิินใจลอย คิิดหาวิิธีีทำำ�ให้้ตััวเอง

สบายใจ จนมาสะดุุดตากับัป้า้ยร้านนี้้� เพราะว่า่ร้า้นนี้้�ชื่่�อเมียีวงะ2ไงล่่ะ”

“ ‘เมียีวงะ’ คือืของโปรดของมาม่า่ครับ”

“มีีความเชื่่�อว่่าถ้้ากิินเมีียวงะเยอะเกิินไป อาการหลงลืืมจะทรุุดหนััก 

มัันเลยดึงดููดผมเข้า้มา”

“ชื่่�อร้้านแปลกๆ ก็็มีีประโยชน์เหมืือนกัันนะครับ น่่าทึ่่�งชะมััด” ชิินสุุเกะ

พููดพลางเอีียงคอฉงน

2  ขิิงญี่่�ปุ่่�น ส่่วนที่่�ใช้้ในการปรุงอาหารคืือดอกตููมและหน่่ออ่่อน
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“ผมโชคดีที่่�ได้ม้าที่่�นี่่�”

ลููกค้า้ลุุกขึ้้�น ล้้วงกระเป๋๋าสตางค์์จากกระเป๋๋าด้า้นในเสื้้�อสููท ชิินสุุเกะ

โล่่งอกไปทีี

ลููกค้้ากลัับไปตอนตีีสองเศษๆ ชิินสุุเกะเก็็บกวาดร้้าน ถอดเสื้้�อกั๊๊�ก 

บาร์เ์ทนเดอร์ ์ปิิดไฟแล้้วออกไปล็อ็กประตูู

ร้้านเมีียวงะอยู่่�บนชั้้�นสามของตึึก ชิินสุุเกะกดลิิฟต์ ยืืนรอประตููเปิิด

ตอนที่่�ลิิฟต์์มาถึึง รู้้�สึึกว่่ามีีคนอยู่่�ข้้างหลััง เขาเหลีียวหลัังไปก่่อนที่่�

ประตููจะเปิดิ

เงาดำำ�ยืนือยู่่�ข้า้งหลััง แล้้วกระโจนใส่่เขา

ทัันใดนั้้�นชิินสุุเกะรู้้�สึกว่่ามีีของแข็็งกระแทกศีีรษะ แต่่ไม่่ทัันได้้รู้้�สึึก

เจ็็บ เกิิดอะไรบางอย่่างขึ้้�นกัับเขา ชิินสุุเกะกำำ�ลังจะหมดสติิ...เขารู้้�สึกตััว 

ถึึงแค่ต่อนนั้้�น ภาพตรงหน้า้พลัันมืดืดับั

ก่่อนที่่�สติิใกล้้จะหลุุดลอย เขาคิิดถึึงภาพสุุดท้้ายที่่�เห็็น

เงาดำำ�นั่่�นคืือลููกค้า้คนเมื่่�อกี้้�แน่่นอน
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หููอื้้�อคล้้ายมีีแมลงวัันบินตอม สายตาพร่่ามัวมองเห็็นแท่่งสีีขาว  

จากนั้้�นไม่่นานสายตาก็็ปรัับโฟกัสได้้ เห็็นว่่าจริิงๆ แล้้วแท่่งสีีขาวนั้้�นคืือ 

หลอดไฟบนเพดาน

ใครไม่่รู้้�กุมมือขวาไว้้ ใบหน้้าขาวนวลปรากฏตรงหน้้า เป็็นผู้้�หญิิง 

ใส่่แว่่น ใบหน้้าเธอพลัันหายวับไป

ที่่�นี่่�ที่่�ไหน อาเมะมุุระ ชิินสุุเกะ สงสััย ตัวัเองทำำ�อะไรอยู่่�

คราวนี้้�ใบหน้้าใครหลายคนโผล่่มาตรงหน้้าเขาพร้้อมกันั ทุุกคนหลุุบ

มองเขา ชิินสุุเกะรู้้�แล้้วว่า่ตััวเองนอนอยู่่� กลิ่่�นน้ำำ��ยาฆ่่าเชื้้�อโรคฉุนเตะจมููก

หููอื้้�อไม่่หาย พยายามขยัับศีรีษะแต่่ปวดหัวัจี๊๊�ด ปวดเป็น็จัังหวะเดียีว

กัับเลืือดที่่�ไหลไปเลี้้�ยงสมอง

หงุุดหงิิดคล้า้ยเวลาฝัันร้า้ยเยอะมาก แต่จ่ำำ�ความฝัันเหล่่านั้้�นไม่่ได้เ้ลย

สัักเรื่่�อง

“รู้้�สึกตััวแล้้วเหรอครับ” ใบหน้้าหนึ่่�งชะโงกมองชิินสุุเกะแล้้วถาม  

เป็น็ชายวัยกลางคนหน้้าเล็็ก

ชิินสุุเกะพยักัหน้้าเบาๆ แค่น่ั้้�นก็ป็วดหััวแล้้ว เขานิ่่�วหน้า้ คราวนี้้�เป็็น

2
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ฝ่า่ยถามบ้าง “ที่่�นี่่�ที่่�ไหน”

“โรงพยาบาลครับ”

“โรงพยาบาล?”

“อย่่าเพิ่่�งคุุยกันดีีกว่่า” ชายวัยกลางคนปราม ชิินสุุเกะเพิ่่�งเห็็นว่่าอีีกฝ่่าย

สวมเสื้้�อกาวน์ ์คนอื่่�นๆ ก็เ็หมืือนกันั ผู้้�หญิิงแต่่งชุุดพยาบาล

หลัังจากนั้้�นชิินสุุเกะครึ่่�งหลัับครึ่่�งตื่่�นอยู่่�พักหนึ่่�ง จำำ�ได้้ว่่าหมอกัับ

พยาบาลวิ่่�งวุ่่�นไม่่หยุุด แต่่ไม่รู่้้�ว่าพวกเขาทำำ�อะไร

เขาพยายามนึกว่่าตััวเองมาอยู่่�ที่่�นี่่�ตั้้�งแต่่เมื่่�อไร แต่่ว่่าจำำ�เหตุุการณ์์ 

ตอนที่่�ถููกนำำ�ตัวส่่งโรงพยาบาลและรัับการรัักษาไม่่ได้้เลย เขาเดาว่่าตััวเอง 

บาดเจ็บ็สาหัสัและถููกนำำ�ตัวัส่่งโรงพยาบาล เนื่่�องจากได้้รับัสารน้ำำ��ทางหลอด

เลืือดดำำ�และมีีผ้า้พัันแผลที่่�ศีีรษะ

“คุุณอาเมะมุุระ คุุณอาเมะมุุระ”

ชิินสุุเกะลืืมตาเพราะได้ยิ้ินคนเรีียกชื่่�อเขา

“รู้้�สึกึยัังไงบ้้างครับั” หมอหลุุบตามองเขา

“ปวดหััว” ชิินสุุเกะตอบ

“อย่า่งอื่่�นล่่ะ คลื่่�นไส้้ไหมครับั”

“ไม่่ครับั แล้้วก็็ เอ่่อ ค่อ่นข้า้งรู้้�สึกึดี”ี

หมอพยักัหน้้า กระซิิบบอกพยาบาลที่่�อยู่่�ข้า้งกััน

“เอ่อ่” ชิินสุุเกะเอ่่ย “เกิดิอะไรขึ้้�นเหรอครับ”

“คุุณจำำ�อะไรไม่ไ่ด้เ้ลยเหรอ” หมอถาม

“ครับ ไม่รู่้้�ทำำ�ไม”

หมอพยักัหน้้าอีกีครั้้�ง สีีหน้้าคล้้ายจะบอกว่่าไม่่รู้้�ก็ไม่่แปลกหรอก

“เรื่่�องมัันยาวครัับ” หมอพููดปลอบใจแบบคนนอก “แต่่ว่่าคุุณรอฟััง

เรื่่�องนี้้�จากครอบครัวคุุณดีีกว่่า”

“ครอบครััว?” ชิินสุุเกะย้้อนถาม ครอบครััวของเขามีีแค่่พ่่อแม่่กัับ 

พี่่�ชายที่่�อยู่่�จัังหวัดัอิชิิิกาวะ สามคนนั้้�นขึ้้�นมาโตเกียีวหรือื
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หมอคงรู้้�ตัวว่า่พููดผิดิไปเล็็กน้้อย

“ควรเรีียกว่า่ภรรยาคุุณหรือืเปล่า”

“ภรรยา?” ชิินสุุเกะยัังไม่่มีีภรรยา แต่่เขารู้้�ว่าหมอหมายถึึงใคร “นารููมิิ

มาเหรอครับ”

“เธอรอคุุณฟ้ื้�น ไม่่ได้้ไปไหนเลย” หมอส่่งสายตาให้้พยาบาล อีกีฝ่า่ย

ออกไปนอกห้้อง

ไม่น่านก็ไ็ด้ยิ้ินเสียีงเคาะประตูู หมอขานรับั ประตููเปิิดออก มุุรากามิิ

นารููมิิ เดิินตามพยาบาลคนเมื่่�อกี้้�เข้้ามา นารููมิิสวมเสื้้�อฮููดสีีขาวทัับเสื้้�อยืืดสีีฟ้้า 

เธอชอบแต่ง่ตัวัแบบนี้้�เวลาไปซื้้�อของใกล้้บ้้าน

ชินิสุุเกะอยู่่�กินกัับนารููมิิมาสองปีีแล้้ว เธอคือืโฮสเตส3คนหนึ่่�งที่่�ลููกค้า้

พามาสมัยัที่่�ชินิสุุเกะทำำ�งานในบาร์แ์ถวกินิซ่่า ปีีนี้้�เธออายุุยี่่�สิิบเก้า้ปีี เคยเรียีน

ที่่�วิทิยาลััยอาชีวีศึกึษาเพราะอยากเป็็นดีีไซเนอร์ ์แต่ม่าทำำ�งานที่่�บาร์ต์อนอายุุ

ยี่่�สิิบสี่่�

“ชิินจััง” นารููมิิวิ่่�งมาที่่�เตีียง “โอเคไหม”

ชิินสุุเกะส่่ายหน้า้เบาๆ

“นึกึไม่อ่อกเลยว่าเกิิดอะไรขึ้้�น”

“คุุณอาเมะมุุระจำำ�เหตุุร้า้ยไม่่ได้้ค่ะ่” พยาบาลเอ่่ย

“อ๊ะ๊ อย่่างนี้้�นี่่�เอง...” นารููมิิมองชิินสุุเกะแล้้วขมวดคิ้้�ว

หมอกับัพยาบาลออกจากห้้องไป คงเปิิดโอกาสให้้ทั้้�งสองอยู่่�ด้ว้ยกันั 

ก่่อนปิิดประตููพยาบาลกำำ�ชับัว่า่ “อย่่าเพิ่่�งลุุกพรวดพราดนะคะ”

พออยู่่�กันสองต่อ่สอง นารููมิิจ้อ้งมองชิินสุุเกะอีีกทีี ดวงตาคู่่�นั้้�นรื้้�นน้ำำ��

ประหนึ่่�งผิวิน้ำำ��ต้องลม

“ค่่อยยังชั่่�ว” เธออุุทานคำำ�นั้้�น ริิมฝีีปากไม่่ได้้ทาลิิปสติิก เลยทำำ�ให้้

ใบหน้้าดููไม่ส่ดใส “ฉัันเป็น็ห่่วงแทบแย่่ เพราะว่่าชิินจัังไม่่ฟ้ื้�นซะทีี”

3  ผู้้�หญิิงที่่�ทำำ�หน้้าที่่�ต้้อนรัับหรืือให้บ้ริิการลููกค้้า
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“นี่่�” ชิินสุุเกะเรียีกพร้อ้มกับัมองหน้้านารููมิิที่่�เกืือบจะหน้า้สด “เกิิดอะไร

ขึ้้�นเหรอ เหตุุร้้ายที่่�ว่า่คือือะไร ผมมาอยู่่�ที่่�นี่่�ได้้ยังัไง”

นารููมิิขมวดคิ้้�วอีกีแล้้ว คิ้้�วคู่่�นั้้�นเป็็นสิ่่�งเดีียวที่่�ผ่่านการแต่่งแต้้ม เวลา

เธอหน้้าสดแทบไม่่มีคีิ้้�วเลย

“จำำ�อะไรไม่ไ่ด้เ้ลยจริงๆ เหรอ”

“ใช่ ่จำำ�ไม่่ได้้”

“ชิินจัังน่่ะ” นารููมิิกลืืนน้ำำ��ลาย เลีียริมฝีปากก่่อนจะพููดต่่อ “เกืือบถููกฆ่่า”

“เอ๊ะ๊...”

ชิินสุุเกะตะลึึงงััน ปวดจี๊๊�ดตรงท้้ายทอย

“ขากลัับจากร้า้นเมื่่�อสองวัันก่่อน”

“ร้้าน?”

“เมียีวงะไง ลิิฟต์อยู่่�ติดิกับัร้า้นนั้้�น พนักังานร้้านอื่่�นเจอชิินจัังล้้มอยู่่�

ข้า้งลิิฟต์”์

“ลิิฟต์...”

ภาพรางๆ ผุุดขึ้้�นในสมองเขา แต่ไ่ม่่ยอมแจ่ม่ชัดขึ้้�นเสีียที ีหงุุดหงิดิ

เหมือืนเวลาใส่่แว่น่ไม่่ตรงค่่าสายตา

“หมอบอกว่า่ถ้า้เจอช้า้กว่า่นี้้�ครึ่่�งชั่่�วโมงคงไม่่รอด ชิินจัังโชคดีนะเนี่่�ย”

“ผม...โดนตีีหััวเหรอ”

“น่่าจะถููกตีีด้้วยของแข็็งมาก จำำ�ไม่่ได้้เหรอ คนที่่�ไปเจอเล่่าว่่าเลืือด

ออกเยอะมาก ไหลไปถึึงบันัได เหมืือนน้ำำ��มะเขืือเทศเลย”

ชิินสุุเกะนึึกภาพตาม ไม่่อยากเชื่่�อเลยว่านั่่�นคืือสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นกัับตััวเอง

ทว่่าเรื่่�องที่่�เขาถููกตีีศีีรษะด้้วยของแข็็งราวกัับเป็็นเศษเสี้้�ยวความ 

ทรงจำำ�สลััวราง เขาจำำ�ได้้รางๆ ว่่ามีีเงาดำำ�จู่�โจมจากด้้านหลััง จริงสิิ ตอนนั้้�น

เขาอยู่่�หน้้าลิิฟต์ ์เงาดำำ�นั่่�นคืือใคร...

“ผมชักเหนื่่�อยแล้้ว” ชิินสุุเกะนิ่่�วหน้้า

“อย่า่ฝืืนดีีกว่่านะ”
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นารููมิิจััดผ้้าห่่มที่่�คลุมตัวัชิินสุุเกะอยู่่�ให้้เรีียบร้อ้ย

วันัถัดัมา ชายสองคนมาเยี่่�ยมชิินสุุเกะที่่�ห้้องผู้้�ป่วย ทั้้�งคู่่�เป็็นสายสืบื

ของสถานีีตำำ�รวจนิชิิอาซาบุุ กรมตำำ�รวจนครบาลโตเกีียว บอกว่่าขอสอบ

ปากคำำ�สักัสิิบนาที ีนารููมิิหิ้้�วผลไม้เ้ข้า้มาพอดีี แต่่สายสืบคู่่�นี้้�ไม่่ได้้บอกให้้เธอ

ออกไปนอกห้้อง

“อาการเป็็นยัังไงบ้้างครับ” สายสืบชื่่�อโคะซึึกะถาม เขาหน้้าตอบแต่่

ไหล่ก่ว้า้ง ใส่่สููทแล้้วดููดี ีมาดเหมือืนผู้้�จััดการแผนกคนเก่ง่ของวิสิาหกิจิขนาด

กลางและขนาดย่อ่ม สายสืบืหนุ่่�มอีกีคนชื่่�อเอโนกิ ิหน้า้ดุุ ตััดผมสั้้�นเกรียีน 

ไม่่ว่า่จะมองมุุมไหนก็็ดููไม่่เหมือืนคนประกอบอาชีพีสุุจริติ

“ยัังปวดหััวนิิดหน่่อย แต่่ก็็ดีีขึ้้�นมากแล้้วครับ” ชิินสุุเกะนอนตอบ 

บนเตีียง

“คุุณเจอเหตุุการณ์์เลวร้้ายมากเลยนะ” โคะซึกึะขมวดคิ้้�ว พููดพลาง

ส่่ายหน้้าช้้าๆ เขาอาจแสดงความเห็็นใจ แต่่ชิินสุุเกะมองว่่าอีีกฝ่่ายเล่่นละคร

“ถึึงกัับต้้องรัับการผ่่าตััดใหญ่่ใช่่ไหม” โคะซึึกะถาม แล้้วมองหน้้า 

ชินิสุุเกะกัับนารููมิิสลัับกัันไปมา

“ใช่่แล้ว้ครับ” ชิินสุุเกะตอบ

“กะโหลกแตกค่่ะ” นารููมิิเสริิม เธอยกเก้้าอี้้�มานั่่�งห่่างจากสายสืบ 

ทั้้�งสองเล็็กน้อ้ย “ได้้ยินิมาว่า่เลืือดคั่่�งในสมอง”

“หนักัเอาการ” สายสืบยิ้้�มมุมปาก “แต่่ก็ร็อดมาได้น้ะครับ”

“ไม่รู่้้�สิคิรับ ผมจำำ�ไม่ไ่ด้ว่้่าเกิดิอะไรขึ้้�นบ้า้ง เลยไม่รู่้้�สึกึว่า่ตััวเองรอด

มาได้้”

“หมายความว่าคุุณจำำ�ตอนที่่�ถููกทำำ�ร้ายไม่่ได้้เหรอครับ”

“ใช่่ครับ”

“งั้้�นก็็คงไม่เ่ห็็นหน้้าคนร้้าย”

“เอ่่อ คืือว่่าผมเห็็นไม่ช่ัดั...”

สายสืบหููผึ่่�งที่่�ชิินสุุเกะตอบกล้้อมแกล้้ม
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“เห็น็ไม่ชั่ัด แสดงว่า่คุุณเห็น็อะไรเหรอครับั”

“ผมอาจตาฝาดก็็ได้ ้ไม่ก็่็เห็็นภาพลวงตา”

“เรื่่�องนั้้�นพวกผมจะตััดสิินเองครับ คุุณเล่่ามาตามมุมมองของตััวเอง

ก็็พอ ถ้้ามองว่่ามัันเป็็นภาพลวงตาหรืืออาการตาฝาดจริิงๆ ผมจะรีีบบอก 

ครับ” สายสืบโคะซึกึะพููดจานุ่่�มนวลชอบกล

ถ้้างั้้�น ชิินสุุเกะเล่่าเรื่่�องลููกค้้าประหลาดที่่�มาคืืนนั้้�น เช่น่ เขามาที่่�ร้้าน

เป็็นครั้้�งแรก และสั่่�งเหล้้าแปลกๆ อย่่างไอริชิครีมี ชิินสุุเกะทิ้้�งท้้ายว่า่ “ผม

รู้้�สึกึว่า่คนที่่�ทำำ�ร้ายผมคือลููกค้้าคนนั้้�น”

สายสืบืทั้้�งสองได้้ยินิคำำ�นั้้�นแล้้วหน้้าถอดสีี

“ลููกค้้าที่่�มาครั้้�งแรกและเป็็นคนแปลกหน้้าใช่่ไหม” โคะซึึกะถามให้้

แน่ใ่จ

ใช่ค่รับั ชินิสุเุกะพยักัหน้า้ อัันที่่�จริงิคลับัคล้้ายคลับัคลาว่า่เคยเจอกันั

ที่่�ไหนสักัแห่่ง แต่อ่าจเข้้าใจผิดิก็ไ็ด้ ้เลยเงียีบไว้ก่้่อน

“ช่่วยเล่่าจุุดเด่่นของลููกค้้าคนนั้้�นให้้ฟัังอีีกทีีได้้ไหมครับ ขอแบบละเอีียด

ที่่�สุุด”

“จุุดเด่่นเหรอครับ...”

ลููกค้า้คนนั้้�นไม่ไ่ด้้มีจุีุดเด่น่เป็็นพิิเศษ แต่่งตััวเรียีบๆ หน้า้ตาธรรมดา

กระทั่่�งน้ำำ��เสีียงก็็ขาดระดัับสููงต่ำำ�� จุุดเด่่นเดีียวที่่�มีีก็็คงจะเป็็นสวมแว่่นตา 

กรอบกลม

“แว่่นตากรอบกลม...เหรอ” โคะซึึกะฟัังที่่�ชิินสุุเกะเล่่าแล้้วใช้้นิ้้�วก้้อย

เกาข้้างจมููก “ถ้้าคุุณได้้เจอผู้้�ชายคนนั้้�นอีีกครั้้�งจะจำำ�ได้้ไหมครับั”

“น่่าจะจำำ�ได้้ครับั”

สายสืบืพยักัหน้า้พอใจคำำ�ตอบของชิินสุุเกะ

“คืือว่่าตอนที่่�ได้้รัับแจ้้งเหตุุ เราตรวจสอบของติิดตััวของคุุณเพื่่�อจะ

พิิสููจน์ตั์ัวตน...เอ่่อ มีีอะไรบ้า้งนะ”

“กระเป๋๋าสตางค์์กัับกุุญแจหนึ่่�งดอก แล้้วก็็...” เอโนกิิพููดพร้้อมกัับ 



28  เงื่อนงำ�ในดวงตา

ดููสมุุดจด “ผ้า้เช็ด็หน้า้ลายสกอตหนึ่่�งผืนื ทิิชชููพกพาใช้แ้ล้ว้หนึ่่�งซองครับ”

“ของในกระเป๋๋าสตางค์์ล่ะ่” โคะซึกึะถาม

“เงิินสดสามหมื่่�นสองพัันเก้้าร้้อยสามสิบเยน บััตรเครดิิตสองใบ  

บััตรเอทีีเอ็็มหนึ่่�งใบ ใบขัับขี่่� บััตรสมาชิิกร้้านเช่่าวิิดีีโอ ใบเสร็็จร้านโซบะ 

และร้้านสะดวกซื้้�อ นามบัตัรสามใบ มีีเท่่านี้้�ครับ”

โคะซึกึะหัันกลัับมาหาชิินสุุเกะ

“คืนืนั้้�นคุุณพกอะไรนอกเหนือืจากสิ่่�งที่่�ได้้ฟังัไปเมื่่�อกี้้�ไหมครับั”

เขาคงอยากจะถามว่า มีีอะไรถููกขโมยไปหรืือเปล่า

“ไม่มี่ีครับั ยอดเงิินสดผมจำำ�ได้้ไม่แ่ม่น่ แต่่คิิดว่า่มีแีค่่นั้้�น”

โคะซึกึะก้้มหน้า้เหมือืนจะบอกว่่าโอเค เปลี่่�ยนข้า้งไขว่่ห้า้ง

“ทำำ�ไมคนร้า้ยถึึงทำำ�ร้า้ยคุณุล่ะ่ ถ้้าไม่ใ่ช่ป่ล้้นชิิงทรัพัย์ค์นที่่�บัังเอิญิผ่า่น

มา”

“อยากได้เ้งินิในร้า้นหรืือเปล่าครับ” ชิินสุุเกะออกความเห็็น “เอากุุญแจ

ที่่�ผมถือือยู่่�ไปเปิดิประตููร้า้น...อะไรแบบนี้้�”

“เราตรวจสอบความเสีียหายในร้า้นแล้้ว แต่่ไม่พ่บอะไรผิดิปกติิ ทาง

ร้้านก็ไ็ม่ไ่ด้เ้ก็บ็เงิินสดไว้เ้ยอะๆ อยู่่�แล้้ว”

ลููกค้้าของร้้านเมีียวงะส่่วนใหญ่่เป็็นขาประจำำ� พวกเขามัักจะกิินก่่อน

จ่่ายทีหีลััง

“ถ้้าคนร้้ายไม่่ได้้หวัังเงิินในร้้าน” ชิินสุุเกะส่่ายหน้้า “ผมก็นึึกอะไร 

ไม่่ออกแล้ว้ เพราะว่า่วันันั้้�นลููกค้า้คนนั้้�นมาที่่�ร้า้นครั้้�งแรกจริงิๆ ครับั”

“ช่่วงนี้้�รอบตััวคุุณมีีอะไรไม่่ชอบมาพากลไหมครับ อย่่างเช่่น มีีคน 

โทร. มาแปลกๆ หรือืมีีพััสดุุส่่งมา”

“ไม่่มีีครัับ” ชิินสุุเกะเอี้้�ยวคอไปมองนารููมิิซึ่่�งนั่่�งฟัังอยู่่�ข้างๆ “มีีอะไร

หรือืเปล่า”

นารููมิิส่่ายหน้า้แทนคำำ�ตอบ

“คืืนนั้้�นคุุณอาเมะมุุระอยู่่�ในร้้านคนเดีียวใช่่ไหมครับ เป็็นแบบนั้้�น 
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บ่อ่ยเหรอครับ” โคะซึกึะถาม

“บ่่อยครับ อย่่างเวลามาม่่าไปดื่่�มกับลููกค้้าต่่อ ผมจะเก็็บกวาดร้้าน

ก่อ่นกลัับ คืืนนั้้�นมาม่่าลาเพราะเป็น็ไข้ห้วัดั”

“ดููจากนอกร้า้นก็ร็ู้้�ไหมครับัว่่าคุุณอยู่่�คนเดียีว”

“เอ...ถ้้าเฝ้า้ดููอยู่่�สักพัักก็็น่า่จะรู้้�ครับ”

ชิินสุุเกะตอบแบบนั้้�นแล้้วขนลุุกซู่่� ผู้้�ชายคนนั้้�นอาจจะเฝ้้าดููเขาอยู่่�

ที่่�ไหนสักัแห่่งก็็ได้้

หลัังจากนั้้�น โคะซึึกะถามเกี่่�ยวกัับเหตุุวุ่่�นวายที่่�เคยเกิิดขึ้้�นในเมียีวงะ

สัักสองสามคำำ�ถาม แล้้วลุุกจากเก้า้อี้้�

“เดี๋๋�ยวผมจะส่่งนัักสเกตช์์ภาพคนร้้ายมา ขอความร่วมมือได้้ไหมครับ”

“ได้ค้รับ”

หายไวๆ นะครับ สายสืบสองนายว่าแล้้วกลัับไป

“ถ้้าตำำ�รวจจัับคนร้า้ยได้้เร็็วๆ ก็็ดีเีนอะ” นารููมิิเปรย

“อืือ แต่ก็่็อาจจะจัับมืือใครดมไม่่ได้้”

“ชิินจัังเคยทำำ�ให้้ใครเจ็บ็แค้้นหรือืเปล่า”

“ไม่่เคยนะ”

ไม่่เคยแน่่ๆ ชิินสุุเกะยืนืยันักับัตััวเอง
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ชินิสุเกะฟื้�้นคืนืสติิเข้้าสู่่�วันที่�่สอง เพื่่�อนๆ และพวกลููกจ้า้งสาวท่ี่�ร้า้น

พากัันมาเยี่่�ยม ชิินสุุเกะเคยมีสััมพัันธ์์สวาทกัับลููกจ้้างสาวที่่�ชื่่�อเอริิแค่่ครั้้�ง

เดียีว เธอเมา เขาเลยพาไปที่่�ห้้อง เธอเป็น็ฝ่า่ยรุกก่่อน เขาก็็แค่ต่อบสนอง 

ชิินสุุเกะไม่่ได้้พิิศวาสเอริิเป็็นพิิเศษ กระทั่่�งตอนนี้้�ก็็ไม่่ได้้มีีความรู้้�สึกนั้้�น  

เอริิเองก็็ไม่่ได้คิ้ิดจะเอาเรื่่�องนั้้�นมาผููกมััดชิินสุุเกะ เดิิมทีเธอเป็็นคนที่่�นอนกัับ

ใครก็ไ็ด้ ้ขอแค่่ถููกใจ แต่่ช่่วงที่่�เอริอิยู่่�ในห้้องผู้้�ป่วย ชิินสุุเกะอดกัังวลไม่่ได้้

ว่่านารููมิิจะทะเล่่อทะล่่าเข้้ามาหรืือเปล่า นารููมิิมีีสััญชาตญาณแบบสััตว์์ จัับ

สัังเกตได้ว่้่าผู้้�ชายของตััวเองนอกใจหรือืไม่่

นอกจากเอริิแล้้ว ชิินสุุเกะเคยมีีสััมพัันธ์์กัับผู้้�หญิิงมากหน้้าหลายตา 

ถึึงขนาดนัับไม่่ถ้้วน คนที่่�ลืืมชื่่�อไปแล้้วก็็มีีหลายคน เขาลองคิิดเล่่นๆ ว่่า 

หนึ่่�งในบรรดาผู้้�หญิิงเหล่่านั้้�นอาจเกี่่�ยวข้้องกัับเหตุุการณ์์ครั้้�งนี้้� แต่่คิิดแล้้ว

คิิดอีีกก็็นึึกไม่่ออก เขาตั้้�งใจเลิิกรากัับทุุกคนด้้วยดี ไม่่สิิ เขาไม่่ยุ่่�งกัับคน 

ที่่�ตััดสััมพันธ์์ยากอยู่่�แล้้ว และตั้้�งแต่่อยู่่�กินกัับนารููมิิ เอริิเป็็นคนเดีียวที่่�เขา 

มีีสััมพันัธ์์ด้ว้ย ซึ่่�งก็ผ็่า่นมาเกืือบครึ่่�งปีีแล้้ว

พวกลููกจ้้างสาวกลัับไปได้้ราวครึ่่�งชั่่�วโมง คราวนี้้� โอโนะ จิิซึึโกะ  

3
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มาม่า่ร้า้นเมียีวงะโผล่่หน้า้มาเยี่่�ยม เธอใส่่สููทชาแนลสีดำำ� สวมแว่่นกันัแดด

ชาแนล คนที่่�อยู่่�ข้า้งหลัังเธอคืือ เอจิมิะ โคอิจิ ิ เอจิมิะคืือเจ้้าของร้้านซิริิิอุุส 

ที่่�ชิินสุุเกะเคยทำำ�งาน เอจิิมะกัับจิิซึึโกะเป็็นเพื่่�อนที่่�รู้้�จัักกัันมานาน เอจิิมะ 

ใส่่สููทสีีเทาผ้้ามัันเงา

“เคราะห์์ร้้ายชะมััดเลย โอเคแล้้วหรืือยััง” จิิซึึโกะบิิดเอว คิ้้�วที่่�เขีียนเข้้ม

ขมวดมุ่่�น

“ผมรอดมาได้ค้รับ”

“ดีีแล้ว้ที่่�ไม่่ได้้เป็็นอะไรมาก แต่่ยังัไม่รู่้้�ว่าใครเป็็นคนร้า้ยเหรอ ตำำ�รวจ

มัวัทำำ�อะไรอยู่่�นะ”

“ผมไม่่รู้้�หรอก ว่่าแต่่มาม่่าไปปล่อ่ยเงิินกู้้�ดอกเบี้้�ยโหดลัับหลัังพวกผม

หรืือเปล่า่ ผมสังหรณ์์ใจว่าตัวัเองโดนลููกหลงเพราะเรื่่�องแบบนั้้�น”

“พููดอะไรของนาย ฉัันไม่่ได้้ทำำ�เรื่่�องแบบนั้้�นหรอก” จิิซึึโกะโบกไม้้

โบกมือืปฏิิเสธ

“เมื่่�อวานมีีตำำ�รวจมาที่่�ร้้านฉัันด้้วยนะ” เอจิิมะเอ่่ย “ถามว่าสมััยที่่�ชิินสุุเกะ

ทำำ�งานอยู่่� เขาเป็็นยังัไงบ้า้ง ฉันัตอกหน้า้ไปเลยว่า ฉันัไม่จ่้า้งคนสัันดานเสีีย

อยู่่�แล้ว้ ที่่�ให้ไ้ปอยู่่�เมีียวงะก็็แค่ฝ่ากให้เ้รียีนรู้้�งานชั่่�วคราว”

“ใครกัันที่่�มัันทำำ�เรื่่�องแบบนี้้�ได้้ลงคอ ชิินจััง นายไปยุ่่�งกัับผู้้�หญิิงที่่�มีี

สามีีแล้ว้หรือืเปล่า่ สามีเีขาเลยแค้้นใช่ไ่หม”

“อย่่าพููดเป็็นเล่่นสิิครับ ชิินในชื่่�อชิินสุุเกะมาจากคำำ�ว่าชิินโจที่่�แปลว่า

รอบคอบนะ”

จัังหวะที่่�ทั้้�งสองหััวเราะคำำ�พููดของชิินสุุเกะ ก็็ได้้ยิินเสีียงเคาะประตูู  

“เชิิญครับั” ชิินสุุเกะขานตอบ นึกึในใจว่านารููมิิหรือืเปล่า

ทว่่าคนที่่�เปิิดประตููเข้้ามาไม่่ใช่่นารููมิิ แต่่เป็็นสายสืบโคะซึึกะกัับ 

สายสืบเอโนกิ ิโคะซึึกะเห็็นพวกจิซึิึโกะแล้้วทำำ�หน้า้เหลอ หัันไปมองชิินสุุเกะ

ทันัทีี

“ขอเวลาสักัหน่อ่ยได้ไ้หมครับั” โคะซึึกะถามชิินสุุเกะ
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“ได้สิ้ิครับั” ชิินสุุเกะตอบแล้้วหัันไปมองจิิซึึโกะกับัเอจิมิะ “พวกเขาเป็น็

ตำำ�รวจ”

“งั้้�นพวกเรากลัับก่่อนดีีกว่่า” เอจิิมะหยิิบกระเป๋๋าสะพายของจิิซึึโกะ 

ยื่่�นให้้เธอ

“นั่่�นสิิ ไปก่อ่นนะ ชิินจััง หายไวๆ ล่่ะ เรื่่�องที่่�ร้า้นไม่ต้่้องเป็็นห่่วงนะ”

“ขอบคุุณครับั”

ทั้้�งสองออกไปนอกห้้อง โคะซึึกะรอจนเสีียงฝีีเท้้าทิ้้�งห่่างค่่อยล้้วง

กระเป๋๋าด้้านในเสื้้�อสููท หยิิบบางอย่่างออกมา “ช่่วยดููไอ้้นี่่�ให้้หน่่อยได้้ไหม” 

สายสืบืพููดจาเป็น็กันัเองมากกว่า่ครั้้�งที่่�แล้้ว

สิ่่�งนั้้�นคืือรููปถ่า่ยใบหนึ่่�ง เป็็นรููปถ่า่ยติดบัตัรที่่�นำำ�ไปขยาย ผู้้�ชายในรููป

หัันหน้้าตรง

“คุ้้�นหน้า้คนคนนี้้�ไหม”

ชิินสุุเกะหยิบิรููปถ่า่ยมาเพ่่งดููหน้้าผู้้�ชายในรููป แล้ว้ได้ข้้้อสรุุปทันทีี

“ลููกค้้าคืนืนั้้�นครับ”

“ไม่ผ่ิดิแน่่นะ”

“คิิดว่า่ไม่ผ่ิดิครับ ไม่สิ่ิ ใช่แ่น่่ๆ ผู้้�ชายคนนี้้�แหละ”

ชินิสุุเกะดููรููปถ่ายอีกทีี ทรงผมเปลี่่�ยนไปเล็็กน้้อย แต่่ใบหน้้าคืือผู้้�ชาย

คนนั้้�น สีีหน้้าไร้้ชีีวิิตชีีวาและดวงตาเลื่่�อนลอย คืืนนั้้�นเขาก็็เห็็น มิิหนำำ�ซ้ำำ��

ใบหน้้าในรููปก็มีีเคราขึ้้�นหร็็อมแหร็็มที่่�คางเหมืือนโรยเมล็ดงาเช่่นเดีียวกัับ 

ในคืืนนั้้�น

ภาพลููกค้้าคนนั้้�นนั่่�งหลัังงอจิบิไอริชิครีมผุดขึ้้�นในความคิิด

“เหรอ นึึกแล้้วเชีียว” โคะซึึกะถอนใจ รัับรููปถ่ายจากมืือชิินสุุเกะ  

เก็บ็ใส่่กระเป๋๋าเสื้้�อสููทอย่่างทะนุุถนอม

“ตำำ�รวจรู้้�ตัวัคนร้้ายแล้้วสิินะครับั เขาเป็น็ใครครับ” ชิินสุุเกะถาม

โคะซึึกะมองชิินสุุเกะ ขมวดคิ้้�วน้้อยๆ แล้้วหัันไปหาเอโนกิิ ทำำ�หน้้า

หงอยดููไม่น่่่าจะรู้้�ว่า่คนร้า้ยเป็็นใคร เขาคงกำำ�ลังัสัับสน
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ในที่่�สุุดโคะซึกึะก็็เปิิดสมุุดจดส่่วนตัวั

“เขาชื่่�อ คิิชิินากะ เรจิ ิพักัอยู่่�ที่่�ซันันีเีฮาส์ ์ห้อ้ง 202 ย่่านคิบิะ เขต

โคโต X-X-X...” โคะซึึกะอ่่านถึึงแค่่นั้้�นแล้้วกางสมุุดจดให้้ชิินสุุเกะดูู  

มีข้ี้อความเขีียนว่า่ คิิชิินากะ เรจิ ิ“จำำ�คนคนนี้้�ได้้ไหม”

คิิชิินากะ เรจิิ คราวนี้้�ชิินสุุเกะเป็็นฝ่่ายทวนชื่่�อในลำำ�คอ เขาไม่่รู้้�จััก 

คนชื่่�อนั้้�น แต่่ที่่�แน่่ๆ เป็็นชื่่�อที่่�กระตุ้้�นบางอย่่างในสมอง ชิินสุุเกะพยายาม 

คิิดทบทวนว่า่ชื่่�อนั้้�นเก็็บอยู่่�ในลิ้้�นชักัความทรงจำำ�ใด แต่่ก็นึ็ึกไม่่ออก ชื่่�อนั้้�น

น่า่จะอยู่่�ในก้้นลิ้้�นชัักที่่�ติิดป้้ายว่า ‘ของเบ็็ดเตล็็ด’

“ผมเคยได้ยิ้ินชื่่�อนั้้�น แต่่นึึกไม่่ออกครับ” ชิินสุุเกะยอมแพ้้

สายสืบืพยักัหน้า้หงอยๆ เหมือืนเดิิม ชิินสุุเกะอดสงสััยไม่่ได้้ว่า่ทำำ�ไม

พวกเขาทำำ�หน้้าเศร้าขนาดนี้้�

“เมื่่�อสองชั่่�วโมงที่่�แล้้ว” โคะซึกึะพููดพร้อ้มกับัมองนาฬิกิาข้อ้มือื “พบ

ศพผู้้�ชายคนนี้้�”

“เอ๊๊ะ...” ชิินสุุเกะพููดไม่่ออกไปชั่่�วขณะเพราะได้้ยิินคำำ�ตอบที่่�ไม่่คาดคิิด

“เขาเสีียชีวิิตอยู่่�ในแมนชัันของตััวเองแถวคิิบะ คาดว่่าน่่าจะเสีียชีวิิต

มาไม่ต่่ำำ��กว่่าสี่่�สิิบแปดชั่่�วโมง”

“เขาตายยังัไงครับ ถููกใครฆ่่าหรืือเปล่า”

“ก็็มีีความเป็็นไปได้้” โคะซึึกะถููคาง “แต่่ ณ เวลานี้้�น่่าจะเป็็นการ 

ฆ่า่ตััวตายมากกว่า่ คิิชิินากะนอนตายอยู่่�บนเตียีง กำำ�รููปถ่า่ยใบหนึ่่�งไว้้ แต่่ 

สิ่่�งที่่�สร้้างความประหลาดใจให้้เจ้้าหน้้าที่่�สืืบสวนในที่่�เกิิดเหตุุคืือการแต่่งตััว

ของเขา คิิชิินากะใส่่สููทผููกเนกไท บนโต๊๊ะข้้างเตีียงมีีจดหมายลาตายเขีียน 

ถึึงเพื่่�อนร่ว่มงานและครอบครัวที่่�บ้า้นเกิดิ”

“สาเหตุุการตายคืออะไรครับั”

“รายละเอีียดต้อ้งรอผลการชัันสููตร แต่น่่่าจะกิินยาพิิษ”

“ยาพิิษ?”

“เขาเรียีกว่า่อะไรนะ” โคะซึึกะหันัไปถามเอโนกิิ



34  เงื่อนงำ�ในดวงตา

เอโนกิิรีบีเปิิดสมุุดจดดูู

“พาราฟีีนิลีิีนไดอะมีีน4 หรือืที่่�เรียีกกัันว่า่สารพีีพีดีีี”

“ไม่เ่คยได้้ยินิเลย” ชิินสุุเกะพึมึพำำ�

“มันัคือืสารเคมีที่่�ใช้ใ้นการล้้างรููปสี แล้้วก็เ็ป็็นส่่วนผสมในน้ำำ��ยาย้อ้ม

ผม ตำำ�รวจพบขวดบรรจุุสารพีีพีดีีีในห้อ้งคิิชิินากะ ด้ว้ยอาชีีพแล้ว้ เป็็นสิ่่�งที่่�

เขาหาได้้ไม่่ยาก”

“เขาประกอบอาชีพีอะไรครับ”

“คิิชิินากะทำำ�งานในบริษัิัทผลิิตหุ่่�นโชว์เ์สื้้�อผ้า้ คงต้้องใช้้น้ำำ��ยาย้้อมผม

ให้้หุ่่�น”

“หืืม ย้้อมผมให้้หุ่่�นเหรอ...”

เป็็นอาชีพีที่่�แปลกดีนีะ ชิินสุุเกะคิิด แต่่ถ้้าไม่่มีคีนประกอบอาชีพีนั้้�น 

ตู้้�กระจกหน้า้ร้า้นคงขาดความงดงาม

“แต่่ตำำ�รวจรู้้�แล้้วว่่าผู้้�ตายคือคนที่่�ทำำ�ร้ายผม ได้้เบาะแสอะไรมาเหรอ

ครับ”

ชิินสุุเกะถาม โคะซึกึะจ้อ้งหน้า้อีกีฝ่า่ยเขม็ง็

“ตำำ�รวจไม่ไ่ด้เ้จอศพก่อ่น กลัับกันัเลย ตำำ�รวจคิดิว่า่คิิชิินากะเป็็นคน

ที่่�ทำำ�ร้ายคุณ เลยไปหาและพบศพเขา”

“เอ๊๊ะ” ชิินสุุเกะจ้อ้งหน้า้สายสืบื “ทำำ�ไมถึึงสงสััยผู้้�ชายคนนั้้�นล่่ะครับ”

โคะซึกึะครางเบาๆ ถามว่า

“คุุณจำำ�ชื่่�อ คิิชิินากะ เรจิ ิไม่่ได้้จริงิๆ เหรอ”

“จำำ�ไม่ไ่ด้.้..เขาเป็น็ใครเหรอครับ”

โคะซึกึะกอดอก

“งั้้�นถ้้าเป็็นชื่่�อ คิิชิินากะ มิินาเอะ ล่่ะ จำำ�คนนี้้�ได้้ไหม”

4 Paraphenylenediamine (PPD) คืือสารเคมีที่่�นิิยมใช้้เป็็นส่่วนผสมของน้ำำ��ยาเปลี่่�ยน 

สีีผมชนิดติดิถาวร เพื่่�อให้สี้ีติดิทนนานมากขึ้้�น
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“คิิชิินากะ...มิินาเอะ” บางอย่่างติิดอยู่่�ในมุุมหนึ่่�งของความทรงจำำ�

“เมื่่�อปีีครึ่่�งที่่�ผ่่านมา คุุณเคยขับรถชนคนตายใช่่ไหม” โคะซึึกะถาม

กระโชกโฮกฮาก “ข้้างสวนคิิโยสุมิิ เขตโคโต ผู้้�เสีียชีวิติในอุุบััติิเหตุุตอนนั้้�น

คือืคุุณคิิชิินากะ มิินาเอะ”

“อุุบัติัิเหตุุ เมื่่�อปีีครึ่่�งที่่�ผ่า่นมาเหรอ”

ทัันใดนั้้�นชิินสุุเกะก็็นึึกออก

ใช่ ่ผมก่อ่อุุบัติัิเหตุุ ขับัรถชนผู้้�หญิิงข้า้งสวนคิิโยสุมิิ...

“เฮ้ย้ ลืืมไปแล้้วเรอะ” โคะซึึกะทำำ�เสีียงเย้้ยหยััน

ลืืมไปแล้้ว...ผมลืมไปแล้้วจริงๆ ที่่�ผ่่านมานึึกไม่่ออกเลยว่่าตััวเอง 

เคยก่ออุุบัติัิเหตุุ เพิ่่�งจำำ�ได้เ้มื่่�อกี้้�ว่า่ ตอนนี้้�ตััวเองอยู่่�ระหว่า่งรอลงอาญา

คิิชิินากะ มิินาเอะ มิินาเอะเขียีนด้้วยอักษรคันัจิตัิัวไหนนะ

ชิินสุุเกะพยายามนึกถึึงอุุบััติิเหตุุตอนนั้้�น หวนรำำ�ลึกึว่า่เหตุุการณ์์เป็็น

อย่่างไร และบทลงเอยเป็็นแบบใด

ทว่่าแม้้จะค้้นหาความทรงจำำ� ก็็ไม่่เจอข้้อมููลเกี่่�ยวกัับเรื่่�องนั้้�นเลย

ชิินสุุเกะเพิ่่�งรู้้�ตอนนี้้�ว่่า ลิ้้�นชัักความทรงจำำ�ที่่�ติิดป้้ายว่าอุุบััติิเหตุุเมื่่�อ 

ปีีครึ่่�งที่่�ผ่า่นมาหลุุดหายไปจากสมอง


