


I  was  so  excited  to  move  here,  but  it’s  starting  to  seem  like 

I’ve  chosen  the  least  friendly  cul-de-sac  in  town.  One  neighbor  is  hitting 

on  my  husband,  and  the  other  is  judging  my  dedication  as  a  mother.

ฉันเคยตื่นเต้นนักหนาที่จะย้ายมาที่นี่  แต่ตอนนี้ชักรู้สึกเหมือนตัวเองเลือก

ซอยที่เป็นมิตรน้อยที่สุดในเมืองไปเสียแล้ว

เพื่อนบ้านคนหนึ่งให้ท่าสามีฉัน  ส่วนอีกคนก็คอยตัดสินฉัน

เรื่องความทุ่มเทในฐานะแม่

— ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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ฟรีดา  แมกแฟดเดน
เขียน

ณัฐมน  เอกนันท์
แปล

“ฉันอ่านหนังสือทุกเล่มที่เขาเขียนแล้ว 
และตอนนี้ฉันก็อ่านทุกเล่มใหม่อีกรอบ 

เพราะบางครั้งการอ่านรอบสองก็สนุกขึ้น 
เราจะได้สังเกตเห็นสิ่งที่ไม่เคยเห็นในรอบแรก”

—  ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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ใคร  ๆ  ก็อยากให้ทุกเรื่องราวจบลงด้วยความสงบสุขแบบในเทพนิยาย  

มิลลีก็เช่นกัน

แต่ชีวิตในจักรวาลเฮาส์เมดไม่ง่ายขนาดนั้นหรอกน่า  ไม่ว่าสามีผู้แสน 

หล่อเหลา  ลูกชายลูกสาววัยกำ�ลังโตแสนน่ารัก  และบ้านหลังใหม่ในย่านใหม ่

แสนสงบสุข  ก็ล้วนไม่อาจปกป้องมิลลีจากเรื่องราวอันตรายและกลิ่นคาวเลือด 

ได้เลย  แถมในครั้งนี้  เธอผู้เคยเฝ้ามองสอดส่องเบื้องหลังสุดอันตรายของ 

ชีวิตใครต่อใคร  กลับกลายเป็นฝ่ายที่มีสายตาลึกลับคอยจับจ้องเสียเอง

เพื่อจะหาคำ�ตอบว่าสายตาอันตรายนั้นซ่อนความปรารถนาอะไรไว ้ เรา 

คงไดแ้ตม่องตามมลิลผีา่นปลายปากกาของฟรดีา  แมกแฟดเดน  ทีไ่มว่า่เมือ่ไร 

ก็ยังยั่วเย้า  ล่อหลอก  และซ่อนกลเก่งเหมือนเคย  และคุณไม่มีทางเลือกอื่น 

หรอก  นอกจากต้องระแวดระวังภัย  ตื่นตระหนก  และหงุดหงิดกังวลใจ 

ไปกับเธอ  (แม้บางทีจะรำ�คาญเธอไปด้วยพร้อมกัน)  จนกว่าจะถึงปลายทาง 

ของเรื่องราว

แต่คุณก็รู้  การผจญภัยบนเครื่องเล่นโรลเลอร์โคสเตอร์แสนระทึกใจ 

ผ่านผลงานชุดเฮาส์เมดน่ะคุ้มค่าเสมอ  และบทสรุปเรื่องราวของเธอก็คุ้มค่า 

แก่การรอคอยและอดหลับอดนอนอ่านเหลือเกิน  

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



กลับมาอีกครั้งกับเฮาส์เมด  ซีรีส์อดหลับอดนอนแห่งยุค  จากมิลลี 

ที่เพิ่งออกมาใช้ชีวิต  กลับไปเรียนหนังสือ  จนตอนนี้แต่งงาน  มีครอบครัว  

มีบ้าน  มีรถ  ดูเหมือนชีวิตเธอจะดีขึ้นในทุกด้าน  (อาจยกเว้นเรื่องสุขภาพ 

ตามประสามนุษย์แม่วัยทำ�งาน  ซึ่งหลาย  ๆ  คนคงจะเข้าใจดี...)  แต่คนอย่าง 

มิลลีน่ะหรือจะได้ใช้ชีวิตอย่างสงบสุข  เพราะความอยากรู้อยากเห็นและ 

ความซวยที่วิ่งเข้าหาไม่หยุดหย่อน  ทำ�เอาเธอที่อยากจะมีชีวิตธรรมดา  ๆ  ต้อง 

ประสบพบเจอกับเหตุการณ์ประหลาด  เพื่อนบ้านแปลกพิลึก  และบ้านลึกลับ  

แม้แต่คนใกล้ตัวก็อาจไว้ใจไม่ได้อีกต่อไป

ขอเตือนเป็นรอบที่สาม  จงวางหนังสือเล่มนี้ลงซะถ้าไม่มีเวลาพอ  

เพราะพอได้อ่านแล้วคุณจะวางไม่ลงเลยละ!

ป.ล.  ขอขอบคุณทีมงานสำ�นักพิมพ์ที่ให้โอกาส  คำ�แนะนำ�  และความ 

ช่วยเหลือเป็นอย่างดี  ขอบคุณครอบครัวและเพื่อน  ๆ  ที่คอยสนับสนุนเสมอ  

ขอบคุณหนังสือทุกเล่มที่ซุกซ่อนอยู่ในความทรงจำ�และช่วยร้อยเรียงตัวอักษร  

ขอบคุณแหล่งข้อมูลต่าง  ๆ  ที่ให้ข้อมูลทั้งกับผู้แปลและผู้อ่าน  และช่วยให้ 

หนังสือเล่มนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น

ณัฐมน  เอกนันท์

คำ�นำ�ผู้แปล
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มี  เลือดอยู่ทุกหนแห่ง
ฉันไม่เคยเห็นเลือดเยอะขนาดนี้มาก่อน  เลือดชุ่มพรมสีครีม  ซึมลง 

ในพื้นไม้ใกล้  ๆ  และกระเซ็นเปื้อนขาโต๊ะกาแฟที่ทำ�จากไม้โอ๊กเป็นหย่อม  ๆ  

หยดเลือดรูปวงรีสมบูรณ์แบบกระเซ็นถึงเบาะโซฟาหนังสีซีด  เลือดไหลลงมา 

เป็นสายตามผนังสีขาวนวล

มเีลอืดไมจ่บไมส่ิน้  หากเพง่มองด ีๆ  ฉนัจะเหน็จดุเลอืดบนรถในโรงรถ  

บนใบหญ้าในสนาม  หรือในซูเปอร์มาร์เก็ตที่อยู่อีกฝั่งของเมืองด้วยไหมนะ

ที่เลวร้ายกว่านั้นคือมือทั้งสองข้างของฉันโชกเลือด

เลอะเทอะสิ้นดี  แม้จะมีเวลาไม่มาก  ฉันก็คันไม้คันมืออยากทำ�ความ 

สะอาดจะแย่  ฉันเคยถูกสอนว่าถ้ามีรอยเปื้อนก็ควรรีบทำ�ความสะอาดทันที 

ก่อนคราบฝังลึก  เพราะคราบนั้นจะติดแน่นถาวรทันทีที่แห้ง  โดยเฉพาะ 

คราบบนพรม

โชคร้ายท่ีไมว่่าจะขดัแรงขนาดไหนฉนักช็ว่ยร่างไร้ชีวิตทีน่อนจมกองเลอืด 

ไม่ได้

ฉันประเมินสถานการณ์  เอาละ  แย่ละสิ  ฉันจะมีลายนิ้วมือติดอยู่ 

ในบ้านนี้ก็ไม่แปลก  แต่คราบเลือดที่ติดซอกเล็บและร่องฝ่ามือนั้นอธิบาย 

ยากหน่อย  ฉันทำ�เมินรอยเปื้อนที่เริ่มคลํ้าบนเสื้อเชิ้ตด้านหน้าไม่ได้เสียด้วย  

เจอปัญหาใหญ่แล้วละ

ถ้า มีคนเห็นน่ะนะ

ฉันสำ�รวจมือทั้งสองข้าง  ชั่งนํ้าหนักข้อดีข้อเสียระหว่างการทำ�ความ 

สะอาดคราบเลือดกับการรีบหนีไปจากที่นี่เดี๋ยวนี้  ถ้าล้างมือ  ฉันจะเสียเวลา 

อันมีค่าไม่กี่วินาทีไปและเสี่ยงถูกจับ  ถ้าหนีตอนนี้  ฉันจะเดินออกไปพร้อม 

อารัมภบท
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มือโชกเลือด  แล้วทุกสิ่งที่สัมผัสก็จะเลอะเทอะไปหมด

แล้วกริ่งหน้าประตูก็ดัง

เสียงกริ่งดังก้องทั่วบ้านขณะที่ฉันตัวแข็งทื่อ  ไม่กล้าแม้แต่จะหายใจ  

“สวัสดีค่ะ”  เสียงที่คุ้นเคยดังขึ้น

ได้โปรดกลับไปเถอะ  ได้โปรด

ทัง้บา้นตกอยูใ่นความเงยีบ  คนทีอ่ยูห่นา้ประตคูงคดิวา่ไมม่ใีครอยูบ่า้น 

และตัดสินใจว่าเดี๋ยวค่อยกลับมาใหม่  ต้องเป็นแบบนั้นสิ  ไม่อย่างนั้นฉัน 

จบเห่แน่

เสียงกริ่งดังอีกครั้ง

ไปเถอะ  ขอร้องละ  ไปเถอะ

ฉันไม่ชอบสวดภาวนา  แต่  ณ  จุดนี้  ฉันพร้อมคุกเข่าเลย  เอ่อ  ฉันคง 

ทำ�ไปแล้วถ้าเข่าไม่ได้เปื้อนเลือดอยู่น่ะนะ

เธอคงคิดว่าไม่มีคนอยู่บ้านแน่  ๆ  ไม่มีใครกดกริ่งเกินสองครั้งหรอก  

แตข่ณะทีฉ่นัคดิวา่ตวัเองอาจมโีอกาสรอด  ลกูบดิประตกูส็ัน่แกรกแลว้เริม่หมนุ

โอ๊ย  ไม่นะ  ประตูไม่ได้ล็อก  อีกประมาณห้าวินาที  คนที่เคาะประตู 

จะเข้ามาในบ้าน  เธอจะเดินมาที่ห้องนั่งเล่น  แล้วก็จะเห็น...

สิ่งนี้

ฉันตัดสินใจแล้ว  ฉันต้องหนี  ไม่มีเวลาล้างมือ  ไม่มีเวลาพะวงเรื่อง 

รอยเท้าเปื้อนเลือดที่ฉันอาจทิ้งไว้แล้ว  ฉันต้องออกไปจากที่นี่

ฉันได้แต่หวังให้ไม่มีใครรู้ว่าตัวเองทำ�อะไรลงไป



ตอนที่หนึ่ง
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สามเดือนก่อน

มิลลี

ฉัน รักบ้านหลังนี้

ฉันรักทุกสิ่งทุกอย่างเกี่ยวกับบ้านหลังนี้  ฉันรักสนามหญ้าหน้าบ้าน 

ขนาดมหมึา  และสนามหญา้หลงับา้นทีใ่หญย่ิง่กวา่  (ถงึแมห้ญา้ในสนามทัง้สอง 

จะเริม่เปลีย่นเปน็สนีํา้ตาลแลว้กต็าม)  ฉนัรกัหอ้งนัง่เลน่ทีไ่มไ่ดม้แีคโ่ซฟาเลก็ ๆ  

ตัวเดียวกับโทรทัศน์หนึ่งเครื่อง  แต่กว้างขวางจนวางเฟอร์นิเจอร์หลายชิ้น   ได้  

ฉันรักหน้าต่างขนาดใหญ่ที่มองออกไปเห็นละแวกบ้าน  ซึ่งฉันเพิ่งอ่านเจอจาก 

นิตยสารว่าเป็นเมืองที่ดีที่สุดสำ�หรับการเลี้ยงลูกอีกเมืองหนึ่ง

และเหนอืสิง่อืน่ใด  ฉนัรกัทีบ่า้นหลงันีเ้ปน็ของฉนั  บา้นเลขที ่ 14  ถนน 

โลคัสต์สตรีตเป็นของฉันเต็มตัว  เอ่อ  ก็ใช่  มันจะเป็นของฉันเต็มตัวถ้า 

ผ่อนครบสามสิบปีนั่นละ  ฉันเอาแต่คิดว่าตัวเองโชคดีขนาดไหนขณะไล่นิ้ว 

ไปตามผนังห้องนั่งเล่นใหม่ของเรา  ก่อนจะยื่นหน้าเข้าไปใกล้เพื่อชื่นชม 

วอลล์เปเปอร์ลายดอกไม้ใหม่เอี่ยม

“แม่จูบบ้านอีกแล้ว!”  เสียงร้องแหลมดังขึ้นจากด้านหลัง

ฉันรีบถอยออกจากผนัง  ต่อให้นี่จะไม่ใช่การโดนลูกชายวัยเก้าขวบ 

จับได้ว่าแอบมีชู้ก็ตาม  ฉันไม่เคยอายในความรักที่มีต่อบ้านหลังนี้เลย  ฉัน 

อยากตะโกนบอกรกัมนัใหโ้ลกรูจ้ากดาดฟา้ดว้ยซํา้  (เรามดีาดฟา้แสนวเิศษ  ฉนั 

รักบ้านหลังนี้  )

“ลูกควรจัดของอยู่ไม่ใช่เหรอ”  ฉันถาม

กล่องทั้งหลายและเฟอร์นิเจอร์ของนิโควางอยู่ในห้องนอนเขาหมดแล้ว  

ดังนั้นเขาควรจัดของอยู่  ทว่าเขากลับขว้างลูกเบสบอลใส่ผนังซํ้า  ๆ   — ผนัง 

หนึ่ง
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ลายดอกไม้แสนสวยของฉันนั่นละ  — แล้วก็รับบอลอยู่อย่างนั้น  เราเพิ่งเข้ามา 

อยูใ่นบา้นไดไ้มถ่งึหา้นาทดีว้ยซํา้  และเขากต็ดัสนิใจแนว่แนแ่ลว้วา่จะทำ�ลายมนั  

ฉันรับรู้ได้จากดวงตาสีนํ้าตาลเข้มคู่นั้น

ใช่ว่าฉันไม่รักลูกชายที่สุดในโลก  ถ้าเกิดเหตุการณ์สมมติที่ฉันต้อง 

เลือกระหว่างชีวิตของนิโคกับบ้านหลังนี้  แน่นอน ว่าฉันต้องเลือกนิโค  ไม่เห็น 

จะต้องถาม

แต่ฉันแค่อยากสื่อว่าถ้าเขาทำ�อะไรก็ตามจนบ้านพัง  เขาต้องโดนกัก 

บริเวณจนกว่าจะถึงวัยที่ต้องโกนหนวดเลยละ

“ผมจะจัดของพรุ่งนี้ฮะ”  นิโคตอบ  ดูเหมือนปรัชญาชีวิตของเขาคือ 

การทิ้งทุกอย่างไว้ทำ�ในวันพรุ่งนี้

“ทำ�ตอนนี้เลยดีไหม”  ฉันเสนอ

นิโคโยนบอลขึ้นฟ้าสูงจนเฉียดเพดาน  ถ้าเรามีของมีค่าในบ้านขึ้นมา 

จริง ๆ สักชิ้น  ฉันคงหัวใจวายไปแล้ว  “วันหลังค่อยทำ�ฮะ”  เขายืนกราน

แปลว่าจะไม่มีวันทำ�

ฉันเงยหน้าเพ่งมองบันได  ใช่  เรามีบันได!  บันไดของจริงไม่มั่วนิ่ม  

จริงอยู่ที่มันส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดทุกย่างก้าว  และราวบันไดก็อาจหลุดออกมา 

ถ้าจับแน่นเกินไป  แต่เรามีบันได  บันไดที่พาขึ้นไปสู่อีกชั้นหนึ่งของบ้านหลังนี้

คุณคงดูออกว่าฉันอยู่ในนิวยอร์กซิตีมานานเกินไป  ฉันสองจิตสองใจ 

ว่าจะกลับมาที่เกาะลองไอแลนด์ดีไหมเมื่อนึกถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นตอนอยู่ 

ที่นี่ครั้งนั้น  แต่นี่ก็ผ่านมาเกือบสองทศวรรษแล้ว  — อดีตอันไกลโพ้น

“เอดา”  ฉันร้องเรียกไปทางชั้นบน  “เอดา  ช่วยออกมาตรงนี้หน่อย 

ได้ไหมจ๊ะ”

ไม่นาน  ลูกสาววัยสิบเอ็ดขวบก็โผล่หน้ามาที่บันได  ฉันเห็นผมสีดำ� 

หยิกหนาเป็นคลื่นและดวงตาสีดำ�สนิทลอบมองตอบมา  เธอมีสีตาเหมือนนิโค  

เด็ก  ๆ   ได้สีตามาจากพ่อกันทั้งคู่  เอดาต่างจากน้องชาย  เธอจัดของส่วนตัว 

ตั้งแต่มาถึงอย่างไม่ต้องสงสัย  เธอเป็นนักเรียนดีเด่น  —  เป็นพวกที่ทำ�การบ้าน 

เองโดยไม่ต้องให้ใครบอก  แถมยังทำ�เสร็จก่อนกำ�หนดส่งเป็นสัปดาห์

“เอดา”  ฉันเอ่ย  “จัดของใกล้เสร็จหรือยัง”
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“ใกล้แล้วค่ะ”  ไม่แปลกใจเลย

“ลูกพอจะช่วยนิโคจัดของได้ไหมจ๊ะ”

เอดาพยักหน้าอย่างไม่ลังเล  “แน่นอนค่ะ  มาสิ  นิโค”

นิโคฉุกคิดขึ้นมาทันทีว่านี่คือโอกาสให้พี่สาวมาช่วยจัดการข้าวของ 

ส่วนใหญ่แทน  “ได้เลย!”  เขารับคำ�อย่างยินดี

ในที่สุดนิโคก็หยุดใช้ลูกเบสบอลเขย่าขวัญฉันสักที  เขาวิ่งขึ้นบันได 

ทีละสองขั้นไปหาเอดาที่ห้องตัวเอง  ฉันตั้งใจจะอ้าปากเตือนไม่ให้เธอทำ� 

ทุกอย่างแทนเขา  แต่ก็เปล่าประโยชน์  ตอนนี้ฉันต้องจัดข้าวของจากกล่อง 

ของตัวเองอีกประมาณหกสิบใบ  ขอแค่ทุกอย่างเสร็จเรียบร้อยฉันก็ดีใจแล้ว

เราโชคดีเป็นบ้าที่ได้เป็นเจ้าของบ้านหลังนี ้ เราประมูลบ้านแพ้หลายต่อ 

หลายครั้ง  ทั้งที่บ้านเหล่านั้นไม่ได้อยู่ในย่านดีเท่านี้ด้วยซํ้า  ตอนนั้นฉันคิดว่า 

เราคงไมม่ทีางไดค้รอบครองอดตีบา้นไรเ่กา่แกใ่นเมอืงทีม่โีรงเรยีนรฐับาลชัน้นำ�  

ฉนัแทบร้องไห้ดว้ยความปลืม้ปร่ิมตอนนายหนา้อสงัหาฯโทร.มาบอกว่าบา้นหลงันี ้

เป็นของเราแล้ว  แถมยังได้มาในราคาที่ตํ่ากว่าราคาขายตั้งสิบเปอร์เซ็นต์แน่ะ!

จักรวาลจัดสรรมาแล้วแน่ ๆ ว่าเราคู่ควรที่จะได้รับโชคดีอยู่บ้าง

ฉนัมองลอดหนา้ตา่งไปยงัรถบรรทกุขนยา้ยทีจ่อดอยูน่อกบา้น  บา้นเรา 

อยู่ในซอยตันเล็ก ๆ ร่วมกับบ้านอื่นอีกสองหลัง  ฉันเห็นเงาร่างคนหลังหน้าต่าง 

บ้าน  เพื่อนบ้านใหม่ละมั้ง  หวังว่าพวกเขาจะเป็นมิตรนะ

เสียงโครมครามดังขึ้นจากด้านในรถบรรทุก  ฉันรีบเปิดประตูบ้านไปด ู

ว่าเกิดอะไรขึ้น  จากนั้นก็วิ่งเหยาะ ๆ ออกไปข้างนอก  พอดีกับที่สามีลงจากรถ 

พร้อมเพื่อนคนหนึ่งที่มาช่วยขนของ  ฉันอยากจ้างบริษัทขนย้าย  แต่เขา 

ยืนกรานจะทำ�เองและลากเพื่อนมาช่วย  ฉันยอมรับว่าเราจำ�เป็นต้องประหยัด 

เงินทุกเพนนีถ้าอยากผ่อนบ้านได้ตามกำ�หนด  บ้านในฝันของเราราคาไม่ใช่ 

เล่น ๆ  เลย  แม้จะซื้อด้วยราคาตํ่ากว่าราคาขายสิบเปอร์เซ็นต์ก็ตาม

สามีกำ�ลังยกฝั่งหนึ่งของโซฟาสำ�หรับห้องนั่งเล่น  เสื้อยืดชุ่มเหงื่อแนบ 

ลำ�ตัว  ฉันสะดุ้งเพราะเขาอายุเข้าเลขสี่แล้ว  และสิ่งสุดท้ายที่ควรเกิดขึ้นกับ 

เขาคืออาการหลังเดาะ  ฉันเตือนเขาแล้วตอนเราวางแผนจะย้ายบ้าน  และเขา 

ก็ทำ�เหมือนคำ�เตือนพวกนั้นเป็นคำ�พูดเหลวไหลที่สุดที่เคยได้ยิน  แม้ว่าฉัน 
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จะหลังเดาะแทบทุกสัปดาห ์ แถมไม่ใช่เพราะยกโซฟาด้วย  แต่เป็นเพราะเรื่อง 

ขี้ปะติ๋วอย่างการจาม

“ช่วยระวังตัวหน่อยได้ไหม  เอนโซ”  ฉันพูด

เขาเงยหน้ามองฉัน  แล้วตอนเขาส่งยิ้มมาให้  ฉันก็ใจละลาย  นี่เป็น 

เรื่องปกติหรือเปล่า  ผู้หญิงคนอื่นที่แต่งงานเกินสิบเอ็ดปีแล้วยังตัวอ่อนยวบ 

เพราะคู่รักเป็นครั้งคราวอยู่ไหมนะ

ไม่งั้นหรือ  แค่ฉันหรอกหรือ

แบบว่า  ฉันไม่ได้เป็นแบบนั้นตลอดเวลา หรอกนะ  บ้าจริง  ถึงอย่างไร 

ฉันก็แพ้ทางเขาอยู่ดี  ดีเสียอีกที่เขาดูเร่าร้อนขึ้นทุกปีอย่างน่าพิศวง  (ส่วนฉัน 

ก็แค่แก่ตัวลงอีกปี)

“ผมระวังตัวอยู่แล้ว”  เขายืนยัน  “อีกอย่างโซฟานี้น่ะเบาจะตาย!  

เหมือนไม่ได้แบกอะไรเลย”

คำ�พูดนั้นทำ�ให้ชายที่ยกโซฟาอีกฝั่งกลอกตา  แต่ก็ต้องยอมรับว่าโซฟา 

ตัวนี้ไม่หนักขนาดนั้น  เราซื้อมันมาจากอิเกีย  ถือว่าก้าวหน้าจากโซฟาตัวก่อน 

ที่เราลากมาใช้จากริมถนน  เอนโซเคยเชื่อด้วยว่า  เฟอร์นิเจอร์ที่ดีที่สุดล้วน 

มาจากริมถนนนอกอพาร์ตเมนต์

ตั้งแต่ตอนนั้นเราก็โตขึ้นบ้างแล้ว  ฉันหวังว่าอย่างนั้นนะ

ขณะที่เอนโซและเพื่อนยกโซฟาเข้ามาในบ้านแสนสวยหลังใหม่ของเรา  

ฉันก็เงยหน้ามองบ้านฝ่ังตรงข้ามอีกคร้ัง  มันคือบ้านเลขท่ี  13  ถนนโลคัสต์สตรีต  

ใครบางคนยงัจอ้งฉนัจากหลงัหนา้ตา่ง  ในบา้นมดืสนทิ  ฉนัจงึมองอะไรไมเ่หน็ 

นัก  แต่ร่างนั้นยังอยู่หลังหน้าต่าง

ใครบางคนเฝ้ามองเราอยู่

แต่นี่ไม่ใช่ลางร้ายสักหน่อย  คนที่อยู่ในบ้านหลังนั้นคือเพื่อนบ้าน 

คนใหม่  เขาคงอยากรู้แน่  ๆ  ว่าเราเป็นใคร  ทุกครั้งที่เห็นรถบรรทุกขนย้าย 

นอกอพาร์ตเมนต์  ฉันก็มองลอดหน้าต่างไปดูเสมอว่าใครย้ายเข้ามา  จากนั้น 

เอนโซก็จะหัวเราะและบอกให้ฉันหยุดมองแล้วไปแนะนำ�ตัวเสีย

เขากับฉันต่างกันตรงนั้นละ

เอ่อ  เราไม่ได้แตกต่างกันแค่เรื่องเดียว หรอก
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ฉันโบกมือให้เงานั้นเพราะอยากเปลี่ยนแปลงตัวเองและทำ�ตัวเป็นมิตร 

ให้มากขึ้นเหมือนสามี  คิดเสียว่าเป็นการทักทายเพื่อนบ้านคนใหม่ในบ้าน 

เลขที่  13  ถนนโลคัสต์สตรีตก็แล้วกัน

ทว่าคนที่อยู่หลังหน้าต่างไม่โบกมือตอบ  บานเกล็ดปิดฉับ  แล้วร่างนั้น 

ก็หายไป

ยินดีต้อนรับสู่ย่านนี้
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เอนโซ  ยกกล่องใบท้าย  ๆ   เข้ามาในบ้าน  ส่วนฉันก็ยืนอยู่บนสนามหญ้า 

หร็อมแหร็มของเรา  หนจีากการจัดของมาเพอ้ฝันว่าสนามนีจ้ะหนา้ตาเปน็อยา่งไร 

หลังจากสามีช่วยชุบชีวิตให้  เอนโซเป็นจอมเวทมือฉมังเรื่องสนามหญ้า   —  

เราเจอกันครั้งแรกเพราะอะไรแบบนั้นนั่นละ  หย่อมหญ้าสีนํ้าตาลและดิน 

แตกระแหงดูแทบเกินเยียวยา  แต่ฉันรู้ว่าหนึ่งปีจากนี้  เราจะมีสนามหญ้า 

ที่สวยที่สุดในซอย

ฉันยังล่องลอยอยู่ในภาพเพ้อฝันตอนประตูบ้านข้าง  ๆ  — บ้านเลขที่  12  

ถนนโลคัสต์สตรีต   —  เปิดออก  ผู้หญิงผมสีนํ้าตาลทองทรงบ๊อบซอยไล่ระดับ 

กา้วออกมา  เธอสวมเสือ้เบลาสส์ขีาวเขา้รปู  กระโปรงสแีดง  และรองเทา้สน้สงู 

ประดับหมุดหนามที่เหมือนเอาไว้ควักลูกตาใครสักคนได้   (ทำ�ไมความคิดฉัน 

ถึงวนไปหาเรื่องพรรค์นั้นทุกทีนะ)

เธอดูเป็นมิตร  ต่างจากเพื่อนบ้านฝั่งตรงข้าม  เธอยกมือทักทายอย่าง 

กระตือรือร้นและเดินข้ามมาหาตามทางเดินปูหินระยะสั้น ๆ ระหว่างบ้านของเรา 

ทั้งคู่

“สวัสดีค่ะ!”  เธอพูดจ้อ  “ฉันดีใจสุด ๆ ที่ได้เจอเพื่อนบ้านใหม่สักที!  

ฉันชื่อซูเซตต์  โลเวลล์”

ทันทีที่ฉันเอื้อมไปจับมือที่เพิ่งตกแต่งเล็บอย่างดีของเธอ  อีกฝ่าย 

ก็ตอบรับฉันด้วยการบีบมือแน่นและเขย่าสุดกำ�ลังอย่างน่าทึ่งเกินแรงผู้หญิง 

ทั่วไป  “ฉันชื่อมิลลี  อักการ์ดี  ค่ะ”  ฉันแนะนำ�ตัว

“ดีใจเหลือเกิน  ที่ได้พบคุณ  มิลลี”  เธอเอ่ย  “แล้วคุณจะชอบที่นี่ 

สุดหัวใจแน่ ๆ”

“ชอบไปแล้วละค่ะ”  ฉันบอกเธอตามตรง  “บ้านหลังนี้วิเศษไปเลย”

สอง
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“โอ๊ย  ใช่เลย”  ซูเซตต์พยักหน้าหงึก ๆ  “บ้านหลังนี้ว่างมาพักใหญ่แล้ว  

นั่นละ  บ้านเล็ก ๆ แบบนี้ขายออกยากน่ะ  แต่ฉันรู้ว่าท้ายที่สุดแล้วครอบครัว 

ที่ใช่ก็จะย้ายเข้ามาอยู่ดี”

เล็กอย่างนั้นหรือ  นี่เธอดูถูก บ้านแสนรักของเราอยู่ใช่ไหม  “เอ่อ  ฉัน 

ชอบบ้านหลังนี้นะ”

“ออ้  คะ่  มนัอบอุน่กะทดัรดัสดุ ๆ ไปเลยเนอะ  แลว้ก.็..”  เธอไลส่ายตา 

มองบันไดหน้าบ้านที่ผุพังอยู่บ้าง  ถึงแม้เอนโซสาบานว่าจะซ่อมให้ภายหลัง 

ก็ตาม  มันอยู่ในรายการรอซ่อมแซมยาวเหยียดที่เราต้องจัดการ  “ดูบ้าน  ๆ  

ดีนะ  บ้าน ๆ สุด ๆ”

อืม  เธอดูถูกบ้านหลังนี้อยู่จริง ๆ

แตฉ่นัไมส่น  ฉนัยงัรกัมนัอยูด่ ี เพือ่นบา้นหวัสงูจะคดิเหน็อยา่งไรกช็า่ง

“คุณทำ�งานด้วยหรือเปล่า  มิลลี”  ซูเซตต์ถาม  ดวงตาสีฟ้าอมเขียว 

เพ่งมองใบหน้าฉัน

“ฉันเป็นนักสังคมสงเคราะห์ค่ะ”  ฉันตอบด้วยนํ้าเสียงเจือความภูมิใจ  

แมจ้ะทำ�อาชพีนัน้มาหลายปแีลว้กต็าม  ฉนัยงัคงภาคภมูใิจในวชิาชพีนี้  จรงิอยู ่

ที่มันช่างเหน็ดเหนื่อย  บั่นทอนจิตใจ  ค่าตอบแทนก็ไม่หวือหวา  แต่ฉันก็รัก 

งานนี้  “คุณล่ะ”

“ฉันเป็นนายหน้าอสังหาฯ”  เธอตอบอย่างภาคภูมิใจพอกัน  อ้อ  เข้าใจ 

แล้วว่าทำ�ไมเธอถึงดูถูกบ้านเราด้วยคำ�พูดคำ�จาแบบพวกนายหน้า  “ตอนนี้ 

ตลาดกำ�ลังคึกคักเลย”

ใช่  นั่นก็จริง  ฉันเพิ่งนึกได้ว่าซูเซตต์ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องในการขายบ้าน 

หลังนี้  แต่ถ้าเธอเป็นนายหน้าอสังหาฯ  ทำ�ไมเพื่อนบ้านของเธอเองถึงไม่อยาก 

ฝากเธอขายบ้านให้ล่ะ

เอนโซก้าวลงจากรถบรรทุกพร้อมยกกล่องมาเพิ่ม  เสื้อยืดยังแนบอก  

ผมสีดำ�เปียกชุ่ม  ฉันจำ�ได้ว่าใส่หนังสือไว้ในกล่องพวกนั้นและกังวลว่ากล่อง 

หนังสือจะหนักเกินไป  อีกอย่างตอนนี้เขาก็ไม่ได้ถือแค่กล่องหนังสือ  แต่ยัง 

ซ้อนกล่องอีกใบไว้ด้วย  แค่มองฉันก็ปวดหลังแล้ว

ซูเซตต์เฝ้ามองเขาอยู่เช่นกัน  เธอมองตามเขาจากรถบรรทุกมาที่ประตู 
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หน้าบ้านเรา  รอยยิ้มแผ่กว้างเต็มใบหน้า  “พนักงานขนของของคุณนี่แซ่บ 

สุด ๆ”  เธอออกความเห็น

“จริง ๆ แล้ว”  ฉันพูด  “นั่นสามีฉันค่ะ”

เธออ้าปากค้าง  ดูเหมือนจะประทับใจเขามากกว่าบ้านเสียอีก  “จริง 

เหรอ”

“อ่าฮะ”  เอนโซวางกล่องลงในห้องนั่งเล่นแล้วเดินออกจากบ้านไป 

ยกของต่อ  เขามีพละกำ�ลังขนาดนั้นได้อย่างไร  ก่อนเขาจะเดินไปถึงรถบรรทุก  

ฉันก็โบกมือเรียก  “เอนโซ  มาทักทายซูเซตต์  เพื่อนบ้านใหม่ของเราหน่อย”

ซูเซตต์รีบจัดเสื้อและทัดผมสีนํ้าตาลทองไว้หลังใบหู  ฉันแน่ใจเลยว่า  

เธอคงรีบสำ�รวจตัวเองด้วยกระจกพกพาและเติมลิปสติกไปแล้วถ้าทำ�ได ้ แต่ 

เธอไม่มีเวลาให้ทำ�อย่างนั้น

“สวสัดคีะ่!”  เธอทกัทายเจือ้ยแจว้พรอ้มยืน่มอืออกมา  “ยนิดทีีไ่ดรู้จ้กั!  

เอนโซใช่ไหม”

เขาจับมือเธอแล้วยิ้มกว้างทันทีจนเกิดริ้วรอยยับย่นรอบดวงตา  “ครับ  

ผมชื่อเอนโซ  คุณชื่อซูเซตต์ใช่ไหม”

เธอหัวเราะคิกคักแล้วพยักหน้าอย่างกระตือรือร้น  ท่าทางดูล้นเกินไป 

หนอ่ย  แตถ่า้วา่กนัตามตรง  เขากโ็ปรยเสนห่อ์ยูจ่รงิ ๆ  สามฉีนัอยูใ่นประเทศนี ้

มายีส่บิปแีล้ว  ตอนเราพดูคยุกันบนโตะ๊อาหาร  สำ�เนยีงเขาแทบไมแ่ปลกแปรง่ 

แล้ว  แต่เมื่อใดที่เขาพยายามบริหารเสน่ห์ขึ้นมา  เขาจะพูดด้วยสำ�เนียงเหมือน 

เพิ่งลงจากเรือหมาด ๆ  หรือถ้าเป็นเขาคงจะพูดว่า  “พึ่งลงจากเลือ”

“คณุจะชอบทีน่ีแ่นน่อน”  ซูเซตต์ยนืยนั  “ทีน่ีเ่ปน็ซอยเลก็   ๆทีเ่งียบสงบ”

“เราชอบมันไปแล้วละค่ะ”  ฉันว่า

“บ้านของพวกคุณก็น่ารักกระจุ๋มกระจิ๋มสุด  ๆ  เลยนะ”  เธอเสริม  ช่าง 

สรรหาวิธีมายํ้าว่าบ้านเราเล็กกว่าบ้านเธอขนาดไหนเหลือเกินนะ  “เหมาะเจาะ 

เลยสำ�หรับพวกคุณและลูก  ๆ  โดยเฉพาะเจ้าตัวน้อยอีกคนที่กำ�ลังจะลืมตา 

ดูโลก”

เธอพูดแบบนั้นพลางจ้องท้องฉันเขม็ง  ซึ่งแน่นอนว่าไม่  มีเจ้าตัวน้อย 

คนไหนกำ�ลังจะลืมตาดูโลก  ฉันไม่มีเจ้าตัวน้อยอยู่ในท้องมาเก้าปีแล้ว
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ส่วนที่แย่ที่สุดคือเอนโซหันขวับมามองฉัน  และชั่วอึดใจนั้น  สีหน้า 

ของเขาก็ทอประกายตื่นเต้น  ถึงแม้เขารู้อยู่แก่ใจ ว่าฉันผูกท่อนำ�ไข่1 แล้วตอน 

ผ่าตัดฉุกเฉินเพื่อคลอดนิโค  ฉันก้มลงมองท้อง  สังเกตเห็นเสื้อที่นูนขึ้นอย่าง 

น่าอาย  ฉันขายหน้าขึ้นมาทันที

“ฉันไม่ได้ท้อง”  ฉันบอกซูเซตต์พร้อมถือโอกาสบอกสามีไปด้วยในตัว

ซูเซตต์ยกมือข้างหนึ่งปิดปากที่ทาลิปสติกสีแดง  “ตายละ  ขอโทษ 

จริง ๆ!  ฉันแค่เดา...”

“ไม่เป็นไรค่ะ”  ฉันตัดบทก่อนที่เธอจะพูดอะไรเลวร้ายกว่านั้น  ฉันรัก 

ร่างกายตัวเองจริง  ๆ  นะ  ฉันผอมแห้งตลอดวัยเลขสอง  แต่ตอนนี้ฉันมีส่วน 

โค้งเว้าแบบผู้หญิงให้อวดบ้างแล้ว  และฉันก็กล้าพูดด้วยว่าสามีดูชอบด้วย 

เช่นกัน

ถึงอย่างนั้นฉันก็จะทิ้งเสื้อตัวนี้

“เรามีลูกสองคนครับ”  เขาโอบไหล่ฉัน  ไม่รู้สึกถึงคำ�เหยียดหยามของ 

ซูเซตต์เลย  “ลูกชายชื่อนิโค  ลูกสาวชื่อเอดา”

เอนโซภูมิใจในตัวลูกทั้งสองเหลือเกิน  เขาเป็นพ่อผู้แสนวิเศษ  และถ้า 

ฉันไม่เกือบตายตอนคลอดลูกชาย  เขาคงอยากมีลูกเพิ่มอีกห้าคนด้วยซํ้า  เรา 

อยากรับลูกบุญธรรมหรืออุปถัมภ์เด็ก  แต่ลืมเรื่องนั้นไปได้เลยเมื่อพิจารณา 

จากปูมหลังของฉัน

“คุณมีลูกไหมคะ  ซูเซตต์”  ฉันถาม

เธอส่ายศีรษะด้วยสีหน้าหวาดหวั่น  “ไม่มีอยู่แล้ว  ฉันไม่อยากเป็น 

แม่คนเลย  ฉันอยู่กับสามีที่ชื่อโจนาทานแค่สองคน  แล้วเราก็มีความสุขดีโดย 

ไม่ต้องมีลูก”

เยี่ยม  —  เธอมีสามีเป็นตัวเป็นตนแล้ว  อยู่ห่าง ๆ สามีฉันหน่อยก็ได้นี่นา

“แต่บ้านฝั่งตรงข้ามมีเด็กผู้ชายอยู่คนหนึ่งนะคะ”  เธอเอ่ย  “เขาอยู่ 

เกรดสาม”

“นิโคอยู่เกรดสามเหมือนกันเลย”  เอนโซพูดด้วยนํ้าเสียงกระตือรือร้น  

1 การทำ�หมันถาวรวิธีหนึ่ง
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“เราน่าจะแนะนำ�ให้เด็ก ๆ รู้จักกัน”

เราจำ�เป็นต้องให้ลูกย้ายโรงเรียนกลางคันตอนย้ายบ้าน  เชื่อฉันเถอะ  —  

ถ้าเป็นไปได้คุณคงไม่อยากให้ลูกที่อยู่ในวัยเรียนสองคนย้ายออกจากโรงเรียน 

กลางเดือนมีนาคมอย่างฉุกละหุกหรอก   ฉันรู้สึกผิดเต็มหัวใจ   แต่เรา 

ผ่อนบ้านพร้อมจ่ายค่าเช่าอพาร์ตเมนต์ไปจนจบภาคเรียนไม่ไหวจริง ๆ  เราจึง 

ไม่มีทางอื่นแล้ว

นโิคผูช้อบเขา้สงัคมเหมอืนพอ่ดไูมเ่ดอืดรอ้นนกั  สำ�หรบัเขา  หอ้งเรยีน 

ที่เต็มไปด้วยเด็ก  ๆ  หน้าใหม่ให้ตัวเองได้เล่นตลกสร้างความประทับใจคือ 

การผจญภัยอันสนุกสนาน  ส่วนเอดารับฟังอย่างสงบ  แต่หลังจากนั้นไม่นาน  

ฉันกลับเห็นเธอแอบร้องไห้ในห้องเพราะไม่อยากแยกจากเพื่อนสนิทสองคน  

ฉันหวังว่าพอถึงช่วงฤดูใบไม้ร่วง  ทั้งคู่จะปรับตัวได้  และความเจ็บปวดจาก 

การย้ายโรงเรียนกลางคันจะกลายเป็นเพียงความทรงจำ�เลือนราง

“คุณลองไปทำ�ความรู้จักดูก็ได้นะ”  ซูเซตต์ยักไหล่  “แต่แจนิส  ผู้หญิง 

ที่อยู่บ้านหลังนั้นไม่ค่อยเป็นมิตรเท่าไหร ่ เธอแทบไม่ออกจากบ้านเลย  ยกเว้น 

ตอนเดินไปส่งลูกที่จุดรอรถรับส่ง  ปกติฉันเห็นเธอนั่งมองถนนอยู่ริมหน้าต่าง  

ชอบสอดรู้สอดเห็นสุด ๆ”

“โอ้”  ฉันอุทาน  นึกสงสัยว่าแจนิสผู้แทบไม่ออกจากบ้านจะเป็นพวก 

ช่างสอดไปได้อย่างไร

ฉนัมองไปยงัฝัง่ตรงขา้ม  ตรงบ้านเลขที ่ 13  ถนนโลคสัต์สตรีต  หนา้ตา่ง 

ทุกบานมืดสนิท  แม้ตอนนี้ยังเป็นช่วงกลางวันแสก  ๆ  และดูเหมือนมีคนอยู่ 

ในบ้านด้วย

“คุณควรซื้อมู่ลี่ดี  ๆ  มาติดหน้าต่างนะ”  เธอบอกฉัน  “ไม่งั้นเธอส่อง 

ได้ชัดแจ๋วแน่”

ฉนัและเอนโซหนัไปมองบา้นใหมเ่อีย่มออ่งของเราอยา่งพรอ้มเพรยีงกนั  

เราฉุกคิดขึ้นได้ตอนนั้นเองว่าไม่มีหน้าต่างสักบานที่มีมู่ลี่หรือผ้าม่าน  เรานึก 

ไม่ถึงได้อย่างไรกันนะ  ไม่มีใครบอกว่าต้องซื้อมู่ลี่นี่!  บ้านทุกหลังที่เราเคยอยู่ 

มีมู่ลี่ตั้งแต่แรกกันทั้งนั้น!

“ผมจะไปซื้อมู่ลี่เอง”  เอนโซกระซิบข้างหู
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“ขอบคุณ”

ซูเซตต์ดูขบขันความไม่รู้เรื่องรู้ราวของเรา  “นายหน้าของพวกคุณไม่ได้ 

เตือนให้ซื้อมู่ลี่เหรอ”

“เหมือนจะไม่นะคะ”  ฉันพึมพำ�

ซเูซตตค์งอยากบอกเปน็นยัวา่ถา้เธอเปน็นายหนา้ใหเ้รา  เธอคงเตอืนเรา 

ไปแล้ว  แต่สายไปหน่อย  ตอนนี้เราก็อยู่แบบไม่มีมู่ลี่กันไปก่อน

“ฉันแนะนำ�บริษัทดี  ๆ  มาช่วยติดตั้งมู่ลี่ได้นะ”   เธอว่า  “บ้านเราก็ 

ใช้บริการบริษัทนั้นเมื่อปีที่แล้ว  พวกนั้นช่วยติดตั้งมู่ลี่ทรงรังผึ้งสวย  ๆ  ให้เรา 

ที่ชั้นล่างและชั้นบน  แล้วก็ติดบานเกล็ดน่ารัก ๆ ที่ห้องใต้หลังคาให้ด้วย”

ฉันนึกไม่ออกด้วยซํ้าว่าของแบบนั้นราคาเท่าไร  แต่คงแพงกว่าที่เรา 

จ่ายไหวแน่ ๆ 

“ไม่เป็นไรครับ  ขอบคุณ”  เอนโซเอ่ย  “ผมทำ�เองได้”

เธอขยิบตาใส่เขา  “ค่ะ  ฉันเชื่อว่าคุณทำ�ได้”

ล้อกันเล่นหรือเปล่า  ฉันเริ่มเอียนที่ผู้หญิงคนนี้คอยอ่อยสามีฉัน 

ต่อหน้าต่อตาแล้วนะ  ใช่ว่าผู้หญิงคนอื่น ๆ  ไม่ทำ�แบบนี้หรอก  แต่พระเจ้าช่วย  

เราเปน็เพือ่นบา้นกนันะ  สงวนทา่ทนีดิ ๆ หนอ่ย ๆ ไมเ่ปน็หรอื  ใจหนึง่ฉนัอยาก 

ตอบโตบ้า้งเหลอืเกนิ  แตแ่ลว้กเ็ปลีย่นใจ  ฉนัไมค่วรสรา้งศตัรหูลงัจากเพิง่ยา้ย 

บ้านมาไม่ถึงห้านาที

“อีกอย่าง”   เธอเกริ่น   “ฉันอยากชวนครอบครัวคุณมากินมื้อคํ่า 

ด้วยกันที่บ้านค่ะ  ทั้งคู่เลยนะ  แล้วก็...พาลูก  ๆ  พวกคุณมาด้วยก็ได้”  เธอ 

ดูไม่กระตือรือร้นให้ลูก  ๆ   เราเข้าบ้านตัวเองสักเท่าไร  นี่ขนาดยังไม่รู้ด้วยซํ้า 

นะว่านิโคมีแนวโน้มจะทำ�ลายของแพงภายในห้านาทีหลังจากเข้าไปในห้องใด 

ห้องหนึ่งน่ะ

“ได้สิ  เยี่ยมเลย”  เอนโซเอ่ย

“วิเศษ!”  เธอฉีกยิ้มให้เขา  “คืนพรุ่งนี้ดีไหมคะ  ฉันแน่ใจว่าตอนนั้น 

ห้องครัวของคุณคงยังไม่เรียบร้อย  เพราะงั้นฉันจะช่วยแบ่งเบาภาระเอง”

เอนโซเลิกคิ้วมองฉัน  เขามีพลังงานล้นเหลือสำ�หรับการเข้าสังคม  แต่ 

ฉันเป็นพวกโลกส่วนตัวสูง  จึงซาบซึ้งที่เขาถามฉันก่อนรับปาก  ใจจริงแล้ว 
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ฉันไม่อยากใช้เวลายามคํ่ากับผู้หญิงคนนี้เลย  เธอดูเยอะ   ไปหน่อย  แต่ถ้า 

จะอาศัยอยู่ที่นี่  เราก็ควรสนิทสนมกับเพื่อนบ้านเอาไว้ไม่ใช่หรือ  นั่นไม่ใช่ 

สิง่ทีค่รอบครวัธรรมดา ๆ แถบชานเมอืงทำ� กนัหรอือยา่งไร  และบางทถีา้ไดรู้จ้กั 

จริง ๆ  เธออาจไม่ใช่คนเลวร้าย

“ได้ค่ะ”  ฉันพูด  “ดีเลย  เราแทบไม่รู้จักใครในเกาะลองไอแลนด์เลย”

ซูเซตต์แหงนหน้าหัวเราะอวดฟันขาวจั๊วะเรียงเป็นแถว  “โอ๊ย  มิลลี...”

ฉันมองเอนโซที่ยักไหล่อยู่  เราทั้งคู่ไม่รู้ว่ามีอะไรน่าขำ�นักหนา  “อะไร 

เหรอคะ”

“ไม่รู้เลยสินะคะว่าตัวเองพูดจาพิลึกแค่ไหน”  เธอหัวเราะคิกคัก  “ไม่ม ี

ใครพูดว่า  ‘ใน  เกาะลองไอแลนด์’ กันหรอกนะ”

“ไม่...ไม่พูดกันเหรอคะ”

“ไมค่ะ่!”  เธอสา่ยหนา้ราวกบัฉนัทำ�ตวัเปิน่เหลอืรบั  “เราพดูวา่  ‘บน  เกาะ 

ลองไอแลนด์’ ต่างหาก  คุณไม่ได้อยู่ใน  เกาะสักหน่อยนี่นา  — ฟังดูไม่รู้เร่ืองรู้ราว 

สุด ๆ  เลย  คุณอยู่บน  เกาะต่างหาก”

เอนโซเกาผมสีเข้ม  จะว่าไปแล้วเขาไม่มีผมหงอกเลย  ส่วนฉันน่ะหรือ  

ถ้าไม่ได้ยาย้อมผมยี่ห้อแคลรอลละก็คงเห็นผมหงอกเต็มหัวตั้งแต่ตอนนิโค 

เกิดแล้ว  กลับกันเอนโซมีเคราหงอกแค่ไม่กี่เส้นตอนเลี้ยงหนวดเคราให้ยาว  

พอฉันบอกเรื่องนี้  เขาก็จะงมหนังหัวตัวเองจนได้ผมหงอกเส้นหนึ่งมาอวดฉัน  

ทำ�เหมือนเรื่องมันจะดีขึ้นอย่างนั้นละ

“ฉันไม่เข้าใจ”  ฉันพูด  “หมายความว่า  ทุกคนควรพูดว่าตัวเองอยู่บน  

ฮาวาย  หรือบน สแตเทนไอส์แลนด์เหรอคะ”

รอยยิ้มเลือนหายไปจากใบหน้าเธอ  “เอ่อ  สแตเทนไอส์แลนด์เป็น 

คนละกรณีกันค่ะ”

ฉันพยายามส่งสายตาให้เอนโซ  แต่เขาแค่ดูขบขันจากเรื่องทั้งหมดนี้  

“เอาละ  เราดีใจที่ได้อยู่บน   เกาะลองไอแลนด์แห่งนี้นะ  ซูเซตต์  แล้วเราก็ 

ตั้งตารอร่วมกินมื้อคํ่ากับคุณในคืนพรุ่งนี้ด้วยครับ”

“อดใจรอไม่ไหวเลยละค่ะ”  เธอเอ่ย

ฉันฝืนยิ้ม  “ฉันควรเตรียมอะไรไปด้วยหรือเปล่าคะ”
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“อ้อ”  เธอยกนิ้วชี้ขึ้นแตะคาง  “เอาของหวานมาดีไหม”

เยี่ยมเลย  ทีนี้ฉันก็ต้องขบคิดว่าควรเตรียมของหวานพรรค์ไหนให้ได้ 

มาตรฐานซูเซตต์สินะ  โอรีโอหนึ่งกล่องคงไม่ผ่านแหง ๆ  “เข้าท่าดีนะ!”

ซูเซตต์เดินกลับบ้านตัวเองที่หลังใหญ่กว่ามาก  เสียงส้นสูงดังกระทบ 

ทางเท้าทุกย่างก้าว  ฉันมวนท้องขึ้นมา  ตอนซื้อบ้านหลังนี้  ฉันตื่นเต้นมาก  

เราเบียดเสียดกันในอพาร์ตเมนต์รูหนูมานานเหลือเกิน  และในที่สุดฉันก็ได้ 

ครอบครองบ้านในฝันสักที

แต่ตอนนี้ฉันเริ่มสงสัยขึ้นมาเป็นครั้งแรกแล้วว่า  ฉันตัดสินใจพลาด 

อย่างใหญ่หลวงหรือเปล่าที่ย้ายมาที่นี่
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คืนนี้  พวกเราสี่คนกินมื้อคํ่าด้วยกันที่โต๊ะครัว  รู้ไหมว่าโต๊ะครัวคืออะไร  

ก็โต๊ะที่เหมาะจะตั้งไว้ในครัวพอดี  อย่างไรเล่า  ใช่แล้ว  ตอนนี้ครัวของเรามี 

พื้นที่มากพอให้วางโต๊ะได้ทั้งตัวเลยนะ  ห้องครัวเก่าแทบมีที่ไม่พอสำ�หรับ 

หนึ่งคนด้วยซํ้า

เราสั่งอาหารจีนจากร้านอาหารที่หย่อนเมนูเอาไว้ในตู้จดหมายบ้านเรา  

ฉันไม่ใช่พวกเลือกกินสักเท่าไร  เอนโซก็เช่นกัน  เขาไม่กินแค่อาหารอิตาลี  

เพราะเขาบอกว่า  พอไม่มีร้านไหนทำ�อาหารอิตาลีอร่อยเลย  ทุกครั้งที่กินจึง 

ผิดหวังเสมอ  แต่เขากินพิซซ่าที่สั่งมาที่บ้านนะ  เพราะในสายตาเขา  นั่นไม่ใช่ 

อาหารอิตาลีแท้

เอดาเองก็ไม่จู้จี้เรื่องนี้  แต่นิโคเลือกกินมาก  ด้วยเหตุนี้ฉันจึงต้อง 

เตรียมข้าวขาวจานหนึ่งให้ลูกชายเป็นพิเศษ  และต้องใส่เนยก้อนเล็ก ๆ พร้อม 

โรยเกลือเยอะ  ๆ  ด้วย  ส่วนพวกเราที่เหลือกินผัดหมี่เนื้อใส่บรอกโคลีอย่าง 

เอร็ดอร่อย  ฉันแน่ใจทีเดียวว่าตอนนี้ข้าวคลุกเนยไหลเวียนอยู่ในกระแสเลือด 

นิโคแล้ว

“มื้อคํ่ามื้อแรกของพวกเราในบ้านหลังใหม่”  ฉันประกาศด้วยความ 

ภาคภูมิใจ  “ในที่สุดก็ได้เจิมโต๊ะครัวของเราแล้ว”

“ทำ�ไมแม่พูดแบบนั้นตลอดเลยล่ะฮะ”  นิโคถาม  “ทำ�ไมชอบพูดว่า 

เราเจิมของทุกสิ่งทุกอย่างเลย”

ว่ากันตามตรง  ฉันไม่แน่ใจว่าเขาเคยได้ยินฉันพูดคำ�ว่า   “เจิม” มาก่อน 

ไหม  แลว้ฉนักพ็ดูคำ�นีอ้ยา่งนอ้ยหา้ครัง้ในชว่งไมก่ีช่ัว่โมงทีผ่า่นมา  กอ่นหนา้นี ้

ตอนเรานั่งโซฟา  ฉันพูดว่าเราเจิมห้องนั่งเล่น  แล้วพอเขาออกไปที่สนาม 

หลังบ้านพร้อมลูกเบสบอล  ฉันก็บอกว่าเขาเจิมสนาม  และฉันคงพูดว่าจะเจิม 

สาม
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โถส้วมไปแล้วด้วยเหมือนกัน

“แม่แค่ตื่นเต้นเรื่องบ้านใหม่เท่านั้นเอง”  เอนโซเอื้อมมือข้ามโต๊ะครัว 

มาจับมือฉัน  “แล้วแม่ก็พูดถูกนะ  บ้านสวยมาก”

“ก็สวยอยู่  ฮะ”  นิโคยอมรับ  “แต่ผมอยากให้บ้านเป็นสีแดงและมี 

ซุ้มประตูสีเหลือง”

เอาละ  ฉนัคอ่นขา้งแนใ่จว่าลกูชายเพิง่บอกวา่อยากอยูใ่นร้านแมคโดนลัด์

ฉันไม่สน  เราซื้อบ้านหลังนี้เพื่อลูก ๆ  ตอนอยู่บรองซ์  เราเบียดเสียด 

กันในอพาร์ตเมนต์คับแคบ  และพวกผู้ชายก็เริ่มมองเอดาด้วยสายตาแทะโลม 

ระหว่างเดินกลับบ้าน  ตอนนี้เราอยู่ในเขตการศึกษาแสนวิเศษ  เด็ก  ๆ  จะมี 

สนามหลังบ้านให้เล่นและสามารถเดินเตร่ทั่วละแวกนี้ได้โดยไม่ต้องกังวลว่า 

จะโดนดักปล้น  แม้ทั้งคู่จะไม่ซาบซึ้งเรื่องนั้น  นี่ก็เป็นเรื่องดีที่สุดที่เราจะทำ�ให ้

พวกเขาได้แล้ว

“แม่คะ”  เอดาเขี่ยเส้นไปทั่วจาน  และฉันก็สังเกตเห็นว่าเธอแทบไม่กิน 

อะไรเลย  “เราจะไปโรงเรียนพรุ่งนี้เลยใช่ไหมคะ”

เธอขมวดคิ้วสีเข้มเข้าหากัน  ลูก  ๆ  สองคนเหมือนพ่อมากจนราวกับ 

เป็นร่างโคลน  ส่วนฉันก็เป็นแค่ตู้อบที่เบ่งพวกเขาออกมาเท่านั้น  เอดาหน้าตา 

สะสวย  ผมยาวสีดำ�ขลับและดวงตาสีนํ้าตาลกลมโตกินพื้นที่ครึ่งหนึ่งของ 

ใบหน้า  เอนโซบอกว่าเธอหน้าเหมือนแอนโทเนีย  พี่สาวของเขาไม่มีผิด  

ตอนนี้เธออยู่ในช่วงเปลี่ยนผ่านระหว่างเด็กกับผู้ใหญ่  อีกไม่นาน  เธอจะเป็น 

ผู้หญิงที่ใคร ๆ ก็ต้องมองเหลียวหลัง  ถึงเวลานั้น  ฉันค่อนข้างแน่ใจว่าเอนโซ 

ต้องเดินถือไม้เบสบอลตลอดเวลา  เขาหวงเธอมาก  แต่เขาไม่ยอมรับหรอก

“ลูกพร้อมไปโรงเรียนหรือยัง”  ฉันถาม

“พร้อมค่ะ”  เธอตอบ  แม้จะส่ายหน้าปฏิเสธก็ตาม

“วนัหยดุชว่งฤดใูบไมผ้ลจิบลงพอด”ี  ฉนัชี ้ “ทกุคนไมไ่ดเ้จอหนา้เพือ่น 

เป็นอาทิตย์เลยนะ  พวกเขาอาจจำ�หน้ากันไม่ได้ด้วยซํ้า”

เอดาดูไม่ตลกสักนิด  แต่นิโคหัวเราะคิกคัก

“พอ่ขบัรถไปสง่ลกูพรุง่นีไ้ดน้ะ”  เอนโซเสนอ  “นัง่รถกระบะพอ่ไปกไ็ด”้

ดวงตาเธอทอประกายระยิบระยับ  เพราะเธอชอบนั่งรถกระบะของพ่อ  
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“ขอหนูนั่งเบาะหน้าได้ไหมคะ”

เอนโซเลิกคิ้วมองฉัน  เขาชอบตามใจเด็ก ๆ  แต่ฉันก็รู้สึกขอบคุณที่เขา 

ถามความเห็นฉันก่อน

“ลูกรัก  อันที่จริงแล้ว”  ฉันเอ่ย  “ลูกยังเด็กเกินกว่าจะนั่งเบาะหน้า  

แต่รออีกไม่นานหรอกจ้ะ”

“พรุ่งนี้ผมอยากนั่งรถรับส่ง!”  นิโคประกาศ  เมื่อปีก่อนเราอยู่ใกล้ 

โรงเรียนประถมมากเกินไปจนไม่ต้องนั่งรถรับส่งของโรงเรียน  ตอนนี้เขาจึง 

ยกระดับประสบการณ์การ   “นั่งรถรับส่ง”   ให้เทียบเท่ากับการเยี่ยมชมโรงงาน 

ช็อกโกแลตที่มีอูมปา  ลูมป้าส์1 อยู่เต็มไปหมด  ดูเหมือนเขาจะเอาแต่คิดวน 

ถึงเรื่องนั้น  “นะฮะ  แม่”

“ได้สิ”  ฉันเอ่ย  “ส่วนเอดา  ถ้าลูกอยากไปกับพ่อ...”

“ไม่ค่ะ”  เธอตอบเสียงหนักแน่น  “หนูจะนั่งรถรับส่งกับนิโค”

ไม่ว่าใครจะบอกว่าลูกสาวฉันเป็นอย่างไร  เอาเข้าจริงเธอหวงน้องชาย 

เข้าขั้นเหลือเชื่อ  ฉันเคยได้ยินมาว่าเด็กเล็ก  ๆ  อาจอิจฉาถ้าเราพาเด็กทารก 

อีกคนเข้าบ้าน  แต่เอดาหลงรักนิโคตั้งแต่แรกเจอ  เธอทิ้งตุ๊กตาทุกตัวมาดูแล 

นิโคแทน  ฉันมีรูปถ่ายที่น่ารักจนใจเจ็บตอนเอดาป้อนนมนิโคบนตักด้วย

“แล้วก็นะฮะ...”  นิโคตักข้าวขาวใส่ปากเพิ่ม  ข้าวเข้าปากเขาจริง ๆ ราว 

แปดสิบเปอร์เซ็นต์เท่านั้น  ส่วนที่เหลือกระจายอยู่บนตักและพื้นข้างใต้  “ผม 

ขอเลี้ยงสัตว์ได้ไหมฮะ  แม่  นะฮะ”

“เอ่อ”  ฉันเอ่ย

“แม่บอกว่าพอผมโตขึ้นและมีความรับผิดชอบ มากขึ้น  แม่จะอนุญาต 

ให้ผมเลี้ยงสัตว์”  นิโคทวนความจำ�ฉัน

เอาละ  เขาโตขึ้นแล้วก็จริง  แต่เรื่องความรับผิดชอบนั้น...

“เลี้ยงหมาเหรอ”  เอดาถามอย่างมีความหวัง

“เราต้องล้อมรั้วก่อนคิดจะเลี้ยงหมานะ”  ฉันบอกลูก  ๆ  นอกจากนี้  

1 คนงานในโรงงานช็อกโกแลตจากนิยายและภาพยนตร์เรื่องโรงงานช็อกโกแลต 

มหัศจรรย์  (Charlie  and  the  Chocolate  Factory)  บทประพันธ์ของโรอัลด์  ดาห์ล
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ฉันก็อยากให้สถานะทางการเงินบ้านเรามั่นคงกว่านี้ก่อนจะเพิ่มจำ�นวนสมาชิก 

ในครอบครัว

“เลี้ยงเต่าดีไหมล่ะ”  เอดาเสนอ

ฉันตัวสั่น  “ไม่จ้ะ  ขอร้องละ  อย่าเลี้ยงเต่าเลยนะ  แม่เกลียด  เต่า”

“ผมไม่อยากเลี้ยงหมาหรือ  เต่า”  นิโคว่า  “ผมอยากเลี้ยงตั๊กแตนตำ�ข้าว 

ต่างหาก”

ฉันแทบสำ�ลักบรอกโคลี  “ตัวอะไรนะ”

“ซึ่งเป็นสัตว์เลี้ยงที่ดีนะ”  เอนโซเสริม  “ดูแลง่ายมาก”

พระเจ้าช่วย  เอนโซรู้  ว่านิโคอยากเอาเจ้าตัวน่าสยดสยองนี่เข้าบ้าน 

อย่างนั้นหรือ  “ไม่จ้ะ  เราจะไม่เลี้ยงตั๊กแตนตำ�ข้าว”

“ทำ�ไมละ่ฮะ  แม”่  นโิคกดดนั  “พวกมนัเจง๋สดุ ๆ  เลยนะ  ผมจะเลีย้งไว ้

ในห้อง  แล้วแม่จะไม่มีวันเห็นมันเลย  ยกเว้นถ้าแม่อยากเห็นเองน่ะนะ”

เขายิม้หวานใสฉ่นัทนัที  ตอนนีเ้ขาหนา้กลมนา่รกัและฟนัหลอ  แตบ่อก 

ได้เลยว่าอีกหกเจ็ดปีข้างหน้า  เขาจะทำ�ให้สาว ๆ อกหักกันเป็นแถว  เหมือนกับ 

ที่พ่อเขาเคยทำ�ก่อนเราคบกัน

“แม่ไม่สนหรอกว่าจะเห็นไหม”  ฉันบอก  “แต่แม่รู้ว่ามีมันอยู่ไง”

“เราจะเลี้ยงในตู้อย่างมิดชิด”  เอนโซบอกฉันแล้วส่งยิ้มแบบเดียวกัน 

ในสไตล์เขา  ฉันละเกลียดจริง ๆ ที่สามีหล่อขนาดนี้

“ลูกจะเอาอะไรให้มันกินล่ะ”  ฉันถาม

“แมลงหวี่ฮะ”  นิโคตอบ

“ไม่”  ฉันส่ายหน้า  “ไม่  เราจะไม่เลี้ยงมัน”

“ไม่ต้องห่วงฮะ”  นิโคเสริม  “พวกมันเป็นแมลงหวี่ที่ไม่บินหวี่  ๆ”

“พวกมันเดินหวี่  ๆ แทนน่ะ”  เอนโซเล่นมุก

“แม่ไม่ต้องเสียเงินสักกระติ๊ดด้วยซํ้า”  นิโคเสริม  “เราจะเพาะแมลงหวี ่

กันเองฮะ”

“ไม่  ไม่  ไม่  ไม่”

เอนโซเอือ้มมอืมาบีบเขา่ฉนัใตโ้ต๊ะ  “มลิล ี เราบบีใหล้กูออกจากโรงเรียน 

เพื่อย้ายมาที่นี่นะ  ถ้านิโคอยากเลี้ยงตั๊กแตนตำ�ข้าว...”
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เหลวไหล  เขา  เองก็อยากเลี้ยงตั๊กแตนตำ�ข้าวหรอกน่า  เป็นอะไรแบบที ่

เอนโซน่าจะคิดว่าเจ๋งเลยละ

ฉันส่งสายตาขอความช่วยเหลือไปหาเอดา  ทว่าเธอมัวแต่จัดเส้นหมี่ 

เป็นหย่อมเล็ก ๆ บนจาน  สะกดเป็นชื่อตัวเอง  ปกติแล้วเธอไม่เขี่ยอาหารเล่น  

แปลว่าเธอกังวลมากทีเดียว

“ถ้าแม่ตอบตกลง”  ฉันเอ่ย  “เราจะไปซื้อตั๊กแตนตำ�ข้าวได้ที่ไหน”

เอนโซกับนิโคแปะมือกัน  ซึ่งคงน่ารักดีถ้าฉันไม่ได้กลัวเจ้าแมลงที่ทั้งคู ่

อยากเอาเข้าบ้านขนาดนี้

“เราซื้อไข่ตั๊กแตนตำ�ข้าวได้ฮะ”  นิโคอธิบาย  พระเจ้า  ทั้งคู่หารือเรื่องนี ้

กันมานานแค่ไหนแล้วนะ  ดูเหมือนพวกเขาจะเตรียมแผนการที่รัดกุมมาก ๆ  

เอาไว้แล้ว  “แล้วมันก็จะฟักออกมาเป็นร้อย ๆ ตัว”

“ร้อย ๆ ตัว...”

“แต่ไม่เป็นไรเลย”  เอนโซพูดรัวเร็ว  “เดี๋ยวพวกมันก็กินกันเอง  ปกติ 

แล้วจะเหลือแค่ตัวสองตัวเท่านั้น”

“แล้วเราก็เจิมพวกมันได้”  นิโคเสริม  “ตกลงนะฮะ  แม่”

ฉันนึกภาพว่าซูเซตต์  โลเวลล์  จะหวาดกลัวแค่ไหนถ้ารู้ว่าซอยอันแสน 

สมบูรณ์แบบของเธอมีตั๊กแตนตำ�ข้าวกับแมลงหวี่ที่บินไม่ได้อยู่เป็นฝูง  ซึ่งถือ 

เป็นเรื่องตลกเรื่องเดียวในสถานการณ์นี้  เอาละ  ก็ได้  ฉันคงต้องยอมสินะ  

แต่ขอสาบานต่อพระเจ้าเลย  ถ้ามีแมลงหวี่แพร่เต็มบ้านหลังใหม่แสนสวย 

ของฉัน  นิโคต้องย้ายออกจากบ้านนี้ซะ



23

ถ้า ต้องจัดของจากกล่องอีกแม้แต่ใบเดียว  ฉันคงอ้วกแน่

วันนี้ฉันจัดกล่องไปห้าพันล้านใบได้แล้วมั้ง  นี่แค่ประมาณอย่างตํ่า  ๆ  

นะ  และตอนนี้ฉันก็ยืนอยู่ในห้องนํ้าใหญ่  จ้องลังที่เขียนคำ�ว่า  “ห้องนํ้า” ด้วย 

ปากกาเมจิก  ฉันไม่มีกะใจจะแกะกล่องแล้ว  แม้ข้างในจะมีอุปกรณ์อาบนํ้า 

ชิ้นสำ�คัญอยู่ก็ตาม  คืนนี้ฉันอาจใช้นิ้วแปรงฟันไปก่อน

เสียงฝีเท้าดังขึ้นจากนอกห้อง  และวินาทีต่อมาเอนโซก็ชะโงกหน้า 

เข้ามาในห้องนํ้า  เขายิ้มเมื่อเห็นฉันยืนอยู่ข้างกล่องห้องนํ้า

“ทำ�อะไรอยู่เหรอ”  เขาถาม

ฉันไหล่ตก  “จัดของ”

“คุณจัดของมาทั้งคืนแล้วนะ”  เขาว่า  “พอแล้ว  ไว้ค่อยทำ�ต่อพรุ่งนี้”

“แต่เราต้อง  ใช้ของพวกนี้  ของใช้ในห้องนํ้าน่ะ”

เอนโซทำ�ทีเหมือนจะเกลี้ยกล่อมให้ฉันล้มเลิกความตั้งใจ  แต่แล้วก็ 

เปลี่ยนใจ  เขาล้วงกระเป๋ากางเกงยีนตัวเก่าและหยิบมีดพกที่พกติดตัวเสมอ 

ขึ้นมาแทน  พ่อของเขาให้มีดเล่มนี้มาตอนเขายังเด็ก  มันสลักตัวย่อ  อ.อ. ตาม 

ชือ่เขา  มดีเลม่นีอ้ายเุกอืบสีส่บิปแีลว้  แตเ่ขาลบัใหค้มกรบิเสมอ  มนัจงึตดัเทป 

ที่ปิดผนึกกล่องอุปกรณ์อาบนํ้าได้อย่างง่ายดาย

เราช่วยกันนำ�อุปกรณ์อาบนํ้าออกมา  เมื่อแรกพบชายผู้นี้ที่ทำ�ให้เข่าฉัน 

อ่อนยวบ  ฉันไม่เคยนึกเลยว่าหลังจากนั้นเราจะได้ยืนจัดสบู่และขวดแชมพู 

เหนียวเหนอะด้วยกันในห้องนํ้า  ที่น่าแปลกใจคือเอนโซปรับตัวเข้ากับชีวิตคู่ 

ได้เป็นอย่างดี

ประจำ�เดอืนฉนัไมม่าหลงัจากเราอยูก่นิกนัไมถ่งึป ี แมจ้ะคมุกำ�เนดิอยา่ง 

เครง่ครดัแลว้  ฉนัหวาดหวัน่ทีจ่ะบอกเขา  ทวา่เขากลบัตืน่เตน้สดุขดี  เราจะได ้

สี่
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เป็นครอบครัวเดียวกันแล้ว!  เขาพูด  พ่อแม่และพี่สาวของเขาตายหมดแล้ว  

และฉันไม่เคยคิดเลยว่าการสร้างครอบครัวสำ�คัญต่อเขาแค่ไหน  เดือนต่อมา  

เราก็แต่งงานกัน

และตอนนี้ก็ผ่านมาสิบปีกว่าแล้ว  ฉันใช้ชีวิตครอบครัวแถบชานเมือง 

แบบที่ไม่เคยคิดฝัน  ไม่เคยคิดว่าจะได้ใช้ชีวิตร่วมกับเอนโซ  — หรือใครก็ตาม  

หลายคนอาจบอกว่ามันน่าเบื่อ  แต่ฉันรักชีวิตแบบนี้  ฉันต้องการเพียงชีวิต 

ธรรมดาที่เงียบสงบ  ซึ่งกว่าจะได้สิ่งนั้นมาก็ต้องใช้เวลามากกว่าคนส่วนใหญ่

เอนโซหยิบมีดโกนออกจากกล่อง  ในที่สุดก็เอาของออกมาหมดเกลี้ยง  

เสร็จเรียบร้อย  เอาละ  ยังเหลือกล่องอีกห้าพันล้านใบในบ้าน  แต่อย่างน้อย 

เรากจ็ดักลอ่งเรยีบรอ้ยไปอกีใบ  ดงันัน้กเ็หลอืกลอ่งอกีแคห่า้พนัลา้นลบหนึง่ใบ 

เท่านั้น  ฉันคาดว่าเราน่าจะจัดของเสร็จในอีกสามหรือสี่ทศวรรษให้หลัง

“เรียบร้อย”  เอนโซเอ่ย  “เราจัดของสำ�หรับวันนี้เสร็จแล้ว”

“อืม”  ฉันเห็นด้วย

เขาเหลียวมองเตียงควีนไซซ์ที่คลุมด้วยผ้าปูที่นอนใหม่เอี่ยม  ก่อนจะ 

มองกลับมาที่ฉันพร้อมรอยยิ้มเปื้อนหน้า

“อะไรล่ะ”  ฉันเย้า  “อยากเจิมเตียงเหรอ”

“เปล่า”  เขาตอบ  “ผมอยากทำ�ให้เตียงแปดเปื้อน ต่างหาก”

ฉันหลุดหัวเราะ  แล้วเสียงหัวเราะก็ขาดห้วงตอนเขารวบตัวฉันขึ้น  อุ้ม 

ฉนัขา้มธรณปีระตเูหมอืนคูบ่า่วสาวไปยงัเตยีงของเราในหอ้งนอนใหญแ่สนสวย 

ห้องใหม่  ฉันกำ�ลังจะเตือนเขาว่าระวังปวดหลัง  แต่พอคิดว่าเขายกกล่องที่มี 

นํ้าหนักมากกว่าฉันสองเท่า   (หวังว่านะ)  เขาคงรู้ละว่าตัวเองทำ�อะไรอยู่  เขา 

เดินไปเรื่อย ๆ จนถึงเตียงแล้ววางฉันลงบนที่นอน

เอนโซกระชากเสื้อยืดออกและไต่ขึ้นคร่อมร่างฉัน  เขาจูบต้นคอฉัน  

ทว่าต่อให้ฉันอยากดื่มดํ่าสิ่งนี้แค่ไหน  หน้าต่างข้างเตียงสองบานใหญ่กลับยัง 

ดงึดดูสายตา  ทำ�ไมเราถงึไมซ่ือ้มูล่ีน่ะ  คนโงแ่บบไหนกนัทีย่า้ยเขา้บา้นใหมโ่ดย 

ไม่ดูให้ดีว่ามีอะไรปิดหน้าต่างให้มิดชิดแล้วหรือยัง

จากจุดนี้  ฉันมองเห็นบ้านฝั่งตรงข้ามชัดแจ๋ว  หน้าต่างบ้านหลังนั้น 

มืดสนิท  แต่ฉันก็มองเห็นความเคลื่อนไหวแวบ  ๆ   ในห้องชั้นบนห้องหนึ่ง  
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อย่างน้อยฉันก็คิดว่าไม่ได้คิดไปเองนะ

เอนโซสังเกตเห็นฉันนิ่งไปจึงผละออกมา  “มีอะไรเหรอ”

“หน้าต่างน่ะ”  ฉันพึมพำ�  “มองเห็นหมดเลย”

เขาเงยหน้าขึ้นมองผ่านหน้าต่างบ้านเราไปยังบ้านเลขที่   13  ถนน 

โลคัสต์สตรีต  “ทางนั้นดับไฟแล้ว  คงหลับแล้วละ”

พอมองหน้าต่างอีกครั้ง  ฉันก็ไม่เห็นความเคลื่อนไหวใด  ๆ  อีก  แต่ 

ก่อนหน้านี้ฉันเห็น  ก่อนหน้านี้แป๊บเดียวเอง  ฉันแน่ใจ  “ฉันว่าพวกเขายัง 

ไม่หลับหรอก”

เขาขยิบตาใส่ฉัน  “งั้นเราก็เล่นหนังสดให้พวกเขาดูกัน”

ฉันจ้องเขาเขม็ง

“ก็ได้”  เขาบ่นงึมงำ�  “แล้วถ้าเราปิดไฟล่ะ”

“ก็ได้”

เอนโซผละจากร่างฉันเพื่อปิดสวิตช์ไฟ  ห้องตกอยู่ในความมืดทันที

ฉันพลิกตัวไปมาบนเตียง  ไม่อาจละสายตาจากหน้าต่างโล่ง ๆ  ได้  “คุณ 

เคยสงสัยไหมว่าทำ�ไมเราถึงซื้อบ้านหลังนี้ได้ในราคาถูกนัก”

“ถูกเหรอ”  เอนโซโพล่ง  “เราต้องใช้เงินเก็บทั้งหมดมาจ่ายค่ามัดจำ� 

เลยนะ!  แล้วค่าผ่อนก็ —”

“แต่เราซื้อบ้านตํ่ากว่าราคาขายนะ”  ฉันแย้ง  “ไม่มีบ้านหลังไหน  ขาย 

ด้วยราคาตํ่ากว่าราคาที่ตั้งไว้หรอก”

“บ้านเก่าต้องซ่อมนี่”

“บ้านหลังอื่นก็เหมือนกัน”  ฉันยันตัวนั่งบนเตียง  “แล้วเราก็ไม่เคย 

ชนะประมูลสักครั้งด้วย”

เอนโซมองฉันด้วยสายตาหงุดหงิดแวบหนึ่ง  “เราได้บ้านในฝันของคุณ 

มาแล้ว  และตอนนี้คุณก็มีปัญหากับบ้านในฝันงั้นเหรอ  เราโชคดีไง!  ทำ�ไม 

ถึงเชื่ออะไรยากขนาดนี้”

เพราะฉันยอมรับน่ะสิ  — ว่าตัวเองไม่เคยโชคดี

“มลิล.ี..”  เอนโซพดูดว้ยนํา้เสยีงแหบพรา่ทีเ่ขารูว้า่ฉนัไมอ่าจตา้นทานได ้ 

“มาดื่มดํ่าคํ่าคืนแรกที่บ้านในฝันของเราดีกว่าไหม”
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