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บทที่ 1 
การพบกันครั้งแรก 

 
แพล็กซี่กับผมเคยคบหากันมาก่อน  แต่ชีวิตรักของพวกเราไม่ค่อยจะราบรื่น
เท่าใดนัก  ด้วยเธอไม่เคยยอมเปิดปากเล่าอดีตของตัวเองออกมาแม้แต่ครั้ง
เดียว  และบางครั้งเธอจะถอนตัวเว้นระยะด้วยทีท่าท้อแท้  แต่ส่วนมากแล้ว
เราสองคนก็มีความสุขด้วยกันดี  และผมเชื่อว่าความสุขที่เรามีมันหยั่งราก
ลึกไม่ใช่น้อย 

จากนั้นก็มีข่าวอาการเจ็บป่วยครั้งล่าสุดของมารดาของเธอ  ก่อนที่
แพล็กซี่จะหายตัวไป  บางครั้งบางทีผมจะได้จดหมายจากเธอโดยไม่ระบุที่
อยู่ให้ตอบกลับ  แค่บอกว่าผมอาจจะตอบกลับหาเธอได้โดย  “ฝากส่งผ่าน
ไปทางสำนักงานไปรษณีย์”  ในหมู่บ้านสักแห่งในพื้นที่ทางตอนเหนือของ
เวลส์—บางครั้งก็หมู่บ้านหนึ่ง  บางทีก็หมู่บ้านอื่น  ในด้านอารมณ์แล้ว
เนื้อหาของจดหมายเหล่านี้มีตั้งแต่การติดตามถามสารทุกข์สุขดิบเป็นพิธี   
จนถึงการสาธยายความปรารถนาอย่างแท้จริงที่อยากจะกลับมาคบกับผม
อีกครั ้ง  จดหมายเหล่านี ้ม ักจะอ้างเป็นนัย  ๆ ถึง  “หน้าที ่อ ันแปลก
ประหลาด”  ซึ่ง—ตามที่เธอเขียนมา—เกี่ยวโยงกับผลงานของบิดาของเธอ    
เท่าที่ผมรู้มา  บิดาของเธอ—นักสรีรศาสตร์ชั้นยอด—ดำเนินการทดลองที่
น่าตื่นเต้นยิ่งกับสมองของสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมชั้นสูง  เขาได้สร้างสุนัขเลี้ยง
แกะที่มีระดับสติปัญญาสูงน่าประหลาดยิ่งขึ้นมา  และในตอนที่เขาเสียชีวิต
นั้นม ีคนพูดก ันว ่า  เขากำลังม ุ ่งหน้าค ้นคว ้างานวิจ ัยท ี ่ม ี เป ้าหมาย
ทะเยอทะยานเหนือชั้นกว่านั้นไปอีก  หนึ่งในจดหมายที่อารมณ์ออกจะเย็น
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ชาสักหน่อยของแพล็กซี่กล่าวถึง  “ผลตอบแทนอันหอมหวานอย่างไม่คาด
ฝัน”  ที่เกี่ยวข้องกับภาระหน้าที่อย่างใหม่ของเธอ  แต่ในจดหมายที่เธอใส่
อารมณ์มากกว่านั้นหน่อยเธอจะใช้คำพูดที่ฟังราวกับกำลังตะโกนลั่นอย่าง
เกร้ียวกราดใส่  “การใช้ชีวิตในสภาพอันเข้มงวด  น่าหลงใหล  และลดทอน
ความเป็นมนุษย์อย่างนี้”  บางครั้งดูเหมือนเธอจะอยู่ในสภาพที่เต็มไปด้วย
ความขัดแย้งและทนทุกข์ทรมานเกี่ยวกับอะไรสักอย่างที่เธอไม่ยอมเปิดปาก
อธิบายออกมา  เนื้อความของจดหมายฉบับหนึ่งแสดงความว้าวุ่นใจหนักถึง
ขั้นผมเกิดกลัวว่าเธอจะสติแตกขึ้นมา  ดังนั้นผมจึงตั้งใจที่จะสละช่วงวันหยุด
พักร้อนที่กำลังจะมาถึงไปกับการเดินเตร็ดเตร่แถวพื้นที่ทางเหนือของเวลส์
ด้วยความหวังว่าจะได้พบเธอ 

ผมใช้เวลาร่วมสิบวันเดินระหกระเหเร่ร่อนจากผับหนึ่งไปอีกผับหนึ่ง
ในพื้นที่ตามที่ระบุเอาไว้ในจดหมาย  ถามชาวบ้านเค้าไปทั่วว่ามีใครแถวนั้น
รู้จักนางสาวเทรโลนบ้างหรือไม่  ในที่สุด—ที่หมู่บ้านลาน เฟสไตน์ยอก—
ผมก็ได้ข่าวของเธอ  ผู้ให้ข่าวเล่าว่ามีหญิงสาวคนหนึ่งที่ใช้ชื่อดังกล่าวอาศัย
อยู่ในกระท่อมคนเลี ้ยงแกะที่ตั ้งอยู ่ที ่ชายทุ่งที ่ไหนสักแห่งเลยหมู ่บ้าน 
ทราวส์-ฟึนนิด  เจ้าของร้านขายของในหมู่บ้านที่ให้ข้อมูลนี้แก่ผมบอกต่อไป
ด้วยน้ำเสียงมีลับลมคมในว่า  “เธอเป็นหญิงสาวที่แปลกพิกลอยู่นะ  เธอมี
เพื ่อนหลายคน  ผมก็เป็นเพื ่อนของเธอคนหนึ ่ง  แต่เธอก็มีศัตรูด ้วย
เหมือนกัน” 

ตามเส้นทางที่เขาบอก  ผมออกเดินไปเป็นระยะทางหลายไมล์ตาม
ถนนที่วกไปเวียนมาของหมู่บ้านทราวส์ฟึนนิด  ก่อนจะเลี้ยวซ้ายไต่ทางขึ้น
ไปบนซอยเล็ก ๆ สายหนึ่ง  เดินต่อไปอีกสักไมล์นิด ๆ ได้—มาจนถึงขอบ
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ชายทุ่งพอดี—ผมก็เจอกับกระท่อมหลังน้อยที่ปลูกขึ้นบนพื้นแผ่นหินดาน
สกัด  ล้อมรอบไปด้วยสวนหย่อมน้อย ๆ กับต้นไม้แคระแกร็น  ประตูปิด
เอาไว้  แต่มีควันลอยกรุ่นจากปล่องไฟ  ผมลองเคาะประตูดู  ไม่มีใครเปิด
ประตูออกมารับ  มองผ่านหน้าต่างเข้าไป  ผมมองเห็นห้องครัวของกระท่อม
ตามปกติทั ่วไป  แต่บนโต๊ะนั ้นมีหนังสือกองอยู่เต็ม  ผมนั่งลงบนเก้าอี้
ง่อนแง่นตัวหนึ่งในสวน  ก่อนจะสังเกตเห็นกะหล่ำปลีและถั่วที่ปลูกเรียงไว้
เป็นแถว  ทางด้านขวามือของผม  เลยช่องเขาคินวาลออกไปคือที่ตั ้งของ
หมู่บ้านลาน เฟสไตน์ยอก  ที่มองไกล ๆ ดูเหมือนฝูงช้างตัวสีเทา ๆ กำลัง
เดินเรียงเป็นแถวตามจ่าฝูง—ซึ่งอยู่ในรูปของโบสถ์หลังใหญ่ที่ไม่มียอดทรง
แหลม—มุ่งหน้าลงไปตามทิวเขาสู่หุบเขาเบื้องล่าง  โดยมีเทือกเขาโมลวินตั้ง
ตระหง่านไกลออกไปเป็นฉากหลัง 

ผมกำลังสูบบุหรี่ตัวที่สองอยู่ตอนที่ผมได้ยินเสียงของแพล็กซี่ดังมา
จากที่ไกล ๆ  เสียงของเธอนี่เองที่ดึงดูดผมให้เข้าหาเธอในเบื้องแรก  ตอน
นั้นผมนั่งอยู่ในคาเฟ่แห่งหนึ่ง  ก่อนที่จะหลงตกอยู่ใต้มนตร์เสน่ห์ของเสียง
มนุษย์อันอ่อนไหวที่ดังจากใครสักคนข้างหลัง  และตอนนี้ผมก็ได้ยินแต่เสียง
โดยยังไม่ทันได้เห็นตัวเธออีกครั้ง  ชั่วอึดใจหนึ่งผมตั้งใจฟังเสียงพูดของเธอ
อย่างเพลิดเพลิน  ซึ่งเสียงพูดของเธอนั้น—อย่างที่ผมมักจะบอกเธอเสมอ—
ฟังแล้วให้ความรู ้สึกเหมือนฟองคลื ่นที ่สาดซัดสนทนากับกรวดหินบน
ชายหาดริมทะเลสาบเล็ก ๆ แห่งหนึ่งในวันอากาศร้อน 

ผมยืนขึ้นรับหน้าเธอ  แต่ความรู้สึกแปลก ๆ อะไรสักอย่างพุ่งขึ้นมา
สะกิดใจของผม  คั่นแทรกคำพูดของแพล็กซี่นั้นกลับไม่ใช่เสียงมนุษย์คนอื่น  
แต่เป็นเสียงอื่นที่แตกต่างออกไป  ฟังดังชัดถ้อยชัดคำแต่ไม่ใช่เสียงมนุษย์   
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ก่อนที่เธอจะเดินลับมุมบ้านออกมานั้นเธอพูดขึ้นว่า  “แต่ว่านะทูนหัวของ
ฉัน  อย่ามัวไปหมกมุ่นกับเรื่องที ่เธอไม่มีมือเหมือนเขามากนักเลย! เธอ
เอาชนะอุปสรรคข้อนี้ได้อย่างยอดเยี่ยมเลย!”  จากนั้นก็มีเสียงโต้ตอบกลับ
ดังแปลก ๆ จากผู้ร่วมทางของเธอ  ก่อนที่ทั้งคู่จะปรากฏกายผ่านประตูรั้ว
เข้ามาในสวน  เผยให้เห็นว่าแพล็กซี่เดินมากับสุนัขตัวใหญ่ตัวหนึ่ง 

เธอรั้งฝีเท้า  ดวงตาเบิกกว้างด้วยความประหลาดใจ—และ (ผม
หวัง) ด้วยความดีใจ—แต่ไม่ช้าสองคิ้วของเธอก็ขมวดเข้าหากัน  แพล็กซี่ยืน
เงียบ ๆ อยู่ตรงนั้นชั่วครู่หนึ่ง  วางมือของเธอลงบนหัวของเจ้าหมาตัวนั้น    
ระหว่างนั้นผมก็มีเวลาที่จะสังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นกับ
เธอ  แพล็กซี่สวมกางเกงผ้าลูกฟูกที่เปื้อนโคลนหน่อย ๆ กับเสื้อเชิ้ตสีน้ำเงิน    
ดวงตาสีเทาคู่เดิม  ริมฝีปากอวบอิ่มแต่แน่วแน่ดังเดิม—ซึ่งเมื่อไม่นานมานี้
ผมรู้สึกว่าเครื่องหน้าเหล่านี้ชวนให้ผมเข้าใจลักษณะนิสัยของเธอผิดไปจาก
ความจริง  เธอยังมีเส้นผมสีน้ำตาลแดงออกส้มแครอทเหมือนเดิม  แต่
ใบหน้าที่ติดจะซีดขาวของเธอตอนนี้ถูกแทนที่ด้วยผิวหน้าแดงก่ำอย่างคน
สุขภาพดี  และปราศจากเครื่องสำอางใด ๆ ทั้งสิ้น  ไม่มีแม้แต่รอยลิปสติก   
ร่องรอยของสุขภาพที่แข็งแรงสมบูรณ์ของเธอนั้นกลับขัดกันอย่างประหลาด
กับรอยคล้ำใต้ดวงตาและร่องรอยความตึงเครียดรอบริมฝีปาก  น่าแปลกนะ
ที่คนเราจะสังเกตเห็นอะไรต่าง ๆ ได้มากมายขนาดนี้ภายในช่วงระยะเวลา
ไม่กี่วินาที—ในยามที่เรามีความรัก! 

เธอยกมือขึ้นจากหัวของเจ้าหมาตัวนั้น  ก่อนจะยื่นมาจับมือทักทาย
ต้อนรับผม  “ช่างเถอะนะ”  เธอกล่าวด้วยรอยยิ้ม  “ในเมื่อเธออุตส่าห์ตาม
กลิ่นจนเจอพวกเราแล้ว  พวกเราก็ควรจะยอมบอกความลับของพวกเราให้
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เธอรู้ก็ได้”  มีร่องรอยอับอายหน่อย ๆ ในน้ำเสียงของเธอ  แต่พร้อมกันนั้นก็
น่าจะแฝงแววโล่งอกเอาไว้ด้วย  “ไม่ใช่หรือไง  ซิเรียส”  เธอกล่าวเสริม  
หันไปมองที่เจ้าสุนัขตัวโต   

และนั่นเป็นครั้งแรกที่ผมหันความสนใจมาพิจารณาเจ้าสัตว์ที่โดด
เด่นผิดธรรมดาตัวนี้  เห็นได้ชัดเลยว่ามันไม่ใช่สุนัขธรรมดาทั่วไป  จาก
ลักษณะโดยรวมแล้วมันเป็นสุนัขพันธุ์อัลเซเชี่ยน  บางทีอาจจะมีเกรท เดน
หรือมาสทิฟฟ์ผสม ๆ หน่อย  เพราะว่ามันตัวใหญ่ไม่ใช่น้อย  หน้าตา
โดยทั่วไปดูเหมือนหมาป่า  แต่ดูจะผอมกว่าหมาป่าเนื่องด้วยส่วนสูงของมัน   
เส้นขนของมันถึงจะเป็นเส้นสั้น ๆ ก็ทั้งหนาและนุ่มมาก ๆ  โดยเฉพาะอย่าง
ยิ่งแผงขนรอบคอที่มีสีสันโดดเด่นและเกือบจะยุ่งเหยิง  ความอ่อนนุ่มของ
มันต่างจากตัวเมียก็เพียงความหยาบกระด้างเพียงเล็กน้อย  โดยครั้งหนึ่ง
แพล็กซี ่เคยเรียกมันว่า  ‘เส้นสายแพรไหม’  เส้นขนบนหลังและกลาง
กระหม่อมของมันเป็นสีดำ  แต่เส้นขนข้างลำตัว  ที่ขาและลำตัวส่วนล่าง
ของมันนั้นจางลงกลายเป็นสีเทาแกมเหลือง  นอกจากนี้ก็มีแถบเส้นขนสีเทา
แกมเหลืองอยู่เหนือดวงตาทั้งสองข้าง  ที่ทำให้ใบหน้าของมันดูแล้วเหมือน
สวมหน้ากากอย่างประหลาด  หรือดูเหมือนหน้าตาของรูปปั้นกรีก  เว้นแต่
ถอดเอาดวงตาว่างเปล่าไร้แววนั้นออกไป  คุณลักษณะที่ทำให้ซิเรียสโดด
เด่นแตกต่างจากสุนัขตัวไหน ๆ ทั้งปวงคือกะโหลกศีรษะที่ใหญ่โตยิ่งของมัน  
ที่จริงแล้วกะโหลกของมันไม่ได้ใหญ่ถึงขนาดขั้นที่ใคร ๆ จะคาดหมายเอาไว้
สำหรับสิ่งมีชีวิตที่มีระดับสติปัญญาเทียบเคียงมนุษย์  เนื่องด้วย—ดังที่ผม
จะได้อธิบายต่อไปในภายหลัง—เทคนิคของศาสตราจารย์เทรโลนนั้นไม่
เพียงแต่ขยายขนาดความจุของเนื้อสมองเท่านั้น  แต่ยังส่งผลให้เส้นใย
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ประสาทมีความละเอียดมากขึ้นด้วย  อย่างไรก็ตามหัวของซิเรียสนั้นมีขนาด
ใหญ่กว่าสุนัขปกติทั่วไปมาก  ลักษณะหน้าผากที่ยกสูงผสมกับความนุ่มลื่น
ของเส้นขนทำให้มันมีหน้าตาคล้าย ๆ สุนัขพันธุ์บอร์เดอร์ คอลลี่—สุนัข
เลี้ยงแกะที่มีชื่อเสียงโดดเด่นสายพันธุ์หนึ่ง  หลังจากนั้นผมได้ทราบว่าเจ้า
สุนัขพันธุ์ที่ว่านีก้็มีส่วนร่วมด้วยช่วยสมทบต่อลักษณะหน้าตาของซิเรียสด้วย
เช่นกัน  แต่กระนั้นกะโหลกศีรษะของซิเรียสนั้นก็มีขนาดใหญ่กว่าสนุัขพันธุ์
บอร์เดอร์ คอลลี่เสียอีก  กระหม่อมของซิเรียสยกสูงจนเกือบจะเท่ากับ
ปลายหูชี้ ๆ แบบอัลเซเชี่ยนของมันเลยทีเดียว  เพื่อที่จะรองรับน้ำหนักของ
ศีรษะอันใหญ่โตนี้  กล้ามเนื้อคอและบ่าของมันจึงพัฒนาเติบโตจนแข็งแรง
ยิ่ง  ตอนที่เราพบกันครั้งแรกนั้น  ลักษณะของมันดูไม่ต่างจากสิงโตตัวหนึ่ง  
ด้วยเส้นขนตามสันหลังของมันตั้งชันขึ้นมาเป็นแผง  ความระแวงในตัวผมที่
มันมีส่งสัญญาณออกมาในรูปของเส้นขนที่ตั้งชัน  ดวงตาสีเทาของมันดูจะ
ไม่ต่างจากดวงตาของหมาป่าเลย  ถ้าหากรูม่านตาของมันจะไม่เป็นรูป
วงกลมเหมือนสุนัขส่วนใหญ่  แตกต่างจากรูม่านตากรีดเป็นทางยาวของ
หมาป่า  เมื่อประกอบรวมเข้าด้วยกันแล้ว  ลักษณะของมันทำให้มันดูราว
กับสัตว์ร้ายที่น่าเกรงขาม  ปราดเปรียวและทรงพลังเยี่ยงสัตว์แห่งพงไพร 

โดยไม่ละสายตาไปจากผม  ซิเรียสอ้าปาก—พร้อมกับเผยให้เห็น
เขี ้ยวขาวยาว ๆ เรียงเป็นแผง—ส่งเสียงแปลก ๆ ที่ลงท้ายด้วยเสียงสูง
เสมือนประโยคคำถาม  แพล็กซี่ตอบกลับ  “ใช่แล้ว  นี่แหละโรเบิร์ต  คนที่
ฉันเล่าว่านิสัยซื่อสัตย์ไม่คดไม่งอไงละ  จำได้มั้ย”  เธอยิ้มให้ผมด้วยรอยยิ้ม 
ติเตียนหน่อย ๆ ก่อนจะกล่าวเสริม  “และเขาอาจจะมีประโยชน์” 
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ซิเรียสโบกหางยาว ๆ ขนฟู ๆ ของมันไปมาอย่างสุภาพ  แต่กระนั้น
ก็ยังคงสายตาเยือกเย็นสบตาจ้องนิ่งกับผมตามเดิม 

ความเงียบอันชวนให้อึดอัดใจก่อตัวขึ้นกับพวกเราอีกครั้ง  ก่อนที่
แพล็กซี่จะเอ่ยขึ้น  “พวกเราออกไปทำงานต้อนแกะกันบนทุ่งหญ้ามาตลอด
ทั้งวัน  พวกเรายังไม่ได้ทานข้าวเย็นกันเลยและฉันก็หิวมาก ๆ แล้วตอนนี้   
เข้ามาในกระท่อมสิ  เดี๋ยวฉันจะชงน้ำชาให้กิน”  เธอกล่าวเสริมในระหว่าง
ที่พวกเราเดินเข้าไปในห้องครัวพื้นปูด้วยแผ่นหิน  “ซิเรียสจะเข้าใจทุกคำที่
เธอพูด  ส่วนเธอจะยังไม่เข้าใจสิ่งที่มันพูดในตอนแรก  แต่ฉันเข้าใจและฉัน
จะช่วยแปลความหมายให้” 

ในระหว่างที่แพล็กซี่เตรียมอาหาร  เดินเข้า ๆ ออก ๆ ตู้เก็บอาหาร
ใบย่อม ๆ อยู่นั้น  ผมก็นั่งคุยกับเธอไป  ซิเรียสนั่งลงตรงข้ามกับผม  จับตา
มองผมด้วยสายตากระวนกระวายอย่างเห็นได้ชัด  เมื่อเห็นอาการของมัน
แพล็กซี่ก็ปรามด้วยน้ำเสียงดุ ๆ ที่ปลายเสียงกลายเป็นอ่อนโยน  “ซิเรียส! 
ฉันบอกเธอแล้วไงว่าโรเบิร์ตเขาโอเค  อย่าทำท่าหวาดระแวงนักเลยน่า!”    
เจ้าหมาลุกขึ้นยืน  กล่าวอะไรสักอย่างในภาษาแปลก ๆ ของมัน  ก่อนจะ
เดินออกไปที่สวน  “มันไปเอาฟืนมาเพิ่มน่ะ”  เธอกล่าว  จากนั้นด้วย
น้ำเสียงที่เบาลง  “โอ  โรเบิร์ต  ฉันดีใจจังที่ได้เจอเธอ  ถึงแม้ว่าฉันจะไม่
อยากให้เธอหาฉันเจอก็ตาม”  ผมลุกขึ้นยืนเพื่อจะดึงเธอเข้ามากอด  แต่เธอ
กระซิบเสียงเฉียบขาด  “อย่า  ไม่ได้  ไม่ใช่ตอนนี้”  ซิเรียสกลับเข้ามาพร้อม
คาบฟืนเอาไว้ในปาก  ซิเรียสชำเลืองมองพวกเราทั้งคู่—ทำอาการหางตก
อย่างเห็นได้ชัด—มันวางฟืนลงใส่กองไฟก่อนจะเดินออกจากกระท่อมไปอีก
ครั ้ง  “ทำไมตอนนี ้ถึงไม่ได้ล่ะ”  ผมร้องขึ ้นมา  และเธอกระซิบตอบ 
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“เพราะว่าซิเรียสน่ะสิ  โอ  เธอจะเข้าใจได้ในไม่ช้านี้แหละ”  หลังจากหยุด
ไปครู่หนึ่ง  เธอกล่าวเสริม  “โรเบิร์ต  เธอจะมาคาดหวังให้ฉันเป็นของเธอ
แต่เพียงผู้เดียวไม่ได้หรอกนะ  ฉันทุ่มเทกายใจให้เธอคนเดียวไม่ได้หรอก    
ฉันเข้าไปมีส่วนเกี่ยวข้องกับ...กับงานชิ้นนี้ของพ่อของฉันมากเกินไป”  ผม
กล่าวคัดค้านและคว้าเธอเข้ามากอดจนได้  “โรเบิร์ต  เจ้ามนุษย์นิสัยดีเอย๊”1   
เธอถอนหายใจ  ซบหน้าลงกับไหล่ของผม  แต่ทันใดนั้นเธอก็ผลักตัวผมออก
ห่าง  ก่อนจะกล่าวเน้นหนัก  “ไม่ใช่  ฉันไม่ได้พูดแบบนั้น  นั่นมันเป็นคำพูด
ของมนุษย์เพศเมียคนหนึ่งต่างหาก  สิ่งที่ฉันจะพูดก็คือว่า  ฉันไม่สามารถ
ร่วมเล่นเกมเดิม ๆ ที่เธออยากให้ฉันเล่นด้วยได้อีกต่อไปแล้ว  ไม่อาจทุ่มใจ
ลงไปทั้งหมดได้อีกแล้ว”  

จากนั้นเธอก็เปิดปากตะโกนออกไปทางประตูกระท่อมที่เปิดค้าง
เอาไว้  “ซิเรียส  น้ำชา!”  มันตอบกลับด้วยเสียงเห่า  ก่อนจะเดินเข้ามาใน
กระท่อม  พยายามระงับสายตาไม่ให้ตวัดมามองผม 

เธอวางชามใส่น้ำชาลงบนผ้าปูโต๊ะผืนน้อยที่ตั ้งรองเอาไว้บนพื้น 
พลางเล่า  “ตามปกติแล้วมันกินอาหารวันละสองมื้อ  มื้อเย็นตอนเที่ยงกับ
มื้อค่ำตอนเย็น  แต่วันนี้แตกต่างออกไปหน่อย”  จากนั้นเธอก็วางขนมปัง
เปลือกแข็งก้อนใหญ่  ชีสอีกก้อน  และไส้กรอกอันหนึ่งที่โปะหน้าด้วยแยม  
“แค่นี้อิ่มหรือเปล่า”  เธอถาม  ได้รับเสียงครางเบา ๆ ออกจมูกเป็นคำตอบ   

 
1 ตน้ฉบบัใชค้  าว่า  “Nice human Robert”  แปลแลว้อาจดแูปลก ๆ  แต่อ่านไปเร่ือย ๆ จะรูว้่าท าไมแพล็กซี่ถึง
พดูอย่างนี ้
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แพล็กซี่กับผมนั่งลงที่โต๊ะ  แบ่งปันกันกินขนมปังกับเนยปันส่วน2

และเค้กช่วงสงคราม3  เธอนั่งกินพลางเล่าให้ผมฟังเกี่ยวกับความเป็นมาของ
ซิเรียส  บางครั้งผมก็ถามคำถามแทรกขึ้นมาบ้าง  หรือซิเรียสจะแทรกเล่า
ด้วยคำพูดแปลก ๆ ที่ผสมกันระหว่างเสียงครางหงิง ๆ กับเสียงคำรามของ
มัน 

รายละเอียดของบทสนทนาครั ้งนี ้และรวมทั ้งบทสนทนาอื ่นๆ 
เกี่ยวกับอดีตของซิเรียสนั้น  ผมจะได้เล่าต่อเอาไว้ในบทถัดไป  ระหว่างนี้ผม
จะต้องกล่าวเอาไว้ก่อนว่า  หากปราศจากซิเรียสตัวเป็น ๆ ให้เห็นอยู่
ตรงหน้า  ผมคงไม่มีทางเชื่อเรื่องที่เธอเล่าได้เลย  แต่การขัดจังหวะของ     
ซิเรียส—ถึงจะเป็นเสียงที ่ทำขึ ้นโดยสุนัขและฟังไม่ได้ศัพท์—นั้นกลับ
แสดงออกถึงระดับสติปัญญาอย่างมนุษย์ที่เห็นได้จากระดับเสียงที่ใช้   และ
ทั้งยังกระตุ้นคำตอบที่ฟังเข้าใจได้จากแพล็กซี่   เห็นได้ชัดว่ามันฟังตามการ
สนทนาของเราได้ทุกคำ  คอยแทรกความเห็นและเฝ้าจับตามองการ
ตอบสนองของผม  และดังนั้นผมจึงได้เรียนรู้ต้นกำเนิดและชีวิตที่ผ่านมา
ของซิเรียสโดยปราศจากความไม่เชื่อถือใด ๆ แต่—แน่นอนแหละว่า—เต็ม
เปี ่ยมไปด้วยความประหลาดใจ  ตอนแรกผมฟังสิ ่งที ่เธอเล่าด้วยความ
กระวนกระวายใจเป็นอย่างยิ่ง  ด้วยผมกับแพล็กซี่นั ้นเกี่ยวพันกันอย่าง

 
2 เหตุการณใ์นเรื่องเกิดในช่วงสงครามโลกครัง้ที่ 2  ซึ่งการปันส่วนในสหราชอาณาจักรเริ่มน ามาใชใ้นวนัที่ 8 
มกราคม ค.ศ.1940  เนื่องจากตอ้งน าอาหารที่ผลิตไดไ้ปสนับสนุนกองทพั  และแมส้งครามโลกครัง้ที่ 2 จะ
สิน้สดุในปี ค.ศ.1945  แต่การปันส่วนก็มีการใชม้าต่อเนื่องก่อนจะมาสิน้สดุอย่างสิน้เชิงในปี ค.ศ.1958 
3 เคก้ที่ไม่ใชส้่วนผสมอย่างนม, น า้ตาล, เนย, ไข่  หรือใชน้อ้ยมาก  เนื่องจากตอ้งน าไปใชเ้ป็นเสบียงใหก้ับ
ทหารที่ออกรบ 
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ลึกซึ้ง  ผมเริ่มจะเข้าใจแล้วว่าทำไมความรักของสองเรามันจึงไม่เคยราบร่ืน
เอาเสียเลย  และทำไมตอนที่มารดาของเธอเสีย  แพล็กซี่ถึงไม่กลับมาหาผม    
ผมเริ่มคิดเถียงกับตัวเองหาคำตอบที่ดีที่สุดที่จะปลดปล่อยเธอจาก  “เครื่อง
พันธนาการอันผิดมนุษย์”  นี้  แต่ระหว่างที่เราคุยกันไปเรื่อย ๆ นั้น  ผม
ช่วยไม่ได้ที่จะตระหนักว่า  ความสัมพันธ์อันแปลกประหลาดระหว่างหญิง
สาวคนหนึ่งกับสุนัขตัวหนึ่งนี้มันช่างงดงามยิ่งนัก  งดงามจนถึงขั้นควรค่าให้
ความเคารพด้วยซ้ำไป (นั่นคือคำพูดที่ผมใช้บอกตัวเอง) ดังนั้นปัญหาของผม
จึงทวีความยุ่งยากมากเข้าไปใหญ่ 

พอถึงตอนหนึ่ง  ตอนที่แพล็กซี่กำลังพูดว่าเธอมักจะคิดถึงอยากพบ
กับผมอีกครั้งอยู่บ่อย ๆ  ซิเรียสพูดขึ้นด้วยน้ำเสียงให้กำลังใจ  และระหวา่ง
นั้นซิเรียสก็ลุกขึ้นเดินเข้าไปหาเธอ  นั่งลงยกขาหน้าเกาะกับเท้าแขนเก้าอี้ที่
เธอนั่ง  ก่อนชะโงกตัวขึ้นไปบรรจงจูบแก้มของเธออย่างอ่อนโยนเหลือแสน    
เธอตอบรับอาการเป็นห่วงเป็นใยนั้นด้วยท่าทางเคร่งขรึม  และหาได้เบี่ยง
หน้าหนีอย่างที่มนุษย์ปกติจะทำกันเวลาสุนัขพยายามจะจูบจะเลียหน้า
ตัวเอง  กระนั้นประกายเปล่งปลั่งสุขภาพดีของใบหน้าของเธอก็แดงเรื่อขึ้น
กว่าเดิม  และในดวงตาของเธอก็มีหยาดน้ำซึมรื้นออกมาในระหว่างที่เธอ
เอื้อมมือไปเกาส่วนของผิวหนังย้วย ๆ ใต้ลำคอของซิเรียสเบา ๆ  ก่อนจะ
กล่าวกับผมระหว่างที่สายตาของเธอยังจับจ้องอยู่ที่มัน  “ฉันจะเล่าให้เธอ
ฟังนะโรเบิร์ต  ว่าซิเรียสกับแพล็กซี่นั้นเติบโตขึ้นมาด้วยกันราวกับหัวแม่มือ
กับนิ้วชี้ก็ไม่ปาน  ว่ามันรักฉันอย่างที่สุนัขเท่านั้นที่จะรักมนุษย์ได้  และรัก
ฉันยิ่งกว่าเดิมอีกในตอนนี้ที่ฉันมาหามัน  และว่าฉันพยายามจะไม่รู้สึกว่า
ตัวเองถูกพันธนาการผูกติดไว้กับมัน  เพราะว่าตอนนี้มันสามารถดูแลตัวเอง
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ได้แล้ว  ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับมัน..ฉัน...เธอพูดว่าอย่างไรนะจ๊ะ  ซิเรียส  
เจ้าหมาโง่”  ซิเรียสตอบด้วยคำพูดสั้น ๆ ก่อนเธอจะกล่าวต่อ  “โอ  ใช่แล้ว
ละ  ฉันเป็นเหมือนกลิ่นอายสายหนึ่งที่มันจะติดตามไปเสมอ  ไล่ตามไป
จนถึงหน้าพระเจ้าเลยถ้าจำเป็น”  

แพล็กซี่หันหน้ามาหาผมพร้อมกับรอยยิ้มที่ผมไม่มีวันจะลืมเลือน    
ทั้งผมยังจะไม่มีวันลืมความรู้สึกสับสนไม่น้อยที่เกิดขึ้นเมื่อได้ยินคำประกาศ
เจตนาอย่างเอาจริงเอาจังเกือบเข้าขั้นแถลงการณ์ของเจ้าสุนัข  หลังจากนั้น
ผมถึงได้ตระหนักว่าการใช้คำพูดอย่างยโสโอหัง—เวลาที่มันแสดงอารมณ์
ลึก ๆ ข้างในออกมา—นั้นถือเป็นคุณลักษณะประจำตัวของซิเรียสเลยก็ว่า
ได้  

จากนั้นซิเรียสก็กล่าวอะไรสักอย่างด้วยหน้าตาเจ้าเล่ห์และหางที่สั่น
กวาดป้าบ ๆ  แพล็กซี่หันกลับไปหามัน  หัวเราะลั่น  ยกมือขึ้นตบแก้มมัน
เบา ๆ  “ไอ้ตูบเอย๊”  เธอว่า  “ฉันไม่บอกโรเบิร์ตเรื่องนั้นหรอก”  

ตอนที่ซิเรียสชะโงกขึ้นไปจูบแพล็กซี่นั ้น  ผมถึงกับเนื้อเต้นขึ้นมา
หน่อย ๆ ด้วยความหึงหวง (คนอะไรหึงกระทั่งหมา!) แต่คำแปลที่แพล็กซี่
อธิบายคำพูดของซิเรียสให้ผมฟังนั้นกระตุ้นให้รู้สึกใจกว้างขึ้นมา  พอถึง
ตอนนี้ผมเริ่มวางแผนในหัวว่า  แพล็กซี่กับผมจะทำอะไรด้วยกันได้บ้างเพ่ือ
หาบ้านให้ซิเรียสอยู่เป็นการถาวร  และช่วยให้มันบรรลุเป้าหมายตามชะตา
กำหนดของตัวเองได้  ไม่ว่ามันจะคืออะไรก็ตาม  แต่—อย่างที่ผมจะได้เล่า
ต่อไป—โชคชะตาที่แตกต่างออกไปกำลังรอพวกเราอยู่เบื้องหน้า 

ในระหว่างมื้ออาหารสุดประหลาดนั้น  แพล็กซี่เล่าให้ผมฟังว่า—
อย่างที่ผมเดาเอาไว้—ซิเรียสนั้นเป็นผลงานชิ้นเอกของบิดาของเธอ  ว่า     
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ซิเรียสนั้นถูกเล้ียงขึ้นมาในฐานะสมาชิกคนหนึ่งของบ้านตระกูลเทรโลน  ว่า
ตอนนี้มันทำงานช่วยไล่ต้อนแกะที่ฟาร์มแห่งหนึ่ง  ว่าตัวเธอเองมีหน้าที่ดูแล
บ้านให้มัน  และยังทำงานอยู่ที่ฟาร์มอีกด้วย  เพื่อช่วยชดเชยให้กับความไร้
สมรรถภาพของมือโดยกำเนิดของมัน 

หลังมื้ออาหารผมช่วยเธอเก็บจานล้าง  ในระหว่างที่ซิเรียสก็คอย
โฉบไปโฉบมาไม่ห่าง  คงจะอิจฉา—ผมเดา—กับความสามารถที่จะหยิบจับ
จัดการอะไร ๆ ของผม  พอพวกเราเก็บกวาดเสร็จสิ้น  แพล็กซี่กล่าวว่าพวก
เขาต้องกลับไปที่ฟาร์มเพื่อทำงานต่อให้เสร็จก่อนฟ้ามืด  ผมตัดสินใจที่จะ
เดินทางกลับไปที่หมู่บ้านลาน เฟสไตน์ยอก  เพ่ือเก็บเสื้อผ้าข้าวของก่อนขึ้น
รถไฟเที่ยวเย็นกลับมายังหมู่บ้านทราวส์ฟึนนิดที่ผมจะสามารถหาที่พักได้
จากผับแถวนั้น  ผมสังเกตหางของซิเรียสที่ห้อยลงมาระพื้นระหว่างผม
อธิบายให้เธอฟัง  หางของมันตกลงต่ำมากยิ่งกว่าเดิมเมื่อผมประกาศว่าผม
จะใช้เวลาสักสัปดาห์พักอยู่แถว ๆ นี้  เพื่อที่จะได้เห็นหน้าเจอตาแพล็กซี่ให้
มากกว่านี้  เธอตอบว่า  “ฉันคงทำงานยุ่งทั้งวันแหละ  แต่ว่าตอนเย็นก็ว่าง
ตลอด” 

ก่อนที่ผมจะปลีกตัวจากมานั้น  แพล็กซี่ยื่นเอกสารจำนวนหนึ่งให้ผม
ติดมือเอาไปอ่านด้วยเวลาว่าง ๆ   เอกสารเหล่านั้นคือบันทึกข้อมูลทาง
วิทยาศาสตร์ของบิดาของเธอ  อันรวมถึงบันทึกระดับการเจริญเติบโตและ
การศึกษาของซิเรียสที่เขาทำขึ้น  เอกสารเหล่านี้—ประกอบรวมเข้ากับ
บันทึกประจำวันของแพล็กซี่เองและบันทึกสั้น ๆ ไม่ปะติดปะต่อที่ซิเรียสทำ
ขึ้นเอง—ซึ่งทั้งหลายทั้งปวงนั้นผมได้รับมาในช่วงเวลาเนิ่นนานหลังจากนี้
มาก—ประกอบกลายขึ้นเป็น  “แหล่งข้อมูล”  ของเร่ืองราวที่จะเล่าต่อไปนี้   
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ทั้งแหล่งข้อมูลที่ว่านี้  และบทสนทนาอันยาวเหยียดระหว่างผมกับแพล็กซี่ 
และระหว่างผมกับซิเรียส  ตอนที่ผมเรียนรู้ที่จะทำความเข้าใจกับวิธีพูดของ
มันได้แล้ว 

ผมขอเสนอว ่าผมจะใช ้จ ินตนาการของผมเองเพื่ อเต ิมแต่ง
รายละเอียดให้กับเหตุการณ์หลาย ๆ เหตุการณ์ที่อธิบายเอาไว้อย่างคร่าว ๆ 
เท่านั ้นในแหล่งข้อมูลที ่ผมได้รับ  อย่างไรแล้ว  แม้ว่าผมจะเป็นเพียง
ข้าราชการพลเรือนคนหนึ่ง (จนกระทั่งกองทัพอากาศเกณฑ์ตัวผมเข้าร่วม) 
ผมก็ยังเป็นนักแต่งนิยายตัวยงกับเขาด้วยคนหนึ่ง  และผมเชื่อว่าโดยอาศัย
จินตนาการและการวิเคราะห์ด้วยตนเองเข้าด้วยกัน  เราจะสามารถเจาะลึก
เข้าไปทำความเข้าใจกับจิตวิญญาณแก่นแท้ของเหตุการณ์ต่าง ๆ ได้ในยาม
ที่มีข้อมูลเพียงผิวเผินเกี่ยวกับเหตุการณ์เหล่านั้นอยู่ในมือ  ดังนั้นผมจะได้
บอกเล่าเร่ืองราวอันน่าตื่นตาตื่นใจของซิเรียสตามแนวทางของตนเอง 
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บทที่ 2 
จุดกำเนิดซิเรียส 

 
บิดาของแพล็กซี่—โธมัส เทรโลน—นั้นเป็นนักวิทยาศาสตร์ผู้ยิ่งใหญ่เกิน
กว่าจะหลีกหนีจากการกลายเป็นบุคคลผู้มีชื่อเสียงโด่งดังได้  แต่ผลงานวิจัย
ของเขาในการกระตุ้นการเจริญเติบโตของเยื่อหุ้มสมองของสัตว์เล้ียงลูกด้วย
นมนั้นได้เริ ่มต้นขึ้นในสมัยที่ เขายังเป็นนักวิจัยหนุ่มน้อยหัวใสไฟแรงเท่า
นั้นเอง  และงานวิจัยที่ว่าได้ดำเนินต่อมาโดยถูกเก็บเอาไว้เป็นความลับอย่าง
เข้มงวด  เทรโลนเป็นพวกที่เกลียดการตกเป็นเป้าความสนใจของคนอื่น
ชนิดเข้าไส้  เขาอธิบายความไม่ชอบชนิดฝังหัวเช่นนี้ว่า  เป็นเพราะเกรงกลัว
ว่าเทคนิคของเขาจะถูกเอาไปใช้หาประโยชน์โดยพวกต้มตุ๋นหลอกลวงและ
พ่อค้าวาณิชย์ทั้งหลาย  ดังนั้นเป็นระยะเวลานานหลายปีที่งานวิจัยของเขา
เป็นที่รับรู้กันเฉพาะในหมู่นักวิจัย  เพื่อนร่วมงานที่สนิทกันจริง ๆ ไม่กี่คน
เท่านั้นที่มหาวิทยาลัยเคมบริดจ์  และภรรยาของเขาซึ่งมีส่วนเกี่ยวข้อง
ระดับหนึ่งในงานวิจัยดังกล่าว 

แม้ว่าผมจะเคยอ่านบันทึกข้อมูลและเอกสารรายงานการวิจัยต่าง ๆ 
ของเขา  ผมก็ทำได้เพียงแค่ใช้ภาษาบ้าน ๆ เท่านั้นในการอธิบายงานวิจัย
ของเขา  ด้วยผมนั้นไม่มีภูมิรู ้ลึกซึ้งอะไรนักในด้านวิทยาศาสตร์   โดยใช้
วิธีการฉีดฮอร์โมนบางชนิดเข้าไปในกระแสเลือดของสัตว์ตัวเมียที่กำลัง
ตั้งครรภ์  เขาสามารถสร้างผลกระทบต่อการเจริญเติบโตของตัวอ่อนใน
ครรภ์ได้  ดูเหมือนว่าฮอร์โมนที่ใช้นั้นจะมีผลกระทบสองด้าน  ด้านหนึ่งคือ
มันช่วยขยายขนาดเยื่อหุ้มสมอง  และยังช่วยให้เส้นใยประสาทนั้นมีความ
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ละเอียดมากยิ่งขึ้นกว่าปกติ  และดังนั้นจึงทำให้สมองมีเส้นใยประสาทอยู่
เป็นจำนวนมากกว่าปกติ  และมีจุดเชื่อมต่อระหว่างใยประสาทเป็นจำนวน
มากเพิ่มขึ้นด้วย  โดยผลที่ว่าเกิดขึ้นไม่ว่าสมองที่ทดสอบนั้นจะมีปริมาตร
เป็นเท่าใดก็ตาม  การทดลองอื่นที่คล้ายคลึงกันนี้—ผมเชื่อว่า—มีการศึกษา
วิจัยกันเอาไว้ในประเทศอเมริกาโดยซาเมนฮอฟ4  แต่ว่ามันมีจุดแตกต่างที่
สำคัญยิ่งระหว่างเทคนิคทั้งสองนี้  ซาเมนฮอฟเพียงแค่ป้อนฮอร์โมนของเขา
ให้สัตว์ทดลองวัยเยาว์  ส่วนเทรโลน—อย่างที ่ผมบอกไปแล้ว—ป้อน
ฮอร์โมนให้กับตัวอ่อนในครรภ์ผ่านทางกระแสเลือดของมารดา  ซึ ่งแค่
เฉพาะเทคนิคที่เลือกใช้นี้ก็นับว่าเป็นการบรรลุผลสำเร็จอันน่าชื่นชมมาก
อย่างยิ่งประการหนึ่ง  ด้วยว่าระบบหมุนเวียนโลหิตของมารดาและตัวอ่อน
นั้นถูกแยกออกจากกันเกือบจะโดยสิ้นเชิงด้วยเนื้อเยื่อตัวกรอง  หนึ่งใน
ความยากลำบากที่เทรโลนเผชิญนั้นคือข้อที่ว่า  นอกจากการเจริญเติบโต
ของสมองของตัวอ่อนแล้ว  ฮอร์โมนที่ใช้ดันก่อให้เกิดการเจริญเติบโตในฝั่ง
มารดาด้วย  และเนื่องด้วยกะโหลกของมารดา—ซึ่งเป็นสัตว์โตเต็มวัย—นั้น
ไม่มีความยืดหยุ ่นตัว  ผลลัพธ์ที ่หลีกเลี ่ยงไม่ได้คือภาวะสมองบวมคับ
กะโหลก  ซึ่งสุดท้ายจะนำไปสู่การเสียชีวิตของมารดา  นอกเสียจากว่าจะมี
การค้นพบวิธีที่จะช่วยแยกสมองของมารดาออกไปไม่ให้ได้รับผลจากยา
กระตุ้น  ความยากลำบากข้อที่ว่านี้ได้ถูกเอาชนะไปได้ในที่สุด  สุดท้ายมันก็
เป็นไปได้ที่จะสร้างความมั่นใจได้ว่า  ตัวอ่อนในครรภ์นั้นจะเจริญเติบโตอยู่
ในสภาพแวดล้อมที ่ เหมาะสมของมารดาที ่ม ีส ุขภาพแข็งแรงปกติดี      
หลังจากที่ตัวอ่อนคลอดออกมาแล้ว  เทรโลนคอยเติมฮอร์โมนใส่ในอาหารที่

 
4 สตีเวน ซาเมนฮอฟ(ค.ศ.1911-1998) นกัวิทยาศาสตรช์าวอเมริกนัเชือ้สายโปแลนด ์
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ป้อนให้มันอยู่เป็นระยะ  โดยค่อย ๆ ลดปริมาณยาลงเรื่อย ๆ เมื่อสมองของ
สัตว์ทดลองโตขึ้นจนใกล้เคียงกับขนาดที่เขาพิจารณาว่าเป็นขนาดที่ใหญ่
ที่สุดและปลอดภัยที่สุดแล้ว  นอกจากนี้เขายังได้คิดค้นเทคนิคในการชะลอ
การเชื่อมตัวปิดของรอยต่อกระดูกกะโหลกของตัวอ่อน  เพื่อที่กะโหลกจะ
สามารถขยายตัวต่อไปได้เร่ือย ๆ ตามที่ต้องการ 

หนูทดลองทั้งพันธุ์ตัวใหญ่และพันธุ์ตัวเล็กจำนวนมากสังเวยไปใน
ความพยายามของเทรโลนที่จะทำให้เทคนิคของเขาสมบูรณ์แบบ  ในที่สุด
เขาก็สามารถสร้างสัตว์ที่มีความโดดเด่นยิ่งขึ้นมาได้จำนวนหนึ่ง  บรรดาหนู
นา, หนูขาว, หนูตะเภาและกระต่ายหัวโตของเขา—แม้ว่าตามปกติแล้วจะมี
สุขภาพอ่อนแอยิ่งและมีช่วงอายุที่สั้นยิ่งด้วยผลจากโรคใดโรคหนึ่ง—นั้นนับ
ได้ว่าถือเป็นยอดอัจฉริยะเหนือสัตว์ตัวใดในระดับเดียวกันกับพวกมันอย่าง
แท้จริง  สัตว์ทดลองเหล่านี้สามารถค้นหาเส้นทางผ่านเขาวงกตหรือผ่าน
การทดสอบอื ่น ๆ ได้อย่างรวดเร็วยิ ่ง  ในความเป็นจริงแล้วพวกมันมี
ความสามารถเหนือล้ำสัตว์อื่น ๆ ในสปีชีส์เดียวกันทั้งหมดเมื่อพิจารณาจาก
การทดสอบระดับสติปัญญาสัตว์แบบสามัญทุกรายการ  และพวกมันมี
ความสามารถทางปัญญาในระดับที่ใกล้เคียงกับสุนัขหรือลิงไม่มีหางมากกว่า
สัตว์ฟันแทะ 

แต่สำหรับเทรโลนแล้วนี่ถือเป็นแค่จุดเริ่มต้นเท่านั้น   ในระหว่างที่
เขาปรับปรุงเทคนิคของตนเองไปเรื่อย ๆ เพื่อที่จะมั่นใจได้ว่าสัตว์ที่สร้างขึ้น
จะมีสุขภาพดีกว่านี้  พร้อมกันนั้นเขาก็หันความสนใจไปวิจัยวิธีการต่าง ๆ 
ในการปรับเปลี่ยนช่วงจังหวะชีวิต  เพ่ือที่สัตว์ทดลองจะมีช่วงระยะเวลาการ
เจริญเติบโตก่อนจะโตเต็มวัยที่ช้าลงและมีอายุขัยที่ยืนยาวยิ่งขึ้นเมื่อเทียบ
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กับอายุขัยตามปกติของพวกมัน  เห็นได้ชัดว่านี่คือประเด็นสำคัญยิ่งประการ
หนึ่ง  สมองที่ใหญ่ยิ่งขึ้นจำเป็นต้องมีช่วงชีวิตที่ยาวนานกว่าเดิมในการเติม
เต ็มศักยภาพที ่ส ูงส ่งมากขึ ้น  เพื ่อที ่สมองนั ้นจะได ้รวบรวมด ูดซับ
ประสบการณ์ต่าง ๆ เอาไว้  จนกระทั่งเขาสามารถสร้างความก้าวหน้าใน
ระดับที่เป็นที่พอใจได้ในประเด็นทั้งสองด้านของการวิจัยที่ เขาเริ่มหันมา
ทดลองกับสัตว์ที่มีขนาดใหญ่มากขึ้นและเป็นสัตว์ชั้นสูงยิ่งขึ้น  ซึ่งนี่ถือเป็น
ภาระหน้าที ่ที ่ยากลำบากอย่างยิ ่ง  และไม่มีทางที่จะเห็นผลลัพธ์ได้ใน
ระยะเวลาสั้น ๆ   เวลาผ่านไปนานหลายปี  ระหว่างนั้นเขาได้สร้างแมวที่
ฉลาดแต่ขี้โรคขึ้นจำนวนหนึ่ง  ลิงหัวไวตัวหนึ่งที่ล้มตายไปในช่วงวัยรุ่นที่ถูก
ยืดขยายออกไป  และสุนัขอีกหนึ่งตัวที่สมองใหญ่เสียจนลูกกะตาที่มืดบอด
ของมันถูกสมองเบียดทะลักออกมากองอยู่เหนือจมูก  สัตว์ทดลองเหล่านี้
ต้องทนทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัส  จนผู้ที่สร้างพวกมันขึ้นมาจำเป็นต้อง
กำจัดพวกมันทิ้งตั้งแต่ยังอยู่ในวัยทารกอย่างไม่เต็มใจนัก  

ไม่จนกระทั่งอีกเนิ่นนานหลายปีให้หลัง  ที่เทรโลนปรับปรุงเทคนิค
ของตนจนสมบูรณ์แบบเข้าขั้นที่ทำให้เขาไม่ต้องให้ความใส่ใจอะไรมากนัก
กับคุณลักษณะทางด้านสรีรวิทยา  แล้วหันไปสนใจประเด็นปัญหาทางด้าน
จิตวิทยาแทน  ตรงข้ามกันเลยกับแผนดั้งเดิมที่เขาวางเอาไว้  ตั้งแต่นั้นเป็น
ต้นมาเขาดำเนินงานวิจัยกับสุนัขเป็นหลักแทนที่จะใช้ลิงไม่มีหาง  แน่นอน
ว่าลิงไม่มีหางนั้นนำเสนอความหวังของผลลัพธ์ความสำเร็จที่น่าตื่นตาตื่นใจ
มากกว่า  โดยธรรมชาติแล้วพวกมันมีความสามารถมากกว่าสุนัข  สมอง
ของพวกมันใหญ่กว่า  สายตาของพวกมันมีระดับการพัฒนาที่สูงกว่า  แถม
พวกมันมีมือ  แต่กระนั้นจากมุมมองของเทรโลนแล้ว  สุนัขนั้นมีข้อได้เปรียบ



จดุก าเนิดซิเรียส 

23 

 

ประการหนึ่งที่เหนือกว่าอย่างเทียบกันไม่ได้   สุนัขมีความสามารถที่จะไป
ไหนมาไหนในสังคมมนุษย์ได้อย่างอิสระมากกว่าลิง ไม่มีหาง  เทรโลน
สารภาพว่าอยากจะดำเนินการวิจัยกับแมวมากกว่า  เนื่องด้วยจิตใจที่มี
ระดับความเป็นอิสระมากกว่าของพวกมัน  แต่ขนาดที่เล็กของแมวทำให้
พวกมันไม่เหมาะจะใช้ในการวิจัย  ปริมาตรสมองที่มากในระดับหนึ่งนั้นเป็น
ปัจจัยที่สำคัญที่สุด  โดยไม่จำเป็นว่าสัตว์ตัวนั้นจะมีขนาดตัวเป็นเท่าใด  
เพราะสมองที่มีปริมาตรมากพอเท่านั้นถึงจะสามารถรองรับวิถีประสาท
จำนวนมหาศาลที่เชื ่อมโยงเข้าด้วยกันเป็นระบบได้   แน่นอนว่าสัตว์ที ่มี
ขนาดเล็กกว่าย่อมไม่จำเป็นที่จะต้องมีสมองที่มีขนาดใหญ่เท่ากันกับสมอง
ของสัตว์ที่มีขนาดตัวใหญ่กว่าและมีระดับความสามารถทางความคิดเท่ากัน    
ขนาดของร่างกายที่ใหญ่โตมากขึ้นนั้นทำให้จำเป็นที่จะต้องมีสมองที่มีขนาด
ใหญ่ขึ้นตามไปด้วยในการกำกับหน้าที่การทำงานต่าง ๆ ของร่างกายเท่านั้น
เอง  สมองของสิงโตจึงจำเป็นที ่จะต้องมีขนาดใหญ่กว่าสมองของแมว    
สมองของช้างจึงมีขนาดใหญ่มโหฬารกว่ามากเมื่อเทียบกับสมองของมนุษย์   
ซึ่งเล็กกว่าแต่กลับมีระดับสติปัญญาเหนือกว่า  อีกทางหนึ่งสติปัญญาในแต่
ละระดับนั้น—โดยไม่คำนึงถึงขนาดตัวของสิ่งมีชีวิต—จำเป็นจะต้องอาศัย
การจัดเรียงตัวของเส้นใยประสาทที่มีความซับซ้อนในระดับหนึ่ง  รวมทั้ง
จำเป็นจะต้องอาศัยปริมาตรสมองที ่เพียงพอในระดับหนึ ่งด้วย   เมื่อ
พิจารณาอัตราส่วนขนาดของสมองต่อขนาดของร่างกายแล้ว  สมองของ
มนุษย์จึงมีขนาดใหญ่กว่าสมองของช้างมากหลายเท่า  สัตว์บางชนิดมีขนาด
ใหญ่มากพอที ่จะมีปริมาตรสมองในระดับที ่จำเป็นสำหรับการพัฒนา
สติปัญญาในระดับเทียบเคียงมนุษย์ขึ้นมา  ในขณะที่สัตว์บางตัวก็มีขนาด
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เล็กเกินไป  สุนัขขนาดใหญ่จึงเป็นทางเลือกที่ค่อนข้างเหมาะสม  ส่วนตัว
เลือกอย่างแมวนั้นจะต้องมีการจัดการที่ยุ่งยากลำบากชวนปวดหัวกว่ามาก   
และตัวเลือกอย่างหนูนั้นจึงเป็นไปไม่ได้เลย 

แต่ว่าในขั้นตอนนี้ของการวิจัย  เทรโลนก็หาได้มีความคาดหมายที่
จะเลี ้ยงสัตว์ทดลองขึ ้นมาให้มีระดับการเจริญเติบโตทางด้านจิตใจที่
เทียบเคียงได้กับสภาพจิตใจของมนุษย์  เป้าหมายของเขานั้นเป็นเพียงแค่
การสร้าง—ตามคำที่เขากล่าวเอาไว้ว่า—“สิ่งมีชีวิตทรงภูมิปัญญาขั้นสูงสุด
ในระดับต่ำกว่ามนุษย์  รอยต่อการวิวัฒนาการในเชิงสติปัญญาที่หายไป”     
ดังนั้นเพื่อวัตถุประสงค์ข้อนี้แล้ว  สุนัขจึงมีความเหมาะสมอย่างยิ่ง  สังคม
มนุษย์ยอมรับให้สุนัขเข้าไปมีส่วนทำงานในอาชีพต่าง ๆ ที่จำเป็นจะต้อง
อาศัยสติปัญญาระดับที่ต่ำกว่ามนุษย์ขั้นสูง  เทรโลนเลือกอาชีพสุนัขเลี้ยง
แกะหลังจากพิจารณาแล้วว่าเหมาะสมที่สุดสำหรับวัตถุประสงค์การวิจัย
ของเขา  ความทะเยอทะยานของเขาคือการสร้าง  “สุดยอดสุนัขเล้ียงแกะ”   

มีข้อพิจารณาอีกประการหนึ ่งที ่โน้มนำให้ เขาเลือกใช้สุนัขและ
ข้อเท็จจริงที่ว่าเขาได้นำประเด็นข้อนี้มาพิจารณาอย่างจริงจังตั้งแต่ช่วง   
ต้น ๆ ของการวิจัยแสดงให้เห็นว่า  ตั้งแต่เริ่มแรกเขามีแนวคิดอยากจะลอง
สร้างอะไรสักอย่างที่เป็นมากกว่ารอยต่อการวิวัฒนาการในเชิงสติปัญญาที่
ขาดหายไปขึ้นมา  เทรโลนพิจารณาว่าความสามารถในการแสดงออกทาง
อารมณ์ของสุนัขนั้นเหนือกว่าสัตว์อื่น ๆ มาก  มีความเป็นไปได้ที่จะได้รับ
การพัฒนาให้เทียบชั้นกับของมนุษย์  หากว่าคุณลักษณะอันยอดเยี่ยมของ
แมวคือความเป็นอิสระของมันแล้ว  สุนัขก็มีความสามารถชั้นยอดในการ
ตระหนักรู้ทางสังคม  และเขาให้เหตุผลว่ามีแต่สัตว์สังคมเท่านั้นที่จะใช้
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ประโยชน์จากสติปัญญาของมันได้อย่างเต็มที่  เพราะอย่างไรแล้วความเป็น
อิสรเสรีของแมวนั้นหาได้เป็นความอิสระที่เกิดขึ้นจากการที่สิ่งมีชีวิตหนึ่งที่มี
ความตระหนักรู้ทางสังคมเลือกที่จะแสดงออกถึงความเป็นเอกเทศของตัว
มันเองในสังคม  หากแต่เป็นภาวะปัจเจกนิยมอย่างมืดบอดที่เป็นผลมาจาก
ความโง่และไม่เข้าใจในสังคมต่างหาก  อีกทางหนึ ่ง  เขาก็ยอมรับว่า
ความสามารถในการเข้าสังคมของสุนัขทำให้มันเข้ามามีส่วนเกี่ยวข้องกับ
มนุษย์ในลักษณะของทาสรับใช้ผู้ต่ำต้อย  แต่เขาหวังว่าด้วยระดับสติปัญญา
ที่เพิ่มสูงขึ้น  สุนัขอาจจะพัฒนาความเคารพในตนเองขึ้นมาได้ในระดับหนึ่ง 
รวมทั ้งพัฒนาความสามารถที ่จะแยกตัวออกเป็นอิสระโดยสิ ้นเชิงจาก
อิทธิพลของมนุษย์ 

ในระหว่างนั้นเทรโลนประสบความสำเร็จในการสร้างลูกสุนัขสมอง
โตขึ้นมาครอกหนึ่ง  พวกมันส่วนใหญ่ตายลงไปก่อนจะเจริญเติบโตเต็มวัย  
แต่มีลูกสุนัขสองตัวที่รอดมาได้  และเติบใหญ่กลายเป็นสุนัขที่มีความเฉลียว
ฉลาดยิ่ง  ผลลัพธ์ที่ได้ในขั้นนี้โดยรวมแล้วน่าพึงพอใจในระดับหนึ่งกึ่งเกือบ
เข้าขั้นน่าผิดหวัง  เขาดำเนินการทดลองต่อไปเรื่อย ๆ และในที่สุด  โดยใช้
แม่สุนัขสายพันธุ์โอลด์อิงลิชชีปด็อกตัวหนึ่ง  เขาได้สร้างครอบครัวสุนัข
สมองโตขึ้นมา  ซึ ่งมีลูกสุนัขสามตัวที ่รอดชีวิตมาได้   และเจริญเติบโต
กลายเป็นสุนัขที่มีระดับความสามารถทางสติปัญญาเข้าขั้นเรียกได้ว่าซูเปอร์
สุนัขอย่างแท้จริง 

การวิจัยดำเนินต่อไปอีกนานหลายปี  เทรโลนพบว่ามันเป็นเรื ่อง
จำเป็นที่จะต้องเจียดความสนใจมาให้กับประเด็นด้าน  “วัตถุดิบ”  ซึ่งจะ
นำไปใช้กับเทคนิคของเขา  เขาไม่อาจจะเมินเฉยต่อข้อเท็จจริงที่ว่าสายพันธุ์
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ของสุนัขที ่มีความสามารถมากที ่สุดคือบอร์เดอร์ คอลลี ่  ซึ ่งผ่านการ
เพาะเลี ้ยงขยายพันธุ ์นานหลายศตวรรษด้วยเป้าหมายเพื ่อให้สุนัขมีทั้ง
สติปัญญาและความรับผิดชอบ  สุนัขที่ชนะรายการประกวดล่าสุดทั้งหมด
นั้นต่างเป็นสุนัขสายพันธ์ุบอร์เดอร์ คอลลี่ทั้งสิ้น  ซึ่งทุกตัวต่างสืบเชื้อสายมา
จากสุดยอดสุนัขตัวหนึ่งที่มีชื่อว่า  โอลด์ เฮ็มป์  ซึ่งถือกำเนิดขึ้นในมณฑล
นอร์ทธัมเบอร์แลนด์5 ในปี ค.ศ.1893  สุนัขสายพันธุ์บอร์เดอร์ คอลลี่ในยุค
ปัจจุบันนั้นมีคุณสมบัติค่อนข้างทรหดอดทน  แต่ติดจะตัวเล็กไปเสียหน่อย   
ดังนั้นเทรโลนจึงตัดสินใจว่า  วัตถุดิบที่ดีที่สุดนั้นจะต้องเป็นลูกผสมระหว่าง
สุนัขที่ชนะเลิศจากรายการประกวดแข่งขันสุนัขเลี้ยงแกะสากลกับสุนัขสาย
พันธุ์อื่นที่ค่อนข้างฉลาดพอสมควรแต่มีขนาดตัวใหญ่กว่านี้   อัลเซเชี่ยนจึง
เป็นตัวเลือกที่ค่อนข้างชัดเจน  หลังจากที่เขาได้เจรจาต่อรองกันอยู่ค่อนข้าง
นานกับเจ้าของสุนัขที่ได้รับรางวัลชนะเลิศในรายการประกวดสุนัขเลี้ยงแกะ
กับผู้นิยมเล้ียงสุนัขพันธุ์อัลเซเชี่ยน  เทรโลนก็ได้ผสมพันธ์ุและสร้างสุนัขสาย
พันธุ์ลูกผสมขึ้นมา  ซึ่งมีคุณสมบัติของทั้งสองสายพันธุ์ตั ้งต้นในระดับที่
แตกต่างกันไป  จากนั้นเขานำเอาเทคนิคที่วิจัยขึ้นมามาใช้กับแม่สุนัขพันธุ์
ผสมเหล่านี้  และเมื่อถึงเวลาอันเหมาะสม  เขาก็สามารถนำเสนอสุนัขที่มี  
“ระดับสติปัญญาเกือบเทียบได้กับรอยต่อการวิวัฒนาการในเชิงสติปัญญาที่
หายไป”  จำนวนหนึ่งให้กับเพ่ือน ๆ ของเขาหลายคนได้นำไปเล้ียงเป็นสุนัข
เฝ้าบ้านได้  แต่สัตว์ทดลองเหล่านี้ไม่มีอะไรโดดเด่นเป็นพิเศษ  และโชคไม่ดี
ที่พวกมันมีสุขภาพค่อนข้างอ่อนแอ  และทุกตัวตายลงก่อนจะพ้นช่วงวัยรุ่น
ที่ถูกปรับแต่งให้ยืดขยายนานออกไปกว่าปกติด้วยซ้ำไป  

 
5 มณฑลทางตอนเหนือของประเทศองักฤษ 
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แต่ในที ่ส ุดการพัฒนาเทคนิคของ เขาต ่อไปเร ื ่อย ๆ ก ็ได ้นำ
ความสำเร็จมาให้กับเขาในที่สุด  เขาได้สร้างสัตว์ที่มีความเฉลียวฉลาดอย่าง
มากและมีสุขภาพสมบูรณ์แข็งแรงดีขึ้นมาหลายตัว  โดยมีลักษณะหน้าตา
ของอัลเซเชี่ยนเป็นหลัก 

เทรโลนได้หว่านล้อมภรรยาของเขา—อลิซาเบธ—ว่าถ้าเขาประสบ
ความสำเร็จถึงระดับนี้เมื่อใด  พวกเขาควรจะไปซื้อบ้านอยู่ในถิ่นเพาะเลี้ยง
แกะในเวลส์  ที่นั่นภรรยาของเขาและลูก ๆ อีกสามคน—รวมทั้งลูกคนที่สี่ที่
กำลังจะเกิด—จะได้ไปใช้ชีวิตอยู่ด้วยกัน  ในขณะที่ตัวเขาเองจะแวะมาพัก
อยู่ด้วยในช่วงหยุดพักร้อนและสุดสัปดาห์  หลังจากที่ออกสำรวจหาสถานที่
กันค่อนข้างนาน  คู่สามีภรรยาก็ได้เจอบ้านสไตล์ฟาร์มเก่าแต่สภาพเข้าท่า
หลังหนึ่งอยู ่ไม่ไกลนักจากหมู ่บ้านทราวส์ฟึนนิด   บ้านหลังนั ้นมีชื ่อว่า  
“การ์ธ”  ต้องมีการลงทุนลงแรงกันมากพอสมควรในการปรับปรุงบ้านสวน
หลังนี้ให้มีสภาพเหมาะสมสำหรับให้ครอบครัวใช้อยู่อาศัย  จำเป็นต้องมีการ
ติดตั ้งห้องน้ำและห้องส้วม  หน้าต่างบางบานถูกเจาะขยายให้ใหญ่ขึ้น    
สายไฟฟ้าถูกลากต่อมาจากที่หมู่บ้าน  ส่วนโรงนาก็ถูกดัดแปลงให้กลายเป็น
คอกสุนัขที่ค่อนข้างใหญ่พอสมควร 

นานพอประมาณหลังจากลูกคนที่สี่คลอด  ครอบครัวเทรโลนก็ย้าย
บ้าน  โดยมีเคท—คนรับใช้ที่อยู่ด้วยกันมานานจนกลายเป็นเสมือนสมาชิก
คนหนึ่งของครอบครัวไปแล้ว—ติดตามไปด้วย  เด็กสาวคนหนึ่งจากหมู่บ้าน
ถูกจ้างมาเป็นลูกมือช่วยงานบ้านให้เคท  ที่บ้านยังมีพี่เลี้ยงเด็กอีกหนึ่งคนชื่อ
มิลเดร็ดและ—แน่นอนว่า—พวกเด็ก ๆ: โธมาซินา, มอริซ, ไจล์ส, และแม่
หนูแพล็กซี่  โธมัสพาสุนัขสองครอกมาอยู่ด้วยที่บ้านสวน  ครอกหนึ่งมีแม่
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สุนัขหนึ่งตัวกับลูกสุนัขวัยแบเบาะอีกสี่ตัวที่ เขาตั้งใจจะฝึกฝนให้กลายเป็น  
“สุดยอดสุนัขเลี้ยงแกะ”  ส่วนอีกครอกหนึ่งนั้นเป็นลูกสุนัขกำพร้าสี ่ตัว  
ด้วยแม่สุนัขนั้นตายไปเสียก่อนระหว่างคลอดพวกมันออกมา  ดังนั้นลูกสุนัข
ของครอกที่สองจึงจำเป็นต้องได้รับการเลี้ยงดูขึ้นมาโดยมนุษย์   สมองของ
ลูกสุนัขครอกที่สองนั้นมีขนาดใหญ่กว่าสมองของลูกสุนัขครอกแรกมาก  แต่
โชคไม่ดีเท่าใดนักที่ลูกสุนัขสามตัวมีสุขภาพที่ไม่ค่อยแข็งแรงเอาเสียเลย    
สองตัวตายลงไปหลังจากย้ายมาอยู่เวลส์ได้ไม่นาน  อีกตัวเกิดป่วยด้วย
อาการชักอย่างรุนแรงจนไม่มีทางเลือกนอกจากกำจัดมันทิ้ง  ลูกสุนัขตัวที่
สี่—ซิเรียส—นั ้นมีสุขภาพสมบูรณ์แข็งแรงและนิสัยขี ้เล่น  ซึ ่งมีช่วง
ระยะเวลาในวัยทารกยาวนานอย่างยิ่ง  นานจนกระทั่งลูกสุนัขอีกครอกเข้า
วัยรุ่นกันหมดแล้ว  ซิเรียสก็ยังเป็นลูกสุนัขแบเบาะที่ช่วยตัวเองไม่ได้อยู่เลย    
เป็นเวลานานหลายเดือนที่ซิเรียสไม่สามารถลุกขึ้นยืนได้  ทำได้แค่นอน
หงายท้องพาดหัวทุย ๆ ของมันเอาไว้บนพื้น  ร้องอ้อแอ้อ้อนให้คนอื่นมาเล่น
ด้วย  สังเกตจากหางของมันที่สั่นพับ ๆ อย่างต่อเนื่อง  

ส่วนลูกสุนัขตัวอื่น ๆ นั้นก็เจริญเติบโตขึ้นช้าอย่างมากเมื่อเทียบกับ
สุนัขทั่วไป  แต่ก็ยังนับว่าเร็วอย่างยิ่งเมื่อเทียบกับเด็กมนุษย์   เมื่อพวกมัน
เจริญวัยใกล้เข้าสู ่ช่วงโตเต็มวัย  พวกมันก็ถูกนำไปแจกให้กับฟาร์มของ
เพ่ือนบ้านใกล้เคียงจนเกือบหมด  เหลือสุนัขตัวเดียวจากครอกแรกที่ถูกเก็บ
เอาไว้เลี ้ยงเป็นสุนัขประจำบ้าน  ชาวไร่แถบนั ้นส่วนใหญ่แสดงอาการ
อิดออดไม่เต็มใจเลยที่จะรับเอาสุนัขหัวโต ๆ พวกนั้นไปเลี้ยง  ต่อให้แจกให้
ฟรี ๆ เป็นของขวัญก็ตาม แต่เพื่อนบ้านคนหนึ่ง—คุณเลเวลลิน พิวจ์ แห่ง
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ซาร์ไบล—เกิดมีอารมณ์อยากลองเสี่ยงดู—ได้ยอมรับไปเลี้ยงตัวหนึ่ง  ก่อน
จะมาซื้อไปอีกตัวเพื่อให้เป็นเพ่ือนกับตัวแรก 

กระบวนการผลิตสุดยอดสุนัขเลี้ยงแกะเหล่านี้และสัตว์อื่น ๆ ที่
ตามมาหลังจากนั้นกลายเป็นเสมือนเครื่องพรางตาให้กับเป้าหมายที่แท้จริง
อันน่าตื่นตาตื่นใจกว่านั้นมากของโธมัส  ซึ่งซิเรียสนั้นเป็นเพียงผลการวิจัยที่
สำเร็จตามเป้าชิ้นเดียวที่เขาทำออกมาได้  สาธารณชนจะถูกลวงให้เชื่อว่า
สุดยอดสุนัขเลี ้ยงแกะและสัตว์อื ่น ๆ ที่มีสติปัญญาในระดับรอยต่อการ
วิวัฒนาการในเชิงสติปัญญาที่หายไปนั้นคือเป้าหมายทั้งหมดของเขา  ถ้า
เกิดเจ้าอัลเซเชี่ยนตัวน้อยสามารถพัฒนาระดับความคิดจิตใจเข้าถึงระดับ
เดียวกับมนุษย์ได้  ก็จะมีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่จะนึกสงสัย  โธมัสมีความ
วิตกกังวลจนเข้าขั ้นหมกมุ ่นเสมอมาว่า  ซิเรียสไม่ควรจะถูกนำไปหา
ประโยชน์  มันจะต้องเจริญเติบโตขึ้นมาอย่างเงียบเชียบที่สุด  และเติบใหญ่
เต็มวัยตามธรรมชาติให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ 

อีกฟากหนึ่ง  บรรดาสุดยอดสุนัขเลี้ยงแกะนั้นได้รับอนุญาตให้สร้าง
ชื่อเสียงได้เต็มที่  ชาวไร่ที่รับพวกมันไปเลี้ยงด้วยความไม่เต็มใจอย่างแรงใน
ตอนแรกค้นพบในไม่ช้าหลังจากนั้นว่า  โชคชะตาได้นำพาไข่มุกเม็ดงามมา
ประทานให้ถึงมือของพวกเขา  สัตว์เหล่านั้นเรียนรู้เทคนิคต่าง ๆ ในการ
เลี้ยงแกะได้อย่างรวดเร็วน่าประหลาดใจยิ่ง  และปฏิบัติตามคำสั่งที่ได้รับ
มอบหมายด้วยระดับความแม่นยำชนิดไม่มีผิดเพี้ยน  แทบไม่จำเป็นจะต้อง
ออกคำสั่งเกินครั้งเดียว  แกะไม่เคยถูกไล่กัดต้อนอย่างรุนแรง  แต่กระนั้นก็
ไม่เคยถูกอนุญาตให้แตกแถวออกไปสักนิด  ไม่เพียงแค่นั ้น  สุนัขของ       
เทรโลนนั้นยังมีความเก่งกาจอย่างหาคำอธิบายไม่ได้ในการทำความเข้าใจ
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กับคำสั่ง  และปฏิบัติตามคำสั่งโดยไม่ต้องมีมนุษย์มาคอยกำกับควบคุม    
พวกมันจดจำชื่อของทุ่งเลี้ยงสัตว์  ตีนเขา  หุบเขาและทุ่งหญ้าต่าง ๆ ได้
อย่างถูกต้อง  ถ้าบอกให้พวกมัน  “ไปต้อนแกะมาจากเคฟฟึน”  หรือจาก 
โมเอล ฟัค  หรือที่ไหน ๆ  พวกมันจะทำตามที่สั่งอย่างไม่ตกหล่นในระหว่าง
ที ่เจ้านายของพวกมันนั ่งรอสบาย ๆ อยู ่ที ่บ้าน  นอกจากนี ้พวกมันยัง
สามารถใช้ให้ไปทำธุระให้ที่ฟาร์มหรือหมู่บ้านใกล้ ๆ กันได้อีกด้วย  พวกมัน
จะคาบตะกร้ากับกระดาษแผ่นหนึ่งไปที่ร้านค้า  ก่อนจะนำเนื้อสัตว์หรือ
เส้ือผ้าที่สั่งซื้อกลับมาส่งให้ 

ความสามารถทั้งหลายทั้งมวลนี้มีประโยชน์อย่างยิ่งต่อชาวไร่   และ
เป็นเรื่องที่เทรโลนให้ความสนใจเป็นอย่างยิ่ง  และแน่นอนว่าเทรโลนได้รับ
อนุญาตให้เข้าไปศึกษาตรวจสอบสัตว์เหล่านี ้เมื่อใดก็ได้ที่ต้องการ   เขา
ค้นพบว่าพวกมันมีความสามารถในเชิงการคิดสร้างสรรค์ที่นำไปใช้ปฏิบัติได้
จริงสูงอย่างน่าประหลาดใจยิ่ง  ทั้งยังมีความสามารถขั้นพื้นฐานในการทำ
ความเข้าใจกับการส่ือสารด้วยคำพูดในระดับที่น่าประทับใจไม่น้อย  ด้วยว่า
เนื้อแท้แล้วพวกมันเป็นสิ่งมีชีวิตในระดับต่ำกว่ามนุษย์  พวกมันจึงไม่อาจทำ
ความเข้าใจกับคำพูดของมนุษย์ได้ดีเท่าคนปกติสามัญ  แต่กระนั้นพวกมันก็
มีความไวในการรับรู้ถ้อยคำและคำพูดที่คุ้นเคยเหนือกว่าสุนัขปกติทั่วไปมาก   
สำหรับคำสั่งอย่าง  “ไปเอาฟืนจากโรงนามาหน่อยซิ”  “เอาตะกร้าไปหา
คนขายเนื้อและคนขายขนมปัง”  และคำสั่งง่าย ๆ อื่น ๆ   พวกมันสามารถ
ตีความและนำไปปฏิบัติอย่างเคร่งครัด  โดยไม่มีอาการหวั่นไหววอกแวก  
ใด ๆ ทั้งสิ้น  โธมัสได้เขียนและตีพิมพ์บทความชิ้นหนึ่งเกี่ยวกับสุดยอดสุนัข
เล้ียงแกะเหล่านี้  และผลก็คือนักวิทยาศาสตร์จากทั่วโลกมักจะแวะเวียนกัน
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มาที่บ้านสวนเพื่อมาดูการทำงานของสัตว์พวกนี้  ชื่อเสียงของพวกมันโด่งดัง
ไปในหมู่ชาวไร่ตลอดทั่วทั้งตำบล  และมีความต้องการลูกสุนัขสุดฉลาดพวก
นี้เป็นจำนวนมาก  กระนั้นกลับมีลูกสุนัขให้คนมาซื้อไปเลี้ยงได้เพียงไม่กี่ตัว
เท่านั้น  ชาวไร่บางคนไม่ยอมเชื่อว่าลูกสุนัขที่เกิดจากยอดสุนัขสมองเพชร
เหล่านี้จะไม่สืบทอดความเฉลียวฉลาดจากพ่อแม่มันมาด้วย  แน่นอนว่าทุก 
ๆ ความพยายามในการผสมพันธุ์สุดยอดสุนัขเลี้ยงแกะเข้าด้วยกันเพื่อให้
สร้างสุดยอดหมาเลี้ยงแกะขึ้นมาโดยที่ไม่ได้มีการใช้เทคนิคการให้ฮอร์โมน
แก่แม่สุนัขนั้นย่อมประสบความล้มเหลวทั้งหมด  

แต่ว่าตอนนี้ถึงเวลาหันเหความสนใจกลับมายังเจ้าอัลเซเชี่ยนตัว
น้อย  หรือก็คือกลับมาหาซิเรียส  ตั้งแต่แรกเริ่มเทรโลนมีความตื่นเต้นเป็น
อย่างยิ่งกับลูกหมาตัวนี้  ยิ่งมันมีช่วงชีวิตอยู่ในวัยทารกนานเท่าไร  เขาก็ยิ่ง
รู ้สึกตื ่นเต้นมากยิ ่งขึ ้นเท่านั ้น   เขามองเห็นความเป็นไปได้ที ่จะบรรลุ
เป้าหมายความหวังที่ทะเยอทะยานที่สุดของเขาในตัวมัน  ในระหว่างที่คุย
เรื่องนี้กับอลิซาเบธ  เทรโลนได้จุดประกายจินตนาการให้เธอฟังเกี่ยวกับ
ความเป็นไปได้ของเจ้าลูกหมาตัวนี้  และเปิดเผยแผนการของเขาให้เธอฟัง    
สัตว์ตัวนี้จะต้องได้รับการเลี้ยงดูขึ้นภายใต้สภาพแวดล้อมทางจิตวิทยาที่
ใกล้เคียงกันมากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้กับสภาพแวดล้อมที่พวกเขาเลี้ยงดู
บุตรหลานของตัวเองขึ ้นมา  เทรโลนเล่าให้เธอฟังถึงนักจิตวิทยาชาว
อเมริกันกับภรรยาซึ่งดำเนินการวิจัยด้วยการเลี้ยงลูกชิมแปนซีโดยกำหนด
เง่ือนไขต่าง ๆ ให้เหมือนกันทุกประการกับการเล้ียงลูกสาวของตัวเองขึ้นมา
สักคน  ชิมแปนซีตัวนี้ได้รับการป้อนอาหาร  ให้ใส่เสื้อผ้า  และได้รับการ
ดูแลเหมือนกับเป็นเด็กคนหนึ่ง  งานวิจัยครั้งนั้นนำเสนอผลลัพธ์ที่น่าสนใจ
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ยิ่ง  แต่ว่านี่—เทรโลนกล่าว—ไม่ใช่สิ่งที่เขาต้องการให้แก่ซิเรียสเสียทีเดียว  
เพราะว่าเราไม่สามารถปฏิบัติกับลูกหมาเสมือนเป็นลูกคนได้ทุกกระเบียด
นิ้วโดยที่ไม่ไปละเมิดสภาพธรรมชาติของมันเข้า  องค์ประกอบร่างกายของ
มันนั้นแตกต่างมากเกินไปจากร่างกายของเด็กมนุษย์  แต่สิ ่งที ่เทรโลน
ต้องการคือ  เขาอยากให้ซิเรียสได้รับการเลี้ยงดูขึ้นมามีความรู้สึกเท่าเทียม
กันในด้านฐานะทางสังคมกับแม่หนูน้อยแพล็กซี่  ความแตกต่างในการเลี้ยง
ดูจะต้องไม่บ่งชี้ถึงความไม่เหมือนกันในด้านระดับทางชีวภาพหรือระดับทาง
สังคม  อลิซาเบธนั้นได้—ตามคำกล่อมของเทรโลน—พิสูจน์ตัวเองแล้วว่า
เป็นแม่ที่ยอดเย่ียมคนหนึ่ง  ผู้ให้ความรู้สึกอันล้ำค่าของการเป็นที่รักเทิดทูน
สุดหัวใจโดยคนที่แสนฉลาดและใจดีราวแม่พระแก่พวกเด็ก ๆ   แต่กระนั้นก็
บ่มเพาะให้พวกเด็ก ๆ มีความคิดเป็นอิสระและไม่พยายามเข้าบังคับ
ครอบครองพวกเขาในทางอารมณ์มากจนเกินไป  นี่คือสภาพแวดล้อมที่
โธมัสอยากให้ซิเรียสได้รับ  สภาพการเลี้ยงดูแบบนี้และสภาพแวดล้อมของ
ครอบครัว  และครอบครัวของพวกเขานั้น—เขาบอกกับเธอ—ได้สอนให้
เขาเรียนรู้หลักความจริงที่สำคัญอย่างยิ่งข้อหนึ่ง   ประสบการณ์ที่เลวร้าย
ในช่วงวัยเยาว์ของเขาทำให้เขาเคยมองว่าครอบครัวเป็นสถาบันที่เลวร้าย
อย่างน่าสิ้นหวัง  และควรจะถูกกำจัดไปเสีย  พอได้ฟังแบบนี้อลิซาเบธ
ย่อมจะจำได้ถึงความคิดสุดเพี้ยนของเขาที่จะดำเนินการทดลองกับลูก ๆ 
ของตัวเอง  ก่อนหน้านี้เธอได้หลบเลี่ยงทุก ๆ ความพยายามของเทรโลนที่
จะพรากลูก ๆ สองคนแรกไปจากการเลี้ยงดูของเธออย่างเชี่ยวชาญและ
อย่างประสบความสำเร็จยิ่ง  และพอถึงตอนก่อนที่ลูกคนที่สามจะเกิดขึ้นมา
นั้น  โธมัสก็สำนึกได้และเปล่ียนใจมาเชื่อแล้วว่าสภาพแวดล้อมในครอบครัว
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ที ่ด ีจร ิง ๆ นั ้นคืออิทธิพลที ่เหมาะสมที ่ส ุดแล้วสำหรับการที ่ เด ็กจะ
เจริญเติบโตขึ้นมา  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าในฐานะครอบครัว  เธอก็เคยมี
ข้อผิดพลาดมาบ้าง  แน่นอนว่าเขาเองก็เคยพลั้งพลาดมาไม่น้อย  ไม่ต้อง
สงสัยเลยว่าคู่สามีภรรยาได้สร้างความเสียหายถาวรขึ้นโดยไม่เจตนากับ    
ลูก ๆ ของตัวเอง  อย่างแทมซี่ที่ชอบตีลูกดื้อขึ้นมาบ้างเป็นบางครั้งและนิสัย
ขี้อายอย่างหนักของมอริซ  แต่โดยรวมแล้ว—มันย่อมจะเป็นการถล่มตัว
มากเกินไปหน่อยและเป็นการไม่ยุติธรรมนักกับพวกเด็ก ๆ ที่จะมองไม่เห็น
ว่าเด็กทั้งสามคนต่างเป็นเด็กนิสัยดี  มีความเป็นมิตร  มีความรับผิดชอบ  
กระนั้นก็มีความเป็นอิสระและมีความคิดเป็นของตัวเอง  นี่ถือเป็นสภาพ
จารีตทางสังคมในอุดมคติสำหรับใช้ดำเนินการทดลองกับเจ้าหมาน้อย       
ซิเรียส  สุนัขนั้น—โธมัสย้ำคำอธิบายให้อลิซาเบธฟัง—มีนิสัยที่ยอมพลีตัว
เป็นทาส  แต่ไอ้นิสัยที่ว่านี้น่าจะไม่ได้มีสาเหตุมาจากสันดานอะไรสักอย่างที่
มีอยู่ตามธรรมชาติของพวกมัน  นิสัยดังกล่าวเกิดขึ้นจากข้อเท็จจริงที่ว่า
ความสามารถด้านความไวทางการรับรู้ทางสังคมของมันถูกบังคับให้มันต้อง
ปรับนิสัยให้ยอมตัวตกเป็นทาส  เมื ่อเผชิญกับการใช้อำนาจกดขี ่ของ
เผ่าพันธุ์ที่มีการพัฒนาไปมากกว่าพวกมันที่คอยควบคุมบังคับพวกมันอยู่    
สุนัขสักตัวที่มีระดับสติปัญญาเทียบเคียงมนุษย์  อันได้รับการเล้ียงดูให้โตมา
มีความนับถือตนเอง  ย่อมจะไม่มีสันดานของความเป็นทาสรับใช้อยู่เลย
แม้แต่น้อย  และอาจจะพัฒนาทักษะขั้นสุดยอดด้านความสัมพันธ์ทางสังคม
ที่แท้จริงขึ้นมาก็ได้ 

อลิซาเบธใช้เวลาพอสมควรในการพิจารณาข้อเสนอแนะของสามี 
ด้วยว่าหน้าที่ความรับผิดชอบต่อการวิจัยส่วนนี้จะตกเป็นของเธอเป็นส่วน
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ใหญ่  ยิ่งไปกว่านั้นในฐานะแม่  เธอก็อดรู้สึกเป็นกังวลไม่ได้กับผลกระทบที่
การทดลองนี้จะส่งผลต่อลูกสาวของเธอเอง  แพล็กซี่ตัวน้อยของแม่จะต้อง
เผชิญปัญหาใด ๆ หรือเปล่าจากการทดลองนี้  โธมัสโน้มน้าวให้เธอฟังว่าจะ
ไม่มีอันตรายใด ๆ ทั้งสิ้น  และแน่นอนว่าความสัมพันธ์ฉันเพ่ือนระหว่างเด็ก
เล็กกับสุดยอดสุนัขนั้นย่อมจะเป็นประโยชน์ต่อทั้งคู่   โธมัสกล่าวย้ำอย่าง
กระตือรือร้นยิ ่งว่าความสัมพันธ์ทางสังคมที ่ม ีค ุณค่ามากที ่ส ุดนั ้นคือ
ความสัมพันธ์ระหว่างจิตใจที่แตกต่างกันอย่างสุดขั้ว   แต่กระนั้นก็ต่างมี
ความเข้าใจเห็นอกเห็นใจซึ่งกันและกัน  บางทีนี่น่าจะเป็นความคิดที่น่าทึ่ง
ยิ่งเมื่อมาจากปากของโธมัส—ซึ่งเป็นคนที่ไม่มีพรสวรรค์อันโดดเด่นแต่อย่าง
ใดในด้านความรู้ความเข้าใจอย่างลึกซึ้งหรือความเห็นอกเห็นใจผู้อื่น—ที่
สามารถเข้าใจได้ในทางสติปัญญาถึงแก่นแท้ตามธรรมชาติที่สำคัญยิ่งของ
ชุมชนใด ๆ  มันจะเป็นสิ่งที่น่าสนใจอย่างยิ่ง—โธมัสกล่าว—ที่จะได้เฝ้าดู
การเจริญเติบโตของมิตรภาพอันเปี่ยมไปด้วยนัยสำคัญและความยากลำบาก
นี้  แน่นอนว่าความสัมพันธ์อย่างที่ว่านี้อาจจะไม่มีวันพัฒนาขึ้น  มันอาจจะ
มีแค่ความเป็นปรปักษ์กันพัฒนาขึ้นมา  แน่นอนว่าอลิซาเบธจะต้องใช้ไหว
พริบอย่างมากเพื่อป้องกันไม่ให้แม่หนูน้อยเกิดพัฒนามีอำนาจเหนือเจ้าลูก
หมาน้อย  ด้วยข้อได้เปรียบนานาประการจากความเป็นมนุษย์ของเธอ    
โดยเฉพาะอย่างยิ่งมือทั้งสองข้างและสายตาที่แหลมคมกว่าของแม่หนูน้อย
ย่อมจะเป็นหนึ่งในบรรดาสมบัติอันทรงคุณค่าที่เจ้าลูกหมาน้อยไม่มีวันจะมี
กับเขาได้  แถมสภาพแวดล้อมของสังคมมนุษย์—ซึ่งย่อมจะสร้างความ
แปลกแยกและเก้อเขินขึ้นอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยงได้กับสุนัข—อาจจะกระตุ้น
ให้เกิดอาการโรคประสาทขึ้นในใจของสิ่งมีชีวิตที่ถึงไม่ใช่มนุษย์แต่ก็มีความ
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อ่อนไหวทางใจเยี่ยงมนุษย์คนหนึ่ง  ทุก ๆ อย่างที่เป็นไปได้จะต้องถูกจัดการ
เอาไว้เพื่อป้องกันไม่ให้ซิเรียสเติบโตขึ้นมามีนิสัยอ่อนน้อมยอมคนหรือหยิ่ง
ผยองไม่เห็นหัวคนมากเกินไป  อันเป็นลักษณะนิสัยที่พบได้ทั่วไปในมนุษย์ผู้
ที่เติบโตขึ้นมาภายใต้สภาพแวดล้อมที่ต้องเผชิญกับความรู้สึกว่าตัวเองมปีม
ด้อย 

หลักการอีกข้อหนึ ่งที่ โธมัสอยากจะให้อลิซาเบธจดจำเอาไว้คือ  
แน่นอนว่ามันเป็นไปไม่ได้เลยที่จะรู้ก่อนล่วงหน้าว่าธรรมชาติของสุนัขจะ
พัฒนาขึ ้นมาอย่างไร  สุดท้ายแล้วซิเร ียสอาจจะไม่ม ีทางพัฒนาขีด
ความสามารถทางด้านจิตใจเทียบชั้นกับมนุษย์ก็เป็นได้  แต่พวกเขาจะต้อง
เล้ียงดูซิเรียสขึ้นโดยทำทุกอย่างภายใต้ข้อสมมุติฐานว่ามันจะสามารถพัฒนา
ศักยภาพดังกล่าวขึ้นมาได้  ดังนั้นจึงเป็นเรื่องสำคัญเป็นอย่างยิ่งที่พวกเขา
จะต้องเลี้ยงซิเรียสขึ้นมา ไม่ใช่ในฐานะสัตว์เลี้ยงแต่ในฐานะของบุคคลหนึ่ง 
ในฐานะของปัจเจกบุคคลผู้ซึ่งเมื่อถึงเวลาของมันก็จะต้องโตไปใช้ชีวิตด้วย
ตัวเองและอย่างเป็นอิสระ  และด้วยเหตุนี้  อำนาจพิเศษของซิเรียสจึง
จำเป็นจะต้องได้รับการบ่มเพาะขึ้นมา  ในระหว่างที่ซิเรียสยังอยู่ในช่วง—
อย่างที่โธมัสเรียก—“วัยนักเรียน”  ความสนใจของมันนั้นย่อม—แน่นอน
ว่า—เป็นความสนใจเยี ่ยง  “เด็กวัยเร ียน”: แสดงออกทางกายภาพ 
แสดงออกตามสัญชาตญาณดั้งเดิม  และติดจะป่าเถื่อน  แต่ด้วยว่ามันเป็น
สุนัขตัวหนึ่ง  การแสดงออกซึ่งความสนใจต่าง ๆ นั้นย่อมจะแตกต่างจาก
การแสดงออกซึ่งความสนใจของเด็กวัยเรียนจริง ๆ  ซิเรียสจำเป็นที่จะต้อง
แสดงออกซึ ่งความสนใจต่าง  ๆ ในลักษณะตามธรรมชาติของส ุนัข  
ยกตัวอย่างเช่น  การเที่ยววิ่งเล่นไปทั่วและไล่กวดสิ่งต่าง ๆ และการต่อสู้ที่
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จะมีลักษณะประเดี๋ยวประด๋าวไม่ต่อเนื่อง  แต่ในช่วงวัยหลังจากนั้น  เมื่อ
สติปัญญาของมันเปิดเผยให้มันเข้าใจโลกของมนุษย์มากขึ้น  ซิเรียสย่อมจะ
ต้องการทำกิจกรรม  “เย่ียงมนุษย”์  อย่างปะติดปะต่อกันมากขึ้น  และเห็น
ได้ชัดว่าการเป็นสุนัขเลี้ยงแกะจะช่วยให้มันมีอาชีพมีอะไรให้ทำ  ถึงแม้ว่า
มันจะมีสภาพจิตใจเหนือชั้นกว่าระดับสุดยอดสุนัขเลี้ยงแกะทั่วไปมากมาย
นักก็ตาม  เมื่อพิจารณาประเด็นข้างต้นนี้—และเมื่อพิจารณาถึงชะตากรรม
ใด ๆ ก็ตามที่รอมันอยู่ในอนาคต—ซิเรียสจะต้องได้รับการเลี้ยงดูให้เติบโต
ขึ้นมาเป็นสุนัขที่  “แข็งแรงบึกบึนและสุขภาพกายสมบูรณ์สุด ๆ”  ซึ่งนี่ถือ
เป็นนโยบายที่อลิซาเบธใช้เสมอมาเวลาเลี้ยงลูก ๆ ของเธอ  แต่สำหรับ      
ซิเรียสแล้ว  บางครั้งมันจะต้องเผชิญกับเงื่อนไขต่าง ๆ ที่เข้มงวดยิ่งกว่าที่
ครอบครัวชาวสปาร์ตันใช้เลี้ยงว่าที่นักรบสปาร์ตันในอนาคตของพวกเขา
ขึ้นมาเสียอีก  แต่การแค่จะบังคับเล้ียงดูมันขึ้นมาภายใต้สภาพเงื่อนไขอย่าง
ที่ว่านั้นย่อมไม่เป็นผลสำเร็จ  อลิซาเบธต้องใช้อุบายหลอกล่อให้ซิเรียส
เติบโตขึ ้นมา  “ต้องการ”  ใช้ชีว ิตแบบนั ้น—ด้วยความภาคภูมิใจใน
ธรรมชาติของตนเอง—ทั้งยังเพื่อประโยชน์แก่ตัวมันเองในภายหลังด้วย    
ซึ่งแน่นอนว่าแนวทางการเลี้ยงดูที่ว่านี้ย่อมจะยังไม่ถูกนำมาใช้ในระหว่างที่
มันยังเป็นเด็ก  แต่พอเริ่มเข้าสู่ช่วงวัยรุ่น  ซิเรียสจะต้องเริ่มพัฒนาความ
สนใจที่จะเผชิญหน้ากับความยากลำบากโดยสมัครใจ  แล้วหลังจากนั้น—
เมื่อสภาพจิตใจไม่อยู ่ในช่วงวัยรุ ่นอีกต่อไปแล้ว—บางทีมันอาจจะเลิก
ทำงานเป็นสุนัขเลี้ยงแกะไปโดยสิ้นเชิง  และหันเหความสนใจไปแสวงหา
เป้าหมายอย่างอื่นที่มีความเป็นผู้ใหญ่มากกว่านั้น  ถึงกระนั้นแล้วช่วงชีวิต


