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บทที่ 1 

จุดเริ่มต้น

วนัที่ 17 เมษายน 2023 เวลาสองทุม่สบิห้านาท ีโทรศพัท์สายด่วนดงัขึ้น

“ครบั ห้องฉกุเฉนิโรงพยาบาลเฮยีวโงะ ทาเคดะพูดครบั”

“จากหน่วยกู้ภัยนารุมิยะครับ ช่วยรับคนไข้ CPA (หัวใจหยุดเต้น) 

ด้วยครบั”

ได้ยนิเสยีงสญัญาณของเครื่อง AED ที่ปลายสาย

“ทราบแล้ว ทางเราสามารถรบัได้ สถานการณ์เป็นยงัไง”

“คู่รักที่ออกไปเดินเล่นเห็นร่างเขาลอยอยู่นอกชายฝั่งนารุมิยะ  

เลยประสานงานกับหน่วยกู้ภัยทางน้�้ำำนำ�ำร่างขึ้นมาแต่หัวใจหยุดเต้น  

เป็นชายคาดอายปุระมาณสามสบิปี ระบตุวัตนไม่ได้ ไม่มบีายสแตนเดอร์ 

(ผู้เหน็เหตกุารณ์) คลื่นไฟฟ้าหวัใจเริ่มต้นแสดงภาวะเอซสิโตล ี(หวัใจหยดุ

ทำ�ำงาน) คลื่นไฟฟ้าหวัใจไม่มกีารเปลี่ยนแปลง”

แทบไม่มีหวังเลย แบบนั้นถ้ากู้ชีพทันทีก็อาจจะช่วยได้ เขาไม่ใช่คน 

ที่เพิ่งจมน้�้ำำมาไม่นาน แต่จมมานานแล้ว และเป็นแค่ศพที่จมน้�้ำำตายเท่านั้น 

พนนักนัดูกไ็ด้

ตามหลักแล้วหากเป็นไปตามเกณฑ์มาตรฐาน ถึงไม่มีแพทย์อยู่  

หน่วยกู้ภัยฉุกเฉินก็สามารถวินิจฉัยการเสียชีวิตได้ แต่ตั้งแต่มีรายงานว่า 

เกดิเหตกุารณ์ที่วนิจิฉยัคนที่ยงัไม่ตายว่าเสยีชวีติเมื่อหลายปีก่อน ถ้าไม่ชดัเจน 

จริงๆ หน่วยกู้ภัยต้องนำ�ำส่งไปยังโรงพยาบาล ที่ว่าชัดเจนนั้น หมายถึง 

ศพที่ถงึขั้นส่งกลิ่นเน่าเหมน็หรอืไม่กศ็รีษะขาดเลยทเีดยีว

ทาเคดะ วาตารุ ตอบรับไปตามหน้าที่และสอบถามเวลาที่คาดว่า 



7

ยามางูจิ มิโอะ

จะมาถึงสองทุ่มครึ่ง ชายหาดนารุมิยะอยู่ใกล้โรงพยาบาล จึงคาดว่า 

จะมาถงึในอกีประมาณสบินาที

เพื่อแก้อาการเมาค้าง เขาดื่มเครื่องดื่มเกลือแร่รวดเดียวกระตุ้น 

ตวัเองก่อนออกจากห้องพกัแพทย์ และกนิยาแก้ปวดด้วยแม้จะรูต้วัว่าไม่ใช่

วิธีที่ดีก็ตาม ตั้งแต่เกิดวิกฤตโควิดที่น่าเบื่อ โอกาสที่จะกินดื่มสังสรรค์กับ 

คนอื่นนอกจากครอบครัวก็ลดลงมาก ในงานเลี้ยงรุ่นเมื่อคืนเขาก็ปฏิบัติ 

ตามนโยบายของโรงพยาบาล โดยเป็นการกินเลี้ยงเรียบง่ายซึ่งมีแค่สี่คน 

การไม่ได้เจอกนัมานานทำ�ำให้เผลอสนกุสดุเหวี่ยงเกนิไปหน่อย

ในห้องตรวจรกัษาเบื้องต้นซึ่งกว้างกว่าห้องเรยีนเลก็น้อยนั้น มเีตยีง

เคลื่อนย้ายผูป่้วยสามเตยีง และโต๊ะทำ�ำงานที่มมุห้องซึ่งมเีครื่องคอมพวิเตอร์ 

สำ�ำหรบัเวชระเบยีนอเิลก็ทรอนกิส์ อยู่ภายใต้แสงไฟจากหลอดฟลอูอเรสเซนต์  

พอเข้าไปในห้องกเ็หน็โคมยิามะ พยาบาลกะดกึกำ�ำลงัเขยีนบนัทกึประจำ�ำวนั 

อยู่ที่โต๊ะทำ�ำงานกลางห้อง จงึเอ่ยทกัทนัที

“จะมคีนไข้ CPA เข้ามานะ อกีสบินาท”ี

“โอเค เดี๋ยวจดัการให้”

โคมยิามะซึ่งเป็นพยาบาลมอือาชพีชนูิ้วโป้งให้ ก่อนจะเริ่มตระเตรยีม

อุปกรณ์ให้น้�้ำำเกลือและชุดใส่ท่อช่วยหายใจอย่างคล่องแคล่ว ร่างกาย 

ที่สมบรูณ์แขง็แรงของเธอทำ�ำให้เสื้อกาวน์พลาสตกิแทบปรแิตกออกได้ทกุเมื่อ

“คนไข้เป็นใคร”

“ได้ยนิว่าเป็นชายหนุ่มนะ”

“อุ้ยตาย”

“แต่คดิว่าเวลาน่าจะผ่านมาสกัพักแล้ว อาจจะเป็นแค่ศพจมน้�้ำำก็ได้ 

ไม่มคีนเหน็เหตกุารณ์ โอกาสรอดต่�่ำำ”

“เอาน่าใจเยน็ๆ เดี๋ยวจะตามฮารตุะ แพทย์ฝึกหดัมาให้นะ”

ในขณะที่พูดเธอกห็ยบิเครื่องพเีอชเอสขึ้นมาแล้ว
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“อ้าว แค่ฮารตุะคนเดยีวเหรอ”

“กใ็ช่น่ะส ิตั้งแต่วนันี้แพทย์ฝึกหดัปีหนึ่งกจ็ะได้แจ้งเกดิในฐานะแพทย์

ออกเวรเดี่ยวอย่างเตม็ตวัแล้ว”

เขาเผลอหัวเราะออกมา ฮารุตะเองไม่ได้มีปัญหาอะไรเลย เพียงแต่

ไม่คิดว่าแพทย์ประจำ�ำห้องฉุกเฉินกับแพทย์ฝึกหัดที่เพิ่งเลื่อนตำ�ำแหน่งจาก

นกัศกึษาขึ้นมาเป็นแพทย์ได้เพยีงสองสปัดาห์ จะต้องมาเข้าเวรห้องฉกุเฉนิ 

ระดบัสาม1 กนัสองคน นี่เป็นเรื่องที่เกดิขึ้นเป็นประจำ�ำ แต่เหมอืนเขากต็้อง

คอยทำ�ำหน้าที่เป็นพี่เลี้ยงเดก็ไปด้วย 

ฮารุตะมีรูปร่างสูงเพรียว ผมยาวสีทองซึ่งรวบขึ้นและประดับด้วย 

เครื่องประดบัที่ดูจดัเตม็ทำ�ำให้เธอค่อนข้างดูโดดเด่น เธอเพิ่งเข้ามาประจำ�ำ 

ที่แผนกฉุกเฉินเดือนนี้เอง---แพทย์ฝึกหัดจะต้องเวียนไปประจำ�ำยังแผนก

ต่างๆ ครั้งละหลายเดือนเพื่อเรียนรู้หลายเรื่อง--- รูปลักษณ์ภายนอกที่ดู

ฉูดฉาดของเธอทำ�ำให้เขาต้องระวงัตวัขณะสอน แต่กลบัรู้สกึว่าเธอเป็นคน

ที่ตั้งใจทำ�ำงานอย่างจรงิจงัผดิคาด

“สวสัดคี่า”

ตอนที่ฮารุตะเดินตบรองเท้าคล็อกที่ติดหมุดตกแต่งมากมายเข้ามา

อย่างเคย กไ็ด้ยนิเสยีงสญัญาณของรถฉกุเฉนิดงัมาแต่ไกล

“คนไข้ CPA นะ แต่งตวัเรว็”

เขาพูดขณะหยิบหน้ากากอนามัย N95 ให้ตัวเองแล้วยื่นให้ฮารุตะ  

ตอนนี้โควดิกำ�ำลงัจะถูกจดัให้เป็นโรคที่เฝ้าระวงัต่�่ำำทำ�ำให้ผูค้นกำ�ำลงัหลงระเรงิ 

แต่ไวรัสก็ยังคงเป็นไวรัส ดังนั้นการกู้ชีพผู้ป่วยที่ไม่ใช่ผู้ป่วยติดเชื้อภายใน 

โรงพยาบาลและไม่รู้ว่าเป็นใครมาจากไหน จำ�ำเป็นต้องทำ�ำภายใต้การป้องกนั 

อย่างเตม็รูปแบบ เพราะถ้าภายหลงัพบว่าผู้ป่วยตดิเชื้อโควดิ ตวัเองจะถูก

จดัให้เป็น “ผู้สมัผสัใกล้ชดิ” ซึ่งไม่ใช่เรื่องตลกแน่

1	 ห้องฉกุเฉนิสำ�ำหรบัผู้ป่วยที่มอีาการร้ายแรงถงึขั้นเป็นอนัตรายต่อชวีติ
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พอเขาถอดหน้ากากอนามยัธรรมดาออกแล้วใส่หน้ากากอนามยั N95 

ฮารตุะกห็วัเราะคกิคกั

“มอีะไร”

“ฉันนึกได้ว่า เพิ่งเคยเห็นหน้าของอาจารย์ตอนไม่ใส่หน้ากากเป็น

ครั้งแรกน่ะค่ะ”

“ตกใจล่ะส ิหล่อกว่าที่คดิใช่ไหม”

ฮารุตะหลุดหัวเราะออกมา ขอโทษนะ นี่แค่มุกแซวตัวเองเล่น แต่ก็ 

จริงอย่างที่เธอพูด เขารู้สึกเหมือนกันว่าไม่เคยเห็นหน้าจริงของใครเลย

และไม่รู้ว่าต่อไปจะเป็นอย่างไร แต่โลกยคุนี้มนัน่าอดึอดัจนหายใจไม่ออก 

ซึ่งหมายถงึหายใจไม่ออกภายใต้หน้ากากจรงิๆ 

ฮารตุะซึ่งสวมกาวน์ป้องกนัสฟ้ีาเคาะแป้นพมิพ์ของระบบเวชระเบยีน

อิเล็กทรอนิกส์รัวอย่างคล่องแคล่ว และเปิดหน้าข้อมูลของผู้ป่วยที่กำ�ำลัง

จะเข้ามา

บนหน้้าจอปรากฏข้้อความว่า่ “ฉุกุเฉิินสิบิสอง” สำหรัับผู้้�ป่ว่ยที่่�ไม่่ทราบ 

ชื่่�อ ทุกุคนจะถูกูกำหนดหมายเลขสุ่่�มแบบนี้้�แทนชื่่�อ แม้ส้่ว่นใหญ่จ่ะสามารถ

ระบุุตััวตนได้้ในภายหลััง แต่่บางรายก็็ไม่่มีีวัันได้้รู้้�เลยว่่าเป็็นใคร

เสยีงสญัญาณของรถฉกุเฉนิหยดุลงกะทนัหนั และสญัญาณเตอืนว่า

คนไข้มาถงึแล้วกด็งัขึ้นแทน

---ได้เวลาเริ่มงานแล้ว ไปกันเถอะ ทาเคดะซึ่งมีฮารุตะกับพยาบาล

โคมิยามะตามหลัง ใช้เท้าเตะสวิตช์เปิดประตูที่เชื่อมกับนอกอาคารให้ 

รถฉกุเฉนิเข้ามา

หน่วยฉุกเฉินตั้งอยู่ชั้นกึ่งใต้ดิน ด้านนอกมืดสนิท และทันทีที่ประตู

เปิดออก ลมเยน็ของฤดใูบไม้ผลกิพ็ดัเข้ามาปะทะใบหน้าจนเยน็ อากาศชื้น 

จนรู้สกึหนกัอึ้ง บางทฝีนอาจกำ�ำลงัจะตก

รถพยาบาลเคลื่อนตวัเข้ามาช้าๆ ก่อนจะหยดุนิ่งตรงหน้าคนทั้งสาม
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ทนัใดนั้นประตูด้านหลงัของรถพยาบาลกเ็ปิดออก เจ้าหน้าที่กูภ้ยัสองคน 

ซึ่งขนาบอยู่ข้างเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยก็พุ่งเข้ามาทันที เจ้าหน้าที่คนหนึ่ง

รบีทำ�ำการปั๊มหวัใจอย่างต่อเนื่อง

“หนึ่ง... สอง... สาม... สี่... ห้า...”

เจ้้าหน้้าที่่�อีีกคนหนึ่่�งซึ่่�งอยู่่�ฝั่่�งศีีรษะของผู้้�ป่่วย สอดท่่อช่่วยหายใจได้้

สำเร็็จ และกำลัังบีีบอุุปกรณ์์ช่่วยหายใจแบบใช้้มืือด้้วยความคล่่องแคล่่ว

พวกเขาให้สญัญาณ ‘หนึ่ง สอง สาม’ ขณะยกผู้ป่วยออกจากเตยีง

เคลื่อนย้ายไปยังเตียงของห้องตรวจรักษาเบื้องต้น ‘ผู้ป่วย’ คนนั้นอยู่ใน

สภาพเปลอืยเปล่า

มองเผนิๆ ไม่พบบาดแผลใหญ่ตามร่างกาย แม้ร่างจะอยูใ่นน้�้ำำมาก่อน  

แต่ร่างกายของคนหนุม่กลบัไม่ได้รบัความเสยีหายมากนกั ดงันั้นแม้ทมีกูภ้ยั 

จะรูด้วีา่โอกาสรอดไม่มาก แต่กพ็อเข้าใจว่าทำ�ำไมพวกเขาถงึเลอืกนำ�ำตวัส่ง

โรงพยาบาลโดยไม่ยนืยนัการเสยีชวีติ อาจเป็นเพราะร่างถูกกระแสน้�้ำำพดั

ไปมาจงึทำ�ำให้ยงัไม่เกดิการแขง็ตวัหลงัเสยีชวีติ

“อาการระหว่างการส่งตวัมาเป็นยงัไงบ้าง”

ทนัททีี่เขาหนัไปทางหวัหน้าหน่วยกู้ภยัวยักลางคนเพื่อรบัรายงานต่อ 

กเ็หน็ว่าเขาทำ�ำท่าตกใจ

“มอีะไรเหรอครบั”

“อา เปล่าครบั...”

“คลื่นไฟฟ้าหวัใจล่าสดุเป็นยงัไง”

“...เอซสิโตลคีรบั”

หวัหน้าหน่วยพูดขณะใช้แขนเสื้อปาดเหงื่อที่หน้าผากอย่างเรว็ๆ 

“อืม ไม่เป็นไรหรอกครับ แต่ตอนนี้หน่วยผมคนไม่พอ รบกวนช่วย 

กู้ชพีคนไข้ก่อนนะครบั ขอโทษด้วยที่ต้องรบกวนทกุครั้งเลย”

“แน่นอนครบั ผมช่วยเอง”
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หวัหน้าทมีกู้ภยัรู้สกึเกรงใจกบัคำ�ำแก้ตวั ก่อนจะพยกัหน้า

“คณุโคมยิามะ ให้แลคเตทรงิเกอร์เตม็ที่ ฉดีอะดรนีาลนีหนึ่งแอมพลู2

จบัเวลาไปด้วย”

“เซอร์-เยส-เซอร์”

โคมยิามะยกนิ้วโป้งให้

“งั้นมาใส่ท่อช่วยหายใจกนั ฮารตุะจดัการได้เลย”

“ฉนัเหรอคะ”

“ผมจะคอยช่วยเอง”

เวลาผ่านไปสองนาทหีลงัจากผู้ป่วยมาถงึ

“ตรวจชพีจร”

หน่วยกู้ภยัหยดุปั๊มหวัใจชั่วครู่เพื่อตรวจสอบคลื่นไฟฟ้าหวัใจ 

ภาวะเอซสิโตล ีหน้าจอมอนเิตอร์แสดงค่าเป็นศูนย์ คลื่นไฟฟ้าหวัใจ

เป็นเส้นตรงสนทิ ไม่มกีารเต้นของหวัใจแม้แต่น้อย

ว่ากนัว่าหากหวัใจหยดุเต้นเกนิห้านาท ีการช่วยชวีติจะเป็นไปได้ยากมาก  

เป็นไปตามคาด คนไข้น่าจะเสยีชวีติมาสกัพกัหนึ่งแล้ว เขาคดิ

หลงัจากเหน็คลื่นหวัใจ หน่วยกู้ภยักเ็ริ่มทำ�ำการปั๊มหวัใจต่อ

เขาตรวจสอบตำ�ำแหน่งของแกนโลหะภายในท่อช่วยหายใจ ในขณะ

เดยีวกนักบ็อกให้ฮารตุะไปยนืที่ฝ่ังศรีษะของฉกุเฉนิสบิสอง แม้เธอจะดูเป็น

คนที่ไม่ค่อยตื่นเต้นอะไรกย็งัซ่อนความเครยีดเอาไว้ไม่อยู่

เธอใช้มอืขวาบบีอปุกรณ์ช่วยหายใจแบบใช้มอืบบีที่ได้จากหน่วยกูภ้ยั 

และใช้มือซ้ายจับเครื่องมือช่วยสอดท่อช่วยหายใจอย่างเก้กัง เงาของปั๊ม

อปุกรณ์ช่วยหายใจบดบงัใบหน้าผู้ป่วย

“ไม่ต้องกลวั ทำ�ำตามที่สอนมา ใจเยน็ๆ”

“ค่ะ”

2	ปรมิาตร 2 มลิลลิติร	
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“เอากล้องออกก่อนนะ สาม สอง หนึ่ง...”

เธอปล่อยลมออกจากบอลลูนที่ปลายท่อช่วยหายใจด้วยเข็มฉีดยา 

แล้วดึงท่อช่วยหายใจขนาดใหญ่ออกจากลำ�ำคอ มีเสียงดังพรวด และม ี

น้�้ำำทะเลไหลทะลกัออกมาจากปาก

ในขณะเดยีวกนั ใบหน้าของชายคนนั้นกป็รากฏให้เหน็

“กรี๊ดดด!”

ฮารตุะกรดีร้อง เครื่องมอืช่วยสอดท่อช่วยหายใจในมอืหล่นกระแทกพื้น 

เสยีงดงัก้องไปทั้งห้องตรวจ 

ความตกใจทำ�ำให้ทำ�ำอะไรไม่ถูก

เขาเคยเหน็หน้าของฉกุเฉนิสบิสองมาก่อน

ใบหน้าที่เหน็จนเบื่อทกุวนัเมื่อส่องกระจก

ใบหน้าที่เขามกัคดิเสมอว่า ถ้าหล่อกว่านี้อกีนดิกค็งจะดี

ผวิค่อนข้างคล้�้ำำ ตาชั้นเดยีว คางเหลี่ยม คิ้วหนา จมูกโด่งเป็นสนัคม

ใบหน้าค่อนข้างโทรมซึ่งปีนี้จะอายคุรบสามสบิสามปี

ฉกุเฉนิสบิสอง หน้าตาเหมอืนเราอย่างกบัแกะ

เขาแทบจำ�ำสิ่งที่เกิดขึ้นหลังจากนั้นไม่ได้ เขาแค่ทำ�ำงานไปตาม

สัญชาตญาณ คือสลับกับฮารุตะเพื่อสอดท่อช่วยหายใจให้ชายที่หน้าตา

เหมอืนตวัเอง เมื่อการกู้ชพีไม่ได้ผลจงึรบียนืยนัการเสยีชวีติโดยเรว็

หวัของเขาหนกัอึ้งจนชา ปวดตบุ ขณะที่ยนืค้างมองดูหน่วยกู้ภยัออกไป 

และประตูที่เปิดออกนอกอาคารค่อยๆ ปิดลง กม็มีอืมาตบไหล่เบาๆ 

“...โอเคไหมคะ”

เขารู้สกึถงึความห่วงใยจากโคมยิามะ

“ขอบใจ แต่่โชคไม่่ดีีที่่�ไม่่โอเค... ฮารุุตะล่่ะ”

“พกัผ่อนอยู่ในห้องประชมุค่ะ”
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ดูเหมอืนว่าฮารตุะจะรูส้กึไม่สบาย ซึ่งกไ็ม่แปลก เพราะเธอเพิ่งเป็นหมอ 

แค่สองสปัดาห์กต็้องเจอเรื่องแบบนี้แล้ว

“เขาคงไม่ใช่... พี่น้องของคณุใช่ไหม”

“ผมเป็นลูกคนเดยีว และไม่เคยเจอเขามาก่อนเลยด้วย”

“แปลกแท้หนอ ฉนัเคยได้ยนิว่ามนษุย์เราจะมคีนที่เหมอืนกนัอย่างกบั

ฝาแฝดอยูส่ามคนในโลก... แต่ฉนัจะพดูดหีรอืเปล่านะ ว่าเขาเหมอืนอาจารย์ 

เป๊ะเลย เกนิกว่าแค่เหมอืนแล้วละ”

โคมิยามะขมวดคิ้วบนใบหน้ากลมที่ดูใจดี เฮ้อ ทั้งสองถอนหายใจ

พร้อมกนัแล้วมองเข้าไปในห้องตรวจราวกบัมแีรงดงึดูด

ร่างไร้วิญญาณนั้นนอนอยู่บนเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วย แม้จะอยู่ห่าง

ออกไปราวห้าเมตร แต่กลิ่นเหม็นคาวที่เป็นลักษณะเฉพาะของกลิ่นศพ 

ซึ่งปะปนกบักลิ่นไอทะเลยงัโชยมาถงึตรงนี้ พอมองไปกช็วนให้รูส้กึคลื่นไส้

จนต้องเบอืนหน้าหนโีดยไม่รู้ตวั ซึ่งโคมยิามะกค็งรู้สกึไม่ต่างกนั

“...เอาผ้าคลมุหน้าเขาก่อนไหม”

เธอพูดโดยเบือนหน้าออกจากศพ และสายตาที่เบือนหนีมาสบกัน

ทำ�ำให้โคมิยามะหลบสายตาอีกครั้งอย่างไม่ตั้งใจ คนที่อยู่ในห้องตรวจนี้ 

มเีพยีงชายสองคนที่มหีน้าตาเหมอืนกนั คนหนึ่งเป็น คนหนึ่งตาย แล้วก็

โคมยิามะเท่านั้น ช่างเป็นสถานการณ์ที่น่าอดึอดัไม่น้อย

“...นั่นส ิแต่ทำ�ำซทีสีแกน (เอกซเรย์คอมพวิเตอร)์ ทั้งรา่งไวก่้อนดไีหม”

การทำออท็อ็ปซี่่� อิมิเมจิงิ หรือืการถ่า่ยภาพเอกซเรย์์คอมพิวิเตอร์ข์องศพ 

แทนการผ่าชันสูตรศพอย่างง่ายในห้องฉุกเฉิน เป็นหน้าที่หนึ่งของแพทย์

แผนกฉุกเฉินซึ่งขึ้นอยู่กับนโยบายของแต่ละโรงพยาบาล กรณีที่เสียชีวิต 

อย่างผดิธรรมชาตโิดยไม่ทราบสาเหต ุแทนที่จะออก “ใบรบัรองการเสยีชวีติ”  

แพทยจ์ะตอ้งออก “ใบชนัสตูรศพ” แทน ภาพเอกซเรย์คอมพวิเตอร์จะเป็น

ข้อมูลอ้างองิอย่างหนึ่งเมื่อต้องส่งข้อมูลให้ตำ�ำรวจ
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เขากับโคมิยามะช่วยกันเข็นเตียงซึ่งมีศพย้ายขึ้นไปนอนบนเครื่อง

เอกซเรย์คอมพิวเตอร์ ผมสั้นสีดำ�ำที่เปียกลู่ลงแนบกับหน้าผากสีคล้�้ำำนั้น 

ดูเหมอืนสาหร่ายและโชยกลิ่นไอทะเลออกมา

การสแกนร่างเสร็จสิ้นลงพร้อมกับเสียงที่น่าฟังของเครื่องเอกซเรย์  

ทาเคดะเคลื่อนเมาส์ไปที่หน้าจอเวชระเบยีนเพื่อดูภาพที่ได้ 

สิ่่�งแรกที่่�สะดุุดตาคืือปอดทั้้�งสองข้้างเป็็นสีีขาวล้้วน คงเกิิดจากการ 

จมน้้ำและเสีียชีีวิิตมาแล้้วสัักระยะ ภาพถ่่ายบริิเวณหน้้าอกและช่่องท้้อง

แสดงถึึงภาวะร้้ายแรง เช่่น การฉีีกขาดของหลอดเลืือดแดงใหญ่่ หรืือ 

การทะลขุองทางเดนิอาหาร

เขาตรวจสอบบรเิวณศรีษะ

แล้วสายตาของเขากห็ยดุชะงกั

มีภาวะเลือดคั่งใต้ผิวหนังที่ศีรษะส่วนหลังและกะโหลกศีรษะร้าว 

เนื่องจากเสียชีวิตมาระยะหนึ่งแล้ว ร่องหยักของสมองแทบจะหายไป

ทั้งหมด แต่ตรวจพบเลอืดที่คั่งกระจายตวัเป็นรูปพระจนัทร์เสี้ยวบนพื้นผวิ 

ของสมอง เป็นอาการเลอืดออกใต้เยื่อหุ้มสมองชั้นแขง็แบบเฉยีบพลนัจาก

บาดแผลภายนอก

เรื่องนี้ชกัมกีลิ่นไม่ชอบมาพากลเสยีแล้ว

“จมน้�้ำำตาย หรอืถูกซ้อมแล้วโยนทิ้งทะเลกนัแน่”

เขาพมึพำ�ำกบัตวัเอง

เมื่อบอกว่า ผมจะประสานงานกบัตำ�ำรวจเอง โคมยิามะกเ็ดนิกลบัไป 

ยงัเคาน์เตอร์พยาบาลที่ด้านใน จากนั้นห้องตรวจกต็กอยู่ในความเงยีบ

เขาทิ้งตัวลงบนเก้าอี้ตรงหน้าเครื่องคอมพิวเตอร์เวชระเบียนดังตึง 

เก้าอี้ส่งเสยีงลั่นเลก็น้อย

หน้าจอของระบบเวชระเบียนอิเล็กทรอนิกส์ตรงหน้าที่มืดลงสะท้อน

ภาพของเขาให้เหน็จางๆ 
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ใบหน้าเหนื่อยล้าที่อยู่เลยชุดผ่าตัดสีเทาขึ้นไปนั้นดูเหมือนใบหน้า

ของศพนั้นไม่มผีดิ

เขายงัตดิใจเกี่ยวกบัศพนั้นอยู่ แต่ไม่กล้าพอจะเลกิผ้าออกดตูามลำ�ำพงั 

ตอนที่ถอดท่อช่วยหายใจ เราสบตากับ... ฉุกเฉินสิบสอง ดวงตาที่ขุ่นมัว 

เพราะกระจกตาละลายนั้น ดูเหมอืนจะจ้องมาที่เราแวบหนึ่ง ...อา แค่คดิ

กเ็สยีวสนัหลงัวาบแล้ว

ยงัไงกเ็ถอะ หมอนั่นที่เหมอืนเราอย่างกบัแกะเป็นใครกนัแน่

สามสิบนาทีต่อมา ตำ�ำรวจก็มาถึง พวกเขาตรวจสอบสภาพศพตาม

หน้าที่ก่อนจะเกบ็ภาพ ในขณะที่เหตกุารณ์เริ่มดำ�ำเนนิไปตามปกต ิทาเคดะ 

ยืนเอามอืไพล่หลังและดูการทำ�ำงานของตำ�ำรวจอย่างใจลอย แต่พอสังเกต 

ดดูีๆ  ไม่ใช่แค่ใบหน้าเท่านั้นที่เหมอืน แต่ศพนั้นมส่ีวนสงูหนึ่งร้อยเจด็สบิแปด 

เซนตเิมตรและน้�้ำำหนกัเจด็สบิสี่กโิลกรมัเท่ากบัเขา เท่าที่เหน็อาจเหมอืนกนั 

ทกุอย่าง ทั้งไหล่กว้างและมกีล้าม ขนาดของมอื ความยาวของขา โครงร่าง 

กเ็หมอืน นี่อาจจะคล้ายกบัสิ่งที่เรยีกว่ามนษุย์โคลนนิ่งกไ็ด้

ตอนที่เจ้าหน้าที่สืบสวนพลิกศพเพื่อตรวจสอบด้านหลัง ก็เห็นขน 

ที่ขึ้นอยู่หนาแน่นบรเิวณก้น

เขาหวนนกึถงึตอนที่คบหาและมคีวามสมัพนัธ์ครั้งแรกกบัเอรกิะ ภรรยา

ของเขาขึ้นมาโดยไม่รู้ตวั

---คณุไม่ค่อยมขีนตามตวั แต่กลบัมขีนที่ก้นเหรอเนี่ย

เขานกึถงึตอนที่เธอซกุตวัอยู่ในอ้อมอกของเขาและหวัเราะคกิคกั

---แย่หน่อยนะ

----หอื ไม่หรอก ดยีิ่งกว่าดเีสยีอกี

เอรกิะพูดแล้วหวัเราะอกีครั้ง แต่สถานการณ์ตอนนี้ไม่น่าหวัเราะเลย  

ทำ�ำไม ทำ�ำไมเราจะต้องมาเหมอืนกบัศพที่นอนอยูต่รงหน้าแม้กระทั่งขนที่ก้น 

ด้วยนะ
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ตอนเลกิผ้าที่คลมุหน้าออก เขาดอูอกว่าเจ้าหน้าที่สบืสวนสะดุง้แม้มอง 

จากทางด้านหลงั แต่กค็วบคมุสตเิอาไว้ได้สมกบัเป็นตำ�ำรวจ

“เขาเป็นญาตกิบัคณุเหรอครบั”

เจ้าหน้าที่สืบสวนเก็บข้อมูลทั้งหมดที่แสดงบนหน้าจอของระบบ 

เวชระเบยีน เช่น ภาพถ่ายเอกซเรย์คอมพวิเตอร์และผลตรวจเลอืด ก่อนจะ 

กลบัไปนั้นกเ็ป็นเวลาเกอืบตหีนึ่งแล้ว

“มบีาดแผลบรเิวณศรีษะด้วย เพื่อความแน่ใจ เราจะดำ�ำเนนิการสบืสวน

ทั้งในแง่มมุของคดอีาชญากรรมและอบุตัเิหต ุอาจมกีารขอข้อมูลเพิ่มเตมิ 

ต้องขอความร่วมมอืด้วยครบั”

“จะผ่าชนัสูตรศพไหมครบั”

“คดิว่าต้องผ่าครบั”

เขาจินตนาการภาพตัวเองโดนผ่าขึ้นมาอย่างลืมตัว จนรู้สึกคลื่นไส้

อยากจะอาเจยีน เขาสลบัความคดิในสมองเพื่อลบภาพนั้น และพยายาม

บงัคบัตวัเองให้เข้าใจขั้นตอนการทำ�ำงานของตำ�ำรวจ

การผ่าชนัสตูรอาจหลกีเลี่ยงไม่ได้ แต่เขาอดคดิไม่ได้ว่าศพจะถกูดแูล

อย่างดีและได้รับการไว้อาลัยตามสมควร ไม่ใช่เพราะศพนั้นเหมือนเขา 

ราวกบัฝาแฝด แตเ่พราะอายยุงัคอ่นข้างน้อย เขามคีรอบครวัไหมนะ ซึ่งถ้า 

ครอบครวักำ�ำลงัตามหาเขา นกึไปแล้วกน็่าสงสาร ถ้าระบตุวัตนและคนืศพ

ให้ครอบครวัได้โดยเรว็กค็งด ี

“คอืว่า คณุคงสงัเกตเหน็นะครบัว่า ศพนั้นกบัผมหน้าตาเหมอืนกนัมาก  

ผมเลยรู้สกึตดิใจ ถ้ารูว่้าเขาเป็นใครเมื่อไหร่ช่วยแจ้งรายละเอยีดใหผ้มด้วย

ได้ไหมครบั”

เจ้าหน้าที่สบืสวนมสีีหน้าผ่อนคลายลงทนัที

“แน่นอนครับ มันเป็นหน้าที่อยู่แล้ว ถ้าระบุตัวตนได้จะแจ้งทาง 

โรงพยาบาลนะครบั เพยีงแต่ในแง่การเกบ็รกัษาข้อมลูส่วนบคุคลอาจจะบอก 
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อะไรมากกว่านั้นไม่ได้ครบั”

“ได้ครบั ...เอ่อ หวงัว่าจะระบตุวัตนของเขาได้นะครบั”

“ครบั ผมกห็วงัอย่างนั้น”

เจ้าหน้าที่สบืสวนกล่าวลา ก่อนจะพาร่างของฉกุเฉนิสบิสองขึ้นรถยนต์

กลับไปด้วย โดยปกตเิขาแทบไม่เคยทำ�ำถึงขนาดนี้ แต่ครั้งนี้เขาเปิดประตู 

ค้างไว้และโค้งคำ�ำนบัจนกระทั่งรถยนต์ลบัตาไป พอเงยหน้าขึ้นเขาถงึเหน็ว่า 

ล้อรถวิ่งลุยน้�้ำำฝนจนกระเซ็น แล้วแล่นออกไปท่ามกลางสายฝน ฝนตก 

ลงมาตั้งแต่เมื่อไรกไ็ม่รู้ เขาได้ยนิเสยีงฟ้าร้องดงัมาแต่ไกล

ถึงแม้ตำ�ำรวจจะกลับไปแล้ว แต่เขาก็แทบไม่ได้หลับเลยจนถึงเช้า  

ผูป่้วยนอกกน้็อย แสดงว่าสาเหตทุี่นอนไม่หลบัเกดิจากปัญหาด้านจติใจแน่  

เขาออกจะภาคภมูใิจที่ตนสามารถนอนหลบัได้ทนัทไีม่ว่าบนเตยีงไหนกต็าม 

แต่พอหลบัตาลงกเ็หน็ภาพใบหน้าของศพนั้นลอยขึ้นมาในความคดิ ไม่ว่า

อย่างไรกห็ลบัไม่ลง

เขาคิดถึงเอริกะขึ้นมาอย่างไม่มีเหตุผล เขาไม่อยากเล่าเรื่องเลวร้าย

อย่าง ‘ศพที่หน้าตาเหมือนสามีอย่างกับแกะ’ ให้เธอซึ่งกำ�ำลังตั้งครรภ์ 

ฟังแล้วรูส้กึไม่สบายใจ เพยีงแต่รูส้กึว่าถ้าได้เหน็หน้าเธอ ความรูส้กึตงึเครยีด

ตั้งแต่เช้าจะได้ผ่อนคลายลงและรู้สกึสบายใจขึ้นบ้าง

หลงัจากรายงานส่งต่อเวรในที่ประชมุตอนแปดโมงครึ่ง เขากอ็อกคำ�ำสั่ง 

สำ�ำหรับเคสในห้องไอซียูที่ดูแลอยู่ แล้วออกตรวจผู้ป่วยในตึกจนเสร็จ  

ขณะเตรยีมตวักลบับ้านช่วงก่อนเที่ยง เครื่องพเีอชเอสกด็งัขึ้น

“โชคดจีงั อาจารย์ยงัไม่กลบัเหรอ”

โคมยิามะนั่นเอง

“น่าแปลกที่ยงัเหน็คณุโคมยิามะอยู่ถงึป่านนี้ ทั้งที่เข้าเวรดกึแท้ๆ”

“ฉนันอนไม่พองานเลยไม่ค่อยคบื ต้องทำ�ำโอทอีกีนานเลย”
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เขานกึภาพโคมยิามะกำ�ำลงัหาวอยู่ที่ปลายสาย

“เรื่องเมื่อวานน่ะ ถึงจะคิดไม่ออกก็เถอะ แต่ฉันนึกอะไรขึ้นมาได้ 

อย่างหนึ่ง...” ถึงตรงนี้โคมิยามะก็พูดเบาลงเหมือนจะชวนให้ติดตาม  

“ลองปรกึษาอาจารย์คโินซากดิูดไีหม”

“คโินซากเิรอะ”

เขาเผลอร้องเสยีงหลง โคมยิามะจงึรบีอธบิาย

“อ้อ อาจารย์เพิ่งมาทำ�ำงานที่นี่เมื่อปีที่แล้วคงจะยังไม่รู้จักสินะ เขา

เป็นหมอแผนกทางเดนิอาหาร หล่อเป็นบ้าเลยละ”

ไม่ใช่ไม่รู้จัก แต่รู้จักดีเลยด้วยซ้�้ำำ เขานึกถึงคนคนหนึ่งทั้งชื่อและ 

รูปร่างหน้าตาขึ้นมา แต่เลอืกที่จะไม่พูดถงึและบอกให้เธอพูดต่อ

“อาจารย์คโินซากอิยูโ่รงพยาบาลนี้มาประมาณสามปีแล้ว เขาค่อนข้าง 

มชีื่อเสยีงเพราะถ้าไปขอคำ�ำปรกึษา เขาจะรบีจดัการให้ทนัท ีอย่างคราวก่อน 

ที่มปีัญหาใหญ่เรื่องเงนิหายไปจากกระเป๋าสตางค์ของคนไข้ที่แอดมทิจาก

ห้องฉกุเฉนิ เขากแ็ก้ปัญหาได้ในพรบิตา ทกุคนเลยสบายใจกนัไป”

“งั้นเรอะ ว่าแต่... เขาชื่อเตม็ว่าอะไรล่ะ”

โคมยิามะบอกว่า รอแป๊บนะ แล้วคงจะเปิดดรูายชื่อสมดุจดหมายเลข

โทรศพัท์ภายใน เพราะเขาได้ยนิเสยีงพลกิหน้ากระดาษ

“เจอแล้ว คิโนซากิ ชื่อเต็ม คิโนซากิ เคียวสึเกะ คำ�ำว่า ‘เคียว’  

ใช้ตวัอกัษรที่แปลว่า ‘ก้องกงัวาน’ ”

นั่นไงล่ะ

อย่างไรกต็าม ที่นี่เป็นโรงพยาบาลขนาดสี่ร้อยเตยีง จงึมแีพทย์ที่อยู่ 

ต่างแผนกและไม่เคยพบกันอยู่หลายคน แต่เขาไม่เคยคาดคิดหรือรู้ตัว 

มาก่อนว่าเขาทำ�ำงานอยู่โรงพยาบาลเดยีวกนั

คโินซาก ิเคยีวสเึกะ ไม่ผดิแน่ เขาคอืเพื่อนร่วมรุน่สมยัเรยีนชั้นมธัยมต้น 

ที่ฝากความทรงจำ�ำที่ไม่อาจลืมเลอืนไว้ วงการของบคุลากรทางการแพทย์
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นั้นแคบ การได้เจอเพื่อนร่วมรุน่จงึเป็นเรื่องที่เกดิขึ้นบ่อย แต่ทำ�ำไมโชคชะตา

ต้องพาให้มาพบกนัในวนัเวลาแบบนี้ด้วย

เธอบอกว่า อกีสกัครู่ ผู้ป่วยที่อาเจยีนเป็นเลอืดปรมิาณมากกำ�ำลงัจะ

ถูกส่งมายงัหน่วยฉกุเฉนิ และคโินซากจิะรกัษาผู้ป่วยคนนั้นร่วมกบัแพทย์

เฉพาะทาง (แพทย์ที่ผ่านการฝึกอบรมขั้นต้นเป็นเวลาสองปีและกำ�ำลงัเข้ารบั 

การอบรมเฉพาะทาง)

“ขอโทษที่ให้ทำ�ำงานจนถงึเช้านะ ตอนทำ�ำงานกล็องปรกึษาเขาดแูล้วกนั”  

โคมยิามะบอก ---ตกลงอะไรคอืสาระสำ�ำคญักนัแน่เนี่ย

ทาเคดะคดิแล้วกย็ิ้มเจื่อน แต่กต็กลงที่จะอยูช่่วยงานและเดนิกลบัไปที่

หน่วยฉกุเฉนิอกีครั้ง การทำ�ำงานจะเป็นผลดต่ีอสขุภาพจติมากกว่า โดยปกติ 

เขาไม่รู้สกึดใีจที่ได้งานเพิ่ม แต่วนันี้ต่างออกไป เขาตบแก้มตวัเองดงัเพยีะ 

เพื่อปรบัสมองให้เข้าสู่สภาวะพร้อมทำ�ำงานในห้องฉกุเฉนิ

ทันทีที่ก้าวเท้าเข้าไปในหน่วยฉุกเฉิน เขาก็กวาดตามองหาคนที่ 

น่าจะเป็น ‘คโินซาก’ิ ซึ่งไม่เหน็แม้แต่เงา แต่กลบัไปสบตาเข้ากบัแพทย์หญงิ 

ร่่างเล็็กคนหนึ่่�ง เขาไม่่คุ้้�นหน้้าเธอเลย คงจะเป็็นแพทย์์เฉพาะทางด้้าน

อายุุรกรรมระบบทางเดิินอาหาร เธอดููต่่างจากฮารุุตะอย่่างสิ้้�นเชิิง ดููเป็็น 

ผู้้�ใหญ่่และจริิงจััง ผมสีีน้้ำตาลเข้้มถููกรวบเป็็นหางม้้าพลิ้้�วไหวอยู่่�บนไหล่่ 

ที่บอบบางของเธอ

ในเขตที่ถกูปรบัเป็นพื้นที่ความดนัลบสำ�ำหรบัผู้ตดิเชื้อโควดิ เธอกำ�ำลงั

พยายามเข็นรถเข็นอุปกรณ์ส่องกล้องภายในซึ่งดูใหญ่กว่าตัวเองเข้าไป 

ในห้อง เขาจงึรบีเข้าไปช่วยทนัท ีแพทย์หญงิคนนั้นค้อมศรีษะเลก็น้อย

“ขอบคณุค่ะ”

เธอบอกว่าชื่อทาจิบานะ เป็นแพทย์ด้านอายุรกรรมระบบทางเดิน

อาหารมาเป็นปีที่สี่ ดวงตากลมโตที่มตีาดำ�ำโดดเด่นเป็นเอกลกัษณ์ หลงัจาก 

แนะนำ�ำตวัเองแล้ว เขากเ็ข้าเรื่องทนัที
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“อาจารย์... คโินซากลิ่ะครบั”

“อ๋อ อกีสกัครู่กค็งจะมาค่ะ”

พอทาจบิานะตอบ สญัญาณเตอืนว่ารถฉกุเฉนิมาถงึแล้วดงัขึ้น

“คานิยามะ มาซาโนริ เพศชาย อายุสี่สิบแปดปี มีประวัติเป็น 

โรคตบัแขง็จากการดื่มแอลกอฮอล์ วนันี้อาเจยีนเป็นเลอืดสองครั้ง ผู้ป่วย 

มีอาการมึนงงจึงเรียกรถพยาบาล มาถึงโรงพยาบาลเวลา 11.30 น.  

ความดนัโลหติ 75/50 ชพีจร 120 ครั้งต่อนาท”ี

เจ้าหน้าที่รายงานสถานการณ์ของผู้ป่วยอย่างรวดเรว็ ขณะเขน็เตยีง

เคลื่อนย้ายผู้ป่วยไปยงัห้องตรวจ 

แค่ฟังประวัติการเจ็บป่วยก็พอเดาสถานการณ์ได้ไม่ยาก เส้นเลือด

ขอดในหลอดอาหารแตกซึ่งเกิดจากภาวะตับแข็งจากการดื่มแอลกอฮอล์ 

และอาการชอ็กจากการเสยีเลอืด ไม่มเีวลาแล้ว

“เลอืดสำ�ำรองล่ะ”

“สั่งไปแล้วค่ะ”

“เอาละ ผมจะดูสญัญาณชพีเอง อาจารย์เตรยีมส่องกล้องเลย”

ค่ะ ทาจบิานะรบัคำ�ำก่อนจะวิ่งออกไป

เขาเข็นเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยที่เต็มไปด้วยเลือดไปไว้ข้างเครื่อง 

ส่องกล้องตรวจ จากนั้นรบีเปิดเส้นเลอืดดำ�ำและเชื่อมต่อกบัถงุ RCC (เซลล์

เม็ดเลือดแดงเข้มข้น) ที่พยาบาลส่งให้ และสั่งให้ละลาย FFP (พลาสมา 

แช่แขง็) แล้วเลอืดสแีดงกค็่อยๆ ไหลผ่านท่อพลาสตกิเข้าสู่ร่างกายผู้ป่วย

ขณะที่กำ�ำลงัจดจ่อกบัการสงัเกตอาการของผูป่้วย ทนัใดนั้น เขารูส้กึว่า 

มใีครบางคนอยู่ด้านหลงั

“---ขอโทษที่ให้รอ”

เสยีงที่ได้ยนิอยูท่างด้านหลงันั้นเป็นเสยีงที่คุน้เคย แม้ทุม้ต่�่ำำกว่าตอนที่

ยงัเป็นวยัรุน่ แต่ความรูส้กึของน้�้ำำเสยีงที่สดใสและมเีอกลกัษณ์นั้นไม่ต่างไป 
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จากเดมิ ---อา ไม่ผดิแน่ หมอนั่นเอง คโินซากิ

อีกฝ่ายคงยังไม่ทันสังเกตเห็นเขา คิโนซากิจึงเดินผ่านขึ้นมาทาง 

ด้านข้างและไปยืนอยู่ข้างทาจิบานะซึ่งกำ�ำลังใช้เครื่องส่องกล้องอยู่ เขาก ็

สวมเสื้อกาวน์และหน้ากากเช่นกัน อาจเพราะเหตุนี้จึงทำ�ำให้ความสูงเกิน 

หนึ่งร้อยแปดสิบเซนติเมตร กับดวงตาเรียวยาวและนัยน์ตาสีเทาเข้ม 

ของเขาดูโดดเด่นเป็นพเิศษ

การผ่าตดัฉกุเฉนิเพื่อห้ามเลอืดเริ่มขึ้น

ทนัททีี่ทาจบิานะสอดกล้องส่องตรวจเข้าไปทางปาก คานยิามะกค็รวญ 

และพ่นเลือดปริมาณมากออกมา เนื่องจากการสอดกล้องเข้าไปทำ�ำให ้

แรงดันจากภายในรุนแรง เลือดจึงพุ่งเหมือนออกจากปืนฉีดน้�้ำำไปไกลถึง

หนึ่งเมตร เลอืดสดกระเดน็ใส่เสื้อกาวน์ของทาจบิานะจนเป็นสแีดง

บนหน้าจอแสดงภาพเป็นสแีดงเข้ม ไม่ว่าจะมองตรงไหนกเ็ป็นสแีดง 

จนแยกแยะไม่ออกว่าจะไปทางไหน จุดที่เลือดออกคงอยู่ในหลอดอาหาร 

แต่ไม่ว่าจะใช้น้�้ำำล้างเท่าไร เลือดก็ยังไหลทะลักออกมาจากจุดไหนสักจุด 

และยังคงเห็นแต่สีแดง เขาเห็นทาจิบานะใช้หัวไหล่ปาดเหงื่อที่ไหลลงมา

จากหน้าผาก

ช่วงเวลาที่เครียดจนแทบลืมหายใจผ่านไปพักใหญ่ จนในที่สุดเธอก็

พูดด้วยความเกรง็

“อาจารย์... หาจดุที่เลอืดออกไม่เจอค่ะ”

ดูเหมอืนคโินซากิกำ�ำลงัยิ้มอยู่ภายใต้หน้ากากนั้นด้วยซ้�้ำำ

เขาก้า้วออกมาข้า้งหน้า้อย่า่งเงียีบเชียีบเหมือืนเงา ทันัทีทีี่่�รับัคันับังัคับั

ของเครื่่�องส่อ่งกล้อ้งตรวจจากทาจิบิานะ ก็เ็ห็น็ได้ท้ันัทีวี่า่แววตาเปลี่่�ยนไป 

ได้้ยิินเสีียงทาจิิบานะกลืืนน้้ำลายดัังเอื๊๊�อก

จะว่าไปแล้ว หมอนี่กเ็ป็นแบบนี้มาตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้วนี่นะ ทาเคดะ

คดิขึ้นมาลอยๆ ไม่ว่าจะทำ�ำอะไรเขากไ็ม่มชี่องโหว่เลย ขนาดเลอืดกระเดน็
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เปื้อนเตม็เสื้อกาวน์ แต่คโินซากกิย็งัไม่เหลอืบมองเลยสกันดิ จรงิส ิสำ�ำหรบั

เขาแล้ว คำ�ำว่าความรู้สกึปั่นป่วนนั้นไม่มอียู่จรงิ

“ตรงนี้ไง”

เขาเฝ้าดูอย่างอดทน จนในที่สุดบนหน้าจอมอนิเตอร์ที่นิ้วเรียวยาว 

ของคิโนซากิชี้นั้น มีรูขนาดเล็กที่เส้นเลือดขอดบวมจนเป็นสีเขียวคล้�้ำำ 

เหมอืนไส้เดอืน ซึ่งมเีลอืดทะลกัออกมาเหมอืนน้�้ำำพุ

“ห่างจากฟันเขี้ยวสามสบิห้าเซนตเิมตร ที่ตำ�ำแหน่งเจด็นาฬิกา”

แหวนยาง EVL ตดิอยู่กบักล้องส่องภายใน เมื่อคโินซากเิพิ่มแรงดูด

เข้าไป รูที่มีเลือดออกก็ถูกดูดเข้าไปในปลอกหัวกล้องพร้อมกับเยื่อเมือก

โดยรอบ เลอืดทะลกัออกมาต่อหน้าต่อตา

“ยงิเลย”

ทาจบิานะกดหลอดปุ่มเพื่อยงิแหวนยางออกไปทนัททีี่ได้รบัคำ�ำสั่ง

แหวนลอ็กเข้าตรงกลางรพูอด ีเยื่อเมอืกถกูรดัอยา่งแนบสนทิ บรเิวณ

เยื่อเมอืกสแีดงเขม้ที่โป่งขึ้นดเูหมอืนหนวดปลาหมกึนั้นมรีเูปิดอยูต่รงกลาง 

---แล้วเลอืดกห็ยดุไหล

“สำ�ำเรจ็”

เขาร้องดใีจออกมาเบาๆ เป็นคำ�ำเดยีวกบัทาจบิานะ ทั้งสองจงึมองหน้ากนั 

อย่างไม่ได้นดัหมาย แต่คโินซาก.ิ.. ไม่แสดงอารมณ์ใดๆ ออกมาเลย ดวงตา

ของเขายงัคงสงบนิ่งอย่างถงึที่สดุ

ฉนัเลี้ยงเอง เขาชวนคโินซากทิี่ห้ามเลอืดให้ผูป่้วยสำ�ำเรจ็ไปห้องอาหาร 

โดยไม่ยอมให้ปฏิเสธ จะปล่อยให้โอกาสดีที่จะได้ปรึกษาเรื่องฉุกเฉิน 

สิบสองหลุดมือไปไม่ได้ ตอนแรกคิโนซากิซึ่งเป็นเพื่อนเก่าทำ�ำหน้าสงสัย  

แต่โชคดีที่สักพักก็นึกออกว่าเขาคือใคร ทำ�ำให้ในที่สุดทั้งสองก็ได้จัดงาน

เลี้ยงรุ่นศษิย์เก่าชั้นมธัยมต้นในรอบสบิเจด็ปีได้สำ�ำเรจ็
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โรงพยาบาลหลายแห่งมีห้องอาหารสำ�ำหรับเจ้าหน้าที่แยกต่างหาก 

จากห้องอาหารของผูป่้วย โครงสร้างจะคล้ายกบัโรงอาหารของมหาวทิยาลยั 

คือมีพื้นที่กว้างขวาง ตรงทางเข้ามีเครื่องขายคูปองอาหาร เมื่อเลือกซื้อ

คูปองเมนูที่ต้องการแล้ว ก็นำ�ำคูปองไปแลกอาหารที่เคาน์เตอร์

“เอ่อ ฉนับอกว่าจะเลี้ยงกจ็รงิอยู.่.. แต่เพิ่งเจอคนไข้แบบนั้นไป นายยงั 

เลอืกเมนูนี้ได้ไงเนี่ย”

เขาจ้องไปที่พาสต้าราดด้วยซอสมะเขอืม่วงกบัเบคอนในซอสมะเขอืเทศ 

ที่วางอยู่บนถาดของคิโนซากิ แล้วเผลอถอนใจออกมาอย่างเหนื่อยหน่าย 

ซุปก็เป็นซุปมีเนสโตรเน ชวนให้นึกถึงสีแดงๆ ของเหตุการณ์นองเลือด 

ที่เพิ่งเกดิขึ้นอย่างช่วยไม่ได้

“กเ็พราะกนิกบันายไงล่ะ”

คโินซากหิวัเราะเบาๆ ทาเคดะรู้ดวี่าเขาหมายถงึอะไร

คโินซากหิมายความว่า เขาไม่จำ�ำเป็นต้องแสร้งทำ�ำตวัให้ดูเป็นคนปกติ

เขาเองสั่งราเมนสไตล์ญี่ปุน่ กลิ่นหอมของซอสโชยฉุยุเตะจมกู รูส้กึว่า 

ช่วงนี้เขากินแต่เมนูนี้เป็นมื้อกลางวันเสมอ แต่ถึงจะเป็นแค่ห้องอาหาร 

ของโรงพยาบาลกอ็ย่าประมาทไป เพราะเมนทูี่มตีลอดทั้งปีนี้อร่อยไม่ใช่เล่น

ตอนแรกคดิว่าจะกนิไม่ลง แต่พอเหน็เมนูเดมิที่กนิเป็นประจำ�ำกเ็ริ่มหวิ

ขึ้นมา ท้องของเขาร้องดงัจ๊อก

ทั้งสองต่างยกถาดอาหารของตัวเอง แล้วนั่งลงที่โต๊ะสำ�ำหรับสองที่ 

ตรงข้างหน้าต่าง คิโนซากิซึ่งนั่งตรงหน้าปลดกระดุมคอเสื้อแล็ปแบบ

คอสูงออก แล้วพ่นลมหายใจเบาๆ ถึงจะสวมเสื้อคอสูง แต่ลำ�ำคอขาว 

เรยีวยาวของเขากย็งัโผล่พ้นคอเสื้อไปอกี ดูแล้วน่าอจิฉาจรงิ

ห้องอาหารโล่งเพราะเลยเวลาที่คนใช้บรกิารมากไปแล้ว แต่กม็เีหตผุล 

อกีข้อหนึ่ง โปสเตอร์เคลอืบลามเินตมตีดิอยู่ไปทั่ว ซึ่งถงึจะมคีวามจำ�ำเป็น  

แต่มนักช็วนให้หดหู่ทกุครั้งที่เหน็
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‘กรณุาสวมหน้ากากอนามยัในห้องอาหาร’

“เอาละ เรามานั่งกนิแบบสงบเสงี่ยมตามกฎกนัดกีว่า”

พอเขาพูดขณะหักตะเกียบออกจากกัน คิโนซากิยักไหล่แล้วยิ้ม  

ก่อนจะถอดหน้ากากออก

---ไม่เปลี่ยนไปเลยสกันดิ

ใบหน้าของเพื่อนเก่าดูมีความเป็นผู้ใหญ่มากขึ้นเมื่อเทียบกับสมัย

มธัยมต้น แต่กย็งัคงหลงเหลอืเค้าของเดก็หนุ่มอยู่

ผิวขาวเนียนละเอียด ดวงตาเรียวยาว นัยน์ตาสีเทาเข้มเกือบดำ�ำ  

จมกูโด่งเรยีวราวกบัรปูสลกัที่สมบรูณ์แบบ รมิฝีปากได้รปูสแีดงเรื่อ เส้นผม

สนี้�้ำำตาลเข้มมคีวามยาวปานกลาง

ร้อยทั้งร้อยคนต้องหันมองแน่ โคมิยามะเรียกเขาว่า ‘หนุ่มรูปงาม’  

แม้แต่ในสายตาของผู้ชายด้วยกนั เขายงัดูงดงามเกนิคำ�ำชมนั้นไปมาก

ราวกบัว่าเขาเป็นสิ่งมชีวีติจากต่างโลก

สิ่งที่ทำ�ำให้คิดถึงขนาดนั้น อาจมาจากความทรงจำ�ำในอดีตที่ฝังลึก 

กเ็ป็นได้ ขณะมองคโินซากใิช้ส้อมม้วนเส้นพาสต้าให้ขดเป็นวง ใจของเขา

กล็อยกลบัไปสู่ช่วงวยัรุ่นโดยไม่รู้ตวั

เขารื้อฟ้ืนความทรงจำ�ำ สิ่งแรกที่ปรากฏขึ้นในหวัคอืภาพของห้องเรยีน

ฤดูร้อนเมื่อสิบเก้าปีก่อน ใช่แล้ว ตอนนั้นเขาอยู่ชั้นมัธยมปีที่สอง  

หลังจากฝึกซ้อมเบสบอลเสร็จ เขานึกขึ้นได้ก่อนจะกลับบ้านว่าลืมของไว้ 

จงึเดนิกลบัไปที่ห้องเรยีนเพยีงลำ�ำพงั

ภาพที่เลอืนรางค่อยๆ ชดัเจนขึ้นในความคดิ

ดวงอาทติย์ที่รอ้นแรงในตอนกลางวนั กำ�ำลงัคล้อยไปทางทศิตะวนัตก  

ความร้อนที่อดทนมาระหว่างการฝึกซ้อมเริ่มบรรเทาลงเลก็น้อย ทนัททีี่เปิด

ประตูห้องเรยีน สายลมเยน็กพ็ดัมากระทบใบหน้า

มิ้งมิ้งมิ้ง...
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เสยีงร้องของจกัจั่นดงัระงม ทำ�ำให้ทาเคดะชะงกัไปชั่วขณะ

“ขอโทษนะ เสยีงดงัไปใช่ไหม”

ทันทีที่สิ้นเสียงพูดซึ่งฟังดูลนลานตามด้วยเสียงปิดหน้าต่างดังปัง 

เสยีงของจกัจั่นกเ็บาลง เมื่อเพ่งมองย้อนแสงที่แยงตา กเ็หน็เดก็สาวในชดุ

นกัเรยีนปกกะลาสคีนหนึ่งยนือยู่ข้างหน้าต่าง

มิสึชิมะ จิสะนั่นเอง เขาได้อยู่ตามลำ�ำพังในห้องเรียนกับเด็กสาว 

ที่ได้ชื่อว่าสวยที่สุดภายใต้ท้องฟ้ายามเย็น เขาพยายามข่มหัวใจที่เต้นรัว  

ก่อนตอบว่า “ไม่เป็นไรหรอก” แล้วเดินตรงไปที่โต๊ะของตัวเอง พอเขา

เจอหนงัสอืเรยีนที่ต้องการและเงยหน้าขึ้นอกีครั้ง มสิชึมิะกย็งัยนือยู่ที่เดมิ  

เธอคงสงัเกตเหน็สหีน้าสงสยัของเขา จงึพูดขึ้นว่า “ดูนั่นส”ิ และชี้ออกไป

นอกหน้าต่าง

“มเีหยี่ยวบนิอยู่ตรงนั้น”

มีบางสิ่งที่ดูเหมือนจุดสีดำ�ำเล็กๆ กำ�ำลังโคจรเป็นวงกลม สูงและไกล

ออกไปบนท้องฟ้ายามเยน็

ขณะที่จ้องมอง เขารู้สึกว่าได้ยินเสียงพึมพำ�ำเบาๆ มาจากข้างๆ ว่า  

ดีจัง ใบหน้าของมิสึชิมะที่มีเงาทาบทับจางๆ นั้นดูต่างจากภาพลักษณ์

ปกติที่สดใสของเธอ เขาจึงเผลอมองเธออีกครั้ง แต่ทันใดนั้นก็มีเสียงดัง

แล้วประตูห้องเรยีนกเ็ปิดออก

“เคยีว”

สหีน้าของสาวน้อยสดใสขึ้นมาทนัที

“---โทษท ีที่ให้รอ”

คิโนซากิยืนอยู่ตรงนั้น เขาปลดกระดุมคอที่เสื้อเชิ้ตออก ใบหน้า 

อนังดงามอย่างเหลอืเชื่อนั้นกระทบกบัแสงในยามเยน็

มสิชึมิะวิ่งผ่านหน้าเขาไปหาคโินซากแิล้วจบัแขนของเขาไว้ คโินซากิ

เพยีงหนัมาทางนี้เลก็น้อยและพยกัหน้าทกัทาย มสิชึมิะใช้มอือกีข้างที่ว่างอยู ่
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โบกมือให้เบาๆ เขาได้แต่ยืนมองเหตุการณ์ตรงหน้าด้วยความตะลึง  

แล้วทั้งสองกเ็ดนิออกจากห้องเรยีนไป

นั่นเป็นครั้งสดุท้ายที่เขาได้เหน็มสิชึมิะในขณะที่เธอยงัมชีวีติอยู่

หลงัจากผ่านวนัเสาร์อาทติย์ไป คาบแรกของเช้าวนัจนัทร์กลบัไม่เริ่มต้น 

เสยีที

ในห้องเรยีนที่เอะอะเสยีงดงั มเีพยีงที่นั่งของมสิชึมิะยงัว่างเปล่า

---สงสยัจะเป็นหวดัฤดูร้อนละมั้ง

เขาคิด พอไม่มีคนร่าเริงอย่างเธออยู่ ความสดใสในห้องเรียนก็ดู

หม่นหมองลงเลก็น้อย

ผ่านไปครึ่งชั่วโมง ครผููห้ญงิเดนิเข้ามาในห้องเรยีนพลางใช้ผ้าเชด็หน้า

ซบัน้�้ำำตา ความผดิปกตนิั้นทำ�ำให้ห้องเงยีบลงทนัที

“...มสิชึมิะ เพิ่งเสยีชวีติไปเมื่อครู่นี่เอง”

พอพูดได้เพยีงเท่านี้ ครูกร็้องไห้โฮออกมา

ระหว่างทางมาโรงเรียน มิสึชิมะถูกรถบรรทุกที่เลี้ยวตรงสี่แยกชน 

และเสยีชวีติทนัที

ความคิดของเขาหยุดชะงักลงราวกับถูกแช่แข็ง สำ�ำหรับเขาในวัย

มธัยมต้น ความตายเป็นสิ่งไกลตวั มวีนันี้และได้สนกุสนานเป็นเรื่องปกต ิ

บางครั้งกม็เีรื่องเศร้าแล้วกถ็งึเช้าวนัใหม่ ถ้าพรุ่งนี้มเีรื่องดีๆ  เกดิขึ้น กย็งัมี 

อนาคตข้างหน้าเสมอ... ความเชื่อแบบเด็กๆ แบบนั้น ได้พังทลายลง 

อย่างสิ้นเชงิ ณ วนิาทนีั้นเอง

กรี๊ดดดด เสยีงดงัที่ทำ�ำลายความเงยีบลงนั้นมาจากนกัเรยีนสาวที่เป็น

เพื่อนสนทิของมสิชึมิะซึ่งฟบุหน้าลงกบัโต๊ะแล้วร้องไห้ ท่ามกลางเสยีงร้องไห้

ที่เริ่มดงัระงมไปทั่วห้องเรยีน เขาใจหายเพราะนกึถงึคโินซากขิึ้นมา เขาแอบ

เหลือบมองเขาด้วยหางตา แต่เด็กหนุ่มรูปงามคนนั้นไม่มีน้�้ำำตาเลย และ 

ดูเหมอืนว่าเขากำ�ำลงัคดิอะไรบางอย่างอยู่
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โรงเรยีนถูกประกาศปิดชั่วคราว

นกัเรยีนทกุคนได้รบัคำ�ำเตอืนให้ระมดัระวงัอบุตัเิหต ุและให้ตรงกลบับ้าน

ทนัท ีนกัเรยีนค่อยๆ แยกย้ายกนัออกจากห้องเรยีนเป็นกลุม่ละสองสามคน

หลายคนชวนเขากลับบ้าน แต่เขาไม่มีอารมณ์จะกลับไปพร้อมใคร 

ทั้งนั้น เขาแวะไปที่ห้องชมรมเบสบอลโดยไม่มธีรุะ ก่อนจะเดนิออกจากประตู

โรงเรยีน แล้วกส็งัเกตเหน็ใครบางอยูห่่างออกไปข้างหน้าประมาณยี่สบิเมตร

คโินซาก ิ

เอายงัไงด ีจะทกัดไีหม

เขาลงัเลเลก็น้อย แต่กร็ูส้กึว่าการทกัตอนนี้จะดจูงใจเกนิไป ใกล้จะถงึ 

ทางแยกแล้ว และคดิว่าเดี๋ยวกค็งจะคลาดกนั

แต่ปรากฏว่าบ้านของทั้งสองอยู่ใกล้กันมาก เขาพลาดเสียแล้ว  

ถงึจะเลี้ยวแล้วเลี้ยวอกีกย็งัเหน็คโินซากเิดนินำ�ำหน้า จนดูเหมอืนเขากำ�ำลงั

สะกดรอยตามโดยไม่ตั้งใจ

พอเลี้ยวตรงสี่แยกหนึ่งซึ่งห่างจากโรงเรยีนมาพอสมควร

เขากแ็ทบไม่เชื่อสายตา

เขาเห็น็คิโินซากิกิำลังัยืนือ่า่นหนังัสืือการ์์ตููนในร้า้นขายของชำข้้างหน้า้  

แล้้วทัันทีีที่่�อ่่านจบ เขาก็็เรีียกคนในร้้านมาแล้้วซื้้�อโคล่่าขวดหนึ่่�งและขอให้ ้

เปิดฝาขวดให้ด้วย

คิโนซากิยกขวดโคล่าขึ้นดื่มรวดเดียวจนหมด เหงื่อไหลผ่านใบหน้า 

ที่งดงาม ก่อนจะไหลไปตามลำ�ำคอขาวผ่องของเขา

สหีนา้ของเขาเหมอืนกำ�ำลงัคดิอะไรอย่างเช่น อากาศร้อนจงั หรอืวนันี้ 

มื้อกลางวันจะกินอะไรดีน้า เขาสัมผัสได้เลยว่าคิโนซากิไม่มีแม้เศษเสี้ยว

ของความอาลยัอาวรณ์ต่อมสิชึมิะเลย

ขณะที่ยืนตะลึงอยู่ตรงนั้น คิโนซากิก็หันมาโดยที่เขาไม่ทันตั้งตัว  

ความรู้สกึที่แววตานั้นบอกว่า ซวยละ แต่เพยีงพรบิตาเดยีวสหีน้าของเขา
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กลับเปลี่ยนเป็นความเศร้าสลด การเปลี่ยนแปลงนั้นรวดเร็วและชัดเจน 

เกนิไปจนเขาเกอืบหลงคดิไปว่า สิ่งที่เหน็เมื่อครู่นี้เป็นเพยีงภาพลวงตา 

“คิโนซากิ ที่จริง... นายเป็นคนใจดำ�ำใช่ไหม ทั้งที่มิสึชิมะเพิ่งตายไป 

นายไม่เสยีใจเลยเหรอ”

ความโกรธที่พวยพุ่งขึ้นมาจากก้นบึ้งของหัวใจ ทำ�ำให้เขาเข้าไป 

ประชดิตวัคโินซากิ

“ว่าไงล่ะ ถ้าอยากพูดอะไรกพ็ูดออกมาเลย”

“...ก็็นายเห็็นแล้้วนี่่� จะให้้ฉัันพููดอะไรล่่ะ”

คิโนซากิยิ้มเล็กน้อย ไปคุยกันที่อื่นเถอะ เขาพูดและชวนไปที่สวน 

สาธารณะใกล้ๆ 

อากาศร้อนระอ ุเสยีงร้องหวดีของจกัจั่นดงัก้องไปทั่ว

คิโนซากิที่สวมเสื้อเชิ้ตขาวของชุดนักเรียนนั่งลงบนชิงช้า ชิงช้าเก่าๆ 

ซึ่งมเีดก็หนุ่มรูปงามนั่งอยู่นั้นไกวช้าๆ อยู่ใต้ร่มเงาของแสงแดดที่ส่องลอด

ผ่านกิ่งไม้ มนัส่งเสยีงเสยีดสดีงัเอี๊ยดอ๊าดทกุครั้งที่เคลื่อนไหว

น่าแปลกดทีี่ไม่มเีดก็อยู่ในสวนเลย บรเิวณนั้นเหมอืนอยู่อกีโลกหนึ่ง 

ซึ่งมพีวกเขาแค่สองคน แล้วคโินซากกิพ็ูดขึ้น

“ถ้าเปรยีบความรู้สกึเป็นอณุหภูม ิฉนัคงเป็นสตัว์เลอืดอุ่น ไม่ใช่สตัว์

เลอืดเยน็ อณุหภูมขิองฉนัต่�่ำำแต่คงที่เสมอ”

“นายไม่มคีวามรู้สกึเลยงั้นเหรอ”

“เปล่าหรอก ฉนัน่ะ เศร้าเป็นแล้วกโ็กรธเป็น เวลาที่อ่านการ์ตนูสนกุๆ 

ก็รู้สึกสนุก ตอนที่ได้ยินว่ามิสึชิมะตาย แน่นอนว่าฉันเสียใจมาก แต่การ

เปลี่ยนแปลงทางอารมณ์ของฉันเพียงครู่เดียวเท่านั้น เปลี่ยนแปลงแค่ 

แวบเดยีวแล้วกห็ายไปทนัท ีเหมอืนท้องทะเลที่สงบนิ่งตลอดกาล” 

“หมายความว่า นายลมืได้ทนัทอีย่างนั้นเหรอ” 

“จะว่าลมืเหรอ มนัหายไปเองอย่างไร้ร่องรอย ดงันั้นฉนัถงึไม่เข้าใจว่า 
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ทำ�ำไมคนเราต้องปล่อยให้ตัวเองไปตามอารมณ์ด้วย ในเมื่อไม่ว่าฉันจะ

เศร้าแค่ไหน มิสึชิมะก็ไม่มีวันกลับมา หรือจะโกรธคนขับรถบรรทุกไป 

กไ็ม่มปีระโยชน์ ดงันั้นฉนัคดิว่า ตั้งแต่พรุง่นี้ไปฉนัจะทำ�ำยงัไง ฉนัจะยอมรบั

ความตายของเธอแล้วใช้ชวีติต่อไปยงัไงต่างหากที่สำ�ำคญักว่า แต่มนัไม่ใช่ 

อย่างนั้น ฉันรู้ว่าคนส่วนใหญ่จะปล่อยให้อารมณ์ครอบงำ�ำไปอีกนาน  

ฉนัเลยพยายามระวงัตวัให้ดูเหมอืนว่าฉนัเองกไ็ม่ต่างกนั”

คิโนซากพิูดด้วยน้�้ำำเสียงเรียบนิ่งเหมือนไม่ใช่เรื่องใหญ่ เขามีรอยยิ้ม

จางๆ บนใบหน้าด้วยซ้�้ำำ 

เขาได้ยินแล้วก็พูดอะไรไม่ออก เห็นด้วยที่การเศร้าโศกไปก็ไม่อาจ

เปลี่ยนแปลงอะไรได้ ถ้าจะบอกว่าเปน็การเสยีเวลากค็งจะใช่ แต่แนวคดิที่ 

สมเหตสุมผลนั้นกลบัทำ�ำให้รูส้กึว่าไร้ชวีติจติใจ เขาไม่รูจ้ะถ่ายทอดความรูส้กึ 

ประหลาดนั้นออกมาเป็นคำ�ำพูดได้อย่างไร พออยู่ต่อหน้าคนที่มคีวามรู้สกึ 

แตกต่างไปอย่างสิ้นเชงิ ทั้งความเศร้า ความโกรธ ล้วนหายไปอย่างไร้ร่อยรอย  

ทาเคดะพินิจพิจารณาดูคิโนซากิด้วยความรู้สึกเหมือนกำ�ำลังมองบางสิ่ง 

ที่ไม่ใช่มนษุย์

“ถ้าไม่ปล่อยให้อารมณ์ครอบงำ�ำ กจ็ะเหน็โลกได้อย่างชดัเจน ฉนัมนีสิยั

แบบนี้ติดตัวมาตั้งแต่เกิด ไม่ว่ายังไง ฉันก็รู้สึกว่าฉันได้ประโยชน์จากมัน 

ไม่น้อยเลย”

ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา ความสัมพันธ์อันแปลกประหลาดระหว่าง 

เขากัับคิิโนซากิิก็็ได้้ก่่อตััวขึ้้�น มัันใกล้้เคีียงกัับความสััมพัันธ์์ระหว่่างผู้้�สมรู้้�

ร่่วมคิิดที่่�มีีความลัับร่่วมกััน มากกว่่าจะเรีียกว่่าเป็็นมิิตรภาพธรรมดา ไม่่รู้้�

เพราะเหตุุใด เขาจึึงไม่่เคยคิิดจะบอกใครเรื่่�องความลัับของคิิโนซากิิเลย  

ไม่ว่าจะอย่างไร มิตรภาพของทั้งคู่ก็ดำ�ำเนินต่อไปจนกระทั่งจบการศึกษา

จากโรงเรยีนมธัยมต้น และไปเรยีนต่อชั้นมธัยมปลายที่โรงเรยีนอื่น...

“นายแต่งงานแล้วสนิะ ยนิดดี้วย”
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เสียงนั้นดึงเขากลับมาสู่ปัจจุบัน คิโนซากิกินพาสต้าหมดจานตั้งแต่

เมื่อไรก็ไม่รู้ และกำ�ำลังมองมาที่เขาโดยที่สวมหน้ากากเสร็จเรียบร้อย  

เขารบีซดเส้นราเมนคำ�ำสดุท้ายแล้วสวมหน้ากาก

ขอบคุณนะ สี่ปีแล้วละ เขาตอบขณะที่ยังเคี้ยวอาหารอยู่ในปาก  

แล้วกร็ู้สกึถงึความผดิปกตทินัที

“ทำ�ำไมถึงคิดว่าฉันแต่งงานแล้วล่ะ ฉันไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้

เลยสกัคำ�ำ แล้วกไ็ม่ได้ใส่แหวนด้วย”

“นิ้วนางซ้ายของนายเลก็กว่าข้างขวามาก ฉนัเลยคดิวา่นายอาจถอด

แหวนไว้ที่บ้านเพราะต้องเข้าเวร”

“แต่ฉนัอาจหย่าแล้วกไ็ด้นี่”

เขาลองแกล้งแย้งกลบัไป แต่คโินซากยิิ้มก่อนตอบว่า ไม่น่าใช่

“ดูที่หน้าจอล็อกสกรีนของสมาร์ตโฟนนายสิ ภาพวิวที่ถ่ายจาก 

วลิล่ากลางน้�้ำำ ถ่ายที่มลัดฟีส ์เมอืงหลวงแห่งการฮนันมีนูใช่ไหม ถงึจะไม่มี

คนในภาพ แต่ถ้าดดูีๆ  จะเหน็ของใช้ในห้องน้�้ำำมใีห้สองชดุ จากลกัษณะงาน 

ที่เข้มงวดของนาย อาจจะเป็นภาพถ่ายก่อนปี 2019 ที่เริ่มมีข้อจำ�ำกัด

การเดินทางข้ามประเทศ ถ้านายหย่ามาแล้วก็คงเปลี่ยนภาพไปแล้วละ  

โดยปกตนิ่ะ”

คบไม่ได้จรงิๆ เขาเผลอพมึพำ�ำ

“แล้ว”

“หมื”

“นายมีีเรื่่�องอะไร ถ้้านายแค่่อยากนึึกถึึงวัันเก่่าๆ เลยชวนมากิินข้้าว

ในห้้องอาหารโรงพยาบาลที่่�ต้้องใส่่หน้้ากากมัันก็ดู็ูผิิดปกติิไปหน่่อย ฉัันว่่า

นายต้้องมีีเหตุุผลเร่่งด่ว่นบางอย่่างที่่�ต้อ้งคุยุกับัฉันัเดี๋๋�ยวนี้้� อย่า่งเช่น่ ปัญัหา

ที่่�เกิิดในช่่วงที่่�อยู่่�เวร”

เขาโดนจี้้�ใจดำเข้้าอย่่างจััง แต่่ไม่่อยากยอมรัับตามตรง


