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ความทรงจำ�ไม่ใช่สมุดบันทึกที่เที่ยงตรง...

ในชอ่งวา่งระหวา่งรอ่งรอยความทรงจำ�มากมาย  เราไมม่ทีาง 

กะเกณฑ์ได้เลยว่าความทรงจำ�ใดจะถูกบันทึกไว้ตลอดไป  หรือ 

ความทรงจำ�แสนสำ�คญัเรือ่งไหนจะคอ่ย ๆ  เลอืนรางจางหายแมอ้ยาก 

จดจำ�  บางครั้งเราจึงยังจำ�ในสิ่งที่อยากลืม  และลืมในสิ่งที่อยากจำ�  

ต่อให้จดจำ�ได ้ หลายเรื่องราวก็ทับซ้อนกันจนปนเป  หลายเรื่องราว 

ถูกเขียนรายละเอียดขึ้นใหม่ตามกาลเวลาและอารมณ์ที่คุกรุ่น 

อยู่ข้างใน  ไม่แปลกเลย  หากเรื่องราวเดียวกันในความทรงจำ�ของ 

คนหลายคนจะบิดเปลี่ยนแปรผันจนต่างกันราวกับเป็นคนละเรื่อง

บทสนทนาที่ไม่ลงรอยและเปิดเปลือยความเป็นมนุษย์ 

ออกมาอย่างเยือกเย็นที่สุดจากเรื่องสั้นสี่เรื่องนี้  ตั้งต้นขึ้นมาจาก 

ความทรงจำ�ของเรื่องราวแสนธรรมดาของผู้คนธรรมดา ๆ  เหล่านั้น  

และดำ�เนินไปพร้อมคำ�ถามอันแหลมคมที่ว่า  ความทรงจำ�ของ 

ใครกันแน่ที่เป็นความทรงจำ�ที่ถูกต้อง  ใครกันแน่ที่เป็นคนใจร้าย 

ในเรื่องราวของใครอีกคน

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



ปลายทางของเรื่องราวเหล่านี้อาจไม่ใช่คำ�ตอบของพวกเขา  

แต่เป็นคำ�ถามใหม่ในใจคุณกับใครสักคนในความทรงจำ�

นั่นคือคำ�ถามที่ว่า  คนเราจะเชื่อใจความทรงจำ�ของตัวเอง 

ได้แค่ไหนกัน

คำ�ถามที่คุณก็อาจไม่มีวันได้คำ�ตอบ...



แม้เป็นเหตุการณ์เดียวกันในอดีต  สำ�หรับบางคนอาจเป็น 

ความทรงจำ�ที่สวยงาม  แต่สำ�หรับอีกคนอาจเป็นความทรงจำ� 

อันเลวร้าย  ภาพจำ�ของผู้ที่อยู่ในเหตุการณ์กลับต่างออกไปตาม 

มุมมอง

เรื่องสั้นทั้งสี่เรื่องนี้  ไม่มีฉากความรุนแรง  ไม่มีคนตาย  

ไม่มีฉากนองเลือด  แต่สามารถทำ�ให้เรารู้สึกเย็นยะเยือกไปกับ 

ความกดดนัทีตั่วละครตอ้งเผชญิอยูใ่นหอ้งปิดตายไดอ้ยา่งนา่สะพรึง  

พูดแบบเป็นกันเองคือเรียกว่าฆ่าให้ตาย  หรือลากมาตบกลางสี่แยก 

อาจจะเจ็บปวดน้อยกว่า

สูดหายใจเข้าลึก ๆ  เตรียมยาดมให้พร้อม  แล้วเข้าไปนั่งฟัง 

เรื่องราวในห้องปิดตายกันครับ
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1

ได้ข่าว ว่า  —  เจ้าสาวของนาเบะจังดูไม่ปกติ

พูดให้ถูกคือยังไม่ใช่เจ้าสาว  แต่เป็นคนที่จะแต่งงานด้วย  —  

เป็นคู่หมั้น

“ที่บอกว่าไม่ปกตินี่หมายความว่ายังไง”

ฉันถามมาโอะที่โทร.มา

มาโอะกลับเป็นฝ่ายถามสวนมาว่า  “ซาวะ  เธอยังไม่ได้อ่าน 

เมลจากนาเบะจังใช่ไหม”

ยังไม่ได้อ่านจริง  ๆ  นั่นละ  วันนี้อยู่ที่ทำ�งานทั้งวัน  เพิ่งจะ 

ได้กลับบ้านตอนเวลาล่วงมาถึงห้าทุ่ม  นี่อาจเป็นชะตากรรมของ 

พนกังานบริษัทวัยยีส่บิปลาย ๆ ทีเ่พิง่เร่ิมเรียนรู้งาน  หลายเดอืนมานี ้

ฉันใช้ชีวิตโดยที่ต้องโดนไล่กวดจากการทำ�งานล่วงเวลาแบบนี้ 

วันแล้ววันเล่า

เจ็ดปีแล้วหลังเรียนจบมหาวิทยาลัย

ชื่อจริงของนาเบะจังคือวาตานาเบะ   โยชิยะ  เป็นเพื่อน 

ร่วมรุ่นของพวกเราในชมรมประสานเสียง

เขาผิวขาว  ตัวผอมแห้ง  ไม่รู้ทำ�ไมถึงเข้ากับพวกผู้หญิง 

ในชมรมได้มากกว่าพวกผู้ชาย  รูปลักษณ์ภายนอกดูนุ่มนิ่มอยู่ 

หน่อย ๆ  จะเรียกว่าดูบอบบางก็คงได้  ตอนอยู่กับผู้หญิงจึงไม่รู้สึก 
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แปลกแยกอะไร

แต่ก็ใช่ว่าเขาจะเป็นที่ชื่นชอบหรือเนื้อหอมในหมู่สาว  ๆ  

น่าเสียดายที่ต้องบอกว่าเขาไร้เสน่ห์โดยสิ้นเชิง  ดูบอบบาง  แต่ก็ 

ไม่ได้หล่อเหลาตามนิยามของคนทั่วไป  เป็นผู้ชายที่ดูไม่เหมือน 

ผู้ชาย  เป็นเพื่อนชายที่เหมือนเพื่อนสาว  ทั้งรุ่นพี่และรุ่นน้องสาว ๆ  

ในชมรมส่วนใหญ่ก็น่าจะคิดแบบนี้เหมือนกัน  เขาเป็นคนดี  แต่ 

กลับถูกปฏิบัติด้วยเหมือนเป็นตัวตลกในชมรมประสานเสียง

นาเบะจงัอยูค่ณะวทิยาศาสตร ์ ภาควชิาฟสิกิส ์ หลงัเรยีนจบ 

เข้าทำ�งานวิจัยในแผนกเครื่องมือแพทย์หรืออะไรทำ�นองนั้นของ 

บริษัทนาฬิกาชื่อดังแห่งหนึ่ง  ระหว่างหางาน  พอได้ยินว่าเขาได้เข้า 

ทำ�งานในบริษัทนั้น  ทั้งมาโอะและเพื่อนผู้หญิงคนอื่น  ๆ  ก็พากัน 

พูดหยอกว่า  “นี่  ถ้าคบกับนาเบะจัง  สักวันอาจจะตกถังข้าวสาร 

ก็ได้นะ!”   — บอกว่าตกถังข้าวสารอาจดูเกินจริงไปหน่อย  แต่ตาม 

ค่านิยมสมัยเรียนแล้ว  บริษัทนั้นก็มีเสน่ห์น่าดึงดูดขนาดนั้นจริง ๆ 

ช่วงปลายเดือนก่อนคือตอนที่รู้ข่าวว่านาเบะจังจะแต่งงาน

นาเบะจังส่งอีเมลมาอย่างสุภาพว่า  ถ้าไม่ติดอะไรก็อยากให้ 

เพื่อนในชมรมประสานเสียงมาร่วมงานแต่งงานด้วย   — วันอาทิตย์ 

ที่สามของเดือนมิถุนายน  ทุกคนสะดวกไหม

“ส่งเมลมาอีกแล้วเหรอ  เดี๋ยวนะ  ขอเปิดดูหน่อย”

ฉันวางสมาร์ตโฟนแล้วเปิดอีเมลจากคอมพิวเตอร์ในห้อง 

ตัวเอง
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ระยะหลงัแคอ่เีมลบริษัทและแอปพลเิคชนัไลนใ์นสมาร์ตโฟน 

ก็เพียงพอต่อการใช้งานแล้ว  จึงไม่ค่อยมีใครติดต่อมาที่อีเมล 

แอดเดรสนี้  ฉันเห็นชื่อนาเบะจังปนอยู่กับอีเมลแนะนำ�สินค้า 

จากเว็บไซต์แอมะซอนและบรรดาจดหมายข่าวจากสถาบันเสริม 

ความงามเจ้าประจำ�

หวัขอ้อเีมลเขยีนวา่  “มเีรือ่งรบกวน”  เหมอืนอเีมลกอ่นหนา้นี ้

ซึ่งเขาส่งให้ทุกคนที่สนิทกันในชมรมประสานเสียง

ขอบใจที่ทุกคนตอบกลับเรื่องงานแต่งงาน   

ผมได้รับคำ�อวยพรแล้วดีใจมาก

ทนีีม้เีรือ่งอยากรบกวนดว้ยนะ่  ผมมแีผน 

จะไปคอนเสิร์ตของพวกรุ่นน้องชมรมประสาน- 

เสียงกับคู่หมั้นในสัปดาห์หน้า  ถ้าพาเธอไป 

ร่วมดื่มชากับทุกคนหลังจากนั้นด้วยจะได้ไหม   

อยากถือโอกาสแนะนำ�ให้รู้จักด้วยน่ะ

เนื้อหาในอีเมลก็ปกติไม่ใช่หรือ  — ฉันคิด  ทว่าเมื่ออ่านจนถึง 

ช่วงท้าย  ปริศนาก็ไขกระจ่าง

อกีเร่ืองคอื  คูห่มัน้ของผมเป็นคนคอ่นขา้ง 

คิดมาก  เลยอยากขอให้เพื่อนผู้หญิงทุกคน 
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อย่าติดต่อมาหาผมโดยตรง  ถ้ามีข้อสงสัยอะไร   

เช่น   เรื่ องงานแต่งงาน  ขอให้ติดต่อผ่ าน 

โนโมโตะคุงหรือไม่ก็อิเคดะคุงแทน  รบกวน 

ด้วยนะ

“เอ  — แบบนี้มัน…”

“ไง  ไม่ปกติใช่ไหมล่ะ”

พออ่านจบแล้วหยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมาอีกครั้ง  มาโอะก็พูด 

ทันที

“คิดว่าตัวเองใหญ่มาจากไหนกัน  ว่าไหม”

ฉันไม่ได้คิดว่าอีกฝ่ายทำ�ตัวขนาดนั้น  แต่ก็ดูไม่สมกับเป็น 

นาเบะจังจริง ๆ  นึกว่าจะมีประโยคขอโทษอย่าง  “ขออภัย”  “ขอโทษ 

ด้วยที่ —”  แทรกไว้ตรงไหนสักจุด  แต่ก็ไม่มีเลย

“ริสะกับโทโมโกะโมโหน่าดูเลยนะ”

มาโอะพูดต่อ

“พวกเราทุกคนตอนนี้ก็ไม่ได้มีใจให้นาเบะจังเลยนี่นา  แล้ว 

ยายคู่หมั้นนั่นคิดว่าผู้ชายที่ตัวเองเลือกมาดีเลิศขนาดนั้นเลยเหรอ  

มั่นอกมั่นใจเกินไปหน่อยหรือเปล่า”

“เอาน่า   สำ�หรับพวกเรา  นาเบะจังเป็นเพื่อนที่รู้จักกัน 

มานาน  แต่ถ้ามองในมุมคู่หมั้น  เธออาจจะไม่เข้าใจก็ได้  ก่อน 

แต่งงานแบบนีค้งเป็นช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดในชีวิตแน ่ๆ  ปล่อย 
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เธอไปเถอะ”

แต่นาเบะจังก็คิดน้อยไปหน่อย

สมาชิกที่สนิทกันในชมรมประสานเสียงส่วนใหญ่เป็นผู้หญิง  

อีเมลที่ส่งให้ทุกคนฉบับนี้ก็มีผู้ชายแค่สองคน  คือโนโมโตะกับ 

อิเคดะที่ถูกเอ่ยชื่อในข้อความ  เขาไม่เข้าใจหรอกหรือว่าผู้หญิงชอบ 

ซุบซิบเรื่องคนอื่นกันทั้งนั้น  จะไม่คิดอะไรเลยหลังอ่านอีเมลฉบับนี ้

ได้อย่างไร

นาเบะจังเองก็เถอะ  คงเลินเล่อไปบ้างเพราะงานแต่งงาน 

ที่ใกล้เข้ามา

“คู่หมั้นของเขาจะน่ารักไหมนะ”

มาโอะพูด  ฉันคิดอยู่สักพักก่อนตอบว่า  “ก็คงน่ารักมั้ง  

นาเบะจงันะ่  ถงึจะพดูอยา่งนัน้อยา่งนี ้ แตเ่จา้ตวักช็อบคนหนา้ตาด ี

อยู่แล้วนี่นา”  มาโอะหัวเราะอยู่ที่ปลายสาย

“ไมน่า่เชือ่เลยนะวา่นาเบะจงัจะแตง่งาน  พอรูจ้กักนัมาตัง้แต ่

สมัยเรียนแล้วนึกภาพไม่ค่อยออก  คู่หมั้นจะเป็นคนแบบไหน 

กันนะ”

“เดี๋ยวก็ได้เจอในคอนเสิร์ตสัปดาห์หน้าแล้ว  ถ้าเธอคนนั้น 

ได้เจอพวกเราจริง  ๆ  คงเห็นเองว่าความสัมพันธ์ระหว่างพวกเรา 

กับนาเบะจังเป็นยังไง  แล้วก็คงสบายใจขึ้นนะ”

“นั่นสินะ”

จากนั้นฉันก็คุยกับมาโอะเรื่องงานที่ทำ�กันอยู่บ้าง  เรื่องแฟน 
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ที่คบอยู่ตอนนี้บ้าง

เราเห็นตรงกันว่า  ต่อให้อยากแต่งงานก่อนอายุสามสิบก็ 

ไม่คิดจะแต่งงานกับแฟนคนปัจจุบัน  สุดท้ายนาเบะจังกลับเป็นคน 

ที่แต่งงานก่อนใครเพื่อน  “งั้นไว้เจอกันที่คอนเสิร์ตสัปดาห์หน้านะ”  

จากนั้นก็วางสายไป

2

สมัยเรียน  นาเบะจังเป็นเพื่อนที่ไม่ชวนให้รู้สึกว่าเป็นผู้ชายเลย 

จริง ๆ 

ไม่ใช่แค่ฉัน  แต่ทุกคนก็รู้สึกต่อเขาแบบนี้

เขาใจดี  เป็นคนดี  คอยช่วยเหลือเรื่องต่าง  ๆ   ในชมรม 

แม้ไม่ใช่งานของตัวเองก็ตาม  ช่วงที่กลุ่มผู้หญิงต้องอยู่ซ้อมต่อ  

เขาก็ไปซื้อนํ้าผลไม้มาให้  บางครั้งก็แอบเอาพิซซ่าจากร้านที่ตัวเอง 

ทำ�งานพิเศษอยู่มาให้เป็นของว่าง

ไม่ใช่แค่ในชมรม  เขายังช่วยทำ�การบ้านของภาควิชาเป็น 

ประจำ�ด้วย  ถึงจะอยู่คนละภาควิชา  นาเบะจังก็ยังมาช่วยหาข้อมูล 

ด้วยกันที่ห้องสมุด  เขาเก่งเรื่องคอมพิวเตอร์และเครื่องจักรสมกับ 

อยู่คณะวิทยาศาสตร์  เพื่อนผู้หญิงในชมรมที่สนิทกันสมัยเรียน 

ล้วนเคยให้นาเบะจังดูแลพวกคอมพิวเตอร์ให้กันทั้งนั้น  ทั้งเรื่อง 

ยุ่งยากตอนที่ต้องซ่อมหรือซื้อเครื่องใหม่เขาก็ช่วยจัดการให้
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ตอนถูกไหว้วานให้ทำ�เรื่องยุ่งยากเหล่านี้  นาเบะจังกลับ 

ช่วยทำ�ด้วยความยินดีเสียอีก

เพื่อนผู้หญิงหลายคนที่อยู่คนเดียวน่าจะเคยให้นาเบะจัง 

ไปนอนค้างด้วย

อย่างน้อยก็มีฉันแล้วคนหนึ่ง  ฉันเรียนสถาปัตยกรรม- 

ศาสตร ์ จงึใหน้าเบะจงัมาชว่ยทำ�แบบจำ�ลองทีเ่ปน็การบา้นอยูบ่อ่ย ๆ  

บางครั้งตอนฉันลองขอร้องเพื่อนหลายคนแต่ไม่มีใครสนใจ  

นาเบะจังกลับเป็นคนเดียวที่มาช่วยเสมออย่างน่าประหลาด

บางคร้ังพวกเราก็โต้รุ่งทำ�งานกันแล้วไปกินม้ือเช้าท่ีแมคโดนัลด์ 

ไม่ก็โยชิโนยะ1 หน้าสถานีกันบ้าง  ฉันเลี้ยงเองเพื่อตอบแทนที่เขา 

อยู่ช่วย

“ไม่อยากให้เลี้ยงของแพงกว่านี้จริงเหรอ”  ฉันถาม  แต่ 

นาเบะจังก็หัวเราะแล้วตอบว่า  “เอ  งั้นรอบหน้าจะลองคิดดูละกัน”  

ภาพนาเบะจังที่พูดโดยยังมีซอสแฮมเบอร์เกอร์ติดตรงแก้มขาวซีด  

ชวนให้รู้สึกว่าเขาเป็นคนดีจังเลย  ถึงจะอายุเท่ากัน  แต่ฉันก็ชอบ 

นาเบะจังด้วยความรู้สึกแบบคนที่อยากเห็นน้องชายมีความสุข

ผู้หญิงทุกคนล้วนไว้ใจขอคำ�ปรึกษาเรื่องต่าง ๆ จากนาเบะจัง  

ทั้งยังกรูกันไปเปิดอกเล่าเรื่องส่วนตัวอย่างไม่เกรงใจด้วย

1  ร้านอาหารจานด่วนช่ือดังในญ่ีปุ่นซ่ึงมีสาขาท่ัวโลก  เมนูหลักคือ 

ข้าวหน้าเนื้อที่ราคาถูก  รสชาติดี  และสะดวกรวดเร็ว
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“พอเห็นทุกคนเป็นแบบนี้  ในหัวผมไม่เหลือภาพผู้หญิง 

ในอุดมคติแล้วนะ!”

นาเบะจังเองก็เคยพูดหยอกแบบนี้

จะว่าเป็นเพราะแบบนั้นก็ไม่เชิง  แต่ตลอดช่วงชีวิตนักศึกษา  

นาเบะจังไม่เคยมีแฟนเลย

ถ้าคนแบบนาเบะจังจะผูกพันจริงจังกับใครเขาสักครั้ง  

คนคนนั้นคงเป็นโทโมโกะ

เธออยู่ภาควิชาฟิสิกส์เหมือนนาเบะจัง  ทั้งคู่สนิทกันเป็น 

พเิศษ  แตโ่ทโมโกะคบกบัรุน่พีท่ีช่มรมประสานเสยีง  และมาปรกึษา 

นาเบะจงัเรือ่งความรกับอ่ย ๆ  นา่จะเพราะนาเบะจงัเปน็ผูฟ้งัทีด่ดีว้ย  

ทั้งสองคนจึงสนิทกันยิ่งขึ้น

โทโมโกะเลิกกับรุ่นพี่ช่วงฤดูหนาวตอนพวกเราอยู่ปีสาม

รักทางไกลกับรุ่นพี่ที่ต้องกลับไปบ้านเกิดในจังหวัดฟุคุอิ 

เป็นอุปสรรคจนทั้งคู่เลิกกัน  รู้สึกได้เลยว่าตอนนั้นนาเบะจังเริ่มมี 

ความเคลื่อนไหว

นาเบะจังชอบโทโมโกะอยู่แน่ ๆ  ตอนนี้เธอโสดแล้วก็น่าจะ 

ไปสารภาพรักเร็ว ๆ นี้

ทว่าโทโมโกะกลับรังเกียจเรื่องนี้ขั้นรุนแรง  เธอมาปรึกษา 

เพื่อนผู้หญิงในชมรมประสานเสียงด้วยนํ้าเสียงเหมือนจะร้องไห้ 

ว่า  “ขอร้องละ  อย่าให้เขาสารภาพรักเด็ดขาดเลยนะ!

“ถ้านาเบะจังมาปรึกษาใครสักคนในหมู่พวกเธอเรื่องฉัน  
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ก็บอกเขาไปตรง  ๆ   เลยว่าเป็นไปไม่ได้หรอก  แล้วก็พยายามอย่า 

ปล่อยให้ฉันอยู่กับนาเบะจังสองต่อสองด้วย”

ตอนนี้พอมาย้อนคิดก็สงสัยว่าตอนนั้นเธอนึกอะไรอยู ่ แต่ 

โทโมโกะก็ใบหน้าเล็กเรียวน่ารักเหมือนสัตว์ตัวน้อย  ๆ  ทั้งยังเป็น 

ที่หมายปองทั้งในภาควิชาและในชมรม

ถึงจะอดคิดไม่ได้ว่าโทโมโกะใจร้ายมาก   ทั้งที่ที่ผ่านมา 

เอาเรื่องความรักของตัวเองไปปรึกษาและระบายให้นาเบะจังฟัง 

ไม่หยุดหย่อนแท้ ๆ…แต่ฉันก็พอเข้าใจความรู้สึกของเธอขึ้นมาบ้าง

เธอคงไม่อยากทำ�ให้ความสัมพันธ์ฉันเพื่อนพังทลาย  และ 

คงทนทำ�ให้นาเบะจังเจ็บปวดเพราะถูกปฏิเสธไม่ได้

นาเบะจังเป็นคนที่เพื่อนผู้หญิงในชมรมใกล้ชิดและไว้วางใจ 

มากที่สุดก็จริง  แต่เพราะแบบนั้นเองเขาจึงถูกเพื่อนผู้หญิงมองข้าม 

ตัวตนในฐานะผู้ชายมากที่สุดด้วย

และนาเบะจังคนนี้กำ�ลังจะแต่งงาน

3

นาเบะจังจูงมือคู่หมั้นมาปรากฏตัวในงานคอนเสิร์ตของรุ่นน้อง

แวบแรกพวกเราตกใจเล็กน้อย  ถึงจะรักกันมากขนาดไหน  

แต่ปกติคนเราจะแสดงออกแบบนี้ต่อหน้าคนอื่นหรือเปล่านะ  

มิหนำ�ซํ้ายังทำ�ต่อหน้าคนที่รู้จักกันมาตั้งแต่สมัยก่อนด้วย
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คู่หมั้นของนาเบะจังทักทายพวกเราว่า  “สวัสดีค่ะ  ยินดี 

ที่ได้รู้จัก”  เธอชื่อคุณฟูกะ  สวมชุดเดรสลายดอกไม้

รสนิยมการแต่งตัวแตกต่างจากพวกเราชัดเจน  ในหมู่ 

เพื่อนเราไม่มีใครใส่ชุดแนวนี้เลย  ร้านที่เธอซื้อเสื้อผ้าหรือย่านที่ 

เธอไปเดนิกค็งตา่งจากพวกเราเหมอืนกนั  เธอไมใ่ชค่นสวยโดดเดน่ 

อะไร  แต่แนวการแต่งหน้าและผมสีดำ�ยาวธรรมชาติแบบนั้น 

ก็ดูเข้ากันกับนาเบะจังดี

— พอมานึกว่าเธอคนนี้  “ค่อนข้างคิดมาก”  และห้ามพวกเรา 

ส่งอีเมลติดต่อนาเบะจังโดยตรง  ฉันก็ฉงนใจอย่างประหลาด  

เพราะเธอดูเรียบร้อย  ดูไม่ใช่คนที่จะทำ�อะไรแบบนั้นเลย

คนที่ได้เรื่องได้ราวสุดในหมู่พวกเราอย่างมาโอะเป็นตัวแทน 

เอ่ยคำ�ทักทาย

“สวัสดีค่ะ  ดีใจที่มีโอกาสได้เจอกันก่อนวันแต่งงานนะคะ  

สมัยเรียนพวกเราทุกคนเป็นหนี้บุญคุณวาตานาเบะคุงน่าดู  ทุกคน 

รอร่วมแสดงความยินดีในงานแต่งอย่างใจจดใจจ่อเลยค่ะ”

พอได้ยินมาโอะพูดเช่นนั้น  นาเบะจังก็ดูดีใจมาก

เมื่อคอนเสิร์ตจบลง  เพื่อน  ๆ  ก็ไปสังสรรค์กันต่อที่คาเฟ่ 

ใกล ้ๆ  เหมอืนเคย  กลุม่ของเรามผีูห้ญงิเจด็คน  ผูช้ายสามคน  และ 

สนทิกนัมาก  เปน็สมาชกิชมรมทีน่าเบะจงัชวนไปรว่มงานแตง่นัน่ละ  

วันนี้คู่หมั้นอย่างคุณฟูกะก็มาร่วมวงด้วย  บรรยากาศเหมือนงาน 

รวมรุ่นหลังห่างหายกันไปนาน
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“งานแต่งของนาเบะจังจัดที่ไหนเหรอ”

“รู้จักที่นั่นกันไหมนะ  โรงแรมที่ฮิบิยะน่ะ”

“อ๋อ  อาหารที่นั่นอร่อยมากเลยนี่!”

“ใช่  เร็ว  ๆ  นี้จดหมายเชิญน่าจะส่งไปถึงทุกคนละ  ฝาก 

ด้วยนะ”

นาเบะจังพูดด้วยรอยยิ้มอันอบอุ่นไม่ต่างจากสมัยเรียน

พอถามว่าทั้งคู่รู้จักกันที่ไหน  ก็ปรากฏว่ารู้จักกันมาตั้งแต่ 

สมัยเรียน  ได้ยินว่าเป็นเพื่อนร่วมห้องวิจัยเดียวกันที่คณะวิทยา- 

ศาสตร์   พูดอีกอย่างคือคุณฟูกะ   คู่หมั้นของนาเบะจังเรียน 

มหาวิทยาลัยเดียวกับพวกเรา  แต่ในกลุ่มพวกเราไม่มีใครรู้จักเธอ 

ตั้งแต่สมัยเรียนเลย  ภาควิชาฟิสิกส์มีนักศึกษาเยอะมาก  ขนาด 

โทโมโกะที่เรียนอยู่ในภาควิชาเดียวกันยังเพิ่งเคยเห็นเป็นครั้งแรก

“นาเบะจัง  สมัยนั้นก็มีแฟนกับเขาด้วยเหรอเนี่ย!”  พอ 

โทโมโกะพูด  นาเบะจังก็ยิ้มเขินอาย

“ไม่ได้คบกันตั้งแต่ตอนนั้นนะ  ไม่นานมานี้บังเอิญเจอกัน 

ในเฟซบุ๊ก  แล้วก็เริ่มจากตรงนั้นน่ะ”

บทสนทนาส่วนใหญ่วนเวียนอยู่ที่เรื่องงานแต่งงานของ 

นาเบะจงั  ทา่มกลางบรรยากาศอนัอบอุน่นี้  จู ่ๆ นาเบะจงักพ็ดูขึน้มา 

ว่า  “คืองี้

“ถ้าไม่ลำ�บากก็อยากขอให้พวกเธอร้องเพลงเป็นการแสดง 

พิเศษในงานแต่งงานน่ะ  พอเป็นไปได้ไหม  เอาแบบง่าย  ๆ ก็ได้นะ  
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ไม่ต้องทำ�อะไรยุ่งยากเลย”

“ร้องเพลง?”

“ใช่”

พวกเรามองหน้ากัน  ด้วยความที่เรียนจบมาพักใหญ่  และ 

แตล่ะคนกย็ุง่กบังาน  จงึไมม่ใีครในกลุม่ทีย่งัรอ้งเพลงประสานเสยีง 

แม้กระทั่งในฐานะกิจกรรมยามว่าง  แค่วันนี้ก็นับได้ว่าเป็นการ 

รวมตัวกันครั้งแรกหลังห่างหายไปนานพอสมควรแล้ว

นาเบะจังหันไปมองคู่หมั้นที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ   โดยไม่รอคำ�ตอบ 

จากพวกเรา  จากนั้นก็พูดต่อ

“แลว้ก ็ พอถงึตอนนัน้กม็เีร่ืองอยากขออีกหนอ่ยนะ่  พวกเธอ 

ช่วยไปในฐานะเพื่อนเจ้าสาวได้ไหม  ไม่ใช่ในฐานะเพื่อนผม”

“เอ๊ะ?”

คราวนี้ทุกคนมีสีหน้างุนงงอย่างเห็นได้ชัด  ไม่ใช่แค่เพื่อน 

ผู้หญิง  แต่พวกผู้ชายก็ด้วย

คู่หมั้นของนาเบะจังที่นั่งเงียบมาตลอดรีบเอ่ยปาก  “คือเรา 

ไม่มีแผนจะเชิญเพื่อนผู้หญิงฝั่งฉันมาร่วมงานน่ะค่ะ

“แลว้ทนีีก้อ็ยากขอรอ้งอกีเรือ่งหนึง่คะ่  พวกคณุจะใชท้ำ�นอง 

เพลงอะไรกไ็ด ้ แตช่ว่ยแปลงเนือ้ร้องใหส้ือ่ถงึเร่ืองราวของเราสองคน 

ได้ไหมคะ  อยากให้ทุกคนที่มาร่วมงานรู้สึกว่าเพลงนี้แต่งขึ้นมา 

เพื่อเพื่อนจริง ๆ”

ทุกคนอ้าปากค้าง  พูดอะไรไม่ออก
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สึจิมุระ  มิซึกิ

—  ฉันเคยเห็นการร้องเพลงหมู่ในงานเล้ียงแต่งงานอยู่หลายคร้ัง  

บางครั้งเพื่อน ๆ ก็ร้องเพลงที่แต่งกันเอง  บางครั้งก็เปลี่ยนเนื้อร้อง 

ของเพลงดังให้กลายเป็นเพลงอวยพรอย่างที่เธอพูดไปเมื่อครู่

แตเ่ร่ืองแบบนัน้ควรเปน็สิง่ทีผู่ร้อ้งต้ังใจทำ�เองไมใ่ชห่รอกหรือ  

เจ้าตัวมาบอกความต้องการของตัวเองอย่างไม่เกรงใจใครขนาดนี้ 

ได้อย่างไรกัน

อีกอย่างคือ  ถึงจะบอกว่า  “ให้สื่อถึงเรื่องราวของเราสองคน”  

แต่พวกเราก็เพิ่งเคยเจอคู่หมั้นของนาเบะจังวันนี้ครั้งแรก  ไม่รู้เรื่อง 

อะไรของทั้งคู่เลย

แล้วการบอกให้ทำ�สิ่งนั้นในฐานะเพื่อนของเธอ  ไม่ใช่เพื่อน 

ของนาเบะจัง  ก็ชวนให้รู้สึกไม่สบายใจอย่างรุนแรงด้วย

ดูเหมือนเธอจะคิดว่าพวกเราเงียบเพราะงุนงง  คู่หมั้นของ 

นาเบะจังจึงรีบพูดต่อทันที

“เอ่อ  คือได้ยินว่าในกลุ่มพวกคุณมีคนเขียนอยู่แล้วด้วย  

เลยคิดว่าคนคนนั้นคงถนัดเรื่องแบบนี้น่ะค่ะ”

ทันทีที่ได้ยินคำ�พูดนี้  มาโอะที่นั่งอยู่ข้างฉันก็หน้าตึง

มาโอะทำ�งานเป็นนักเขียนอิสระให้นิตยสารต่าง ๆ มาหลายป ี

แลว้  ชว่งหลงัไดล้งบทความตามนติยสารบอ่ยคร้ัง  และไดส้มัภาษณ ์

บุคคลที่มีชื่อเสียงด้วย  ฉันบังเอิญเปิดนิตยสารอ่านที่ร้านทำ�ผม 

แล้วเจอบทความที่ลงท้ายว่า   “บทความโดยโยชิดะ  มาโอะ”  จึงส่ง 

ข้อความไปบอกเธอว่า  “งานดูไปได้สวยเลยนะ”  มาโอะก็ตอบกลับ 
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ความทรงจำ�สลับรูป

มาว่า  “ในที่สุดก็เริ่มเข้าที่เข้าทางแล้วละ  จากนี้น่าจะเลี้ยงตัว 

ด้วยอาชีพนี้ได้แล้ว”

— คำ�ว่า  คนเขียน  นั่นละที่แย่

ถ้าเจ้าตัวพูดเองก็ว่าไปอย่าง  แต่นี่ไม่ใช่คำ�ที่ควรใช้เรียก 

คนที่เพิ่งเคยเจอกันครั้งแรก

พวกเราต่างนิ่งเงียบกันทันที  รู้สึกได้เลยว่าทุกคนเป็นห่วง 

ความรู้สึกมาโอะ  ฉันมองนาเบะจังเพื่อขอความช่วยเหลือ  แต่เขา 

กลับไม่พูดอะไร  เอาแต่คอยดูท่าทีคู่หมั้นตัวเอง   และเธอก็ยัง 

พูดไม่หยุด

“เรียกว่าไทป์ไรเตอร์ใช่ไหมนะ  ฉันก็รู้จักคนที่ทำ�งานนั้น 

อยู่หลายคน  คนที่เขียนบทความได้นี่เก่งจังเลยนะคะ”

แย่ละสิ  — ฉันส่งเสียงร้องในใจ  ไม่กล้าหันไปมองหน้ามาโอะ 

ที่อยู่ข้าง  ๆ  ด้วยซํ้า  อย่างแรกเลยนะ  ไทป์ไรเตอร์หรือพิมพ์ดีด 

เป็นชื่อเครื่องมือ  ไม่ใช่ชื่ออาชีพ

ตัวเองขอให้คนอื่นช่วยอยู่แท้  ๆ  แต่กลับบอกว่ารู้จักคนที่ 

ทำ�งานนี้อยู่เหมือนกัน  ทำ�อะไรของเธอนะ

ถงึเธอจะยงัไมรู่เ้พราะเพิง่เจอกนัคร้ังแรกกเ็ถอะ  แต่นาเบะจัง 

ที่รู้จักกันมานานก็น่าจะรู้ว่าคำ�พูดเมื่อกี้เหมือนกับระเบิดสำ�หรับ 

มาโอะอย่างแท้จริง   — ระหว่างนั้น  ในที่สุดฉันก็เห็นว่านาเบะจังเอง 

ดมูสีหีนา้ลนลานขึน้มาเลก็นอ้ย  เขารบีรอ้นพดูเสรมิเหมอืนพยายาม 

ประคองสถานการณ์
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