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เกี่ยวกับผู้เขยีน

ชีวิตที่มีสีสันของ ลาฟคาดิโอ เฮิร์น จาก ค.ศ. 1850–1904 (พ.ศ. 2393 

-2447) สัมพันธ์กับแนวทางและความหลากหลายของผลงานของเขา 

เขาเกดิท่ีเกาะเลฟกาดา ในทะเลไอโอเนยีน บนชายฝ่ังตะวันตกของประเทศ

กรีซ ในวัยเด็กเขาถูกทั้งพ่อและแม่ทอดทิ้งไปในเวลาใกล้ๆ กัน และอยู่ใน

ความปกครองของญาติผู้ใหญ่คนหนึ่งในประเทศไอร์แลนด์ และประเทศ

อังกฤษ ในช่วงเวลาตั้งแต่ปี ค.ศ. 1869 (พ.ศ. 2412) เฮิร์นได้ยึดอาชีพเป็น 

ผู้สื่อข่าวในประเทศสหรัฐอเมริกา โดยครั้งแรกประจ�ำอยู่ในรัฐซินซินนาติ 

และต่อมาก็ย้ายมาท�ำในรัฐนิวออร์ลีนส์ ก่อนย้ายไปหมู่เกาะอินเดียตะวัน

ตกของประเทศฝรั่งเศสในปี ค.ศ. 1887 (พ.ศ. 2430) และใช้เวลาสิบสี่ปี

สุดท้ายในชีวิตที่ประเทศญี่ปุ่น ซึ่งที่นี่เขามีความสามารถในการเป็นล่ามที่

ยอดเย่ียมในยุคแรกๆ ทีวั่ฒนธรรมของญีปุ่น่ทัง้ดงึดูดใจและท�ำให้ชาวตะวนั

ตกงนุงง ซึง่ผลงานของเฮร์ินท่ีท�ำให้ผูค้นจดจ�ำได้มากท่ีสดุกค็อื การรวบรวม

และแปลนิทานเรื่องผีฉบับดั้งเดิมของญี่ปุ่นเล่มนี้

	 ชวีประวตัเิกีย่วกบัเฮร์ินถกูเขยีนขึน้โดย พอล เมอร์เรย์ บรรณาธกิาร

ในการจัดท�ำผลงานชุดต่างๆ ของเฮิร์น ทั้งยังเป็นอดีตนักการทูตชาวไอริช

ผู้ไปรับต�ำแหน่งที่ประเทศญี่ปุ่นในช่วงปลายทศวรรษ 1970 จนท�ำให้เกิด

ความสนใจในตัวเฮิร์นขึ้นมา
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ค�ำน�ำส�ำนกัพมิพ์

ญีปุ่น่เป็นประเทศทีม่ตี�ำนานความเช่ือเรือ่งผแีละเรือ่งเล่าเกีย่วกบัผชีนดิ

ต่างๆ อยู่มากมาย มีทั้งอสุรกาย ภูตผีปีศาจ วิญญาณ รวมถึงเทพที่มีทั้งดี

และไม่ดี เรื่องผีของญี่ปุ่นก็มีทั้งที่น่ากลัวและไม่น่ากลัว โดยผีแต่ละชนิดก็

จะมีเรื่องเล่าความเป็นมาชวนขนหัวลุกแตกต่างกันออกไป

	 “ผีญี่ปุ่นและต�ำนานเรื่องเล่าสยองขวัญ” เล่มนี้ “ลาฟคาดิโอ 
เฮิร์น” ได้ใช้เวลาหลายปี เพ่ือรวบรวมและแปลจากนทิานเร่ืองผฉีบบัดัง้เดิม

ของญี่ปุ่น หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยเรื่องราวน่าขนลุกมากมาย เป็นท่ีรู้กัน

ดีว่าญี่ปุ่นนั้นขึ้นชื่อว่าเป็นประเทศที่มีต�ำนานลึกลับอันน่ากลัว ซึ่งหลายๆ 

เรื่องก็จะพบได้ในเล่มนี้ อย่างเช่น

	 - อุราชิมะ ทาโร่ (จากเรื่อง ความฝันในวันกลางฤดูร้อน)

	 - เมื่อคราวห่าลง 

	 - นิงเงียว โนะ ฮากะ : หลุมฝังศพเด็ก 

	 - ขึ้นศาลสูง

	 - ซามูไรอุเม็ตสึ ชูเบอิ 

	 - จิกินินกิ : เปรตกินศพ 

	 - โรกูโร กูบิ : ผีปอบคอยาว

	 นอกจากน้ียังมีเรื่องราวอีกมากมายที่จะท�ำให้คุณขวัญผวา และ

เป็นสิ่งที่ผู้ต้องการประสบการณ์ขนหัวลุก ไม่ควรพลาด

สำ�นักพิมพ์แอร์โรว์



ค�ำน�ำผู้แปล

ผู ้แปลได้รวบรวมค�ำอธิบายเพิ่มเติมเนื้อหาที่เป็นของทั้งผู ้เขียน— 

ลาฟคาดโิอ เฮร์ิน และทีเ่พิม่เตมิต่อมาภายหลงัของบรรณาธกิาร พอล เมอร์เรย์

ไว้ด้วยกันในเชิงอรรถ เพื่อความสะดวกและความต่อเนื่องในการอ่าน ผู้แปล

ตระหนักดีว่าผู้เขียนพิถีพิถันกับการใช้ข้อความ การสะกดค�ำ เครื่องหมาย

วรรคตอน และการถอดอักษรญี่ปุ่นเป็นอักษรโรมัน ตลอดจนการใช้ตัวเอียง 

ผู ้แปลจึงพยายามรักษาให้ค�ำแปลมีลักษณะการเขียนเหล่านั้นไว้ตาม

ต้นฉบับเกือบทั้งหมด

	 ทั้งนี้ ผู้แปลได้รับความอนุเคราะห์ในการถอดค�ำภาษาญี่ปุ่น โดย

เฉพาะชื่อเฉพาะต่างๆ หลายๆ ค�ำจากอักษรโรมันเป็นอักษรภาษาไทย

แบบถ่ายเสียง จากบรรดาเพื่อนๆ ที่จบจากคณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์

มหาวทิยาลยั 2-3 คน โดยเฉพาะอย่างย่ิง เพ่ือนจุม๋ คณุพรเพญ็ เภกะนนัทน์ 

ผู้เรียนเอกภาษาญี่ปุ่น และเคยได้รับทุนไปศึกษาต่อที่ประเทศญี่ปุ่น ผู้ซึ่ง

ยินดีให้ความช่วยเหลือจนงานลุล่วง หากผู้แปลไม่ได้ความช่วยเหลือใน 

ส่วนนี ้งานชิน้นีค้งไม่อาจส�ำเรจ็ได้อย่างสมบูรณ์ จงึต้องขอขอบคณุเพือ่นๆ 

มา ณ ที่นี้

ชลลดา ไพบูลย์สิน



หมายเหตุเกี่ยวกับต้นฉบบั

ในบทประพันธ์ฉบับนี้ ข้อความ การสะกดค�ำ เครื่องหมายวรรคตอน และ

การถอดอักษรญีปุ่น่เป็นอกัษรโรมนัแบบถ่ายเสยีง โดยทัว่ไปแล้วจะเป็นไป

ตามหนังสือภาษาญี่ปุ่นหลายฉบับที่พิมพ์ครั้งแรกของเฮิร์น เฮิร์นใช้ระบบ

เฮปเบิร์น (Hebon-Shiki) ซึ่งถูกพัฒนาขึ้นในช่วงปลายศตวรรษที่สิบเก้า 

โดยยึดการออกเสียงภาษาอังกฤษและภาษาอิตาลีเป็นหลัก เพื่อถอดเสียง

ภาษาญี่ปุ่นเป็นอักษรโรมัน แม้ว่าระบบคุนเร (Kunrei-Shiki) ซึ่งเป็น 

รูปแบบคู่แข่งของการถอดเสียงภาษาญี่ปุ่นเป็นอักษรโรมันจะได้รับการ 

ส่งเสริมโดยนโยบายอย่างเป็นทางการของญีปุ่น่มาหลายปีแล้ว แต่การถอด

เสยีงระบบเฮปเบร์ินกย็งัคงใช้กันอย่างแพร่หลาย อย่างไรกต็าม เคร่ืองหมาย

แสดงการออกเสียงบนตัวอักษรก็ได้ถูกน�ำมาประยุกต์ใช้ในการถอดเป็น

อักษรโรมันที่แตกต่างไป เช่น ‘e’ ไม่มีเครื่องหมายแสดงการเน้นเสียง 

ข้างบนตัวอักษร เนื่องจากมันท�ำให้การถอดเสียงเป็นตัวอักษรโรมันแบบ

โบราณนั้นคล้ายกับภาษาฝรั่งเศสมากกว่าภาษาอิตาลี 

	 การสะกดค�ำและเครือ่งหมายวรรคตอนของเฮร์ิน ส่วนใหญ่เป็นไป

ตามหลักการใช้ภาษาแบบอเมริกันเช่นเดียวกับแบบอังกฤษ เครื่องหมาย

วรรคตอน การสะกดค�ำ ตัวเอียง และอักษรโรมันอาจเป็นลักษณะเฉพาะ

ส่วนบุคคล คือเป็นผลของความพยายามหนึ่งที่จะสร้างเสียงของภาษา

ขึ้นใหม่บนหน้ากระดาษ แม้บ่อยครั้งมันจะเป็นประเด็นที่เขารู้สึกอยู่ลึกๆ  

ว่ามนัท�ำให้เกิดความขดัแย้งอย่างมากกบับรรดาผูจ้ดัพมิพ์ แต่เพราะความ

ใส่ใจในรายละเอียดของภาษาอย่างมากของเขาดังที่ได้บอกไว้ จึงท�ำให้



9ผีญี่ีปุ่น และต�ำนานเรื่องเล่าสยองขวัญ

สันนิษฐานได้ว่า ความไม่สม�่ำเสมอน้ันเป็นการจงใจท�ำอย่างรอบคอบแล้ว

ของเฮิร์น และด้วยเหตุนี้มันจึงมักถูกให้คงไว้ อย่างไรก็ตาม การท�ำให้เป็น

ตัวอักษรเอียงมีความสม�่ำเสมอมากกว่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งตรงที่เฮิร์น

ได้เปลี่ยนไปใช้ตัวเอียงภายในเรื่องเดียวกัน การสอดแทรกค�ำ ข้อความ

ต้นฉบับของเฮิร์นโดยใส่วงเล็บเหลี่ยมทั้งหมด เป็นหมายเหตุอธิบาย 

เพิ่มเติมมากกว่าเป็นการแทรกของบรรณาธิการ ยกเว้นเพียงสองครั้ง

ที่ข้อความต้นฉบับไม่ได้กล่าวไว้ ซึ่งความคิดเห็นและค�ำอธิบายของ

บรรณาธิการจะอยู่ในรูปแบบของเชิงอรรถ 

	 ล�ำดับการแสดงชื่อคนญี่ปุ่นในต้นฉบับของเฮิร์น ยึดรูปแบบญี่ปุ่น 

ท่ีให้นามสกุลมาก่อนแล้วตามด้วยชื่อ ในส่วนของบรรณาธิการ การเรียง 

ล�ำดบันัน้จะเป็นตามจารตีประเพณมีากกว่าความคงเส้นคงวา ดงันัน้ชือ่ญีปุ่น่

ของลาฟคาดิโอ เฮร์ิน โดยปกติจะใช้ว่า โคอิซมู ิยาคโูมะ (Koizumi Yakumo)  

โดยใช้นามสกุลตามด้วยช่ือตัวของเขาทั้งภาษาญี่ปุ่นและภาษาอังกฤษ  

อาจจะเป็นเพราะชื่อภาษาญี่ปุ่นของเขาไม่ค่อยได้ใช้ในภาษาอังกฤษ ส่วน

ชื่อของภรรยาของเขา โดยทั่วไปจะเขียนว่า เซ็ตซึโกะ (Setsuko) หรือ 

เซ็ตซึ โคอิซูมิ (Setsu Koizumi) ซึ่งใช้นามสกุลตามหลังชื่อตัวในแบบตะวันตก 

ชื่อนักประพันธ์ชาวญี่ปุ่นที่มาเป็นอาจารย์สอนแทนเฮิร์นที่มหาวิทยาลัย

โตเกียว จะใช้ชื่อว่า โซเซกิ นัตสึเมะ (Soseki Natsume) ในภาษาญี่ปุ่น 

แต่ในภาษาอังกฤษ รวมทั้งในหน้าชื่อเรื่องของหนังสือเขาใช้ว่า นัตสึเมะ  

โซเซกิ (Natsume Soseki)

	 นิทานเรื่องต่างๆ ในเล่มนี้น�ำเสนอโดยเรียงล�ำดับตามการตีพิมพ์

หนังสือที่มีเรื่องราวเหล่านั้นปรากฏแต่เดิม เนื่องจากเป็นวิธีที่ดีที่สุดที่จะ

แสดงให้เห็นว่าเรือ่งพวกนัน้ค่อยๆ พฒันาขึน้อย่างไรตัง้แต่ต้นจนสิน้สดุการ

อาศัยอยู่ในประเทศญี่ปุ่นของเฮิร์น การปรากฏตัวของเฮิร์นในฐานะผู้เล่ามี
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ความชัดเจนมากในเรื่องแรกๆ ในขณะที่เรื่องหลังๆ ดูเหมือนจะเขียนขึ้น

โดยตรงจากต้นก�ำเนิดพื้นบ้านของเรื่องนั้นๆ 

	 ภาพประกอบในเล่มนี้คัดเลือกมาจาก มังงะ สิบห้าเล่มที่เขียน

โดย โฮคูไซ (Hokusai) จิตรกรชื่อดังของศตวรรษที่ 19 ตีพิมพ์ระหว่างปี 

ค.ศ. 1814-1878 (พ.ศ. 2357-2421) เขามีผลงานจากการรวบรวมภาพ-

พิมพ์แกะไม้ที่ขายดีเป็นเทน�้ำเทท่าในประเทศญี่ปุ่น ภาพสเก็ตช์หลายภาพ

ได้รบัแรงบนัดาลใจจากเรือ่งราวทีแ่ปลกประหลาดและบางคร้ังกพิ็สดารของ

ต�ำนานญี่ปุ่น แม้ว่าภาพพวกนี้จะไม่ปรากฏในหนังสือของเฮิร์นตั้งแต่แรก 

แต่ภาพมังงะของโฮคูไซก็มีความใกล้เคียงกับวิญญาณ และความละเอียด

อ่อนในนิทานผีของเขา นอกจากนี้ก็มีหลายภาพที่วาดขึ้นจากแหล่งที่มา

เดียวกัน ในบรรดารูปภาพเหล่านั้นจะมี ภาพยูเรอิ (ผี) ที่มีชื่อเสียง เท็งงุ 

(สิ่งมีชีวิตเหนือธรรมชาติที่มีลักษณะคล้ายทั้งมนุษย์และนก) และโรกูโร กูบิ 

(ผทีีย่ดืคอได้หรอืถอดหวัลอยไปได้) ซึง่สิง่เหล่านีล้้วนปรากฏอยูใ่นลกัษณะ

ของเคร่ืองแต่งกายต่างๆ โดยภาพวาดของโฮคูไซมักจะแสดงการกลุ้มรุม

พระภกิษโุดยปีศาจเหล่านี ้ในขณะทีมุ่ง่หวังว่าปฏกิิรยิาระหว่างโลกของภตูผี

ปีศาจกับความเล่ือมใสทางพทุธศาสนา จะเป็นหนึง่ในแกนหลกัของเรือ่งใน

นิทานผีของเฮิร์น



สารบัญ

เกี่ยวกับผู้เขียน					     5

หมายเหตุเกี่ยวกับต้นฉบับ				    8

บทน�ำ							      15

-	 นิทานญี่ปุ่นเรื่องผ	ี			    19

-	 นิทานเรื่องผีและอสุรกาย			   23

-	 ความฝันในวันกลางฤดูร้อน			   31

-	 เมื่อคราวห่าลง					     49

-	 นิงเงียว โนะ ฮากะ : หลุมฝังศพเด็ก		  55

-	 คนโดนผีหลอกตลอด				    60

-	 เศษหัวกะโหลก					     66

-	 วิบากกรรม					     70

-	 อิงวะ–บานะชิ : นิทานแห่งชะตากรรม		 98

-	 นิทานเกี่ยวกับเท็งงุ				    104

-	 กลับมาขอคืนด	ี				     111

-	 ต�ำนานของฟุเง็ง-โบซัตสึ			   116



-	 สารถีขี่ศพ					     120

-	 ความกรุณาปรานีของเทพธิดาเบ็นเต็ง		 124

-	 ความกตัญญูของซาเมะบิโตะ			   134

-	 ค�ำสัญญาที่ให้ไว	้				     141

-	 ผิดค�ำสัญญา					     147

-	 ขึ้นศาลสูงสุด					     156

-	 เรื่องของผู้เฒ่าควาชิน โคจ	ิ		   161

-	 เรื่องของซามูไรอุเม็ตสึ ชูเบอ	ิ		   170

-	 ต�ำนานน�้ำตกยูเรอิ ดาค	ิ			   175

-	 ในถ้วยน�้ำชา					     178

-	 อิกิเรียว : วิญญาณออกจากร่าง			  183

-	 เรื่องของโอ กาเมะ				    188

-	 เรื่องของชูโกโร	่				     193

-	 เรื่องของมิมินาชิ โฮอิจิ : โฮอิจิผู้ไร้ห	ู	  199

-	 จิกินินกิ : เปรตกินศพ				    212

-	 มูจินะ : ผีไม่มีหน้า				    218

-	 โรกูโร กูบิ : ผีปอบคอยาว			   221

-	 ยูกิ–ออนนะ : ปีศาจหิมะ			   234

-	 เรื่องของอาโอยากิ : ต้นหลิวหิมะ		  239



-	 ความฝันของอากิโนะซึเกะ			   251

-	 ริกิ-บาก้า : คนปัญญาอ่อน			   259

-	 สาวในกระจกเงา					    262

-	 เรื่องของอิโต้ โนริสุเกะ				    270

-	 ภาคผนวก 					     286

-	 สัมผัสแห่งฝันร้าย				    287



14 Japanese Ghost Stories



บทน�ำ1 

ใครก็ตามที่แสร้งท�ำเป็นไม่เชื่อเรื่องผี ไม่ว่าจะแบบไหน เขาโกหกตัวเอง  

เราทุกคนโดนผีหลอกอยู่เสมอ...แม้ว่าพวกเราส่วนใหญ่ (ยกเว้นกวี)  

ไม่เต็มใจที่จะสารภาพว่าเคยถูกหลอกก็ตาม

ลาฟคาดิโอ เฮิร์น ‘คนโดนผีหลอกตลอด’2

	 มีนักเขียนจ�ำนวนน้อยมากที่จะซึมซับไปกับความเขย่าขวัญได้

เท่ากับ (แพทริก) ลาฟคาดิโอ เฮิร์น การเขียนเรื่องผีให้ประสบความส�ำเร็จ 

อาจต้องใช้ปฏิสัมพันธ์บางอย่าง ระหว่างเนื้อเรื่องกับลักษณะนิสัยของตัว 

ผูเ้ขียนเอง ส่ิงท่ีท�ำให้เฮิร์นน่าสนใจเป็นพเิศษไม่ใช่เพยีงเพราะเขาโดนความ

หวาดกลัวเล่นงานตั้งแต่อายุยังน้อยในระดับที่หาใครเทียบได้ยาก แต่เขา

ยังเปิดโปงรากเหง้าของปรากฏการณ์น้ีด้วยตัวเอง ในงานเขียนเร่ืองต่อๆ 

มา (ทฤษฎีจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์เกินความจ�ำเป็น เม่ือมูลเหตุนั้นเป็น

ความเต็มใจ) ประเทศญี่ปุ่นที่เฮิร์นใช้ชีวิตอยู่ในช่วงสิบสี่ปีสุดท้ายของชีวิต

น้ัน ท�ำให้ความหลงใหลไปกับความสยองขวัญและเร่ืองผีแสดงออกมา

ทางศิลปะอย่างเต็มที่ ในต�ำนานผีญี่ปุ่นที่เฮิร์นตีพิมพ์ตอนปลายศตวรรษที่ 

สบิเก้าและต้นศตวรรษท่ียีสิ่บน้ัน เขาดึงนิทานพ้ืนบ้านญ่ีปุ่นโบราณทีอ่บอวล

1 บทน�ำโดยบรรณาธิการ พอล เมอร์เรย์
2 อ่านเรื่อง ‘คนโดนผีหลอกตลอด’ ในเล่มนี้ที่หนา้ 60 
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ไปด้วยความทรงจ�ำวัยเด็กอันสับสนของตัวเอง มาสร้างเป็นเร่ืองเล่าที่น่า 

ตกตะลึงและสยองขวัญ อย่างเช่น ไคดัน (Kwaidan) หรือต�ำนานผีญี่ปุ่น 

ซึง่ทกุวนัน้ีได้รบัการยกย่องให้เป็นนทิานคลาสสกิของประเทศญีปุ่น่ในแบบ

ฉบับของตัวเอง

---

	 ในปี ค.ศ. 1890 (พ.ศ. 2433) เมื่อย่างเข้าสู่วัยสี่สิบปี เฮิร์นได้ตั้ง

รกรากที่ประเทศญี่ปุ่น ซึ่งเป็นที่ที่เขาใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ ไม่นานหลังจากที ่

มาถึง เฮิร์นก็เลิกติดต่อกับ Harper & Brothers ผู้จัดพิมพ์ในนิวยอร์ก

ซึ่งเคยตีพิมพ์ผลงานของเขาในช่วงหลังของทศวรรษ 1880 โดยเนื้อหาที่ 

ตพีมิพ์ในตอนนัน้จะเกีย่วกบัอนิเดยีตะวนัตกโดยเฉพาะ นบัแต่ทีเ่ขาพ�ำนกั

ชั่วคราวที่นั่น ความหวังใดๆ ที่เขาจะหาเลี้ยงชีพอยู่ด้วยปากกาเป็นอัน 

พับไป เขามุ่งมั่นกับการเป็นครู และจากปี ค.ศ. 1896 (พ.ศ. 2439) ก็เป็น

อาจารย์ทีม่หาวทิยาลยัโตเกยีว ในประเทศญีปุ่น่เฮร์ินเตบิโตขึน้ทัง้ในฐานะ

คนคนหนึง่ และในฐานะนักเขยีน ซ่ึงเฮิร์นน้ันจัดได้ว่าเป็นผู้ทีมี่ความสามารถ

ดีเยี่ยมในการใช้ภาษาอังกฤษอย่างเรียบง่าย 

	 เฮิร์นมีความตั้งใจที่จะผลิตวรรณกรรมที่น่าประทับใจอย่างน้อยปี

ละหนึ่งเล่ม ซึ่งส่วนใหญ่ได้ถูกตีพิมพ์และเผยแพร่ในประเทศสหรัฐอเมริกา 

	 เฮิร์นใช้เวลาปีแรกที่ญี่ปุ่นในฐานะครูระดับมัธยมศึกษา ในเมือง 

มตัสึเอะ เมืองเลก็ๆ บนชายฝ่ังตะวันตกของประเทศ ห่างไกลจากมหานคร

โตเกยีวไปทางทศิตะวันออก ทีน่ีเ่ขาพบขนบประเพณดีัง้เดมิของญีปุ่น่ และ

เขารักมันมาก เขาได้รับการแนะน�ำให้รู้จักกับผู้หญิงญี่ปุ่นคนหนึ่งในชนชั้น

ซามูไร ชื่อ เซ็ตซึโกะ (เซ็ตซึ) โคอิซูมิ ซึ่งต่อมาเขาก็แต่งงานกับเธอ เธอ

ได้มอบไมตรีจิตซึ่งพลิกชีวิตในวัยผู้ใหญ่ให้แก่เขาจนขึ้นมาถึงจุดน้ี และ 

ทั้งคู่ก็มีลูกด้วยกันถึงสี่คน



17ผีญี่ีปุ่น และต�ำนานเรื่องเล่าสยองขวัญ

	 บางครัง้เฮร์ินก็รูส้กึไม่เข้าใจญีปุ่น่เก่ียวกบัความเป็นส่วนตวั จนรู้สกึ

ท้อแท้ถึงขั้นที่อยากออกจากประเทศนี้ไป แต่เพราะความเช่ือม่ันในคุณค่า

ของวัฒนธรรมญี่ปุ่นที่ไม่เคยสั่นคลอน ท�ำให้เขาด�ำรงต�ำแหน่งอาจารย์ที่

มหาวทิยาลยัโตเกยีวได้เป็นระยะเวลาถงึแปดปี ในช่วงเวลาระหว่างนัน้เขา

ได้รับสัญชาติญี่ปุ่นโดยใช้ชื่อ โคอิซูมิ ยาคูโมะ (โคอิซูมิเป็นนามสกุลของ

ภรรยา) เพื่อรักษาสิทธิ์ในมรดกของครอบครัว อย่างไรก็ตาม สิ่งนี้ส่งผล 

กระทบให้เขาต้องแยกทางกับมหาวิทยาลัยโตเกียวในปี ค.ศ. 1904 (พ.ศ. 

2447) เมือ่โดนลดเงนิลงเท่ากับทีจ่่ายให้กับคนญีปุ่่น และเขากถู็กแทนทีโ่ดย

นัตสึเมะ โซเซกิ นักเขียนนวนิยายชาวญี่ปุ่นผู้มีชื่อเสียง ซึ่งในปี ค.ศ. 1914 

(พ.ศ. 2457) นัตสึเมะ โซเซกิก็ผลิตนวนิยายเรื่อง โคโคโระ ออกมา โดย

ใช้ชื่อเดียวกับเล่มที่เฮิร์นเขียนขึ้นในปี ค.ศ. 1896 (พ.ศ. 2439) และเฮิร์น 

ก็ได้รับงานอื่นทดแทนทันที แต่หลังจากเข้ารับต�ำแหน่งใหม่เป็นอาจารย์

ที่มหาวิทยาลัยวาเซดะได้ไม่นาน เขาก็เสียชีวิตด้วยโรคหัวใจ ในวันที่ 26 

กันยายน ค.ศ. 1904 (พ.ศ. 2447)
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นทิานญี่ปุ่นเรื่องผี

ทีป่ระเทศญีปุ่น่ เฮร์ินผลติผลงานวรรณกรรมเกีย่วกบัผมีากขึน้ โดยเขยีน

เป็นภาษาองักฤษ และส่วนใหญ่ถกูผลติมาส�ำหรบัผูอ่้านชาวตะวนัตก เรือ่ง

ราวของเฮร์ินแตกต่างจากเรือ่งราวของนกัเขยีนร่วมสมยัของเขาในประเทศ

อังกฤษและไอร์แลนด์ กล่าวคอื ผีและเรือ่งเล่าสยองขวญัสมยัวกิตอเรยีส่วน

ใหญ่มักจะสร้างขึ้นมาจากจินตนาการของผู้เขียน เช่น โจเซฟ เชอริดัน เลอ 

ฟานิว (Joseph Sheridan Le Fanu) บราม สโตเกอร์ (Bram Stoker) และ 

เอ็ม. อาร์. เจมส์ (M. R. James) แม้ว่าเรือ่งราวเหล่าน้ันอาจจะมีรากเหง้าของ

คตคิวามเช่ืออยูบ้่าง แต่นัน่กเ็ป็นเพยีงเพราะมนัคือปัจจยัธรรมชาตทิีต้่องมอียู่

ในวรรณกรรม ทว่าเรื่องของเฮิร์นนั้นมีการสร้างสรรค์อย่างเป็นเอกลักษณ์ 

เขาได้เชื่อมโยงลักษณะรูปร่างของผีให้สอดคล้องกับเร่ืองเล่า โดยยึดตาม

ต้นฉบับพื้นบ้านดั้งเดิม ที่แปลมาเป็นภาษาอังกฤษจากอีกภาษา และอีก

วัฒนธรรมหนึ่ง

	 เฮร์ินหลงเสน่ห์นทิานพืน้บ้านในทกุรปูแบบ นบัตัง้แต่ก๊อบลิน และ

เทพนิยายของชาวไอริชที่เขาเคยได้ยินได้ฟังมาในวัยเด็ก ไปจนถึงบทกวี 

(บัลลาด) ของลอนดอนตะวันออก วัฒนธรรมครีโอลและเคจุนของนิวออร์-

ลีนส์ และเรื่องราวของซอมบี้ในหมู่เกาะอินเดียตะวันตก เมื่อไปถึงญี่ปุ่น  



20 Japanese Ghost Stories

เขาก็หลงไหลในขนบธรรมเนียมประเพณีพื้นบ้านอีกครั้ง คราวน้ีมาใน

รูปแบบของเรื่องผี เฮิร์นโชคดีที่เซ็ตซึ ภรรยาของเขากระตือรือร้นที่จะ

หาหนังสือเก่าๆ เกี่ยวกับเรื่องราวของผี ซึ่งเธอแปลและตีความให้กับเขา  

(คนอืน่ๆ เช่นนกัศกึษาของเขาจะมส่ีวนร่วมด้วยหรอืไม่ กเ็ป็นจดุทีน่่าสงสยั) 

ในหนังสือเรื่อง ‘Reminiscences (ความทรงจ�ำ)’ ของเธอ เซ็ตซึได้เปิด

เผยให้เห็นการผสมผสานระหว่างความเช่ียวชาญทางด้านเทคนคิการเขยีน 

และความผกูพันทางด้านอารมณ์ความรูส้กึกบัวัตถดุบิ ซ่ึงวางอยู่ในใจกลาง

ผลงานของเฮิร์นเรื่อง ไคดัน (Kwaidan) ด้วย :

		  เขาชอบเรื่องผีมาก และมักจะพูดว่า ‘หนังสือเรื่องผี

เป็นสมบัติของผม ผมตามหามาจากร้านหนังสือมือสองร้านแล้ว 

ร้านเล่า’ ในคืนที่เศร้าซึม ฉันจะเล่าเรื่องผีให้เขาฟัง โดยหรี่แสง

ตะเกียงลงอย่างจงใจ เขาฟังนทิานของฉนัด้วยลมหายใจรวยรนิ และ

ในบรรยากาศทีน่่าสะพรงึกลวั เม่ือเขาถามอะไรบางอย่าง เขาจะถาม

ด้วยน�ำ้เสยีงต�ำ่มากๆ ดรูาวกบัว่าเขาตกใจจรงิๆ เมือ่ฟังฉนัเล่า เรือ่ง

ของฉนัจงึมชีวิีตชีวาเพิม่ขึน้เรือ่ยๆ ในบรรยากาศเช่นนัน้บ้านของฉัน

ก็ดูราวกับโดนสิง บางคร้ังฉันก็ฝันน่ากลัวและกลายเป็นถูกฝันร้าย 

รุมเร้า เมื่อฉันเอ่ยเรื่องนี้กับเขา เขาจะพูดว่า ‘งั้น พักก่อน’ จากนั้น

เรากจ็ะหยดุ และเมือ่เรือ่งทีฉ่นัเล่าให้ฟังท�ำให้เขาเกดิจนิตนาการแล้ว 

เขาจะพอใจอย่างสุดซึ้ง

		  ถ้าเป็นเรื่องเก่าๆ ฉันมักจะสรุปเรื่องก่อน จากนั้นถ้าเขา

เห็นว่าน่าสนใจ เขาจะเขียนโครงเรื่องลงไป และขอให้ฉันเล่าเรื่องใน

รายละเอียดทั้งหมด เขาท�ำให้ฉันเล่าเรื่องเดิมซ�้ำแล้วซ�้ำอีกหลายๆ 

ครั้งติดต่อกัน ถ้าฉันก�ำลังจะเล่าเรื่องโดยอ่านจากหนังสือ เขาจะ

บอกว่า ‘อย่าอ่านจากหนังสือตอนที่คุณเล่าเร่ือง คุณต้องเล่าเร่ือง

ให้เหมือนกับว่าเป็นเรือ่งของคณุเอง ด้วยค�ำพดูของคณุเอง และจาก
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ความคดิของคณุเอง’ ดงันัน้ ฉนัจงึต้องย่อยและซมึซบัเรือ่งราวก่อน

ที่จะเล่า นั่นคือเหตุผลว่าท�ำไมฉันจึงเก็บเอาไปฝัน

		  เมื่อเขาพบว่าเรื่องใดน่าสนใจ เขาจะเปล่ียนไปเสมอและ

เริม่จรงิจงัมาก : ใบหน้าของเขาจะซดี และดวงตาแขง็กร้าวดนู่ากลวั

มาก มันเปลี่ยนแปลงไปอย่างผิดธรรมดา ยกตัวอย่างเช่นในกรณี

เรื่องของ โอ-กัตซึ-ซัง ใน ‘ต�ำนานของยูเรอิ-ดาคิ’ ที่ปรากฏใน

ตอนแรกของหนังสือ Kotto (คอตโตะ) ขณะที่ฉันก�ำลังเล่าเรื่องนั้น 

ใบหน้าของเขาเริม่ซดีลงและตาค้าง นัน่ประหลาดมาก และในโอกาส

เช่นน้ันจู่ๆ ตัวฉันเองก็ตกใจ พอฉันเล่าจบเขาก็หายใจยาวราวกับ 

โล่งอกแล้วพูดว่า ‘เป็นเรือ่งทีน่่าสนใจมาก’ จากนัน้เขากข็อให้ฉนัพดู

ว่า ‘ว้าย! นั่นมันเลือด!’ อีกครั้ง และพูดซ�้ำแล้วซ�้ำอีก เขาถามฉันว่า 

‘คุณคิดยังไงท่ีเธอพูดอย่างนั้น? น�้ำเสียงของเธอเป็นอย่างไร? คุณ

จินตนาการว่าเธอท�ำเสียงอึกอักอย่างไร? คืนนั้นมันเป็นอย่างไร?’ 

เขาปรึกษาฉันหลายสิ่งหลายอย่างที่ต้นฉบับไม่ได้เขียนไว้ แล้วพูด

ว่า ‘ผมคดิว่าน่าจะคล้ายแบบนี ้คณุเองคดิว่าอย่างไร?’ ถ้ามใีครแอบ

มองดูเราจากด้านนอก เราคงจะดูเหมือนคนบ้าสองคน

---





นทิานเรื่องผีและอสุรกาย3

นานมาแล้ว ณ ดินแดนแห่งน้ีในสมัยที่ยังมีปีศาจจิ้งจอกและอสุรกาย 

สงิอยู่ มีหญงิสาวในตระกลูซามไูรผูห้นึง่เดินทางมายงัเมอืงหลวง พร้อมกบั

พ่อและแม่ของนาง นางมีรูปงามมากจนชายทุกคนที่เห็นต้องหลงรัก และ

ซามูไรหนุ่มนับร้อยต่างปรารถนาจะได้นางเป็นคู่ครอง พวกเขาแจ้งความ

ประสงค์นัน้ให้พ่อแม่ของนางทราบ เป็นธรรมเนยีมประเพณขีองคนญีปุ่น่มา

ช้านานทีพ่่อแม่จะเป็นผูจ้ดังานแต่งงานให้กับบตุรสาว แต่ทกุประเพณย่ีอมมี 

ข้อยกเว้น และกรณีของหญิงสาวนางนี้ก็คือข้อยกเว้น พ่อแม่ของนาง

ประกาศว่าพวกเขาตั้งใจจะยอมให้บุตรสาวเลือกคู่ครองของตนเอง และ

ชายทุกคนที่ใคร่จะชนะใจนาง ก็สามารถเข้ามาเพื่อขอความรักจากนางได้

โดยอิสระเสรี ไม่มีข้อจ�ำกัด

	 บรรดาชายหนุ่มผู้มียศศักดิ์และมั่งคั่งร�่ำรวย ล้วนได้รับอนุญาตให้

เข้ามาในบ้านเพื่อให้นางเลือกคู่ พวกเขาต่างเกี้ยวพาราสีนางด้วยวิธีการที่

3 เรื่องของผีและอสุรกาย (OF GHOSTS AND GOBLINS) : ข้อความตรงนี้ตัดตอนมาจาก 
งานเขียนชื่อ Hearn’s Glimpses of Unfamiliar Japan (เรื่องแปลกประหลาดเก่ียวกับ
ประเทศญ่ีปุ่นของเฮิร์น) ซึ่งผู้เขียนร�ำลึกถึงการชมการแสดงโคมไฟแสนวิเศษในเทศกาล 
ตอนกลางคนืกบัคนิจโูร่ คนสวนของเขา และเป็นแรงบนัดาลใจให้คนิจโูร่เล่านทิานเรือ่งต่อๆ ไป
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คิดว่าดีที่สุด ไม่ว่าจะเป็นด้วยการมอบของก�ำนัลและค�ำพูดหวานๆ หรือจะ

ร้อยเรียงเป็นบทกวีเยินยอนาง และสัญญาว่าจะรักนางตราบนิรันดร์ นาง

พดูกบัแต่ละคนอย่างไพเราะและให้ความหวงั แต่มเีงือ่นไขแปลกประหลาด 

คือทุกคนที่เข้ามาขอความรักจากนางต้องยอมปฏิญาณด้วยเกียรติแห่ง

ความเป็นซามูไรว่าจะยอมท�ำบททดสอบความรักที่เขามีต่อนาง และไม่

เปิดเผยให้ผู้ใดรู้ว่าบททดสอบนั้นคืออะไร ซึ่งทั้งหมดก็ตกลง

	 ทว่าหลังจากเข้าสู่บททดสอบนั้น ปรากฏว่าแม้แต่ผู้มาเกี้ยวพา- 

ราสทีีม่ัน่ใจท่ีสดุกย็งัเลิกล้มความตัง้ใจลงอย่างกะทนัหนั ดูเหมือนว่าพวกเขา

จะหวาดกลวัอะไรบางอย่างเป็นทีส่ดุ และมคีนจ�ำนวนไม่น้อยทีเ่ผ่นหนอีอก

จากเมืองนี้ไป โดยไม่อาจชักชวนให้กลับมาได้อีกเลย แต่ก็ไม่มีใครแย้มได้

ว่าเพราะเหตใุด ดังน้ันใครต่อใครทีไ่ม่รูเ้รือ่งราวลกึลับนีต่้างพากนัซบุซบิไป

ทั่วว่าสาวงามนางนี้ต้องเป็นปีศาจจิ้งจอก หรือไม่ก็อสุรกายเป็นแน่

	 บัดนี้ เม่ือบรรดาผู้มีต�ำแหน่งสูงส่งสละการเลือกคู่ไป ก็ปรากฏ

ซามูไรผู้หนึ่งซึ่งมิได้มีทรัพย์สมบัติอันใดนอกจากดาบ เขาเป็นคนดีและ

ซื่อสัตย์ ด้วยการแสดงออกที่น่าพอใจ ก็ดูเหมือนว่าหญิงสาวจะมีใจให้ 

กบัเขา แต่นางก็ได้ให้เขาท�ำบททดสอบเช่นเดยีวกบัคนอืน่ๆ โดยทีน่างบอก

ให้เขากลับมาพบนางอีกครั้งในค�ำ่คืนหนึ่ง

	 เมื่อถึงคืนนั้น หญิงสาวเป็นผู้ต้อนรับเขาด้วยตัวเองที่บ้าน นางยื่น

มอืออกไปเชือ้เชญิ และบอกซามไูรว่าอยากให้เขาออกไปข้างนอกกบันางใน

ตอนดึก ซ่ึงซามูไรก็ยินยอมด้วยความยินดี และถามว่านางต้องการไปที ่

แห่งใด แต่นางไม่ตอบค�ำถามของเขา จู่ๆ นางก็เงียบและมีทีท่าแปลกๆ 

หลังจากนั้นไม่นานนางก็ออกไปโดยทิ้งเขาไว้ล�ำพัง

	 เม่ือเลยเทีย่งคนืมาสกัระยะ นางกก็ลบัมา โดยนุง่ห่มชดุสขีาวราวกบั

วญิญาณ นางส่งสญัญาณให้เขาตามมาโดยไม่พดูอะไรสกัค�ำ ทัง้สองรบีออก

จากบ้านไปในขณะทีค่นทัง้เมืองหลบัสนิท คืนน้ันเป็นคนืทีเ่รียกกันว่า โอโบ- 
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โรซึคิ-โยะ (Oborozuki-yo) ซึ่งหมายถึง “คืนพระจันทร์เต็มดวง” ผู้คน
มักจะเล่าขานกันว่าเป็นคืนที่ปีศาจออกเร่ร่อน หญิงสาวเดินน�ำทางซามูไร
ไปอย่างรวดเร็ว ผ่านไปทางไหนสุนัขก็เห่าหอนตามหลัง แล้วนางก็ก้าว
พ้นอาณาเขตของเมืองนั้นไปยังสถานที่ที่เป็นเนินสูง ปกคลุมไปด้วยต้นไม้ 
หนาแน่นมืดครึ้มอันเป็นที่ตั้งของสุสานโบราณ นางเคล่ือนตัวเข้าไปในน้ัน
เฉกเช่นเงาสีขาวๆ ลื่นไถลเข้าไปในความมืด ซามูไรเดินตามไปด้วยความ
สงสัย ก�ำดาบไว้ในมือ แล้วค่อยๆ มองเห็นมากขึ้นเมื่อสายตาคุ้นชินกับ
ความมืด 
	 หญิงสาวหยุดข้างๆ หลุมศพที่เพ่ิงขุดใหม่ๆ และส่งสัญญาณให้
เขารอ เครื่องมือขุดหลุมยังคงวางอยู่ที่ตรงนั้น นางคว้าข้ึนมาอันหน่ึงแล้ว
รีบขุดอย่างบ้าคลั่ง ไม่รู้ว่าเอาเร่ียวแรงมาจากไหน สุดท้ายจอบก็ฟันโดน 
ฝาโลงเสียงดังโครม อีกชั่วขณะหนึ่งก็ปรากฏให้เห็นโลงศพ ท�ำจากไม้สดๆ 
สีขาว นางเปิดฝาโลงเผยให้เห็นศพนอนอยู่ภายใน—มันคือศพของเด็ก  
นางบิดแขนออกจากร่างน้ันด้วยอาการของปีศาจ แล้วหักเป็นสองท่อน  
นางน่ังยองๆ แล้วเริม่กลนืกนิครึง่ท่อนบน จากนัน้กเ็หวีย่งอกีคร่ึงท่อนไปให้
คนรักของนางและร้องตะโกนว่า “กินซะ ถา้รักข้า! ขา้กินสิ่งนี้!”
	 ซามูไรไม่ลังเลเลยแม้แต่น้อย เขาย่อตัวลงนั่งข้างๆ อีกด้านหนึ่ง
ของหลุมศพ และกินแขนอีกครึ่งท่อน พร้อมกับกล่าวว่า ‘อร่อยที่สุด! ขอ 
อีกหน่อยเถอะนะ’ เพราะว่าแขนนั้นท�ำจาก ควาชิ (Kwashi)4 ที่อร่อยที่สุด
เท่าที่ไซเคียว (ร้านขายขนม) เคยท�ำเลย 
	 จากน้ันหญิงสาวก็ลุกขึ้นยืนพร้อมกับหัวเราะร่า และส่งเสียงร้อง
ว่า : “ท่านคนเดียวเท่านั้น ในบรรดาผู้กล้าหาญที่เข้ามาจีบข้า ท่านไม่วิ่งหนี! 
และข้าต้องการคู่ครองที่ไม่กลัว ข้าจะแต่งงานกับท่าน ข้าคงจะรักท่าน 

ท่านคือชายผู้นั้น!” 

4 Kwashi คือลูกอม หรือทอฟฟี่ของญี่ปุ่น
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	 “เอ้อ คินจูโร่” ผมพูดขึ้นในขณะเดินทางกลับบ้าน “ผมเคยฟัง

และอ่านนทิานญีปุ่น่หลายเรือ่งเก่ียวกับการกลบัมาเกิดของคนทีต่ายไปแล้ว 

ในท�ำนองเดียวกัน คุณเองก็บอกผมว่าคุณยังเช่ือเร่ืองการกลับมาเกิด  

แล้วท�ำไมล่ะ เท่าที่ผมอ่านมาและตามที่คุณเล่าให้ฟังน้ัน การกลับมาของ

คนท่ีตายไปแล้วไม่ใช่เรื่องที่อยากให้เกิดเลย พวกเขากลับมาเพราะความ

เกลียดชัง หรือเพราะความอิจฉาริษยา หรือไม่พวกเขาก็มิอาจหลับสบาย

ได้เพราะความเศร้าโศก แต่มีใครที่กลับมาแบบไม่ได้เป็นผีไหม—เร่ือง 

แบบนี้มันได้เขียนเอาไว้ที่ไหนบ้างไหม แน่นอนพวกเขาก็คงมีประวัติโดย

ทั่วไปที่เหมือนๆ กันกับที่เราเห็นในคืนนี้ น่ากลัวมากและเลวร้ายมาก ไม่มี

อะไรที่สวยงามหรือเป็นจริงเลย” 

	 ผมกล่าวเช่นนั้นเพื่อที่จะลองใจคินจูโร่ แล้วเขาก็ให้ค�ำตอบที่ผม

ต้องการ โดยเล่าเรื่องราวดังต่อไปนี้

	 ‘นานมาแล้ว ในสมัยของไดเมียว5 คนหนึ่งซึ่งจ�ำไม่ได้ว่าชื่ออะไร 

มีชายหนุ่มและหญิงสาวอาศัยอยู่ในเมืองเก่าแก่แห่งหนึ่ง ทั้งสองรักใคร ่

กันมาก แม้จะไม่มีใครจ�ำชื่อพวกเขาได้ แต่เรื่องราวของพวกเขาก็ยังคงไม่

ถูกลบเลือน พวกเขาได้หมั้นหมายกันไว้ตั้งแต่ยังเด็ก และเล่นด้วยกันมา

แต่เล็ก เพราะพ่อแม่เป็นเพื่อนบ้านกัน และเมื่อพวกเขาเติบโตขึ้นก็รักใคร ่

กันเสมอมา

	 ก่อนที่เด็กชายจะโตเป็นหนุ่ม พ่อแม่ของเขาได้เสียชีวิตไปเสีย

ก่อน แต่เขาก็ได้รับใช้ซามูไรช้ันสูงผู้หนึ่งท่ีเคยเป็นเพื่อนกับสมาชิกใน

ครอบครัวของตน และไม่นานเขาก็ได้รับความเมตตาอย่างยิ่งจากซามูไร 

ผูน้ัน้ ชายหนุ่มน้ันเป็นคนสภุาพอ่อนน้อม เฉลยีวฉลาดมไีหวพรบิ และมีความ

5 ไดเมยีว (Daimyō) เป็นต�ำแหน่งขนุนางศกัดนิาของญีปุ่่น ผูม้อีทิธพิลยิง่ใหญ่ต้ังแต่ศตวรรษ
ที่สิบจนถึงกลางศตวรรษที่สิบเก้า ระบอบโชกุนถูกยกเลิกในปี ค.ศ. 1871 (พ.ศ. 2414)  
หลังการปฏิรูปสมัยเมจิในปี ค.ศ. 1868 (พ.ศ. 2411)
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สามารถในเรือ่งอาวธุเป็นพเิศษ เขาจงึหวงัว่าตนจะได้อยูใ่นต�ำแหน่งทีช่่วย

ให้ได้แต่งงานกบัคูห่มัน้ในไม่ช้า แต่กเ็กดิสงครามขึน้ทางด้านทิศเหนอืและ 

ทิศตะวันออกขึ้นเสียก่อน และจู่ๆ ชายหนุ่มก็ถูกเรียกตัวให้ติดตามขุนนาง

ของเขาไปรบ อย่างไรก็ตาม ก่อนจากไปเขาได้พบกับหญิงสาวคนนั้น 

ทั้งสองได้แลกเปลี่ยนค�ำมั่นสัญญาต่อหน้าพ่อแม่ของหญิงสาว ชายหนุ่ม

สัญญาว่าหากเขายังมีชีวิตอยู่จะกลับมาภายในหนึ่งปีนับจากวันนั้น เพื่อ

แต่งงานกับคู่หมั้น

	 หลังจากที่เขาจากไปเป็นเวลานาน โดยไม่มีข่าวคราวอะไรเลย 

เพราะสมัยน้ันไม่มีไปรษณีย์เหมือนตอนนี้ หญิงสาวก็เสียใจเป็นอย่างยิ่ง 

เมื่อนึกถึงความเสี่ยงของสงครามแล้วนางก็ตรอมใจจนผ่ายผอม ซีดเซียว

และอับเฉา ครัน้แล้วนางกไ็ด้ยนิเร่ืองราวของชายหนุม่ผ่านทางผูส่้งสารจาก

กองทัพเพ่ือแจ้งข่าวถงึไดเมยีว ต่อมากม็จีดหมายฉบบัหนึง่ถกูส่งมาหานาง

โดยผูน้�ำสารอกีคน แต่หลงัจากนัน้กไ็ม่มมีาอกีเลยแม้สกัค�ำเดยีว เวลาเป็นปี 

ส�ำหรับคนที่เฝ้ารอช่างยาวนาน แล้วปีน้ันก็ผ่านไปโดยที่ชายหนุ่มไม่ได ้

กลับมา

	 เวลาผ่านไปอีกหนึ่งฤดูกาล แต่ชายหนุ่มก็ยังไม่กลับมา หญิงสาว

จึงคิดว่าเขาตายไปแล้ว นางล้มป่วยจนเสียชีวิต และศพก็ถูกน�ำไปฝัง พ่อ

แม่ที่แก่ชราของนางซึ่งไม่มีบุตรคนอื่นอีก ก็ได้แต่เศร้าโศกสุดจะพรรณนา 

พวกเขาเกลียดชังบ้านของตนเองเพราะความเงยีบเหงา คร้ันล่วงมาพวกเขา 

ก็ตกลงขายข้าวของทั้งหมดที่มีและออกปฏิบัติ เซ็นงาจิ (Sengaji)—คือ

การจาริกแสวงบุญไปยังวัดพันแห่งของนิกายนิจิเร็นชู ซึ่งต้องใช้เวลา

หลายปี ดังน้ันพวกเขาจึงขายบ้านหลังเล็กๆ ของตนพร้อมด้วยเคร่ือง

เรอืนทัง้หมด ยกเว้นแผ่นจารกึของบรรพบรุุษและส่ิงศกัดิส์ทิธิท์ีไ่ม่มวัีนขาย  
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รวมทัง้ อิฮาอิ6 ของบตุรสาวทีไ่ด้น�ำไปฝังไว้ ตามธรรมเนยีมของผูท้ีก่�ำลงัจะ

ออกจากภูมิล�ำเนาของตน ณ วัดประจ�ำตระกูล ตอนนั้นครอบครัวนี้นับถือ 

นิกายนิชิเร็นชู และเมียวโกจิคือวัดของพวกเขา

	 เมื่อพวกเขาจากไปได้เพียงสี่วัน ชายหนุ่มคู่หม้ันของบุตรสาวก ็

กลับมาถึงเมือง เขาพยายามท�ำตามสัญญาโดยได้รับอนุญาตจากซามูไร 

ผูเ้ป็นเจ้านาย เน่ืองจากจงัหวัดต่างๆ ในระหว่างทางนัน้เตม็ไปด้วยสงคราม 

อีกทั้งถนนหนทางและทางผ่านก็ต้องได้รับการคุ ้มกันโดยกองทหาร 

อุปสรรคยุ่งยากมากมายเหล่านี้ท�ำให้เขามาถึงอย่างล่าช้า ครั้นพอทราบ

เรื่องเคราะห์ร้ายนั้น ชายหนุ่มก็ล้มเจ็บด้วยความทุกข์ระทม และคงเป็นอยู่

เช่นนั้นอีกหลายวันโดยไม่รับรู้อะไรเลย คล้ายคนก�ำลังจะตาย

	 พอเริ่มฟื้นตัว ความเจ็บปวดจากความทรงจ�ำทั้งหมดก็กลับมาอีก 

และเขาก็เสยีใจทีต่นยงัไม่ตาย เขาจงึตดัสนิใจทีจ่ะฆ่าตวัตายบนหลมุฝังศพ

ของคู่หมั้น ในทันทีที่ไม่มีใครสังเกต เขาก็ออกไปพร้อมกับหยิบดาบไปยัง

สุสานแห่งวัดเมียวโกจิ สถานท่ีอันวังเวงซึ่งฝังศพของหญิงสาวเอาไว้ เม่ือ

ถึงหลุมฝังศพของหญิงสาว ชายหนุ่มก็คุกเข่าลงเพื่ออธิษฐานและร้องไห้  

เขากระซิบถามนางว่าเขาควรท�ำอย่างไร ทนัใดนัน้เอง เขากไ็ด้ยนิเสียงของ

นางร้องเรียกขึ้นว่า “ทา่น! ” และรู้สึกได้ถึงมือของนางที่สัมผัสมือของเขา 

ชายหนุ่มเห็นนางคุกเข่าอยู่ข้างๆ นางยิ้มและสวยงามเหมือนอย่างที่เขา 

จ�ำได ้เพียงแต่ซดีลงกว่าเดมิ แลว้หัวใจของเขากเ็ตน้แรงจนพดูไมอ่อกดว้ย

ความอศัจรรย์และสงสยั เป่ียมล้นไปด้วยความสขุในขณะนัน้ นางพดูขึน้ว่า 

: “ไม่ต้องสงสัยหรอก จริงๆ แล้วข้ายังไม่ตาย ทั้งหมดเป็นความผิดพลาด 

ข้าถูกฝังเพราะคนคิดว่าข้าตายแล้ว—ถูกฝังเร็วเกินไป พ่อแม่ของข้าเองก็

คดิว่าข้าตายแล้วจงึออกแสวงบญุ แต่กระนัน้ท่านกเ็หน็แล้วใช่ไหมว่าข้ายงั

6 Ihai แผ่นจารึกที่บันทึกเกี่ยวกับคนที่เสียชีวิต (Mortuary Tablet)


