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บทน�ำ

Philosophia Perennis ไลบน์ซิคิดวลนีีข้ึน้มา แตส่ิง่ทีเ่ปน็อภปิรชัญา
ซึง่รบัรูค้วามเปน็จรงิอันศักดิส์ทิธิท์ีเ่ป็นแกน่สารต่อโลกของสรรพส่ิง

และสิง่มชีวีติและจติใจ จติวทิยาทีพ่บในจิตวญิญาณมบีางอยา่งคลา้ยคลงึ
หรือแม้แต่เป็นสิ่งเดียวกับความเป็นจริงอันศักด์ิสิทธ์ิ หลักจริยธรรมที่จัด
วางจุดสิ้นสุดของมนุษย์ไว้ในความรู้ถึงความไม่จีรังและอยู่เหนือพื้นฐาน
ของการดำ�รงอยู่ของสิ่งมีชีวิตทั้งหมด สิ่งเหล่านั้นมีมาแต่โบราณกาลและ
เป็นสากล พ้ืนฐานของปรัชญานิรันดร์กาลอาจพบได้ในตำ�นานเก่าแก่ที่
เลา่กันสบืมาของผูค้นสมยัแรกๆ ในทกุภมูภิาคของโลก และมนัมทีีท่างใน
ทุกศาสนาระดับสูงกว่าในรูปแบบที่พัฒนาอย่างสมบูรณ์แล้วของมัน 
รูปแบบปัจจัยท่ีมีร่วมกันในระดับสูงสุดนี้ในทุกศาสนศาสตร์ท่ีมาก่อนหน้า
และในภายหลังได้จดบันทึกไว้เป็นตัวหนังสือเม่ือกว่าย่ีสิบห้าศตวรรษมาแล้ว 
และนับแต่เวลานั้นเป็นต้นมาหัวข้อที่ไม่เคยจบสิ้นได้รับการพิจารณา
ครั้งแล้วครั้งเล่า จากแง่คิดของทุกประเพณีทางศาสนาและในภาษาหลัก
ทุกภาษาของเอเชียและยุโรป ในหน้าต่อๆ มาผมได้คัดเลือกข้อความ
บางสว่นจากงานเขยีนเหลา่นีม้าไวด้ว้ยกนั โดยเลอืกจากความสำ�คญัเปน็
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หลัก เหตุก็เพราะมันแสดงให้เห็นถึงประเด็นสำ�คัญบางประเด็นในระบบ
ทัว่ไปของปรชัญานรัินดรก์าลได้อยา่งมปีระสิทธภิาพ และยงัสำ�หรับความ
งดงามและความโดดเด่นที่ซ่อนอยู่ภายในของมันด้วย ส่วนที่คัดเลือกมา
เหล่านี้จัดเป็นหมวดหมู่ภายใต้หัวข้อต่างๆ กัน และเรียกได้ว่าแทรกแฝง
ลงในคำ�วิจารณ์ของผมเอง ซึ่งออกแบบมาเพื่อแสดงให้เห็นและเชื่อมโยง
เพื่อให้รายละเอียดและชี้แจงเมื่อจำ�เป็น
	 ความรู้เป็นหน้าที่หนึ่งของการด�ำรงอยู่ เม่ือมีการเปล่ียนแปลง
ในธรรมชาติของผู้รู้ ก็จะมีการเปลี่ยนแปลงที่สอดคล้องกันในธรรมชาติ
และปริมาณของการรู้อีกด้วย ตัวอย่างเช่น การด�ำรงอยู่ของเด็กคนหนึ่ง
เปลี่ยนแปลงด้วยการเติบโตและการศึกษาให้เป็นมนุษย์คนหน่ึง ใน
ท่ามกลางผลทีต่ามมาของการเปลีย่นแปลงนีค้อืการเปล่ียนแปลงในลักษณะ
ปฏวิตัขิองการรู ้ ซึง่รวมถงึปรมิาณและคณุสมบตัขิองสรรพสิง่ทีรู่ ้ ขณะที่
คนๆ หนึง่เตบิโตข้ึน ความรูข้องเขากลายเป็นกรอบความคดิและเป็นระบบ
ที่เป็นรูปแบบย่ิงขึ้น รวมทั้งเนื้อหาในความเป็นจริงและที่เป็นประโยชน์
ของมันก็เพิ่มขึ้นอย่างมากมาย แต่สิ่งที่เพิ่มเข้ามาเหล่านี้ถูกหักล้างด้วย
ความตกต�่ำบางอย่างในคุณภาพของความเข้าใจโดยตรง เป็นการลด
ความเฉียบคมและสญูเสยีพลงัการหยัง่รูถ้งึมนัโดยสญัชาตญาณ หรอืเมือ่
พจิารณาความเปลีย่นแปลงในการด�ำรงอยูข่องเขาซึง่นกัวทิยาศาสตร์สร้าง
ขึ้นได้โดยอัตโนมัติด้วยเครื่องมือของเขาพร้อมกับกล้องศึกษาสเปกตรัม
ของแสงกบักล้องโทรทรรศน์ขนาดหกสบินิว้ และนกัดาราศาสตร์กลายเป็น
สิง่มีชวีติเหนอืมนษุย์ไปในแง่ของอ�ำนาจการมองเหน็ และอย่างท่ีเราควร
คาดหวังตามธรรมชาติ ความรู้ที่สิ่งมีชีวิตเหนือมนุษย์นี้มีนั้นแตกต่างทั้ง
ในปรมิาณและคณุภาพจากทีไ่ด้มาด้วยการเฝ้าดดูวงดาวด้วยเพยีงดวงตา
ของมนุษย์ท่ีไม่มีการดดัแปลงจะเป็น
	 การเปลี่ยนแปลงในทางกายภาพหรือทางสติปัญญาของผู้รู้ไม่
ได้เป็นเพียงสิ่งเดียวที่มีผลกระทบต่อความรู้ของเขา สิ่งที่เรารู้ในฐานะสิ่ง
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มีชีวิตทางศีลธรรมขึ้นอยู่กับสิ่งที่เราเลือกให้ตัวเองเช่นกัน “การฝึกฝน” 
ในค�ำพดูของ วลิเลยีม เจมส์ “อาจเปลีย่นขอบเขตความรูข้องเราได้ และนี่
เป็นไปในสองแบบ มนัอาจน�ำเข้าไปในโลกใหม่และได้รับพลงัใหม่ ความรู้
ที่เราไม่มีวันได้มายังคงเป็นอย่างที่เราเป็น อาจได้มาด้วยผลของอ�ำนาจ
ที่สูงกว่าและในชีวิตที่สูงขึ้น ซึ่งเราอาจได้มาอย่างถูกท�ำนองคลองธรรม” 
พูดให้สั้นลงก็คือ “ผู้มีความบริสุทธิ์ในหัวใจได้รับการประสาทพร ในเมื่อ
พวกเขาจะเห็นพระเจ้า” และแนวคิดเดียวกันน้ีก็แสดงให้เห็นโดยกวีซูฟ ี
จาลาล-อุดดิน รูมี ในแง่ของอุปมาทางวิทยาศาสตร์ “นาฬิกาดาวของ
ความลึกลับของพระเจ้าคือความรัก”
	 ผมย�้ำอีกครั้งว่าหนังสือเล่มนี้เป็นการรวบรวมบทนิพนธ์ของ
ปรัชญานิรันดร์กาล แต่แม้จะเป็นการรวบรวมบทประพันธ์มันก็ประกอบ
ด้วยส่วนที่ตัดทอนมาจากงานเขียนของผู้เชี่ยวชาญทางอักษรศาสตร์
เพียงเล็กน้อย และแม้จะแสดงให้เห็นถึงปรัชญาหนึ่ง แต่ก็แทบไม่มีอะไร
จากผู้เชี่ยวชาญทางปรัชญาเลย เหตุผลส�ำหรับเร่ืองนี้มีเพียงง่ายๆ คือ 
ปรัชญานิรันดร์กาลโดยพื้นฐานแล้วเป็นเรื่องเกี่ยวกับสิ่งหนึ่ง ความเป็น
จริงอันศักดิ์สิทธ์ิซ่ึงมีความส�ำคัญต่อโลกหลากหลายของสรรพสิ่ง ชีวิต
และจิตใจ แต่ธรรมชาติของความเป็นจริงหนึ่งเดียวนี้เป็นไปในลักษณะ
ที่เข้าใจโดยตรงหรือในทันทีไม่ได้ นอกเสียจากโดยคนที่เลือกจะปฏิบัติ
ตามเงื่อนไขบางอย่าง ท�ำให้พวกเขารัก บริสุทธ์ิในหัวใจ และขาดแคลน
ในจิตวิญญาณ ท�ำไมจึงเป็นอย่างน้ี เราไม่รู้ มันเป็นเพียงหน่ึงในข้อเท็จ
จริงเหล่านั้นที่เราต้องยอมรับไม่ว่าเราจะชอบมันหรือไม่ก็ตาม และไม่ว่า
มันอาจจะดูเหลือเชื่อและไม่น่าเป็นไปได้อย่างไรก็ตาม แต่ไม่มีอะไรใน
ประสบการณ์ซึ่งเกิดขึ้นในทุกวันของเราให้เหตุผลใดที่สนับสนุนว่าน�้ำ
ประกอบด้วยไฮโดรเจนและออกซิเจนแก่เรา แต่เวลาที่เราจัดการน�้ำด้วย
วิธีการที่รุนแรงบางอย่าง ธรรมชาติของธาตุที่เป็นส่วนประกอบของมันก็
จะแสดงออกมาให้เห็น เช่นเดียวกัน ไม่มีอะไรในประสบการณ์ประจ�ำวัน
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ของเราให้เหตผุลมากมายส�ำหรับการอนุมานว่าจติใจของมนษุย์ผูห้มกมุน่

อยู่กับเรือ่งทางโลกโดยทัว่ไปในฐานะเป็นหนึง่ในส่วนประกอบ บางสิง่บาง

อย่างที่คล้ายคลึงหรือเป็นแบบเดียวกับความเป็นจริงซึ่งเป็นส่วนส�ำคัญ

ของโลกอันหลากหลาย แต่เวลาที่จิตใจน้ันอยู่ภายใต้การบ�ำบัดที่รุนแรง

บางอย่าง องค์ประกอบศักดิ์สิทธิ์ซึ่งอย่างน้อยก็ประกอบขึ้นเป็นส่วนหนึ่ง

ของมันแสดงตัวออกมา ไม่เพียงแต่ต่อจิตใจเท่านั้น แต่มันยังสะท้อนให้

เห็นในพฤติกรรมภายนอกที่มีต่อจิตใจอื่นอีกด้วย เพียงการทดลองทาง

กายเท่านั้นที่เราค้นพบธรรมชาติอันคุ้นเคยของสรรพสิ่งและศักยภาพ

ของมัน และเพียงท�ำการทดลองธรรมดาสามัญทางจิตวิทยาและศีลธรรม

เท่านั้นที่เราค้นพบธรรมชาติที่คุ้นเคยของจิตใจและศักยภาพของมัน ใน

สถานการณ์ปกติธรรมดาของชีวิตในทางโลก ศักยภาพของจิตใจเหล่าน้ี

ยังคงซ่อนเร้นอยู่และไม่แสดงออกมาให้เห็น ถ้าเราจะตระหนักถึงมันเรา

ก็ต้องปฏิบัติตามเง่ือนไขบางอย่างและเช่ือฟังกฎเกณฑ์บางประการซึ่ง

ประสบการณ์แสดงให้เห็นในเชิงประจักษ์ว่ามีเหตุมีผล

	 ในแง่ของนกัปรชัญาและนกัอกัษรศาสตร์ไม่กีค่น ได้มหีลกัฐานใด

หรือไม่ว่าพวกเขาท�ำอะไรในแง่ของการปฏิบัติตามเงื่อนไขที่จ�ำเป็นของ

ความรู้โดยตรงทางจิตวิญญาณ เวลาที่กวีหรือนักอภิปรัชญาพูดถึงเรื่อง

ของปรชัญานรินัดร์กาลโดยทัว่ไปในทางอ้อม แต่ในทกุยคุสมยัมชีายหญงิ

บางคนผูเ้ลอืกทีจ่ะปฏบิตัติามเงือ่นไขในแง่ของความเป็นจริงเชงิประจกัษ์

อันโหดเหี้ยม ความรู้ที่มีได้โดยตรง และในบรรดาคนเหล่านี้มีสองสามคน

ทิ้งเร่ืองของความเป็นจริงท่ีพวกเขาเข้าใจและพยายามเช่ือมโยงในระบบ

ความคดิหนึง่ทีค่รอบคลมุข้อเทจ็จริงของประสบการณ์นีก้บัข้อเทจ็จรงิของ

ประสบการณ์อ่ืนๆ ของพวกเขาต่อผูส้นบัสนนุโดยตรงของปรชัญานรินัดร์

กาล คนเหล่านั้นที่รู้จักโดยทั่วไปได้ชื่อว่าเป็น “นักบุญ” หรือ “ศาสดา” 

“บณัฑิต” หรอื “ผูรู้้แจ้ง” และส่วนใหญ่เป็นเพราะคนเหล่านีม้เีหตผุลท่ีดทีี่
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จะคิดว่าพวกเขารู้ว่าก�ำลังพูดถึงอะไร และผมก็ไม่ได้เลือกนักปรัชญาโดย

อาชีพหรือนักอักษรศาสตร์

	 ในอินเดียมีคัมภีร์สองหมวดหมู่ที่เป็นที่รู้จักกันคือ ชรูต ิหรืองาน

เขียนซ่ึงได้รับแรงบันดาลใจนั้นทรงอ�ำนาจในตัวของมันเอง ในเมื่อเป็น

ผลิตผลของความเข้าใจลึกซึ้งที่เกิดจากประสบการณ์ตรงในความเป็น

จริงสูงสุด และ สมริติ ซึ่งอยู่บนพื้นฐานของ ชรูติ และได้อ�ำนาจแบบนั้น

ที่มันมีมา “ชรูติ” เป็นค�ำในภาษาสันสกฤต “ขึ้นอยู่กับการหยั่งรู้โดยตรง 

สมริติ แสดงบทบาทที่คล้ายกับการอุปนัย ในเม่ือเป็นเช่นเดียวกับการ

อปุนยั มนัจงึได้อ�ำนาจของมนัมาจากอ�ำนาจอืน่นอกจากตัวมันเอง” ดงันัน้ 

หนังสือเล่มนี้จึงเป็นการรวบรวมบทประพันธ์ของหลายนักเขียน พร้อม

กับข้อคิดเห็นโดยเป็นการอธิบายข้อความที่ดึงมาจากชรูติและสมริติของ

หลายช่วงเวลาและสถานที ่โชคร้ายทีค่วามคุน้เคยกบังานเขยีนทีศ่กัดิส์ทิธิ์

ตามประเพณีมีแนวโน้มจะก่อให้เกิดความเกลียดชัง ไม่ใช่การดูแคลนแต่

อย่างใด แต่เป็นบางสิ่งบางอย่างส�ำหรับจุดประสงค์ที่ขึ้นอยู่กับความเป็น

จริง ซึ่งเกือบเลวร้ายพอๆ กัน กล่าวคือเป็นประเภทของความเมินเฉย

แบบให้ความเคารพ ความมึนงงของจิตวิญญาณ หูหนวกเข้าภายในต่อ

ความหมายของค�ำอันศักดิ์สิทธิ ์ด้วยเหตุนี้เวลาที่เลือกเนื้อหาเพื่ออธิบาย

หลักค�ำสอนของปรัชญานิรันดร์กาลอย่างที่สร้างขึ้นในตะวันตก ผมไปหา

แหล่งที่มาอื่นนอกจากไบเบิลเกือบตลอดเวลา คริสเตียนสมริติที่ผมได้ดึง

มานี้มีพื้นฐานของชรูติของหนังสือเกี่ยวกับหลักทางศาสนา แต่มีข้อได้

เปรียบอย่างมากที่เป็นที่รู้จักกันน้อย ดังนั้นจึงมีชีวิตชีวากว่า และเรียก

ได้ว่าได้ยินกันได้มากกว่าทีม่นัเป็น ยิง่กว่านัน้ส่วนใหญ่ของสมริตเิป็นงาน

ของชายหญงิผูใ้จบญุอย่างแท้จรงิ ผูท้�ำให้ตัวเองมคุีณสมบตัทิีจ่ะรู้โดยตรง

ด้วยตัวเองว่าพวกเขาก�ำลังพูดเกี่ยวกับอะไร ผลก็คือมันอาจถือได้ว่าใน

ตัวของมันเองเป็นรูปแบบหนึ่งของการได้รับแรงบันดาลใจและเช่ือม่ันใน
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ตัวเองของชรูติ และในระดับที่สูงกว่างานเขียนมากมายซึ่งในเวลานี้รวม

เข้าไว้ในคัมภีร์ไบเบิล

	 ในปีหลังๆ นี้มีความพยายามมากมายที่จะสร้างระบบเทววิทยา

เชิงประจักษ์ แต่ทั้งๆ ที่มีความละเอียดอ่อนและพลังทางสติปัญญา

ของนักเขียนอย่าง ซอร์เลย์ โอมาน และเทนแนนท์ ความพยายามก็

พบกับความส�ำเร็จเพียงบางส่วนเท่าน้ัน แม้แต่ในมือของผู้สนับสนุนที่

มีความสามารถที่สุด เทววิทยาเชิงประจักษ์ก็ไม่น่าเชื่อถือเป็นพิเศษแต่

อย่างใด ส�ำหรบัผมแล้วดเูหมอืนว่าต้องมองหาเหตุผลในความเป็นจริงทีว่่า

เทววทิยาเชงิประจกัษ์ได้จ�ำกัดความสนใจไม่มากก็น้อยทีป่ระสบการณ์ของ

คนเหล่านั้น ผู้ซึ่งนักเทววิทยาของฝ่ายอนุรักษ์นิยมเรียกว่า “ที่ไม่เกิดขึ้น

ใหม่” เป็นพิเศษ นั่นคือพูดให้ตรงๆ เลยก็คือประสบการณ์ของผู้คนไป

ไกลมากในการปฏบิตัติามเงือ่นไขทีจ่�ำเป็นของความรูท้างจติวญิญาณ แต่

เป็นความจรงิทีม่กีารยนืยนั และยนืยนัอีกครัง้ในระหว่างสองหรือสามพันปี

ของประวัติศาสตร์ทางศาสนาว่าความเป็นจริงในท้ายที่สุดไม่ชัดเจนและ

เป็นที่เข้าใจในทันที โดยคนเหล่านั้นผู้ท�ำให้ตัวเองรัก มีความบริสุทธิ์ใน

หัวใจ และน่าสังเวชในจิตวิญญาณ เมื่อเป็นอย่างนี้ก็แทบไม่น่าแปลกใจ

เลยว่าเทววิทยาบนพื้นฐานของประสบการณ์ของผู้คนที่นิสัยด ี พื้นๆ ไม่

เกิดขึ้นใหม่ควรมีความเชื่อมั่นน้อยมาก เทววิทยาเชิงประจักษ์ประเภทนี้

อยู่ในต�ำแหน่งเดียวกับดาราศาสตร์เชิงประจักษ์ท่ีข้ึนอยู่กับประสบการณ์

ของผูเ้ฝ้าสงัเกตการณ์ด้วยตาเปล่า ด้วยดวงตาทีไ่ม่มอีะไรช่วย รอยเป้ือน

จางๆ เล็กๆ ก็สังเกตเห็นได้ในกลุ่มดาวโอไรออน และไม่น่าสงสัยเลย

ว่าการก�ำหนดทฤษฎีจักรวาลวิทยาอาจตั้งอยู่บนพื้นฐานของการสังเกต

เห็นรอยเปื้อนนี้ก็ได ้แต่ไม่มีปริมาณการสร้างทฤษฎีแบบนี้ใดๆ ไม่ว่าจะ

ชาญฉลาดแค่ไหนก็จะไม่มีวันบอกเราได้มากเก่ียวกับทางช้างเผือกและ

กลุ่มดาวนอกทางช้างเผือกเท่ากับการท�ำความคุ้นเคยโดยตรงโดยอาศัย
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กล้องโทรทรรศน์ กล้องถ่ายรปูและกล้องดสูเปกตรมัของแสงดีๆ  ในท�ำนอง

เดียวกัน ไม่มีปริมาณการสร้างทฤษฎีเกี่ยวกับนัยแบบน้ันที่อาจมองเห็น

อย่างคลุมเครือภายในประสบการณ์ธรรมดาที่ไม่เกิดขึ้นใหม่ของโลกอัน

หลากหลายที่บอกเราได้มากเก่ียวกับความเป็นจริงอันศักดิ์สิทธิ์ พอๆ 

กับที่เข้าใจได้โดยตรงด้วยจิตใจที่อยู่ในสภาวะวางเฉย จิตเป็นกุศล และ

ถ่อมตน วิทยาศาสตร์ธรรมชาติอาศัยการสังเกตหรือทดลอง แต่มันไม่ได้

จ�ำกัดตวัเองอยูใ่นประสบการณ์ของมนษุย์ในสภาพทีเ่ป็นเพยีงมนษุย์และ

ไม่ได้ผ่านการดัดแปลง ท�ำไมนักเทววิทยาเชิงประจกัษ์จงึควรรูส้กึว่าตวัเอง

จ�ำเป็นต้องยอมให้กับอุปสรรคนี้ สวรรค์เท่านั้นที่รู้ และแน่นอนตราบใดที่

พวกเขาจ�ำกัดประสบการณ์เชิงประจักษ์ไว้ภายในข้อจ�ำกัดที่เป็นมนุษย์

อย่างเหลือเกินเหล่านี้ พวกเขาก็ถูกก�ำหนดให้ความพยายามอย่างที่สุด

ของเขาดูโง่เขลาตลอดกาล จากวัสดุที่พวกเขาได้เลือกเพื่อพิจารณาไม่มี

ความคดิใด ไม่ว่าจะมพีรสวรรค์ทีห่ลกัแหลมเพยีงไรจะอนมุานได้มากกว่า

ความเป็นไปได้ชุดหนึ่ง หรืออย่างดีที่สุด ความเป็นไปได้ที่ดูเหมือนถูกแต่

จริงๆ แล้วผิด ความแน่ใจในตนเองของการตระหนักรู้โดยตรงบรรลุผลไม่

ได้ในธรรมชาตขิองสรรพสิง่เอง เว้นแต่โดยผูท่ี้ม ี“นาฬิกาดาวทางศลีธรรม

ของความลึกลับของพระเจ้า” ถ้าคนๆ หนึ่งไม่ใช่นักปราชญ์หรือนักบุญ

เสียเอง สิ่งที่ดีที่สุดท่ีเขาท�ำได้ในสาขาอภิปรัชญาก็คือศึกษางานของคน

เหล่านั้นผู้เคยเป็น และผู้ซึ่งเพราะพวกเขาปรับเปลี่ยนรูปแบบการด�ำรง

อยูอ่ย่างเป็นมนษุย์เพียงอย่างเดยีวของเขาให้มปีระสทิธิภาพมากกว่าเป็น

เพียงมนุษย์และปริมาณความรู้แบบมนุษย์เท่านั้น
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1
นั่นคือเธอ

ในการศกึษาปรชัญานรินัดรก์าล เราสามารถเริม่ตน้ไดท้ีศ่ลีธรรมจรรยา
หรือเริ่มจากจุดสูงสุดด้วยการพิจารณาถึงความจริงในอภิปรัชญา หรือ

ในท้ายที่สุดก็เริ่มต้นที่จุดกึ่งกลางที่จุดรวมศูนย์ความสนใจ ที่ซึ่งจิตใจและ
สสาร การกระทำ�และความคิด มีสถานที่พบกันในจิตวิทยามนุษย์
	 ประตูรั้วต�่ำกว่าคือที่ซึ่งครูผู้ยึดมั่นอย่างเคร่งครัดในการปฏิบัติ
ได้จริงชอบมากกว่า คนอย่างพระพุทธเจ้าโกตามะหาประโยชน์ใดๆ ไม่
ได้จากการคาดคะเน และผู้ซึ่งความกังวลหลักคือการดับเพลิงอันน่ากลัว
ของความโลภ ความขุ่นเคือง และความหลงใหลในใจของมนุษย์โดยผ่าน
ทางประตูรั้วสูงกว่าบรรดาผู้ที่มีอาชีพคิดและคาดเดา คนท่ีเกิดมาเป็น
นักปรัชญาและนักเทววิทยา ประตูกลางให้ทางเข้าแก่ผู้สนับสนุนของสิ่ง 
ที่เรียกว่า “ศาสนาทางจิตวิญญาณ” ผู้มีวิจารณญาณลึกซึ้งของอินเดีย  
ซูฟีของอิสลาม ผู้เลื่อมใสในคาทอลิกของยุคกลางในช่วงหลัง และใน
ประเพณีโปรเตสแตนต์ คนอย่าง เดงค์ และ แฟรงค ์ และ คาสเตลลิโอ 
อย่าง เอเวราร์ด และ จอห์น สมธิ และพวกเควกเกอร์แรกๆ และ วิลเลยีม ลอว์
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	 โดยผ่านทางประตูกลาง และเพียงเพราะมันเป็นศูนย์กลางที่เรา
จะเข้าไปในประเด็นส�ำคัญของหนังสือเล่มนี้ จิตวิทยาของปรัชญานิรันดร์
กาลมีแหล่งที่มาในอภิปรัชญาและหัวข้อที่มีเหตุผลในรูปแบบวิถีชีวิตและ
ระบบจริยธรรม เริ่มจากหลักธรรมค�ำสอนที่จุดกึ่งกลางนี้ มันก็ง่ายส�ำหรับ
จิตใจที่จะเคลื่อนย้ายไปในทิศทางใดก็ได้
	 ในส่วนนี้เราจะจ�ำกัดความสนใจของเราอยู่ที่ลักษณะส�ำคัญหนึ่ง
เดียวของจิตวิทยาตามประเพณีนี้ที่ส�ำคัญที่สุด ที่เน้นย�้ำมากที่สุดในทุก
องค์ประกอบของปรชัญานรัินดร์กาล และเราอาจเพิม่ทีเ่กีย่วกบัจติใจน้อย
ที่สุดเข้าไปด้วย ส�ำหรับหลักค�ำสอนที่จะแสดงให้เห็นในส่วนนี้เป็นการ
ศึกษาตนเองมากกว่าจิตวิทยาต่อวิทยาศาสตร์ ไม่ใช่ของอัตตาส่วนตัว 
แต่เป็นของตวัตนตลอดกาลในส่วนลกึของตวัตนเฉพาะและเป็นรายบคุคล 
และเป็นอย่างเดียว หรืออย่างน้อยก็เกี่ยวข้องกับพื้นหลังอันศักดิ์สิทธิ์บน
พื้นฐานของประสบการณ์ตรงของผู้ซึ่งปฏิบัติตามเงื่อนไขที่จ�ำเป็นของ
ความรู้แบบนั้น การสอนนี้แสดงให้เห็นอย่างรวบรัดที่สุดในสูตรสันสกฤต 
น่ันคือเธอ อาตมัน หรือ ตัวตนที่ไม่ถาวรตลอดกาล เป็นหนึ่งเดียวกับ
พรหมมัน หลักเกณฑ์ที่แท้จริงของการด�ำรงอยู่ทั้งหมด และจุดมุ่งหมาย
สุดท้ายของมนุษย์ทุกคนคือการค้นพบความจริงด้วยตัวเอง ค้นให้พบว่า
จริงๆ แล้วเขาคือใคร

ย่ิงพระเจ้าอยู่ในทุกสรรพสิ่งมากเท่าไร พระองค์ก็ยิ่งอยู่
ภายนอกมันยิ่งขึ้นเท่านั้น ยิ่งพระองค์อยู่ภายใน ก็อยู่
ภายนอกยิ่งขึ้น

เอ็กคาร์ต
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	 เพียงที่อยู่เหนือธรรมชาต ิสิ่งอื่นอย่างสิ้นเชิงเท่านั้นที่ไม่เป็นจีรัง
ได้โดยไม่ต้องดัดแปลงหรือกลายเป็นส่ิงที่มันอาศัยอยู่ ปรัชญานิรันดร ์
กาลสอนว่าเป็นที่พึงปรารถนา และจริงๆ แล้วจ�ำเป็นที่ต้องรู้พื้นฐาน 
จิตวิญญาณของสรรพส่ิง ไม่เพียงภายในวิญญาณเท่านั้น แต่ภายนอก
ในโลก และเหนือกว่าโลกและวิญญาณในความเป็นส่ิงอื่นที่ดีกว่า “ใน
สวรรค์” อีกด้วย

แม้พระเจ้าจะอยู่ทุกหนทุกแห่ง แต่พระองค์ก็แสดงให้
เธอเห็นเพียงในส่วนลึกที่สุดและเป็นส่วนกลางที่สุดของ
วญิญาณของเธอเทา่นัน้ ประสาทสมัผสัตามธรรมชาตทิีส่ดุ
ครอบงำ�พระเจา้ไมไ่ด้ หรอืรวมเธอไว้กับทา่นกไ็มไ่ด ้ไมเ่ลย 
ความสามารถในการเข้าใจ ความมุ่งมั่น และความเข้าใจ
ภายในของเธอไปถึงได้เพียงหลังจากพระเจ้าเท่านั้น แต่
เป็นสถานที่ที่อยู่อาศัยของท่านในตัวเธอ แต่มีรากหรือ
ความลึกของเธอจากที่ซึ่งความสามารถทั้งหมดนี้ปรากฏ
ออกมาในลักษะเป็นเส้นจากศูนย์กลาง หรือเป็นสาขาจาก
สรรีะของตน้ไม ้ความลกึนีเ้รยีกว่าศูนยก์ลาง ทนุหรือปลาย
สุดของวิญญาณ ความลึกน้ีเป็นเอกภาพ ชั่วนิรันดร ผม
แทบบอกว่าไม่มีที่สิ้นสุดของวิญญาณของเธอ ในเมื่อมัน
ไม่มีที่สิ้นสุดเสียจนไม่มีอะไรตอบสนองความต้องการของ
มัน หรือทำ�ให้มันหยุดพักได้นอกจากความไม่มีที่สิ้นสุด
ของพระเจ้า

วิลเลียม ลอว์
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	 ข้อความทีค่ดัลอกมานีด้เูหมอืนขดัแย้งกบัสิง่ทีเ่อ่ยมาข้างต้น แต่
ความขัดแย้งไม่ได้เป็นอย่างนัน้จรงิๆ พระเจ้าภายในและพระเจ้าภายนอก 
เหล่าน้ีเป็นแนวคิดในทางทฤษฎีสองแบบซึ่งพิจารณาได้ด้วยความเข้าใจ
และแสดงออกมาเป็นค�ำพูด แต่ความเป็นจริงท่ีแนวคิดเหล่าน้ีอ้างถึงน้ัน
ตระหนกัและประสบไม่ได้นอกจากใน “ส่วนลกึทีสุ่ดและเป็นศนูย์กลางทีส่ดุ
ของวญิญาณ” และน่ีเป็นความจรงิของพระเจ้าภายนอกไม่น้อยไปกว่าของ
พระเจ้าภายใน ถึงแม้ว่าสองแนวคิดทางทฤษฎีนี้จะต้องตระหนักถึง (เพื่อ
ใช้เปรียบเทียบช่องว่าง) ในสถานที่เดียวกัน ธรรมชาติซึ่งเป็นเนื้อแท้ของ
ความเข้าใจอย่างถ่องแท้ของพระเจ้าภายในนัน้แตกต่างในเชิงคณุภาพจาก
ความเข้าใจอย่างถ่องแท้ของพระเจ้าภายนอก และแต่ละอย่างในทางกลบั
กันแตกต่างจากความเข้าใจของพื้นฐานทั้งภายในและภายนอกไปพร้อม
กัน ในฐานะเป็นตัวตนของผู้ส�ำเหนียกรู้ และในเวลาเดียวกัน (ในถ้อยค�ำ
ของภัควัทคีตา) ในฐานะเป็น “ที่ซึ่งโลกทั้งหมดนี้ครอบคลุมไปทั่ว” 

ตอนที่สเวตาเคตูอายุสิบสองปีเขาถูกส่งไปหาครูคนหนึ่ง ผู้
ซึ่งเขาเรียนหนังสือด้วยจนกระทั่งเขาอายุยี่สิบสี่ป ีหลังจาก
เรียนเวดาสทั้งหมดแล้วเขาก็กลับบ้านอย่างที่เต็มไปด้วย
ความหยิ่งทะนงในความเชื่อที่ว่าเขาได้รับการศึกษาที่ดีมา
อย่างมากมาย และมองหาข้อผิดพลาดอยู่เสมอ

พ่อของเขาบอกเขาว่า “สเวตาเคตู ลูกพ่อ ลูกผู้เต็ม
ไปด้วยการเรียนรู้ของลูกและช่างติ

 ลูกเคยขอความรู้ที่เราได้ยินสิ่งที่ทนไม่ได้ ที่เรา
สำ�เหนียกรู้สิ่งที่สำ�เหนียกไม่ได้ และรู้ในสิ่งที่รู้ไม่ได้หรือ
เปล่า”
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“อะไรคือความรู้นั้นครับ” สเวตาเคตูถาม
พ่อของเขาตอบว่า “อย่างรู้ท้ังหมดที่รู้เกี่ยวกับดิน

เหนียวกอ้นหน่ึงท่ีสรา้งด้วยดินเหนียว ความแตกตา่งมีเพยีง
ในนาม แต่ความจริงก็คือทั้งหมดนั้นคือดินเหนียว ดังนั้น 
ลูกของพ่อ นั่นคือความรู ้รู้ว่าเรารู้ทั้งหมด”

“แต่แน่นอนครูผู้น่าเคารพนับถือของผมเหล่านี้โง่
เขลาต่อความรู้นี้ ในเมื่อถ้าพวกท่านมีมันพวกท่านก็จะไม่
ถ่ายทอดมันให้ผม ดังนั้น พ่อครับ พ่อให้ความรู้นั้นแก่ผม”

“อย่างนั้นก็ได้” พ่อตอบ… และท่านก็พูดว่า “เอา
ผลต้นมะเดื่อมาให้พ่อผลหนึ่ง”

“นี่ผลมะเดื่อครับ”
“ผ่ามันออก”
“ผ่าออกแล้วครับ”
“ลูกเห็นอะไรที่นั่น”
“เมล็ดบางส่วนครับ ขนาดเล็กมาก”
“ผ่าเมล็ดหนึ่งออก”
“ผ่าแล้วครับ”
“ลูกเห็นอะไรที่นั่น”
“ไม่เห็นอะไรเลยครับ”
ผู้เป็นพ่อบอกว่า “ลูกพ่อ สาระสำ�คัญนั้นแสดงถึง

ความเป็นต้นมะเดื่อขนาดใหญ่ ในสิ่งนั้นซึ่งเป็นแก่นแท้อัน
ละเอียดอ่อนทั้งหมดที่ดำ�รงอยู่ล้วนมีตัวตนของมันเอง น่ัน
คือความเป็นจริง นั่นคือตัวตน และเธอ สเวตาเคตู คือสิ่ง
นั้น”

“กรุณา” ลูกชายว่า “บอกผมอีกครับ”
“เมื่อเป็นอย่างนั้น ลูกรัก” ผู้เป็นพ่อตอบ และเขา

บอกว่า “ใส่เกลือนี่ลงในน้ำ� แล้วมาหาพ่อเช้าวันพรุ่งนี้”
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ลูกชายทำ�ตามที่พ่อบอก
เช้าวันตอ่มาพอ่บอกว่า “เอาเกลอืทีล่กูใสล่งในน้ำ�มา

ให้พ่อ”
ลูกชายมองหามัน แต่ไม่พบ แน่นอนในเมื่อเกลือได้

ละลายไปแล้ว
ผู้เป็นพ่อบอกว่า “ลองชิมน้ำ�จากพ้ืนผิวของภาชนะดู  

เป็นอย่างไรบ้าง”
“เค็ม”
พ่อบอก “ทิ้งน้ำ�ไปเสีย แล้วกลับมาหาพ่ออีกครั้ง”
ลกูชายทำ�อยา่งนัน้ แตเ่กลอืกไ็มห่ายไป ในเมือ่เกลอื

คงอยู่ตลอดกาล
จากนั้นพ่อก็ว่า “นี่ก็เหมือนกัน ในร่างกายนี้ของลูก 

ลกูพอ่ ลกูไมไ่ดส้มัผสัรูส้ิง่ทีเ่ปน็จรงิ แตใ่นความเปน็จรงิแลว้
มันเป็นอย่างนั้น ในสิ่งท่ีเป็นสาระสำ�คัญอันละเอียดอ่อน
ทั้งหมดที่ดำ�รงอยู่มีตัวตนของมันเอง น่ันคือความเป็นจริง 
นั่นคือตัวตน และลูก สเวตาเคต ูคือสิ่งนั้น”

จาก ชานโดกญา อุปนิษัท

	 ชายผู้อยากรู้ “สิ่งนั้น” ที่เป็น “เธอ” อาจเริ่มท�ำงานทางใด
ทางหน่ึงในหนึ่งในสามทาง เขาอาจเริ่มด้วยการมองเข้าภายในไปทีเ่ธอ
ที่จ�ำเพาะเจาะจงของเขาเอง และด้วยกระบวนการ “ตายในความเป็น
ตัวตนของตัวเอง” ตัวตนในการให้เหตุผล ตัวตนในความเต็มใจ ตัวตนใน
ความรูส้กึ มาถงึความรูข้องตวัตนในทีส่ดุ เป็นอาณาจกัรของพระเจ้าทีอ่ยู่
ภายใน หรือไม่เช่นนั้นเขาก็อาจเริ่มด้วยเธอที่ด�ำรงอยู่ภายนอกตัวเขาเอง 
และอาจพยายามตระหนักถึงพ้ืนฐานความเป็นเอกภาพกับพระเจ้า ใน
กันและกันและด้วยตัวตนของตัวเองโดยผ่านทางพระเจ้า หรือท้ายที่สุด 
(และไม่น่าสงสัยเลยว่านี่เป็นหนทางดีที่สุด) เขาอาจมองหาทางเข้าถึง 
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จุดสูงสุดท้ังจากภายในและภายนอก เพื่อว่าเขาจะมาตระหนักถึงพระเจ้า
ทางประสบการณ์ในฐานะเป็นสิ่งที่ครั้งหนึ่งเป็นหลักเกณฑ์ของเธอ ของ
เขาเองและของคนอื่นๆ ทั้งหมด ทั้งมีชีวิตและไม่มีชีวิต มนุษย์ผู้เข้าใจได้
ดีอย่างสมบูรณ์ท้ังหมดรู้ด้วยกฎเกณฑ์ว่าพระเจ้า “มีอยู่ในส่วนลึกที่สุด
และเป็นศูนย์กลางที่สุดของวิญญาณของเขาเอง” แต่ในเวลาเดียวกันเขา
ยังเป็นหนึ่งในคนเหล่านั้น ผู้ในค�ำพูดของโพรตินัส

เหน็ทกุสิง่ทกุอยา่งไมใ่ชใ่นกระบวนการเปลีย่นแปลง แต่ใน
การเปน็ และเหน็ตวัเองในคนอืน่ สิง่มชีวีติแตล่ะอย่างบรรจุ
โลกที่เข้าใจได้ทั้งหมดไว้ในตัวเอง ดังนั้นทั้งหมดคือทุกหน
ทกุแหง่ แต่ละส่วนอยู่ทีน่ั่นทัง้หมด และทัง้หมดคือแตล่ะสว่น 
มนษุยอ์ยา่งทีเ่ขาเปน็อยา่งตอนนีจ้บสิน้การเป็นทัง้หมดแลว้ 
แต่เวลาที่เขาจบสิ้นการเป็นบุคคลคนหนึ่ง เขายกตัวเองขึ้น
อีกครั้ง และแทรกซึมเข้าไปในโลกทั้งหมด

	 จากการหย่ังรู้ที่คลุมเครือไม่มากก็น้อยของความเป็นหนึ่งเดียว 
ซึ่งเป็นพื้นฐานและหลักเกณฑ์ของความหลากหลายทั้งหมดที่ปรัชญาได้
แหล่งที่มาของมันมา และไม่ใช่ปรัชญาเท่านั้น แต่วิทยาศาสตร์ธรรมชาติ
ด้วยเช่นกนั ศาสตร์ทัง้หมดในถ้อยค�ำของไมเยอร์สนัคอืการตดัทอนลงของ
ความหลากหลายของอัตลกัษณ์ การท�ำให้หน่ึงเดยีวภายใน และถัดไปจาก
จ�ำนวนมากเป็นสิง่ศกัดิส์ทิธิ ์เราพบความน่าเช่ือถอืทีแ่ฝงเร้นในค�ำอธบิาย
ความหลากหลายในแง่ของหลักเกณฑ์หนึ่งเดียว
	 ปรัชญาของอุปนิษัทปรากฏขึ้นอีกครั้ง พัฒนาและเพิ่มคุณค่าขึ้น 
ในภัควัทคีตา และในที่สุดก็ถูกท�ำให้เป็นระบบในศตวรรษที่เก้าของยุค
สมัยของเราโดยศังกราจารย์ ค�ำสอนของศังกราจารย ์(ทั้งทางทฤษฎีและ
ปฏิบัติไปพร้อมกันอย่างที่เป็นการอธิบายอันแท้จริงท้ังหมดของปรัชญา 
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นิรันดร์กาล) ได้สรุปไว้ในความเรียงที่เป็นบทประพันธ์ของท่าน วิเวกะ- 
ชุดามาณี (“ยอดเพชรของสติปัญญา”) ข้อความที่ตามมาต่อไปนี้มาจาก
งานที่คัดย่อได้สะดวกและไม่เป็นไปตามทฤษฎี

อาตมันคือสิ่งที่จักรวาลแผ่กระจายเข้าไปทั่ว แต่ที่ซ่ึงไม่มี
อะไรแผ่กระจายเข้าไป ซึ่งทำ�ให้ทุกสรรพสิ่งสว่างสุกใส แต่
ก็ทำ�ให้ทุกสรรพสิ่งสว่างสุกใสไม่ได้…

ธรรมชาติของความเป็นจริงหนึ่งเดียวต้องเป็นที่รู้
โดยความเขา้ใจทีแ่จม่ชัดของจติวิญญาณของคนๆ หนึง่เอง 
มันรู้โดยผ่านทางบัณฑิต (ผู้เรียนรู้) ไม่ได้ เช่นเดียวกับรูปแบบ
ของดวงจันทร์รู้โดยผ่านทางดวงตาของคนๆ หน่ึงเท่าน้ัน มัน
จะรู้โดยผ่านคนอื่นได้อย่างไร

ผูใ้ดนอกเหนือจากอาตมนัทีป่ลดเปลือ้งขอ้ผกูมดัของ
การกระทำ�ที่โง่เขลา หลงใหล และเห็นแก่ตัวได้

การปลดปล่อยประสบความสำ�เร็จไม่ได้นอกจากจะ
ตระหนักถึงอัตลักษณ์ของจิตวิญญาณของบุคคลพร้อมกับ
จิตวิญญาณอันเป็นสากล มันได้มาไม่ว่าจะด้วยโยคะ (การ
ฝึกทางกาย) หรือไม่ก็โดยสังคยะ (ปรัชญาเกี่ยวกับความ
คิด) หรือไม่ก็โดยการปฏิบัติพิธีกรรมทางศาสนา หรือไม่ก็
เพียงการเรียนรู้…

โรคร้ายรักษาให้หายไม่ได้ด้วยการออกเสียงช่ือ  
แต่หายด้วยการกินยา การปลดปล่อยไม่ใช่ได้มาด้วยการ
ทวนคำ�ว่า “พรหมมัน” แต่ด้วยการมีประสบการณ์ตรงกับ
พรหมมัน…

อาตมันคือผู้รู้เห็นจิตใจของแต่ละบุคคลและการทำ�งาน
ของมัน มันเป็นความรู้ที่แท้จริง…



24 The Perennial Philosophy

ชายผู้ฉลาดหลักแหลมคือคนที่เข้าใจว่าแก่นแท้ของ
พรหมมันและของอาตมันคือความมีสติอย่างสมบูรณ์ และ
เปน็ผูต้ระหนกัถงึอตัลกัษณท์ีแ่ท้จรงิของมัน อตัลกัษณข์อง
พรหมมันและอาตมันยืนยันไว้ในต้นฉบับคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ 
นับร้อยๆ เล่ม…

วรรณะ หลักความเช่ือ ครอบครัว และเช้ือสายไม่มีอยู่
ในพรหมมัน พรหมมันไม่มีท้ังช่ือหรือรูปทรง อยู่เหนือความ
ดีเลิศและข้อบกพร่อง อยู่เหนือกาลเวลา พ้ืนท่ี และเป้าหมาย
ของประสบการณ์ทางประสาทสัมผัส น่ันคือพรหมมัน และ 
“เธอคือส่ิงน้ัน” ครุ่นคิดถึงความจริงน้ีภายในความตระหนักรู้ 
ของเธอ

ยิ่งใหญ่ที่สุด เหนือพลังของคำ�พูดที่จะแสดงให้เห็น 
แตพ่รหมมนัอาจยงัเขา้ใจไดด้ว้ยตาทีส่วา่งไสวอยา่งแทจ้รงิ 
ความเป็นจริงท่ีบริสุทธ์ิ แท้จริง และตลอดกาล น่ันคือพรหมมัน 
และ “เธอคือส่ิงน้ัน” ครุ่นคิดถึงความจริงน้ีภายในการตระหนัก
รู้ของคุณ…

ความจริงของพรหมมันอาจเข้าใจได้ด้วยสติปัญญา 
แต่ (แม้ในหมู่ผู้เข้าใจได้ดีมาก) ความต้องการแยกออกมา
เป็นส่วนตัวเรียกว่าการปลดปล่อย

มนัเปน็ความโงเ่งา่ทีท่ำ�ใหเ้ราคิดว่าตวัเองคอืร่างกาย 
อตัตา ประสาทสมัผสั หรอือะไรกแ็ลว้แตท่ีไ่มใ่ชอ่าตมนั เขา
ผู้เป็นชายที่หลักแหลม ผู้เอาชนะความโง่เขลานี้ด้วยการ
อุทิศตัวให้กับอาตมัน…

เวลาที่คนๆ หนึ่งไล่ตามวิถีทางของโลกหรือวิถีแห่ง
โลกยีะ หรอืวิถทีางของประเพณี (ตวัอยา่งเชน่เวลาทีเ่ขาเชือ่
ในพิธีกรรมทางศาสนาและตัวอักษรในคัมภีร์ ราวกับว่ามัน
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ศักดิ์สิทธิ์ในตัวของมันเอง) ความรู้ถึงความเป็นจริงเกิดขึ้น
ในตัวเขาไม่ได้

คนฉลาดอาจบอกว่าหนทางสามส่วนนี้ก็เหมือนโซ่
เหล็ก ผูกมัดเท้าของเขาผู้ทะเยอทะยานที่จะหนีจากคุก-
บา้นของโลกนีข้องเขา เขาผูท้ำ�ใหต้วัเองเปน็อสิระจากโซน่ัน้
ประสบความสำ�เร็จในการปลดปล่อย

ศังกราจารย์

	 ในบทบัญญัติปรัชญานิรันดร์กาลของเต๋ามีการยืนกรานข้อหน่ึง 
ไม่ได้โน้มน้าวจติใจน้อยไปกว่าในอปุนษิทั คตีา และงานเขยีนของศงักราจารย์ 
ในความเป็นอพัภนัตรภาพทีเ่ป็นสากลของพืน้ฐานจติวญิญาณทีอ่ยู่เหนอื
ธรรมชาติของการด�ำรงอยู่ทั้งมวล สิ่งที่ตามมาคือบทคัดลอกจากหน่ึงใน
วรรณกรรมคลาสสิกอันยิ่งใหญ่ของเต๋า หนังสือของขงจื๊อ ซึ่งส่วนใหญ่ดู
เหมือนจะเขียนประมาณช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่สี่และสามก่อนคริสตกาล

อย่าถามว่าหลกัปฏบิตัอิยู่ในนีห้รือในนัน้หรือเปลา่ มนัอยู่ใน
ส่ิงมีชีวิตท้ังหมด มันเป็นเพราะอย่างน้ีเราจึงใช้คำ�คุณศัพท์ของ
ความสงูสดุ ความเปน็สากล และท้ังหมดกับมนั…ได้กำ�หนด
ไวว้า่ทกุสิง่ควรมขีอบเขตจำ�กดั แตใ่นตวัมนัเองไมม่ขีอบเขต
จำ�กัดและไม่มีที่สิ้นสุด ในส่วนที่เกี่ยวข้องกับการแสดงให้ 
เห็นน้ัน หลักการทำ�ให้เกิดความต่อเน่ืองของข้ันตอนของมัน 
แต่ไม่ใช่ความต่อเนื่องนี ้มันเป็นผู้สร้างเหตุและผล แต่ไม่ใช่
เหตุและผล มันเป็นผู้สร้างการรวมตัวกันและการแยกตัว 
จากกัน (การเกิดและการตาย การเปลี่ยนสภาพ) แต่ไม่ใช่
การรวมตัวและการแยกตัวจากกันเอง การดำ�เนินไปข้าง
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หน้าทั้งหมดมาจากมัน และอยู่ภายใต้อิทธิพลของมัน มัน
อยู่ในทุกสรรพส่ิง แต่ไม่ใช่สิ่งเดียวกับการดำ�รงอยู่ ในเม่ือ
มันไม่ทั้งถูกแบ่งแยกหรือจำ�กัด

ขงจื๊อ

	 จากลัทธิเต๋าเราผ่านไปยังศาสนาพุทธมหายาน ซ่ึงในตะวัน 
ออกไกลเข้ามามีความสัมพันธ์ใกล้ชิดกับลัทธิเต๋า ยืมมาและสละให้จน
กระทั่งทั้งสองลัทธิน้ีในที่สุดก็มารวมเข้าด้วยกันเป็นลัทธิเซน ลังกาว- 
ตารสูตร ทีซ่ึง่ได้บทคัดลอกต่อไปนีม้า เป็นคัมภีร์ซึง่ผูก่้อต่อตัง้ศาสนาพทุธ
แบบเซนแนะน�ำเป็นพิเศษต่อศิษย์เริ่มแรกของท่าน

คนเหลา่นัน้ผูช้ีแ้จงเหตผุลอย่างทะนงตัวโดยไมเ่ขา้ใจความ
จริงนั้นหลงทางอยู่ในป่าแห่งวิญญานะ (รูปแบบต่างๆ ของ
ความรู้ท่ีเกีย่วขอ้งกนั) วิง่ไปรอบๆ ทีน่ีแ่ละทีน่ัน่ และพยายาม
พิสูจน์ว่าทัศนคติเนื้อแท้ของอัตตาของเขานั้นถูกต้อง

ตัวตนเข้าใจในการตระหนักรู้ลึกที่สุดของคุณแสดง
ให้เห็นในรูปแบบที่ไม่มีอะไรเจือปนของมัน นี่คือตถากะตะ
—การ์บา (ตามตัวอักษรก็คือครรภ์-พระพุทธ) ซึ่งไม่ใช่
อาณาจักรของคนเหล่าน้ันผู้ทุ่มเทให้กับเหตุและผลเท่าน้ัน…

บริสุทธิ์ในธรรมชาติของมันเอง และเป็นอิสระจาก
ประเภทของการมทีีส้ิ่นสดุและไมม่ท่ีีส้ินสดุ จติใจทีเ่ป็นสากล
เปน็ครรภ-์พระพุทธทีไ่มม่คีำ�บรรยายใดๆ ซึง่เขา้ใจกนัผดิๆ 
ในหมู่สิ่งมีชีวิตที่มีความรู้สึก

ลังกาวตารสูตร 
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ธรรมชาติหนึ่ง สมบูรณ์แบบและครอบคลุมไปทั่ว วนเวียน
อยู่ในธรรมชาติท้ังหมด ความเป็นจริงหน่ึง ครอบคลุมท้ังหมด 
เก็บความเป็นจริงทั้งหมดไว้ในตัวมันเอง

พระจนัทรด์วงหนึง่สะทอ้นตวัมนัเองทีไ่หนกต็ามทีม่ี
ผืนน้ำ�

และพระจันทร์ทั้งหมดในน้ำ�รวมเข้าไว้ในพระจันทร์
ดวงหนึ่งนั้น

เนื้อหา-ธรรมะ (แท้จริงที่สุด) ของพระพุทธทั้งหมด
เข้าไปในการดำ�รงอยู่ของฉันเอง

และการดำ�รงอยู่ของฉันเองพบได้ในการรวมกันกับ
ของพวกเขา….

แสงสว่างภายในอยู่เหนือการสรรเสริญและติเตียน
เช่นเดียวกับพื้นที่ว่างที่ไม่รู้ขอบเขต
แต่มันอยู่แม้แต่ที่นี่ ภายในตัวเรา คงความสงบและ

ความเต็มเปี่ยมของมันไว้เสมอ
มันเป็นเพียงเวลาที่เธอตามล่าหามันเท่านั้นที่เธอ

สูญเสียมัน
เธอยึดมันไว้ไม่ได้ แต่ก็กำ�จัดมันไปไม่ได้พอๆ กัน
และขณะที่เธอไม่ได้ทั้งสองอย่าง มันดำ�เนินไปตาม

ทางของมันเอง
เธอคงเงียบและมันพูด เธอพูด และมันเงียบ
ประตูขนาดใหญ่ของจิตกุศลเปิดกว้าง โดยไม่มีสิ่ง

กีดขวางตรงหน้ามัน
ยง-เชีย ต้า-ชิง
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ผมไม่มีความสามารถ และนี่ก็ไม่ใช่ที่ที่จะถกกันถึงความแตกต่างทาง
หลักการระหว่างศาสนาพุทธและฮินดู เอาเป็นว่าเพียงช้ีให้เห็นว่าเวลาที่
ท่านยืนยันว่ามนุษย์โดยธรรมชาติแล้ว “ไม่ใช่อาตมัน” น้ันเห็นได้ชัดว่า
พระพุทธเจ้าพูดเก่ียวกับตัวตนส่วนบุคคลและไม่ใช่ตัวตนที่เป็นสากลก็
แล้วกัน พวกพรหมมันที่ชอบโต้แย้ง ผู้ปรากฏอยู่ในคัมภีร์บาลีบางฉบับ
ไม่เคยพูดถึงหลักคําสอนของเวทานต์เกี่ยวกับอัตลักษณ์ของอาตมันและ
เทวภาพ และการไม่มีตัวตนของอัตตาและอาตมัน สิ่งที่คัมภีร์เหล่านั้นคง
ไว้และโกตามะปฏเิสธคอืธรรมชาตทิีเ่ป็นแก่นสารและการคงอยูช่ัว่นรัินดร์
ของจิตใจของแต่ละบุคคล “ขณะที่เป็นคนไม่ฉลาดหลักแหลมแสวงหาที่
อาศัยของดนตรีในรูปของพิณ เขามองหาจิตวิญญาณภายในสกันธา (ผล
รวมของสสารและจิตใจซึ่งประกอบขึ้นเป็นจิตใจ-ร่างกายของคนๆ หนึ่ง) 
ด้วยเช่นกัน” เก่ียวกับการด�ำรงอยู่ของอาตมันที่เป็นพรหมมันนั้นก็เช่น
เดียวกับสสารอื่นทางอภิปรัชญาอื่นๆ ส่วนใหญ่ซึ่งพระพุทธเจ้าปฏิเสธจะ
พดูถงึบนพืน้ฐานทีว่่าการถกกนัแบบนัน้ไม่มคีวามโน้มเอยีงจะสัง่สอนหรอื
สร้างความก้าวหน้าให้จิตวิญญาณในหมู่สมาชิกของวัดวาอารามอย่างที่
ท่านได้ก่อตัง้ข้ึน แต่แม้ว่ามนัจะมอีนัตรายของมัน แม้ว่ามนัอาจกลายเป็น
ส่ิงที่เป็นที่สนใจที่สุด เหตุก็เพราะว่าในบรรดาสิ่งท่ีท�ำให้ไขว้เขวที่จริงจัง
ที่สุดและสูงส่งที่สุด ความคิดแบบอภิปรัชญานั้นเลี่ยงไม่ได ้และท้ายที่สุด
ก็จ�ำเป็น แม้แต่หินยานก็พบส่ิงน้ี และในภายหลังมหายานต้องพัฒนา
ในส่วนที่เกี่ยวข้องกับการปฏิบัติของศาสนาของพวกเขา ระบบจักรวาล
วิทยาที่ยอดเยี่ยมและสง่างาม ความคิดที่เป็นไปตามหลักจริยธรรมและ
ทางจิตใจ ระบบนี้ตั้งอยู่บนพื้นฐานของสมมติฐานของอุดมคตินิยมที่เข้ม
งวด และยืนยันว่าจะตดัความคดิเกีย่วกบัพระเจ้าออกไป แต่คณุธรรมและ
ประสบการณ์ทางจิตวิญญาณนั้นมีพลังเกินไปส�ำหรับทฤษฎีทางปรัชญา 
รวมท้ังภายใต้แรงบันดาลใจของประสบการณ์ตรงด้วย ผู้เขียนคัมภีร์
มหายานพบว่าตัวเองใช้ความช่างประดิษฐ์ของเขาทั้งหมดเพื่ออธิบาย
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ว่าท�ำไมตถาคตและพระโพธิสัตว์จึงแสดงความเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่อันไม่มีที่ 
สิน้สดุต่อชวีติทีไ่ม่มอียูจ่รงิ ในเวลาเดยีวกนัพวกท่านกข็ยายขอบข่ายของ
จิตนิยมอัตวิสัยเพื่อจะให้พ้ืนที่แก่จิตใจอันเป็นสากล รับรองแนวคิดเร่ือง
ความไร้วญิญาณด้วยหลกัคําสอนทีว่่าหากชําระให้บรสิทุธิ ์จติใจของแต่ละ
บคุคลจะระบตุวัเองได้ด้วยจติสากลหรือพระพทุธ-ครรภ์ และในขณะทีค่ง
การไม่มีพระเจ้าไว้กอ้็างว่าจติสากลทีร่บัรูไ้ด้นีเ้ป็นการตระหนกัรูภ้ายในของ
พระพทุธเจ้าอนัเป็นนรินัดร์ และว่าจติพระพทุธมคีวามเกีย่วข้องกบั “หวัใจ
ที่มีความเห็นอกเห็นใจอันยิ่งใหญ่” ซึ่งต้องการการปลดปล่อยของสัตว์
โลกท้ังหมด และให้พระมหากรณุาธคิณุแก่ทุกคนทีพ่ยายามอย่างจริงจงัที่
จะให้ได้มาซึ่งจุดสิ้นสุดของมนุษย ์พูดสั้นๆ ก็คือแม้จะมีคําศัพท์ที่ไม่เป็น
มงคล คมัภร์ีมหายานทีดี่ทีส่ดุประกอบด้วยกฎบญัญตัทิีแ่ท้จรงิของปรชัญา 
นิรันดร์กาล—กฎบัญญัติซึ่งในแง่หนึ่ง (อย่างที่เราจะเห็นตอนที่เรามาถึง
ส่วนของ “พระเจ้าในโลก”) สมบูรณ์ยิ่งกว่าสิ่งใด
	 ในอินเดียเช่นเดียวกับในเปอร์เซีย ความคิดแบบโมฮัมหมัดได้
รับการท�ำให้ดีขึ้นด้วยหลักค�ำสอนว่าพระเจ้านั้นด�ำรงอยู่ภายในเช่นเดียว
กับเหนือธรรมชาติ ในขณะที่หลักปฏิบัติแบบโมฮัมหมัดเพิ่มหลักเกณฑ์
ทางศีลธรรมและ “การฝึกฝนทางจิตวิญญาณ” เข้าไปด้วยวิธีการที่ว่า
วิญญาณได้รับการเตรยีมพร้อมส�ำหรับการพิจารณาใคร่ครวญหรอืความรู้
ร่วมกนัของพระเจ้า เป็นข้อเทจ็จริงทีส่�ำคญัทางประวัตศิาสตร์ว่ากวี-นักบญุ
คาเบยีร์ ได้รับการกล่าวอ้างว่าเป็นนักศาสนศาสตร์ร่วมกันทั้งโดยมุสลิม
และฮินดู การเมืองของคนเหล่านั้นผู้ซึ่งเป้าหมายอยู่เหนือกาลเวลาและ
มักรักสันติเสมอ เป็นผู้เคารพรูปปั้นของอดีตและอนาคต ในความทรงจํา
ของปฏิกิริยาโต้ตอบและความฝันแบบยูโทเปีย ที่เป็นผู้ข่มเหงและสร้าง
สงคราม



30 The Perennial Philosophy

จงดูเพียงหนึง่เดยีวในทกุสรรพส่ิง มนัเปน็อนัดบัสองทีพ่า
เธอหลงทาง

คาเบียร์

	 กระนั้นความเข้าใจอันลึกซึ้งเกี่ยวกับธรรมชาติของสรรพสิ่งและ
ต้นกําเนิดของความดีและความชั่วนี้ไม่ได้จํากัดอยู่เฉพาะนักบุญเท่านั้น 
แต่เป็นทีรู่กั้นอย่างคลุมเครอืโดยมนษุย์ทกุคนนัน้ได้พสิจูน์ให้เหน็แล้วโดย
โครงสร้างในภาษาของเราเอง ส�ำหรับภาษา อย่างที่ ริชาร์ด เทรนช์ ชี้ให้
เหน็เม่ือนานมาแล้ว ว่ามกั “ฉลาดกว่า ไม่เพยีงคนสามญัเท่านัน้ แต่แม้แต่
คนทีฉ่ลาดทีสุ่ดของคนเหล่านัน้ ผูท้ีพ่ดูมนัอกีด้วย บางคร้ังมันกกัขงัความ
จรงิซึง่ครัง้หนึง่เคยรูจ้กักนัดแีต่หลงลมืกนัไป ในกรณอีืน่มนัยดึเมล็ดพนัธุ์
ของความจรงิซ่ึงแม้มนัจะไม่เคยเหน็ได้ชัดไว้กต็าม อจัฉริยะของผูส้ร้างมนั
สังเกตเห็นได้ในชั่วขณะความสุขของการท�ำนายโชคชะตา” ตัวอย่างเช่น
อย่างที ่ดาร์เมสเตเตอร์ ได้ชีใ้ห้เหน็ว่าส�ำคญัเพยีงไรทีใ่นภาษาอนิโด-ยโูร
เปียนทีร่ากของความหมาย “สอง” ควรมคีวามหมายเป็นนัยๆ ถึงความเลว 
ค�ำอุปสรรค dys- (อย่างเช่นใน dyspepsia-อาการอาหารไม่ย่อย) และ
ละติน dis- (อย่างเช่นใน dishonorable-น่าอัปยศ) ทั้งคู่มาจาก “duo-
คู่หนึ่ง” ค�ำที่มาจากรากศัพท์เดียวกัน bis- ให้ความรู้สึกเหยียดหยามต่อ
ค�ำในภาษาฝร่ังเศสสมัยใหม่อย่าง bevue (“blunder-ความผิดพลาด” 
ตามตัวอักษรคือ “two-sight-เห็นได้อย่างชัดเจนแม้สิ่งที่ไม่เห็นด้วย 
สายตา”) ร่องรอยของ “ทีส่องซ่ึงพาเธอหลงทาง” นัน้พบได้ใน “dubious-
น่าสงสัย” “doubt-สงสัย” และ Zweifel-สงสัย ในเมื่อการสงสัยคือ
สองจิตสองใจ บันยันมีมิสเตอร์หันหน้าไปทั้งสองด้านของเขา และค�ำ
แสลงสมัยใหม่ของอเมริกันมี “two-timers-คนพูดอย่างท�ำอย่างหรือ 
นอกใจคนรัก” หลักแหลมอย่างคลุมเครือและอย่างไม่รู้ตัว ภาษาของเรา
ยืนยันการค้นพบสิ่งลึกลับและป่าวประกาศความชั่วร้ายโดยเนื้อแท้ของ
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การแบ่งแยก บังเอิญว่าค�ำๆ หนึ่งซึ่งศัตรูเก่าแก่ของเรา “สอง” ปรากฏ
ตัวอย่างเด็ดเดี่ยวอีกครั้ง
	 มันอาจแสดงความคดิเหน็ไว้ตรงนีว่้าลทัธขิองความเป็นเอกภาพ
ในระดับการเมืองเป็นเพียงการนับถือตัวแทนเลียนแบบที่ต�่ำกว่าของ
ศาสนาแห่งความเป็นเอกภาพที่แท้จริงในระดับส่วนตัวและจิตวิญญาณ
เท่านั้นเอง ระบบการปกครองแบบเผด็จการให้เหตุผลการมีอยู่ของมัน
ด้วยวิธีการของปรัชญาเอกนิยมทางการเมืองที่ว่ารัฐคือพระเจ้าบนโลก
ที่รวมกัน ภายใต้การควบคุมอย่างสมบูรณ์ของรัฐศักดิ์สิทธิ์คือความอยู่
รอด และทุกวิธีการของการรวมกันแบบนั้นแม้ว่าลึกๆ แล้วจะชั่วร้ายเพียง
ไรก็ตาม มันก็ถูกต้องและอาจใช้โดยปราศจากศีลธรรมจรรยาใดๆ ได ้
เอกนิยมทางการเมืองนี้ในทางปฏิบัติน�ำไปสู่สิทธิพิเศษที่มากเกินไป และ
อ�ำนาจส�ำหรับคนเพียงไม่กี่คน และการกดขี่ส�ำหรับคนมากมายน�ำไปสู่
ความไม่พอใจทีบ้่านและสงครามในต่างประเทศ แต่สทิธิพิเศษและอ�ำนาจ
ที่มากเกินไปเป็นจุดยืนของสิ่งยั่วยวน ความละโมบ ความยโสโอหัง และ
ความโหดร้าย การกดขีข่่มเหงมผีลให้เกดิความหวาดกลวัและความริษยา 
สงครามก่อให้เกิดความเกลยีดชัง ความทกุข์ยากและสิน้หวงั อารมณ์ทาง
ลบทั้งหมดนั้นเป็นอันตรายต่อจิตวิญญาณ เพียงหัวใจที่บริสุทธ์ิและยาก
แค้นทางจติวญิญาณเท่าน้ันทีจ่ะมาถงึความรูร่้วมกนัของพระเจ้าได้ ดงันัน้
ความพยายามทีจ่ะก�ำหนดความเป็นเอกภาพต่อสงัคมมากขึน้กว่าทีส่มาชกิ
แต่ละคนพร้อมจะท�ำทางจติใจนัน้แทบเป็นไปไม่ได้ส�ำหรบับคุคลเหล่านัน้ที่
จะตระหนักถึงความเป็นเอกภาพของพวกเขากับพื้นฐานศักดิ์สิทธิ์ต่อกัน
และกัน
	 ในท่ามกลางชาวคริสต์และซูฟี ผู้ซึ่งเราย้อนกลับมาที่งานเขียน
ของพวกเขาในตอนนี ้ความสนใจอยูท่ีจ่ติใจของมนษุย์และสารตัถะศกัดิส์ทิธิ์
ของมันเป็นหลัก 
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ของฉัน ฉันคือพระเจ้า ฉันไม่รู้จักฉันอ่ืนอีกนอกจากพระเจ้า
ของฉันเอง

นักบุญแคทเทอรีนแห่งเยนัว

ในแงเ่หล่าน้ันทีวิ่ญญาณไมเ่หมอืนพระเจา้ มนักไ็มเ่หมอืน
ตัวมันเองเช่นกัน

นักบุญเบอร์นาร์ด

ฉันจากพระเจา้หนึง่ไปอกีพระเจา้ จนกระท่ังพวกทา่นร้อง
จากฉันในตัวฉัน “โอ้ ฉันคือเธอ”

บายาสิดแห่งบิสตูน

	 เรื่องเล่าท่ีบันทึกไว้สองเรื่องเก่ียวกับนักบุญซูฟีนี้สมควรได้รับ
การอ้างถึงไว้ที่นี่ “ตอนที่มีคนถามบายาสิดว่าเขาอายุเท่าไร เขาตอบว่า 
‘สี่ปี’ พวกเขาบอกว่า ‘เป็นไปได้อย่างไรกัน’ เขาตอบว่า ‘ผมถูกโลกคลุม
หน้าจากพระเจ้ามาเจ็ดสิบปี แต่ผมเห็นท่านในระหว่างสี่ปีที่ผ่านมา ระยะ
เวลาท่ีคนๆ หน่ึงถูกปกคลุมไว้ไม่ได้เป็นชีวิตของคนๆ นั้น’” อีกครั้งที่
ใครคนหนึ่งเคาะประตูของนักบุญแล้วร้องว่า “บายาสิดอยู่ที่นี่หรือเปล่า” 
บายาสิดตอบว่า “มีใครอยู่ที่นี่หรือเปล่านอกจากพระเจ้า”

เพื่อประเมินวิญญาณเราต้องประเมินมันกับพระเจ้า ในเมื่อ
พืน้ฐานของพระเจา้และพืน้ฐานของวญิญาณเปน็หนึง่เดยีว
และเหมือนกัน

เอ็กคาร์ต
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วิญญาณครอบครองพระเจ้าโดยพื้นฐานแล้วในธรรมชาติที่
เรียบง่าย และพระเจ้าคือจิตวิญญาณ

รุยส์บร์อกค์

เพราะแมว้า่เธอจะจมดิง่ลงไปในความเปน็หนึง่เดยีวของสิง่
ศกัดิส์ทิธิ ์เธอไมเ่คยแตะก้นบึง้เลย ในเมือ่มนัคอืแกน่แท้ของ
วิญญาณเองที่เธออ่อนแอเกินกว่าจะเข้าใจอย่างลึกซึ้งใน
ความลึกของผู้สร้างเธอ และที่นี่ คนๆ หนึ่งพูดถึงวิญญาณ
ไม่ไดอ้กี ในเม่ือเธอสญูเสยีธรรมชาตใินความเป็นหนึง่เดยีว
กับแก่นแท้ของสิ่งศักดิ์สิทธิ์ของเธอ ที่นั่นเธอไม่เรียกว่า
วิญญาณอีก แต่เรียกสิ่งมีชีวิตที่วัดไม่ได้

เอ็กคาร์ต

ผู้รู้และสิ่งที่รู้เป็นสิ่งเดียวกัน ผู้คนธรรมดาๆ จินตนาการว่า
พวกเขาควรเห็นพระเจ้า ราวกับว่าพระองค์ยืนอยู่ที่นั่นและ
พวกเขาอยู่ที่นี่ ไม่ได้เป็นอย่างนั้น พระเจ้าและฉัน เราเป็น
หนึ่งเดียวในความรู้

เอ็กคาร์ต

	 “ฉันมีชีวิตอยู่ แต่ไม่ใช่ฉัน แต่พระคริสต์ในฉัน” หรือบางทีอาจ
เที่ยงตรงกว่าที่จะใช้สกรรมกริยาแล้วบอกว่า “ฉันมีชีวิต แต่ไม่ใช่ฉัน ใน
เม่ือเป็นกฎจักรวาลผู้ด�ำเนินชีวิตฉัน”—ด�ำเนินชีวิตฉันอย่างที่นักแสดง
ด�ำเนินชวีติของบทของเขา ในกรณแีบบน้ันแน่นอนนกัแสดงเหนอืกว่าบท
ทีเ่ขาแสดงอย่างไม่มีทีส่ิน้สดุเสมอ ในทีท่ีเ่ก่ียวข้องกบัชวีติจรงิไม่มีตวัละคร
เชคสเปียร์ มีเพยีงโศกนาฏกรรมเคโตของแอดดสินัเท่านัน้ หรือทีบ่่อยคร้ัง
กว่าก็ เมอร์ซิเยอร์ เปร์ริฌอง ผู้วิปลาส และป้าๆ ของชาร์ลีผู้ส�ำคัญตัวเอง
ผิดว่าเป็น จูเลียส ซีซาร์ หรือเจ้าชายแห่งเดนมาร์ค แต่ด้วยการให้ที่เปี่ยม
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ไปด้วยความเมตตา มนัอยูใ่นอาํนาจของบคุคลในการละครทกุคนทีจ่ะทาํ
ให้บทพดูทีต่�ำ่ต้อยและโง่เง่าของเขาออกเสยีงเด่นชดัและแปลงร่างอย่างไม่
เป็นธรรมชาติโดยสิ่งศักดิ์สิทธิ์ให้เทียบเทียมกับแกร์ริกค์คนหนึ่ง

โอ้ พระเจ้าของฉัน มันเกิดข้ึนได้อย่างไรในโลกเก่าๆ ท่ีน่า
สังเวชน้ี พระองค์ย่ิงใหญ่เหลือเกิน แต่ก็ไม่มีใครพบพระองค์ 
พระองค์เรียกเสียงดังมาก และไม่มีใครได้ยินพระองค์ พระองค์
ใกล้มาก แต่ไม่มีใครรู้สึกถึงพระองค์ พระองค์ให้ตัวเองแก่
ทุกคน แต่ไม่มีใครรู้ช่ือของพระองค์ ผู้คนหนีห่างจากพระองค์ 
และบอกว่าพวกเขาหาพระองค์ไม่พบ พวกเขาหันหลังให้และ
บอกว่าพวกเขามองไม่เห็นพระองค์ พวกเขาอุดหู แล้วบอก
ว่าพวกเขาไม่ได้ยินพระองค์ 

ฮันส์ เดงค์

	 ระหว่างความลี้ลับของคาทอลิกในศตวรรษที่สิบสี่และสิบห้ากับ 
เควกเกอร์ของศตวรรษที่สิบเจ็ดมีช่องว่างกว้างขวางของเวลาท�ำให้น่า
ตกใจในแง่ของศาสนา พร้อมกับสงครามและการประหัตประหารระหว่าง
นิกาย แต่ช่องว่างได้รับการเช่ือมถึงกันโดยผู้คนกลุ่มหนึ่งที่รับช่วงต่อ
กันมา ผู้ซึ่ง รูฟัส โจนส์ ในงานภาษาอังกฤษหนึ่งเดียวที่เข้าถึงได ้ซึ่งอุทิศ
ให้กับชีวิตและค�ำสอนของพวกเขา เรียกว่า “ผู้ปฏิรูปทางจิตวิญญาณ” 
เดงค์ ฟรังกค์ คาสติลลิโอ ไวเกิล เอเวราร์ด ผู้ยึดมั่นในปรัชญาของ
เพลโตทีเ่คมบรดิจ์ แม้จะมกีารฆาตกรรมและความบ้าคลัง่ แต่การสบืทอด
ผู้เผยแผ่ศาสนาก็ยังคงไม่ขาดตอน ข้อเท็จจริงที่ได้พูดไว้ใน Theologia 
Germanica หนังสือเล่มนั้นซึ่งลูเทอร์สารภาพว่ารักมาก และจากที่ซึ่งเรา
อาจพิจารณาได้จากวิชาชีพของเขา เขาเรียนรู้น้อยมาก ได้รับการเอ่ยถึง
อกีครัง้โดยชาวอังกฤษในระหว่างสงครามกลางเมอืงและภายใต้เผดจ็การ
ของครอมเวลล์ ประเพณีลกึลบัทีท่�ำให้เป็นอมตะโดยนกัปฏรูิปจติวญิญาณ



35ปรัชญานิรันดร์กาล

โปรเตสแตนต์ได้กลายเป็นแพร่ออกไปอย่างท่ีมันเป็นในบรรยากาศทาง
ศาสนาของช่วงเวลาที่ จอร์จ ฟ็อกส ์มี “ส่วนเปิด” แรกอันยิ่งใหญ่ และ
รู้จักกันโดยประสบการณ์ตรง ;

ว่าคนทุกคนรู้แจ้งได้ด้วยแสงศักดิ์สิทธิ์ของพระคริสต์ และ
ผมเหน็มนัสอ่งผา่นทัง้หมด และวา่พวกเขาทีเ่ชือ่ในมนัออก
มาจากการลงโทษและมาทีแ่สงสว่างของชวีติ และกลายเป็น
ลูกๆ ของมัน และว่าพวกเขาท่ีเกลียดมันและไม่เช่ือในมัน
ถกูมนัตำ�หน ิแมพ้วกเขาจะสารภาพกบัพระครสิตก์ต็าม สิง่
น้ีผมเห็นในส่วนเปิดอันไม่มีอะไรเจือปนของแสงสว่างโดย
ปราศจากการช่วยเหลือของมนุษย์คนใด เวลานั้นผมไม่รู้
ด้วยซ้ำ�ว่าจะพบมันที่ไหนในพระคัมภีร์ แม้ในภายหลังจะ
พบมันเมื่อค้นหาในพระคัมภีร์ก็ตาม

จากบันทึกประจำ�วันของฟ็อกส์

	 หลกัค�ำสอนของแสงสว่างภายในได้รับการวางหลักเกณฑ์ทีแ่จ่มชดั
ขึ้นในงานเขียนของเควกเกอร์รุ่นที่สอง “มี” วิลเลียม เพนน์ ได้เขียนไว ้
“บางสิ่งบางอย่างใกล้ตัวเรากว่าพระคัมภีร ์ต่อสติปัญญา โลกในหัวใจซึ่ง
เป็นท่ีมาของคัมภร์ีทัง้หมด” และไม่นานต่อจากนัน้ โรเบร์ิต บาร์เคลย์ มอง
หาวิธีอธิบายประสบการณ์ตรงของเธอว่าคือสิ่งนั้นในแง่ของศาสนศาสตร์
ออกสัตเินยีน ซ่ึงแน่นอนต้องขยายออกไปและตดัตอนเป็นอย่างมากก่อนที่
มนัจะเข้ากบัข้อเทจ็จรงิได้ เขาประกาศในบทวิทยานพินธ์อนัมชีือ่เสยีงของ
เขาว่ามนษุย์คอืสิง่มชีวีติทีต่กลงมา ไม่มคีวามสามารถท�ำความดนีอกเสยี
จากเข้ารวมกับแสงศกัดิส์ทิธิ ์แสงศกัดิส์ทิธิน์ีค้อืพระครสิต์ภายในวญิญาณ
ของมนุษย ์และเป็นสากลพอๆ กับเมล็ดพันธุ์ของบาป มนุษย์ทุกคนไม่ว่า
จะเป็นคนนอกศาสนาเช่นเดยีวกบัครสิเตยีนจะได้รับมอบแสงสว่างภายใน 
แม้ว่าพวกเขาอาจไม่รู้อะไรเกี่ยวกับประวัติภายนอกของชีวิตพระคริสต์
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ก็ตาม เหตุผลก็คือความชอบธรรมนั้นมีไว้ส�ำหรับผู้ที่ไม่ต่อต้านแสงสว่าง
ภายในและยินยอมให้มีการเกิดใหม่ของความศักดิ์สิทธิ์ภายในพวกเขา

ความดีไม่จำ�เป็นต้องเข้ามาในวิญญาณ ในเม่ือมันอยู่ท่ีน่ัน
อยู่แล้ว เพียงแต่มองไม่เห็นเท่านั้นเอง

Theologia Germanica

เวลาท่ีพิจารณาสรรพสิง่นบัหมืน่ในความเป็นหนึง่เดียวของ
มัน เราย้อนกลับไปที่จุดเริ่มต้นและคงอยู่ในที่ที่เราอยู่อยู่
เสมอ

เซน ท’เซน

	 เป็นเพราะเราไม่รูว่้าเราคือใคร เพราะเราไม่ตระหนกัว่าอาณาจกัร
ของสวรรค์อยู่ภายในตัวเรา เราจึงเชื่อในสิ่งโง่เง่าโดยทั่วไป บ่อยครั้งที่
ไร้เหตุผล บางครั้งในรูปแบบอาชญากรรมที่มีลักษณะนิสัยเป็นมนุษย์
อย่างยิ่ง เราได้รับการไถ่บาป เราได้รับการปลดปล่อยและรู้แจ้งโดยการ
ตระหนักถึงความดีที่ไม่เคยรู้มาก่อนซึ่งอยู่ในตัวเราแล้ว โดยการกลับ 
ไปยังพื้นฐานช่ัวนิรันดร์ของเราและคงอยู่ในที่ที่เราอยู่เสมอมาโดยไม่รู้ตัว 
เพลโตพูดในลักษณะเดียวกันตอนที่เขาบอกว่าใน Republic ว่า “ความ
ดงีามของสตปัิญญานัน้ยิง่กว่าอะไรอืน่ประกอบด้วยพืน้ฐานศกัดิสิ์ทธิแ์ละ
คงอยู่เสมอ” และใน Theaetetus เขาสร้างประเด็นซึ่งคนอื่นๆ ผู้ฝึกฝน
ศาสนาทางจิตวิญญาณได้ยืนยันบ่อยๆ ว่าเพียงการเปล่ียนแปลงเหมือน
พระเจ้าเท่านั้นที่เรารู้จักพระเจ้าได ้และเพื่อกลายเป็นเหมือนพระเจ้าก็คือ
คิดว่าตัวเราเป็นสิ่งเดียวกับองค์ประกอบศักดิ์สิทธิ์ ซึ่งจริงๆ แล้วประกอบ
ขึ้นเป็นธรรมชาติสําคัญของเรา แต่ในความเขลาโดยสมัครใจของเรา เรา
เลือกที่จะคงไม่รู้ตัว
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พวกเขากําลังอยู่บนเส้นทางไปสู่ความจริง ผู้ซ่ึงจับกุมพระเจ้า
โดยวิถีทางของสิ่งศักดิ์สิทธิ์ แสงสว่างโดยแสงสว่าง

ฟิโล

	 ฟิโลเป็นผู้สนับสนุนศาสนาลี้ลับเฮเลนิสติก ตามที่โปรเฟสเซอร์ 
กูดีนัฟแสดงให้เห็นว่าเติบโตท่ามกลางพวกยิวที่กระจัดกระจายระหว่าง 
200 ปีก่อนคริสตกาลกับคริสต์ศักราช 100 การตีความหนังสือห้าเล่มแรก
ของพระคัมภีร์เสียใหม่ในแง่ของระบบอภิปรัชญาที่มาจากเพลโต นีโอ-
ไพทากอเรียน และลัทธิสโตอิก ฟิโลเปลี่ยนแปลงอุตรวิสัญชานทั้งหมด 
รวมทั้งเทพเจ้าส่วนตัวแบบที่เกือบเป็นมานุษยรูปนิยมของคัมภีร์เก่าใน
ศาสนาคริสต์ไปเป็นจิตใจท่ีไม่มีอะไรเจือปนของปรัชญานิรันดร์กาลซึ่ง
อยู่ภายใน-เหนือธรรมชาต ิ แต่แม้จากบทคัดลอกดั้งเดิมและยิวโบราณที่
เคร่งศาสนาแต่เพยีงภายนอกของศตวรรษส�ำคญัๆ ซึง่ได้รูเ้หน็การเริม่ต้น
ครั้งแรกของศาสนาคริสต์และการท�ำลายวิหารที่เยรูซาเล็ม พร้อมกับการ
เผยแผ่หลักค�ำสอนทางศาสนาของฟิโล แม้จากผู้ปกป้องกฎเกณฑ์ เรา
ก็ยังได้ยินการกล่าวถึงความเชื่อลึกลับทางศาสนาอย่างมีนัยส�ำคัญอยู่ดี 
ฮิลเลล ผู้น�ำศาสนายิวผู้ยิ่งใหญ่ ซึ่งค�ำสอนเกี่ยวกับมนุษยธรรมและความ
รกัของพระเจ้าและมนษุย์อ่านเหมอืนเวอร์ชันก่อนหน้าทีห่ยาบกว่าของบท
เทศนาค�ำสอนบางบทที่ระบุว่ามีค�ำพูดที่เอ่ยต่อที่ชุมนุมผู้คนในลานของ
วิหาร “ถ้าฉันอยู่ที่นี่” (เป็นยะโฮวาผู้พูดโดยผ่านปากของผู้เผยแพร่ของ
ท่าน) “ทุกคนอยู่ที่นี่ ถ้าฉันไม่อยู่ที่นี่ ไม่มีใครอยู่ที่นี่”

ผู้เป็นที่รักคือทั้งหมดในทั้งหมด คนรักเพียงปกปิดท่านไว้ 
ผู้เป็นที่รักคือทั้งหมดที่มีชีวิตอยู่ คนรักคือสิ่งที่ตายแล้ว

จาลาล-อุดดิน รูมี
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มีจิตวิญญาณในวิญญาณ ไม่ถูกกาลเวลาและเนื้อหนังล่วง
ล้ำ� หลัง่ไหลจากจติวญิญาณ ยงัคงอยูใ่นจติวญิญาณ ตวัมนั
เองเปน็จติวิญญาณทัง้หมด ในหลกัเกณฑน์ีค้อืพระเจา้ เขยีว
ขจอียูเ่สมอ มดีอกผลในความเบกิบานและรุง่โรจนข์องตวัตน
ที่แท้จริงของท่านอยู่เสมอ บางครั้งผมเรียกหลักเกณฑ์นี้ว่า 
ที่อยู่อาศัยของวิญญาณ บางครั้งเรียกแสงของจิตวิญญาณ 
ในไม่ช้าผมบอกว่ามันเป็นประกายไฟ แต่เวลานี้ผมบอกว่า
มนัยกระดบัขึน้สงูกว่าส่ิงน้ีและสิง่น้ัน เหมอืนสวรรคย์กระดบั
ขึ้นสูงเหนือโลก ดังนั้นเวลานี้ผมให้ชื่อมันในรูปแบบที่สูงส่ง
กว่า… มันเป็นอิสระจากทกุช่ือและปราศจากรูปทรงทัง้หมด 
มันเปน็หนึง่เดียวและเรยีบง่าย เหมอืนเช่นพระเจ้าเปน็หนึง่
เดียวและเรยีบงา่ย และไมม่ใีครเหน็มนัไดไ้มว่า่จะดว้ยวธิใีด

เอ็กคาร์ต

	 สูตรหยาบๆ บางอย่างของหลักเกณฑ์ปรัชญานิรันดร์กาลพบได้
ในระบบความคิดของผู้คนในโลกที่ไร้อารยธรรมและที่เรียกว่ายังป่าเถื่อน 
ตัวอย่างเช่นในท่ามกลางพวกเมารี มนุษย์ทุกคนได้รับการมองว่าเป็น
ส่วนประกอบของธาตสุีอ่ย่าง หลกัเกณฑ์ศกัดิส์ทิธิต์ลอดกาลซึง่เป็นทีรู่จ้กั 
กนัว่าทอยโอรา อตัตาซึง่หายไปในตอนทีต่าย เงา-ภตูผหีรอืจติวญิญาณซึง่ 
อยู่รอดจากการตาย และท้ายที่สุด ร่างกาย ในหมู่อินเดียนแดงเผ่า
โอกลาลา ส่วนส�ำคัญของสิ่งศักดิ์สิทธิ์เรียกสิคาน และสิ่งน้ีมองว่าเป็นส่ิง
เดียวกับทัน หรือเนื้อแท้อันศักดิ์สิทธิ์ของโลก พื้นฐานอื่นของตันตนคือ
เนกิ หรือบุคลิกภาพ และนิยา หรือวิญญาณที่จ�ำเป็นส�ำหรับชีวิต หลัง
การตายสิคานจะกลับเข้ารวมกับพื้นฐานอันศักดิ์สิทธิ์ของทุกสรรพสิ่ง แต่
เนกิยังคงอยู่ในโลกภูตผีของปรากฏการณ์ทางวิญญาณ และนิยาหายไป
ในจักรวาลของสสาร
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	 ในแง่ที่ว่าไม่มีสังคมที่ “ป่าเถื่อน” ในศตวรรษท่ียี่สิบ เราจะตัด
ความเป็นไปได้ของอิทธิพลที่ได้มาหรือยืมมาจากวัฒนธรรมที่สูงกว่าได้
หรือไม ่ผลก็คือเราไม่มีสิทธิที่จะถกเถียงจากปัจจุบันถึงอดีต เหตุก็เพราะ
คนป่าเถื่อนในปัจจุบันมีปรัชญาที่เข้าใจกันในวงจ�ำกัดที่เชื่อว่าพระเจ้ามี
องค์เดยีวพร้อมกบัเอกเทวนยิมทีว่่าบางครัง้ “นัน่คอืเธอ” ในรูปแบบต่างๆ 
กัน เราไม่มีสิทธิอนุมานแบบผ่านๆ ว่าผู้คนช่วงหลังของยุคหินหรือยุคใช้
หินหยาบๆ เป็นเครื่องมือนั้นมีทัศนคติคล้ายคลึงกัน

ที่ถูกต้องตามหลักเกณฑ์กว่า พอฟังขึ้นอย่างแท้จริงกว่าคือการ
สรปุซึง่อาจดงึมาจากสิง่ทีเ่รารูเ้ก่ียวกับปรชัญาและจติวิทยาของเราเอง เรา
รูว่้าจิตใจของมนษุย์พสิจูน์ให้เหน็ด้วยตวัเองว่าท�ำอะไรกไ็ด้นบัตัง้แต่โง่เง่า
ไปจนถึงทฤษฎีควอนตัม จาก Mein Kampf และลัทธิซาดิสต์ไปจนถึง
ความสูงส่งของ ฟิลิป เนริ จากอภิปรัชญาถึงปริศนาอักษรไขว ้การเมือง
ของการใช้อ�ำนาจและพธิกีรรมทางศาสนาแบบเคร่งขรมึ เรารูด้้วยว่าจติใจ
ของมนุษย์สัมพันธ์กับสมองของมนุษย์ในบางรูปแบบ และเรามีเหตุผลที่
ค่อนข้างดีเพ่ือสนบัสนนุว่าไม่เคยมกีารเปล่ียนแปลงทีส่�ำคญัใดๆ ในขนาด
และโครงสร้างของสมองมนษุย์อย่างถาวรมาหลายพนัปีแล้ว ผลกค็อืมนัดู
เหมือนสมเหตสุมผลทีจ่ะอนมุานว่าจติใจของมนษุย์ในอดตีทีห่่างไกลนัน้มี
ความสามารถในกจิกรรมมากมายและหลากประเภทและหลายระดับพอๆ 
กับจิตใจของเราในปัจจุบัน

แต่แน่นอนว่ากิจกรรมที่มากมายที่กระท�ำโดยจิตใจบางอย่างใน 
ปัจจุบันไม่กระท�ำโดยจิตใจใดๆ เลยในอดีตที่ห่างไกล ความคิดบางอย่าง 
คิดไปไม่ถึงอย่างแท้จริงนอกจากในแง่ของภาษาที่เหมาะสมและภายใน
กรอบของระบบการจัดประเภทที่เหมาะสม ที่ซึ่งเครื่องมือจ�ำเป็นเหล่านี้ 
ไม่มอียู ่แนวคิดในเรือ่งนีไ้ม่แสดงออกและไม่แม้แต่คดิไปถึง นีไ่ม่ใช่ทัง้หมด 
อกีเหมอืนกนั สิง่ทีก่ระตุน้ให้พฒันาเครือ่งมอืของการคดิบางประเภทไม่ได้
มอียู่เสมอไป นบัเป็นเวลายาวนานในประวัติศาสตร์และก่อนประวติัศาสตร์
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ท่ีดูเหมือนว่าชายและหญิงน้ันแม้มีความสามารถอย่างสมบูรณ์ที่จะท�ำ
อย่างน้ัน แต่ก็ไม่ต้องการให้ความสนใจต่อปัญหา ซึ่งบรรพบุรุษของ
พวกเขาพบว่าน่าสนใจเป็นอย่างมาก ตัวอย่างเช่นไม่มีเหตุผลใดท่ีจะ
อนุมานว่าระหว่างศตวรรษที่สิบสามและสิบสองจิตใจมนุษย์ผ่านการ
เปลี่ยนแปลงแบบวิวัฒนาการใดๆ เมื่อเทียบกับการเปลี่ยนแปลง เอาเป็น
ว่าในโครงสร้างทางร่างกายของเท้าม้า ระหว่างระยะเวลาทางธรณวีทิยาที่
ยาวนานกว่าอย่างเทียบกันไม่ได้ สิ่งที่เกิดขึ้นก็คือมนุษย์ย้ายความสนใจ
ของพวกเขาจากบางด้านของความจรงิไปด้านอ่ืนบางด้าน ผลในท่ามกลาง
สิ่งอ่ืนคือการพัฒนาของวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ แนวคิดและความเข้าใจ
ของเราส่วนใหญ่ชี้น�ำโดยความตั้งใจของเรา เราตระหนักถึง และเราคิด
เก่ียวกับสรรพสิ่งด้วยเหตุผลใดเหตุผลหนึ่งที่เราอยากเห็นและเข้าใจ ที่
ซึ่งมีความตั้งใจก็มีหนทางทางสติปัญญาเสมอ ความสามารถของจิตใจ
มนุษย์ยิ่งใหญ่อย่างแทบไม่มีขอบเขต อะไรก็ตามที่เราตั้งใจจะท�ำ  ไม่ว่า
จะเป็นเรือ่งของความรูโ้ดยรวมของพระเจ้า หรอืเพือ่ผลติอปุกรณ์พ่นไฟที่
ท�ำงานด้วยตัวเอง เราท�ำได้ตราบใดทีค่วามตัง้ใจรนุแรงและยัง่ยนืเพยีงพอ 
ชดัเจนว่าหลายส่ิงหลายอย่างทีม่นษุย์สมยัใหม่เลอืกทีจ่ะให้ความสนใจถูก
บรรพบรุษุของพวกเขามองข้าม ผลกค็อืเครือ่งมอืส�ำหรบัคดิอย่างแจ่มชดั
และอย่างมผีลดมีากมายเก่ียวกับสรรพสิง่เหล่าน้ันยงัคงไม่มกีารสร้างสรรค์
ขึ้น ไม่เพียงในระหว่างช่วงเวลาก่อนประวัติศาสตร์เท่านั้น รวมถึงในช่วง
เริ่มต้นของยุคใหม่เช่นกัน การขาดแคลนค�ำศัพท์ที่เหมาะสมและกรอบ
อ้างอิงที่เพียงพอ รวมทั้งการขาดแคลนความต้องการที่รุนแรงและยั่งยืน
ที่จะสร้างเครื่องมือความคิดที่จ�ำเป็นเหล่านี้ นี่คือเหตุผลสองอย่างที่เพียง
พอว่าท�ำไมศกัยภาพอนัแทบไม่มทีีส่ิน้สุดของจติใจมนษุย์ยงัคงท�ำให้เป็น
จริงไม่ได้มาอย่างยาวนาน อีกอย่างที่ส�ำคัญ และในระดับของมันเองเป็น
เหตุผลที่ตรงประเด็นพอๆ กัน: ความคิดส่วนใหญ่ของโลกที่เป็นต้นแบบ 
และมีผลดีมากมายกระท�ำโดยผู้คนที่มีความอ่อนแอทางร่างกายและ
พฤติกรรมทางจิตใจที่ไม่ขึ้นอยู่กับความเป็นจริงอย่างสิ้นเชิง เหตุที่เป็น



41ปรัชญานิรันดร์กาล

อย่างนี้ และเหตุที่คุณค่าของความคิดบริสุทธิ์ ไม่ว่าจะทางการวิเคราะห์
หรืออย่างสมบูรณ์ได้รับการยอมรับอย่างชัดเจนไม่มากก็น้อยในทุกหน
ทุกแห่ง มีการจัดเตรียมให้นักคิดได้รับการปกป้องจากความเครียดโดย
ทั่วไปและความเครียดจากชีวิตในสังคม โดยสังคมอารยะทุกหนทุกแห่ง 
และยังคงท�ำอย่างนั้น อาศรม วิหาร วิทยาลัย สถาบันการศึกษา และห้อง
ทดลองการวิจัย บาตรพระ ทุนทรัพย์ที่บริจาค การอุปถัมภ ์และเงินช่วย
เหลือที่มาจากเงินของผู้เสียภาษี เหล่านั้นคือเครื่องมือส�ำคัญที่ใช้อย่าง
เป็นล�ำ่เป็นสนัเพือ่คงสิง่หายาก ความคดิลกึซึง้ทางศาสนา ปรชัญา ศลิปะ
หรือวิทยาศาสตร์เหล่านั้นไว ้ในสังคมดั้งเดิมหลายๆ แห่ง ปัจจัยแวดล้อม
นัน้ยากล�ำบากและไม่มคีวามมัง่คัง่ส่วนเกนิ คนทีเ่กดิมาเพือ่ครุน่คดิอย่าง
ลึกซึง้ต้องเผชิญกบัการด้ินรนต่อสูเ้พือ่อยูร่อดและเพือ่ความเหนอืกว่าทาง
สังคมโดยปราศจากการปกป้องคุ้มครอง ผลในกรณีส่วนใหญ่ก็คือถ้าเขา
ไม่ตายตัง้แต่อายยุงัน้อยกวุ่็นวายอย่างมากเพยีงเพือ่คงมชีวีติอยู่เพือ่อทุศิ
ความสนใจของเขาต่อสิง่อืน่ เวลาทีน่ีเ่กดิขึน้ปรชัญาทีเ่หนอืกว่าจะเป็นของ
คนที่ลงมือท�ำอย่างเด็ดเดี่ยวและชอบเข้าสังคม

ทั้งหมดนี้แสดงให้เห็นแสงสว่างบางอย่าง เป็นความจริงที่ว่ามัน 
หม่นมัว และเพยีงชีใ้ห้เห็นเท่านัน้ ถงึปัญหาของการเกดิขึน้อย่างต่อเนือ่ง 
และไม่มีที่สิ้นสุดของปรัชญานิรันดร์กาล ในอินเดียคัมภีร์มองกันว่าไม่ใช่
เป็นการเผยให้เห็นบางชั่วขณะของประวัติศาสตร์ แต่เป็นค�ำสอนตลอด
กาลท่ีคงอยู่จากไม่มีที่สิ้นสุดถึงไม่มีที่สิ้นสุด แม้จะเกิดขึ้นในช่วงเวลา
เดียวกับมนุษย์หรือการด�ำรงอยู่แบบมีตัวตนและไม่มีตัวตนใดๆ ก็แล้ว
แต่ที่ควบคุมด้วยเหตุผล ทัศนคติคล้ายๆ กันแสดงออกโดยอริสโตเติล 
ผู้มองความจริงพื้นฐานของศาสนาว่าไม่มีที่สิ้นสุดและท�ำลายไม่ได้ ม ี
ช่วงเวลาขึ้นและลง (“ทางอ้อม” หรือวงจรที่แท้จริง) ของความก้าวหน้า
และถอยหลัง แต่ความจริงที่ยิ่งใหญ่ของพระเจ้าในฐานะเป็นผู้มีอ�ำนาจ
แรกของจกัรวาลซึง่เข้าร่วมกบัความศกัดิส์ทิธิข์องท่านเป็นสิง่ทีร่บัรูก้นัอยู่
เสมอ ในแง่ของสิ่งที่เรารู้เกี่ยวกับมนุษย์ก่อนประวัติศาสตร ์(และสิ่งที่เรา
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รู้ก็รวมกันเป็นไม่รู้อะไรมากไปกว่าเศษหินแตกๆ สองสามชิ้น รูปเขียน
จ�ำนวนหนึ่ง รูปวาดและรูปสลัก) และสิ่งที่เราอาจอ้างถึงได้อย่างถูกต้อง
ตามเหตุและผลจากสิ่งอื่น สาขาความรู้ที่มีบันทึกไว้ได้ดีกว่า เราคืออะไร
ท่ีคิดถึงหลักค�ำสอนด้ังเดิมเหล่าน้ี ทัศนคติส่วนตัวของผมก็คือมันอาจ 
ถกูต้อง เรารูว่้าการคดิใคร่ครวญโดยก�ำเนดิในขอบเขตของท้ังความคดิเชงิ
วิเคราะห์และความคิดเชิงบูรณาการได้ปรากฏขึ้นในจ�ำนวนพอสมควรที
เดียว และในช่วงเวลาบ่อยครั้งตลอดประวัติศาสตร์ที่บันทึกไว ้ดังนั้นจึงมี
เหตผุลทัง้หมดทีจ่ะอนุมานว่ามนัปรากฏขึน้ก่อนมกีารบนัทกึประวติัศาสตร์ 
การท่ีคนจ�ำนวนมากเหล่านีต้ายตัง้แต่อายยุงัน้อยหรอืแสดงความสามารถ
พิเศษของตัวเองไม่ได้นั่นเป็นเรื่องแน่นอน แต่พวกเขาสองสามคนต้อง
อยู่รอดมาแน่ๆ ในบริบทนี้ส�ำคัญอย่างยิ่งที่ในท่ามกลางคนป่าเถื่อนร่วม
สมัยมากมายมีการพบแบบแผนความคิดสองอย่าง แบบแผนที่รู้กันใน
วงจ�ำกัด (มักเป็นความเชื่อว่าพระเจ้ามีองค์เดียว พร้อมกับความเชื่อใน
พระเจ้าองค์เดียวไม่เพียงมีอ�ำนาจ แต่มีความดีงามและฉลาดหลักแหลม) 
ส�ำหรับผู้ถูกพาไปให้รู้จักสองสามคน ไม่มีเหตุผลใดที่จะอนุมานว่าสภาพ
แวดล้อมส�ำหรบัผูค้นยคุก่อนประวัตศิาสตร์ยากล�ำบากกว่าของคนป่าเถือ่น
ร่วมสมัย แต่ถ้าการนับถือพระเจ้าองค์เดียวที่ลึกลับ ซึ่งดูเหมือนว่าจะเกิด
ขึ้นตามธรรมชาติของนักคิดโดยก�ำเนิดนั้นเป็นไปได้ในสังคมป่าเถื่อนยุค
ใหม่ สมาชิกส่วนใหญ่ยอมรับปรัชญาประเภทที่นับถือพระเจ้าหลายองค์
ที่ดูเหมือนว่าจะเกิดขึ้นตามธรรมชาติส�ำหรับคนที่ชอบลงมือท�ำมากกว่า
ครุ่นคิด หลักค�ำสอนลึกลับแบบเดียวกันอาจเป็นกระแสหลักในสังคม 
ยุคก่อนประวัติศาสตร์ เป็นความจริงที่ว่าหลักค�ำสอนลึกลับสมัยใหม่ 
อาจมาจากวัฒนธรรมที่สูงกว่า แต่ความจริงส�ำคัญยังคงอยู่ท่ีว่าถ้ามันรับ
มาแบบนัน้มนักย็งัคงมคีวามหมายส�ำหรบัสมาชิกบางคนของสงัคมดัง้เดมิ 
และมองว่ามีค่าพอที่จะคงเก็บรักษาไว้อย่างระมัดระวัง เราได้เห็นแล้ว
ว่าแนวคิดมากมายคาดคิดกันไปไม่ถึง เว้นเสียแต่จะมีค�ำศัพท์และกรอบ
อ้างอิงที่เหมาะสม แต่ความคิดพื้นฐานของปรัชญานิรันดร์กาลอาจสร้าง



43ปรัชญานิรันดร์กาล

ขึ้นได้ในศัพท์ธรรมดาๆ รวมทั้งประสบการณ์ซึ่งความคิดนั้นอ้างถึงและ
จริงๆ แล้วต้องมีโดยตรง ทั้งยังต้องแยกจากค�ำศัพท์อื่นใดอย่างสิ้นเชิง 
การเริ่มต้นและการบ�ำบัดแปลกๆ ที่ให้กับเด็กค่อนข้างเล็ก ผู้ซึ่งมักได้รับ
ผลกระทบอย่างลกึซึง้และถาวรจากประสบการณ์เหล่านี ้เราไม่มเีหตผุลใด
ที่จะทึกทักเอาว่าสิ่งที่เกิดขึ้นต่อคนที่มีค�ำศัพท์น้อยในเวลานี้ไม่ได้เกิดขึ้น
ในยุคโบราณอันห่างไกล ในโลกสมัยใหม่ (อย่างที ่วอนห์ และ เทรเฮิร์น 
และ เวิร์ดเวิร์ท ในหมู่คนอื่นๆ ได้บอกเรา) เด็กมีแนวโน้มที่จะผ่านพ้น
การตระหนักรู้โดยตรงพื้นฐานหนึ่งของสรรพสิ่ง ในเมื่อพฤติกรรมการคิด
เชิงวิเคราะห์นั้นส�ำคัญมากต่อการหยั่งรู้ในการคิดแบบบูรณาการ ไม่ว่า
จะในระดับ “จิตใจ” หรือจิตวิญญาณ การหมกมุ่นทางจิตใจอาจและบ่อย
ครัง้เป็นเครือ่งกดีขวางส�ำคญัของความเชือ่เรือ่งจติและวญิญาณ ในสงัคม
ด้ังเดิม (และอาจเป็นไปได้ว่าในอดีตที่ห่างไกลด้วย) มีการหมกมุ่นกับ
ความคิดทางพลังจิตอยู่มาก รวมทั้งผู้มีความสามารถทางด้านนี้อีกด้วย 
แต่คนสองสามคนอาจพยายามเข้าหาประสบการณ์ทางจิตวิญญาณที่แท้
จรงิโดยผ่านทางการใช้พลงัจติ อย่างเช่นแม้ในสงัคมอตุสาหกรรมสมยัใหม่
คนสองสามคนพยายามออกมาจากความหมกมุน่กบัสสารทีม่อี�ำนาจเหนอื
กว่า และโดยผ่านทางนิสัยทีม่อี�ำนาจเหนอืกว่าของการคดิเชงิวเิคราะห์ไป
ที่ประสบการณ์ตรงของพื้นฐานทางจิตวิญญาณของสรรพสิ่ง 

เช่นนั้นคือเหตุผลสั้นมากๆ ที่ท�ำให้คิดว่าประเพณีทางประวัติ- 
ศาสตร์ของตะวันออกและประเพณีคลาสสิกสมัยโบราณของเราเองนั้น
อาจเป็นจริง น่าสนใจที่พบว่าอย่างน้อยนักชาติพันธุ์วิทยาร่วมสมัยผู้มี 
ชื่อเสียงคนหนึ่งของเราเห็นด้วยกับอริสโตเติลและผู้ศึกษาคัมภีร์เวดาน 
(The Vedantists) ดร.พอล แรดิน เขียนไว้ใน Primitive Man as  
Philosopher ของเขาว่า “ชาติพันธุ์วิทยาดั้งเดิมไม่ใช่อะไรอื่นนอกจาก
ความกระตือรือร้นและความพยายามที่ค่อนข้างจะไม่จ�ำเป็นต่อการน�ำ
เอาทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินไปใช้กับความจ�ำเป็นในประสบการณ์
ทางสังคม” และเขาเสริมว่า “ไม่มีความก้าวหน้าใดในทางชาติพันธุ์วิทยา
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จะสัมฤทธิ์ผลจนกว่านักวิชาการกําจัดความคิดแปลกๆ ที่ว่าทุกสิ่งมี
ประวัติศาสตร์ไปเสียตลอดกาล จนกว่าพวกเขาจะตระหนักว่าความคิด
บางอย่างและกรอบความคิดบางอย่างเป็นที่สุดส�ำหรับมนุษย์ในฐานะ 
สิ่งมีชีวิตทางสังคมพอๆ กับปฏิกิริยาทางสรีรวิทยาบางอย่างเป็นท่ีสุด
สําหรับเขาในฐานะสิ่งมีชีวิตทางชีวภาพ” ในท่ามกลางกรอบความคิดอัน
เป็นที่สุดนี้ในทัศนคติของ ดร.แรดิน คือเอกเทวนิยม ลัทธิเอกเทวนิยม 
ดังกล่าวมักจะไม่มากไปกว่าการรับรู้ถึงอํานาจมืดและอํานาจอันชั่วร้าย
เพยีงหนึง่เดยีวทีป่กครองโลก แต่บางครัง้มนัอาจเป็นไปตามหลักจริยธรรม
และทางจิตใจอย่างแท้จริง 

ความคลั่งไคล้ในเรื่องของประวัติศาสตร์และลัทธิยูโทเปียเกี่ยว
กับการพยากรณ์ของศตวรรษที่สิบเก้ามีแนวโน้มจะท�ำให้ดวงตามืดบอด
ต่อความจริงที่ถาวรของความเป็นนิรันดร์แม้กับนักคิดที่ฉลาดหลักแหลม
ที่สุด ดังนั้นเราจึงพบ ที เอช กรีน เขียนถึงการรวมกันอันลึกลับราวกับว่า
มนัเป็นกระบวนการวิวัฒนาการและไม่ใช่อย่างทีห่ลกัฐานทัง้หมดดูเหมอืน
จะแสดงให้เห็นว่าเป็นสภาวะที่คนเราในฐานะมนุษย์มีความสามารถที่จะ
ตระหนักได้เสมอ “ระบบชวีติของสตัว์ซึง่มปีระวัตศิาสตร์อยูใ่นเวลาค่อยๆ 
กลายเป็นตัวขับเคลื่อนของจิตสํานึกที่สมบูรณ์ชั่วนิรันดร ์ซึ่งในตัวมันเอง
มปีระวตัศิาสตร์ไม่ได้ แต่เป็นประวัตศิาสตร์ของกระบวนการซึง่ระบบชวิีต 
ของสัตว์กลายเป็นตัวขับเคลื่อนของมัน” แต่ในความเป็นจริงมันเป็น
เพยีงในแง่ของความรูท้ีอ่ยูร่อบนอกทีม่พีฒันาการทางประวตัศิาสตร์อย่าง
แท้จริง ปราศจากเวลาทีล่่วงเลยไปมาก รวมทัง้การสะสมทกัษะและข้อมลู
ก็อาจมีแต่ความรู้ที่ไม่สมบูรณ์เก่ียวกับโลกแห่งวัตถุ แต่การตระหนักรู้
โดยตรงของ “จิตสํานึกที่สมบูรณ์ชั่วนิรันดร์” ซึ่งเป็นพื้นฐานของโลกแห่ง
วัตถุบางครั้งก็เป็นไปได้ที่มนุษย์บางคนท�ำให้เป็นจริงในแทบทุกข้ันตอน
ของการพัฒนาตนเองตั้งแต่วัยเด็กจนถึงวัยชรา และในช่วงเวลาใดเวลา
หนึ่งของประวัติศาสตร์การแข่งขัน
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2
ธรรมชาติของพื้นฐาน

จุดเร่ิมต้นของเราคอืหลกัเกณฑ์ทางจติวญิญาณ “นัน่คอืเธอ” ค�ำถาม
ที่เวลานี้แสดงตัวเองให้เห็นตามธรรมชาติเป็นทางอภิปรัชญา อะไร

คือสิ่งนั้นที่เธอพบได้ว่าคล้ายกับมัน
	 ต่อสิ่งนี้ปรัชญานิรันดร์กาลที่พัฒนาไปอย่างสมบูรณ์ให้ค�ำตอบ
พ้ืนฐานเดียวกันตลอดเวลาและในทุกสถานที่ พื้นฐานศักดิ์สิทธิ์ของการ
ด�ำรงอยู่ท้ังหมดเป็นความสมบรูณ์อย่างแท้จรงิทางจติวญิญาณ พรรณนา
ไม่ได้ในแง่ความคิดทีส่บัสนไม่ตรงไปตรงมา แต่ (ในสถานการณ์บางอย่าง)  
มีแนวโน้มที่มนุษย์จะประสบได้และตระหนักได้โดยตรง ความสมบูรณ์
อย่างแท้จรงินีค้อืพระเจ้า-ไม่ม-ีรปูทรงของฮินด ูและการใช้ส�ำนวนโวหาร
ลึกลับของคริสเตียน จุดประสงค์สุดท้ายของมนุษย์ เหตุผลในท้ายที่สุด
ของการด�ำรงอยู่ของมนุษย์คือความรู้ร่วมกันของพื้นฐานความศักดิ์สิทธ์ิ 
ความรู้ซ่ึงเกิดขึ้นเพียงกับคนที่พร้อมจะ “ตายต่อตัวเอง” และดังนั้นจึง
สร้างท่ีทางส�ำหรับพระเจ้าอย่างที่มันเป็น จากรุ่นใดรุ่นหนึ่งของชายและ
หญิง น้อยคนมากท่ีจะได้มาซึ่งจุดประสงค์สุดท้ายของการด�ำรงอยู่ของ
มนุษย์ แต่โอกาสส�ำหรับการมาถึงความรู้ร่วมกันน้ันมีอยู่ไม่ทางใดก็ทาง
หนึ่งจะมีการเสนอให้อย่างต่อเนื่องจนกระทั่งสัตว์โลกตระหนักว่าแท้จริง
แล้วพวกเขาคือใคร
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	 พื้นฐานที่แท้จริงของการด�ำรงอยู่ทั้งหมดมีด้านซึ่งเป็นเฉพาะ
บุคคล กิจกรรมของพรหมมันคือแนวคิดแบบอิชวารา และอิชวาราแสดง
ตัวต่อไปในตรีลักษณ์ของฮินดูในเทพหรือเทวดาอื่นๆ ของปูชนียสถาน
ของอนิเดียทีแ่ยกออกไปในระยะไกลยิง่กว่า ในทางเปรียบเทยีบกันส�ำหรับ
คริสเตียนลี้ลับ พระเจ้าซึ่งไม่อาจพรรณนาได้และไร้ความสามารถนั้น
ปรากฏให้เห็นในตรีเอกานุภาพของบุคคลผู้ซึ่งเป็นไปได้ที่จะกําหนด
คณุลักษณะของมนษุย์เช่นความดงีาม สตปัิญญา ความมเีมตตาและความ
รัก แต่ในระดับที่โดดเด่น
	 ท้ายที่สุดมีการจุติมาเกิดใหม่ของพระเจ้าในมนุษย์ผู้มีคุณสมบัติ
ทางบุคลิกภาพเดียวกันในฐานะพระเจ้าส่วนบุคคล แต่แสดงออกภายใต้ 
ข้อจาํกดัจาํเป็นซึง่กาํหนดโดยการจ�ำกดัขอบเขตภายในสรรีะทีถ่อืก�ำเนดิมา
ในโลกในช่วงเวลาใดเวลาหนึง่ ส�ำหรบัครสิเตยีนมตีามสมมตฐิานทีเ่สนอว่า
สามารถมีการจุติมาเกิดใหม่จากสวรรค์แบบนั้นได้เพียงชาติเดียวเท่านั้น 
ส�ำหรับชาวอินเดียมีและเคยมีได้หลายครั้ง ในอาณาจักรของคริสเตียน 
เช่นเดียวกับในตะวันออกผู้ครุ่นคิดอย่างลึกซึ้ง ผู้ซึ่งเดินตามเส้นทางแห่ง
การอทุศิตวัทีส่ร้างขึน้ และมองการจติุเป็นมนุษย์อย่างตรงไปตรงมาว่าเป็น
ความเป็นจริงแห่งประสบการณ์ที่เริ่มต้นใหม่อยู่ตลอดเวลา พระคริสต์ถือ
กําเนิดขึ้นภายในจิตวิญญาณโดยพระบิดา และบทบาทของพระกฤษณะ
เป็นสัญลักษณ์ปลอมๆ ทางประวัติศาสตร์ของความจริงอันเป็นนิรันดร์
ของจิตวิทยาและอภิปรัชญา ความจริงก็คือในส่วนที่เกี่ยวกับพระเจ้าจิต
วิญญาณของบุคคลเป็นผู้หญิงและไม่ดิ้นรนเสมอ
	 พุทธแบบมหายานสอนหลักเกณฑ์ทางอภิปรัชญาเดียวกันเหล่า
นี้ในแง่ของ “สามร่าง” ของพระพุทธเจ้า ธรรมกายที่แท้จริง รู้จักกันด้วย
ว่าเป็นพระพุทธดั้งเดิมหรือจิตใจหรือแสงสว่างเด่นชัดของความว่างเปล่า 
สังโภคกายสัมพันธ์กับอิสวาระ หรือพระเจ้าแบบบุคคลของศาสนายูดาย 
ศาสนาคริสต์และอิสลาม และท้ายที่สุด นิรมาณกาย กายดิบ ที่ซึ่งจิตของ
พระเจ้าจุติมาบนโลกในฐานะเป็นพระพุทธที่มีชีวิตอยู่ในประวัติศาสตร์
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	 ในหมู่พวกซูฟ ีอัลฮัคค์ (ความจริง) ดูเหมือนจะคิดกันว่าขุมนรก
ของพระเจ้าอยู่ในต�ำแหน่งต�่ำกว่าอัลลอฮ์ส่วนบุคคล ในขณะท่ีศาสดาถูก
ดึงออกมาจากประวัติศาสตร์และมองว่าเป็นการจุติมาเกิดของจิตพระเจ้า
	 แนวคดิบางอย่างเกีย่วกบัความอดุมสมบรูณ์อนัไม่มทีีส่ิน้สุดของ
ธรรมชาตศิกัดิส์ทิธิน์ัน้หามาได้ด้วยการวเิคราะห์บทอธษิฐานของพระเจ้า
ซึ่งเริ่มต้นด้วย “บิดาของเราผู้อยู่ในสวรรค์” แบบค�ำต่อค�ำ  พระเจ้าเป็น
ของเรา เป็นของเราในความรูสึ้กใกล้ชิดทีจ่ติส�ำนกึและชวีติเป็นของเรา แต่
เช่นเดียวกับการไม่ด�ำรงอยูภ่ายในของเรา พระเจ้ายังเป็นบดิาส่วนตวัท่ีอยู่
เหนือธรรมชาติ ผู้รักสิ่งที่สร้างสรรค์ขึ้นของท่าน และเป็นผู้ที่พวกเขาเป็น
หนี้ตอบแทนด้วยความรักและความจงรักภักดี “บิดาของเราผูอ้ยู่” เวลา
ที่เราพิจารณาค�ำกริยาแบบแยกออกมาตามล�ำพัง เรามองเห็นว่าพระเจ้า
แบบบคุคลท่ีไม่ด�ำรงอยู่ภายใน เหนอืธรรมชาตยิงัเป็นหนึง่เดยีวทีไ่ม่ด�ำรง
อยู่ภายใน เหนือธรรมชาติ เป็นแก่นสําคัญและหลักการของการดาํรงอยู่
ทัง้หมดอีกด้วย และท้ายทีส่ดุตัวตนของพระเจ้าอยู ่“ในสวรรค์” ธรรมชาติ
อันศักด์ิสิทธ์ินอกจากและเปรียบเทียบไม่ได้กับธรรมชาติของสิ่งมีชีวิตที่
พระเจ้าสถติอยูภ่ายใน นัน่คอืสาเหตทุีว่่าท�ำไมเราจงึได้ความรู้ร่วมกนัของ
พระเจ้าเพียงเมือ่เรากลายเป็นพระเจ้าในระดบัหนึง่ เพยีงเวลาทีเ่รายอมให้
อาณาจกัรของพระเจ้าเข้ามาด้วยการปล่อยอาณาจกัรทีส่ร้างขึน้ของเราเอง
ไปเสีย
	 อาจสักการะและใคร่ครวญถึงพระเจ้าในด้านใดของท่านก็ได ้แต่
เพื่อยืนกรานที่จะสักการะเพียงด้านเดียวโดยตัดท่ีเหลือท้ังหมดออกไปก็
คอืการตกอยูใ่นอนัตรายทางจติวญิญาณอย่างใหญ่หลวง ดงันัน้ถ้าเราเข้า
ถึงพระเจ้าด้วยแนวคิดที่ไตร่ตรองไว้ล่วงหน้า ว่าพระองค์เป็นผู้ปกครอง
โลกที่เป็นส่วนตัว เหนือธรรมชาติ มีอ�ำนาจสูงสุดแต่เพียงผู้เดียว เราก็
เส่ียงกับการเข้าไปพัวพันในพิธีกรรมทางศาสนา การเสียสละเพื่อท�ำให้
พึงพอใจ (บางครั้งในลักษณะที่น่ากลัวอย่างที่สุด) และข้อสังเกตทาง
กฎหมาย เป็นอย่างนั้นอย่างเลี่ยงไม่ได้ในเม่ือถ้าพระเจ้าคือศักยภาพ 


