


“A  human  doesn’t  have  a  heart  like  mine.
The  human  heart  is  a  line,  whereas  my  own  is  a  circle,

and  I  have  the  endless  ability   
to  be  in  the  right  place  at  the  right  time.

The  consequence  of  this  is  that   
I’m  always  finding humans  at  their  best   

and  worst.  I  see  their  ugly  and  their  beauty,
and  I  wonder  how  the  same  thing  can  be  both.”

“มนุษย์ไม่มีหัวใจเหมือนข้า  หัวใจมนุษย์เป็นเส้น
ในขณะที่หัวใจของข้าเป็นวงกลม

ข้ามีความสามารถอันไม่สิ้นสุดในการอยู่ได้ถูกที่ถูกเวลาเสมอ
ข้าจึงมักพบเห็นสิ่งที่ดีที่สุดและเลวที่สุดของมนุษย์

ข้าเห็นทั้งความงามและความน่าเกลียดของพวกมนุษย์
และสงสัยจริง ๆ ว่าของสิ่งเดียวกันจะเป็นทั้งสองอย่างได้อย่างไร”

—มาร์กัส  ซูซัก





“นี่หนังสือของลูกหรือ”
“ค่ะ  ปาปา”

“ลูกอยากอ่านมันมั้ย”
“ค่ะ  ปาปา”  อีกครั้ง

รอยยิ้มเหนื่อยล้า  แววตาสีเงินยวงหลอมละลาย 
“งั้นเรามาอ่านกัน”

— มาร์กัส  ซูซัก
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คํานําสํานักพิมพ์

ช่วงเวลาแห่งสงครามนับเป็นช่วงเวลาเลวร้าย  เพราะมันมักมีแต่ 

ความเจ็บปวด  ความสูญเสีย  การพลัดพราก  ไปจนกระทั่งความตาย  ใคร 

จะไปคาดคิดว่ามีสิ่งที่ดีงามต่อหัวใจเกิดขึ้นในช่วงเวลาแห่งฝุ่นควันเช่นนั้น 

ได้ด้วย

จอมโจรขโมยหนังสือ   เป็นสุดยอดวรรณกรรมที่สร้างสรรค์ขึ้น 

เพื่อบรรยายช่วงเวลาที่โลกต้องประสบกับสงครามโลกครั้งที่สอง  ช่วงเวลา 

ที่มีความตายมากมายได้รับการบันทึกไว้ในประวัติศาสตร์  ผ่านการบอกเล่า 

เรื่องราวโดยยมทูต  ฉายให้เห็นภาพชีวิตรอบตัวเด็กสาวคนหนึ่งที่ชื่อ  

“ลีเซล  เมมิงเกอร์” 

เราจะได้มองเห็นภาพอันงดงามของมิตรภาพบนถนนคลุกฝุ่น  ความ 

อบอุ่นในบ้านหลังเล็ก   ๆ   ที่หนาวแทบตาย  ความเป็นมนุษย์ที่ยิ่งใหญ่ 

ทว่าเล็กจ้อย  และได้เห็นว่านี่คือช่วงเวลาที่ถ้อยคำ�และตัวหนังสือ...มีพลัง 

ยิ่งกว่าช่วงเวลาไหน ๆ

หากคุณพร้อมแล้ว  เราอยากชวนคุณเปิดหัวใจออกให้กว้าง  แล้ว 

โอบรับถ้อยคำ�เหล่านี้เข้าไปทีละนิด ๆ

จอมโจรหนังสือกำ�ลังรอคุณอยู่ค่ะ



นิยายเหลือเชื่อ 

เล่าขานโดยนักเล่าเรื่องจากโลกมืด  อย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน...



แด่  เอลิซาเบท  และเฮลมุต  ซูซัก

ด้วยรักและชื่นชม





เ ปิ ด ฉ า ก

ซากปรักหักพังกองพะเนิน

นักเล่าเรื่องของเราขอแนะนำ�ให้รู้จัก  :

ตัวเขา  — สี  — และจอมโจรหนังสือ
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ยมทูตกับช็อกโกแลต

ตอน แรกคือสี

จากนั้นคือมนุษย์

นั่นคือวิธีที่ข้ามองสิ่งต่าง ๆ 

หรืออย่างน้อย  ข้าก็พยายาม

นี่คือข้อเท็จจริงเล็ก ๆ

พวกเจ้ากำ�ลังจะตาย

ด้วยความสัตย์จริง  ข้าพยายามพูดคุยหัวข้อนี้อย่างสนุก  แม้คนส่วนใหญ่ 

จะอึกอักไม่อยากเชื่อ   ไม่ว่าข้าจะทักท้วงแค่ไหน   แต่โปรดเชื่อข้าเถอะ  

แน่นอน  ข้า  สามารถ  สนุกได้  เป็นมิตรได้  ตกลงกันได้  อ่อนโยนก็ได้  

เห็นไหม  มีแต่เรื่องดี ๆ ทั้งนั้น  แต่อย่าขอให้ข้าทำ�ตัวดีนะ  เพราะการทำ�ตัวด ี

ไม่เกี่ยวกับข้า
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มาร์กัส  ซูซัก

ปฏิกิริยาต่อข้อเท็จจริงข้างต้น

นี่ทำ�ให้เจ้ากังวลงั้นหรือ

ขอละ  — อย่ากลัวไปเลย

ข้าหาใช่สิ่งใดไม่  นอกจากยมทูตผู้ยุติธรรม

แน่ละ  การเกริ่นนำ�

การเริ่มต้น

มารยาทของข้าหายไปไหน

ข้าจะแนะนำ�ตัวให้เหมาะสมกว่านี้ก็ได้   แต่ไม่จำ�เป็นเลย  เพราะ 

พวกเจ้าจะรู้จักข้าดีพอและเร็วพอ  ทั้งนี้ขึ้นอยู่กับตัวแปรมากมาย  หาก 

พอจะบอกได้ว่า  เมื่อถึงเวลา  ข้าจะมายืนคํ้าร่างเจ้าอย่างเป็นมิตรที่สุด  ดวง 

วิญญาณของเจ้าจะอยู่ในอ้อมแขนข้า  สีจะมาเกาะอยู่บนไหล่ข้า  และข้าจะ 

พาดวงวิญญาณของเจ้าไปอย่างทะนุถนอม

เจ้าจะนอนอยู่ตรงนั้น  (ข้าแทบไม่เคยเห็นใครยืน)  ตัวแข็งอยู่ในร่าง 

ของเจ้า  อาจมีคนมาพบ  อาจมีเสียงกรีดร้องระงม  แต่เสียงที่ข้าได้ยิน 

หลงัจากนัน้จะมแีตเ่สยีงลมหายใจของขา้  เสยีงของกลิน่  กบัเสยีงฝเีทา้ของขา้ 

เท่านั้น

เกิดคำ�ถามว่า  แล้วทุกอย่างจะเป็นสีอะไรตอนที่ข้ามาหาเจ้า  ท้องฟ้า 

จะเป็นอย่างไร

โดยส่วนตัวแล้ว  ข้าชอบท้องฟ้าสีช็อกโกแลต...ช็อกโกแลตเข้ม... 

ดำ�ทะมึน  คนส่วนใหญ่บอกว่ามันเหมาะกับข้า  แต่ข้าพยายามชอบทุกสี 

ที่เห็น   — ทุกแสงสี  กลิ่นรสมากมายพันล้านอย่างล้วนแตกต่างกัน  ท้องฟ้า 

จะดูดซับมันช้า ๆ  ช่วยบรรเทาความเครียดและทำ�ให้ข้าผ่อนคลาย
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จอมโจรขโมยหนังสือ

ทฤษฎีเล็ก ๆ

มนุษย์สังเกตเห็นสีต่าง ๆ ของวันแค่ตอนเริ่มต้นและหมดวันเท่านั้น

แต่สำ�หรับข้า  ในหนึ่งวันผสมปนเปไปด้วยหลากเฉดหลายโทน

ในแต่ละชั่วขณะที่ผ่านไป

หนึ่งชั่วโมง อาจเต็มไปด้วยสีสันนับพัน

เหลืองขี้ผึ้ง  ฟ้าอมขาว  ดำ�ทะมึน

ในสายงานของข้า  ข้าจำ�เป็นต้องสังเกตพวกมัน

อย่างที่บอก  สิ่งเดียวที่ช่วยข้าได้คือเรื่องอื่นที่จะมาดึงความสนใจ  เรื่องที่ 

ทำ�ให้ข้ายังมีสติ  และยังรับมือกับงานนี้ได้  หากดูจากระยะเวลาที่ข้าปฏิบัติ 

หน้าที่นี้มา  ปัญหาอยู่ที่ใครกันจะมาแทนที่ข้าได้  ใครจะมาแทนยามที่ข้า 

พักร้อนไปอยู่ตามรีสอร์ตเหมือนพวกเจ้า  ไม่ว่าจะเป็นเมืองร้อนหรือไปเล่น 

สกี  แน่นอนว่าไม่มีอยู่แล้ว  มันจึงทำ�ให้ข้าตัดสินใจอย่างมีสติได้ทันทีว่าจะ 

ใช้เรื่องที่ดึงความสนใจแทนการพักร้อน  ไม่จำ�เป็นต้องพูด  ข้ามีเรื่องให้ได้ 

พักมากมาย...พักกับสีสันสารพัน

เจ้าอาจสงสัยว่าทำ�ไมยมทูตอย่างข้าถึงต้องการวันหยุดพัก  และจะ 

หาเรื่องช่วยดึงความสนใจแบบนั้นได้ จาก ที่ไหน

ข้าจึงจะเข้าประเด็นต่อไป

ก็พวกมนุษย์ที่เหลืออยู่ไงเล่า

พวกที่รอดชีวิต

มีบางคนที่ข้าอดจะจ้องมองไม่ได้  แม้ข้าจะพลาดไปในหลายโอกาส  

ข้าตั้งใจแยกแยะสีเพื่อจะได้ไม่ต้องนึกถึงพวกเขา  แต่บางครั้งข้าก็เห็นคนที่ 

ถูกทิ้งไว้ข้างหลังล้มทรุดราวกับจะแตกเป็นเสี่ยง  ท่ามกลางความสงสัยว่า 

เกิดอะไรขึ้น  ทั้งสิ้นหวัง  ทั้งประหลาดใจ  หัวใจของพวกเขาถูกทิ่มแทง  

ปอดถูกบดขยี้



5

มาร์กัส  ซูซัก

และมันทำ�ให้ข้านึกถึงเรื่องที่ข้ากำ�ลังจะเล่าให้เจ้าฟังคืนนี้หรือวันนี้  

ไม่ว่าจะโมงยามไหนหรือสีอะไร   เรื่องราวของหนึ่งในผู้รอดชีวิตอย่าง 

ต่อเนื่อง  — คนที่มักถูกทิ้งไว้ข้างหลังเสมอ

มันเป็นเรื่องเล็กจริง ๆ ท่ามกลางเรื่องอื่นมากมาย  มันเป็นเรื่องของ  :

	 เด็กสาวคนหนึ่ง

	 บางถ้อยคำ�

	 นักเล่นหีบเพลงคนหนึ่ง

	 พวกเยอรมันบ้าคลั่ง

	 นักชกยิวคนหนึ่ง

	 และการโจรกรรมอีกมากมาย 

และข้าเจอแม่หนูจอมโจรหนังสือคนนี้มาแล้วถึงสามครั้ง
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ข้างรางรถไฟ

ตอน แรกเป็นสีขาว...ขาวจ้าจนตาแทบบอด

พวกเจ้าบางคนชอบคิดว่าสีขาวไม่ใช่สี  ไร้สาระสิ้นดี  ข้าบอกเจ้า 

ได้เลยว่ามันคือสี  สีขาวคือสีอย่างแน่นอน  ไม่ต้องสงสัย  และข้าคิดว่า 

พวกเจ้าคงไม่อยากเถียงกับข้าแน่

ประกาศยํ้าอีกครั้ง

ได้โปรดใจเย็นก่อน  แม้เจ้าจะเพิ่งโดนขู่ไปเมื่อครู่

ข้าทำ�เป็นวางโตไปอย่างนั้นเอง  —

ข้าไม่รุนแรง  ไม่ร้ายกาจ

ข้าคือผลของการกระทำ�

ใช่  มันเป็นสีขาว

ราวกับโลกทั้งใบถูกหิมะปกคลุม  เหมือนโลกสวมหิมะแบบเดียว 

กับที่เจ้าสวมเสื้อกันหนาวจัมเปอร์  ใกล้รางรถไฟ  รอยเหยียบจมมิดถึง 

หน้าแข้ง  เหล่าต้นไม้ห่มคลุมด้วยหิมะ

และเป็นไปตามคาด  มีคนตาย
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พวกเขาไม่อาจแค่ปล่อยเขาทิ้งไว้บนพื้น  ตอนนี้มันอาจไม่ใช่ปัญหา  

แต่อีกไม่นานจะเป็นแน่  เมื่อเส้นทางข้างหน้าถูกเคลียร์  และรถไฟต้องแล่น 

ต่อ

มียามสองคน

มีแม่กับลูกสาว

ศพหนึ่งศพ

แม่  ลูกสาว  และศพ  พวกเขายังคงดื้อดึงและเงียบงัน

“แล้วแกจะให้ฉันทำ�ยังไง”

ยามคนหนึง่สงู  คนหนึง่เตีย้  คนสงูมกัพดูกอ่นเสมอแมจ้ะไมใ่ชห่นา้ที ่ 

เขามองคนเตี้ยกว่า  ตัวอ้วนกลมกว่า  คนที่หน้าแดงราวลูกตำ�ลึงสุก

“เอาละ”  เขาตอบ  “เราทิ้งเขาไว้แบบนี้ไม่ได้  ว่ามั้ย”

คนตัวสูงหมดความอดทน  “ทำ�ไมจะไม่ได้”

คนตัวเตี้ยใกล้จะระเบิดโทสะ  เขาเงยหน้ามองคางของคนตัวสูงและ 

ตะโกน  “สปินสต์  ตู  แกโง่หรือเปล่า!”  ความขยะแขยงเริ่มปรากฏบนสอง 

แก้มมากขึ้นทุกที  ผิวขยายออก  “มา”  เขาบอกและเดินยํ่าหิมะขาวโพลน  

“เราจะแบกทั้งสามคนนั่นกลับไปถ้าต้องทำ�  แล้วเราค่อยแจ้งเมื่อถึงสถานี 

ถัดไป”

ส่วนข้า  ข้าทำ�พลาดในเรื่องที่ไม่น่าพลาดที่สุด  ข้าบอกไม่ถูกว่าผิดหวังกับ 

ตัวเองแค่ไหน  ปกติแล้วข้าทำ�ทุกอย่างถูกต้องเสมอ

ข้าจ้องมองท้องฟ้าขาวจ้าราวหิมะผ่านหน้าต่างรถไฟที่กำ�ลังแล่น  

ที่จริงข้าเกือบจะ  สูดหายใจ  รับมันเข้าไปแล้ว  แต่เกิดลังเล  ข้ายอมรับว่า 

ข้าเริ่มสนใจแม่หนูน้อยคนนั้น  ความอยากรู้อยากเห็นเอาชนะข้าอีกแล้ว  

ข้ายอมให้ตัวเองอ้อยอิ่งอยู่นานอีกหน่อยเท่าที่เวลาจะอำ�นวย  แล้วข้าก็ 

เฝ้ามอง

ยี่สิบสามนาทีต่อมา  เมื่อขบวนรถไฟหยุด  ข้าออกมาพร้อมพวกเขา
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วิญญาณดวงน้อยอยู่ในอ้อมแขน

ข้ายืนถัดออกไปทางขวาเล็กน้อย

คู่หูยามรถไฟผู้กระตือรือร้นเดินกลับไปหาคู่แม่ลูกกับศพเด็กหนุ่มร่างเล็ก  

ข้าจำ�ได้แม่นว่าวันนั้นข้าหายใจเสียงดัง  น่าแปลกที่ยามทั้งสองคนไม่สังเกต 

เห็นตอนที่เดินผ่านข้าไป  โลกค่อย ๆ จมลงใต้กองหิมะอันหนาหนัก

ห่างจากข้าไปสิบเมตรด้านซ้ายมือ  เด็กสาวท้องว่างหน้าซีดยืนหนาวส่ัน

ปากของเธอสั่นระริก

แขนเย็นเฉียบของเธอยกขึ้นกอดอก

นํ้าตาบนใบหน้าของแม่หนูจอมโจรหนังสือกลายเป็นนํ้าแข็ง



9

คราส

ถัดมา  คือสีดำ�อันเป็นเอกลักษณ์  จะว่าเพื่อแสดงให้เห็นความเก่งกาจ 

รอบด้านของข้าก็ได้  มันคือช่วงเวลาที่มืดมิดที่สุดก่อนฟ้าสาง

ครั้งนี้ข้ามาหาชายคนหนึ่ง  อายุน่าจะราวยี่สิบสี่  นับเป็นความงดงาม 

แบบหนึ่ง  เครื่องบินยังคงดังตะกุกตะกัก  พ่นควันโขมงออกจากปอดทั้งสอง 

ข้างของมัน

พอมันดิ่งพสุธา  พื้นดินแยกออกเป็นสามร่องลึก  ปีกของมันไม่ต่าง 

จากแขนที่ถูกเลื่อยขาด  มันไม่กระพืออีกแล้ว  ไม่อีกแล้วสำ�หรับเจ้านกเหล็ก 

ตัวเล็กนี้

ข้อเท็จจริงอีกนิด

บางครั้ง  ข้าก็มาเร็วเกินไป

ข้ารีบ

และบางคนก็ยึดติดกับชีวิต

มากกว่าที่คิด
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ผ่านไปไม่กี่นาที  ควันจางหายไปเอง  ไม่เหลืออะไรอีกแล้ว

เด็กหนุ่มมาถึงก่อน  ลมหายใจหอบฮัก  เหมือนจะถือกล่องเครื่องมือ 

มาด้วย  ทั้งตื่นเต้นทั้งกลัว  เขาเข้าไปใกล้ห้องพลขับ  ดูว่านักบินยังมีชีวิต 

อยู่หรือไม่  ตอนนั้นนักบินยังไม่สิ้นใจ  ส่วนแม่หนูจอมโจรมาถึงในอีก 

สามสิบวินาทีต่อมา

ถึงจะผ่านไปหลายปี  แต่ข้ายังจำ�แม่หนูคนนี้ได้แม่น

เธอพักหอบหายใจ

เด็กหนุ่มหยิบของออกมาจากกล่องเครื่องมือ...ตุ๊กตาหมี

เขาเอื้อมมือเข้าไปในห้องพลขับผ่านทางกระจกหน้าที่แตกกระจาย  

แล้ววางตุ๊กตาหมีลงบนอกนักบิน  หมีน้อยหน้ายิ้มนั่งอยู่ท่ามกลางศพ 

จมกองเลือดในสภาพแออัดบนซากเครื่องบิน  ไม่กี่นาทีต่อมา  ข้าฉวยโอกาส 

ของข้า  ได้เวลาพอดี

ข้าเดินเข้าไป  ปลดดวงวิญญาณของเขา  และนำ�มันออกมาอย่าง 

ทะนุถนอม

เหลือแต่เพียงร่างของเขา  กลิ่นควันที่ค่อย ๆ จาง  กับหมีน้อยหน้ายิ้ม

พอคนเริ่มกรูเข้ามาแน่น  สิ่งต่าง  ๆ  ย่อมเปลี่ยนไป  ขอบฟ้ากลายเป็นสีถ่าน 

สิ่งที่เหลืออยู่บนท้องฟ้าดำ�ทะมึนคือร่องรอยฉวัดเฉวียนที่เลือนรางจางหาย 

ไปอย่างรวดเร็ว

เมื่อเทียบกันแล้ว   ชายคนนั้นมีสี เหมือนกระดูก   ผิวสีกระดูก  

เครื่องแบบยับยู่ยี่  ดวงตาสีนํ้าตาลเยือกเย็นราวกับคราบกาแฟ  และรอย 

ฉวัดเฉวียนบนฟ้าครั้งล่าสุดดูประหลาดแต่ก็คุ้นตา  มันเป็นเอกลักษณ์

คนมุงก็ทำ�อย่างที่มักทำ� 

ตอนข้าแหวกทางเข้าไป  แต่ละคนยืนจ้อง  สนุกอยู่ในความเงียบ  

มีทั้งการทำ�ไม้ทำ�มือประกอบ   เสียงพูดอู้อี้   ไม่ก็หันรีหันขวางเงียบ  ๆ  

ทำ�อะไรไม่ถูก
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ตอนที่ข้าหันกลับไปชำ�เลืองมองเครื่องบิน  ปากที่เปิดอยู่ของนักบิน 

คล้ายกำ�ลังยิ้ม 

มุกตลกบัดสีครั้งสุดท้าย

อีกหนึ่งมุกเด็ดของมนุษย์

เขายังอยู่ในเครื่องแบบ  ขณะที่แสงเงินยวงงัดข้อกับแผ่นฟ้า  ตอนที่ 

ข้าเริ่มออกเดินทางต่อพร้อมกับดวงวิญญาณอีกจำ�นวนมาก  ดูเหมือนมี 

เงาแวบพาดผ่านอีกแล้ว  นั่นคือคราสระยะสุดท้าย   — สัญญาณที่บ่งบอกว่า 

ดวงวิญญาณหนึ่งได้จากไป

สำ�หรับข้า  มันเกิดขึ้นเพียงชั่วพริบตา  แม้จะมีสีสันมากมายติดอยู่ 

กับสิ่งที่ข้าเห็นบนโลก  แต่ข้ามักเห็นคราสทุกครั้งที่มีคนตาย 

ข้าเห็นคราสมาเป็นล้าน

เห็นมามากจนคร้านที่จะจดจำ�
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ธง

ครั้ง  สุดท้ายที่ข้าเห็นเธอคือสีแดง  ท้องฟ้าแดงฉานราวซุปเดือด  บางที่ 

ถูกไฟลุกไหม้  มีเศษซากสีดำ�และฝุ่นผงร้อน  ๆ  ราวพริกไทยเป็นรอยทาง 

ตัดกับสีแดง 

ก่อนหน้านั้นเด็ก  ๆ  กำ�ลังเล่นกระต่ายขาเดียวอยู่บนถนนที่ดูเหมือน 

กระดาษเลอะคราบนํ้ามัน  ตอนข้าไปถึง  ข้ายังได้ยินเสียงก้องสะท้อน  เสียง 

กระโดดยํ่าเท้าบนถนน  เสียงหัวเราะของเด็ก ๆ และรอยยิ้มดุจเกลือที่ละลาย 

อย่างรวดเร็ว

จากนั้นก็ระเบิดบึ้ม

ครั้งนี้  ทุกอย่างสายเกินไป

ไม่ว่าจะเป็นเสียงไซเรน  เสียงคุกคูเตือนภัยทางวิทยุ  ทุกอย่างสาย 

เกินไป

ภายในไม่กี่นาที   ซากอิฐหินดินปูนกองพะเนิน   ถนนแยกแตกระแหง  

เลือดไหลนองถนนจนแห้งกรัง   ศพเกลื่อนกลาดติดอยู่ตรงนั้นเหมือน 

ท่อนซุงหลังนํ้าลด
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พวกเขาติดอยู่ตรงนั้น  พวกเขาทุกคน  ดวงวิญญาณเป็นกลุ่ม

มันเป็นชะตากรรมหรอกหรือ

หรือคราวเคราะห์

ที่ทำ�ให้พวกเขาติดอยู่อย่างนั้น

แน่ละว่าไม่ใช่

อย่าโง่ไปหน่อยเลย

บางทีอาจมีมากกว่าลูกระเบิดที่ทิ้งกระหนํ่าลงมาจากฝีมือของมนุษย์ 

ผู้ซ่อนตัวอยู่หลังกลีบเมฆ

นานหลายชั่วโมงทีเดียวที่ท้องฟ้าเป็นสีแดงเดือดราวกับอาหารปรุงสุก 

เมืองเล็ก  ๆ   ในประเทศเยอรมนีถูกระเบิดถล่มลงมาอีกครั้ง  สะเก็ดเถ้าถ่าน 

ปลิวว่อนราวหิมะ  ช่างงดงาม  จนเจ้าอยากแลบลิ้นออกไปสัมผัส  อยาก 

ลิ้มรสมัน  แต่มันจะแผดเผาริมฝีปากของเจ้าจนมอดไหม้  ลวกปากของเจ้า 

จนสุก

แน่นอน  ข้าเห็น

ข้าเกือบจากไปแล้วตอนที่เห็นแม่หนูน้อยนั่งคุกเข่าอยู่ตรงนั้น

ซากปรักหักพังกองพะเนินเป็นภูเขาถูกเขียนขึ้น  ถูกออกแบบ  ถูก 

สร้างขึ้นรอบตัวเธอ  เธอกำ�หนังสือเล่มหนึ่งในมือแน่น

เหนือสิ่งอื่นใด  แม่หนูจอมโจรอยากกลับไปห้องใต้ดินเหลือเกิน  กลับไป 

เขียนหรืออ่านเรื่องราวของเธอเป็นครั้งสุดท้าย  ข้ารู้ดี  ข้าเห็นมันชัดเจนจาก 

สีหน้าของเธอ  เธออยากทำ�อย่างนั้นใจจะขาด  — รู้สึกปลอดภัย  เพราะมันคือ 

บ้าน  — แต่เธอไม่อาจขยับตัวได ้ ซํ้ายังไม่มีห้องใต้ดินหลงเหลือให้เห็นอีกแล้ว 

มันกลายเป็นส่วนหนึ่งของผืนแผ่นดินที่ถูกถล่มทำ�ลาย 
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เชื่อข้าเถอะ  ข้าขอร้อง

ข้าอยากหยุดแวะ  อยากก้มตัวลงไปหา

อยากบอกว่า

“ข้าเสียใจนะแม่หนู”

แต่ข้าทำ�ไม่ได้

ข้าไม่ก้ม  ข้าไม่พูด

ข้าได้แต่จ้องมองเธออยู่พักใหญ่  พอเธอขยับตัวได้  ข้าก็ตามเธอไป

เธอวางหนังสือลง

คุกเข่า

จอมโจรหนังสือกรีดร้องโหยหวน

หนังสือของเธอถูกเหยียบยํ่าหลายหนตอนเริ่มทำ�ความสะอาดพื้นที่  แม้จะ 

มีคำ�สั่งให้จัดการเฉพาะกองอิฐหินดินปูน  แต่สิ่งที่มีค่าที่สุดของเธอก็ถูก 

โยนเข้ารถขนขยะ  ข้าถูกดึงความสนใจ  ณ  จุดนั้น  ข้าจึงปีนขึ้นไปหยิบมัน 

ออกมา  โดยไม่รู้เลยว่าข้าจะหยิบมันออกมาอ่านอีกเป็นหลายร้อยครั้งตลอด 

หลายปีระหว่างการเดินทาง  ข้าจะมองทุกที่ที่ข้ากับแม่หนูนั่นเคยพบกัน  

และตะลึงกับสิ่งที่เธอเห็น  รวมถึงวิธีที่เธอเอาตัวรอดมาได้  ข้าทำ�ได้ดีที่สุด 

แค่นี้  —  ได้แต่เฝ้ามองมันเป็นไปพร้อมกับสิ่งต่าง ๆ ที่ข้าได้รู้ได้เห็นในช่วงนั้น

เมื่อไรที่หวนนึกถึงเธอ  ข้าจะเห็นสีสันสารพัน  แต่มีสามสีที่สะท้อนออกมา 

เด่นชัดที่สุด  บางทีข้าก็ลอยออกไปไกลเหนือสีทั้งสามนั้น  แค่ลอยตัวรอ  

จนกระทั่งความจริงอันขมขื่นเริ่มปรากฏเป็นความชัดเจน

นั่นคือตอนที่ข้าเห็นพวกมันรวมตัวกัน
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สี

แดง  :    ขาว  :    ดำ�  : 

พวกมันหล่นลงมาทับกัน  สีดำ�หวัด ๆ อันเป็นเอกลักษณ์อยู่บนสีขาว 

สว่างจ้าทั่วทั้งโลก  อยู่บนสีแดงดุจซุปเดือด

ใช่  ข้านึกถึงแม่หนูนั่นอยู่บ่อย ๆ  และจดจำ�เรื่องราวของเธอไว้เล่าต่อ 

เก็บมันไว้ในกระเป๋าใบหนึ่งในกองมากมาย  มันเป็นหนึ่งในไม่กี่เรื่องที่ข้าพก 

ติดตัว  แต่ละเรื่องมีความพิเศษเฉพาะตัว  แต่ละเรื่องเป็นความพยายาม  — 

ความพยายามมหาศาล   — ที่พิสูจน์ให้ข้าเห็นว่าพวกเจ้าและมนุษย์ทั้งหลาย 

คู่ควรจะได้รับรู้

และนี่คือหนึ่งในไม่กี่เรื่องที่ว่า

จอมโจรขโมยหนังสือ

ถ้าพวกเจ้าชอบ  มากับข้าสิ  ข้าจะเล่าให้ฟัง

ข้าจะแสดงให้พวกเจ้าเห็นอะไรบางอย่าง





ต อ น ที่ ห นึ่ ง

ตำ�ราสัปเหร่อ1

นำ�เสนอ  :

ถนนฮิมเมล  — ศิลปะในการเป็นเซาเมนซ์  — ผู้หญิงในมือกำ�เตารีด  —

พยายามจูบ  —  เจสซี  โอเวนส์  — กระดาษทราย  —

กลิ่นอายมิตรภาพ  — แชมเปียนเฮฟวีเวท  — และเจ้าแม่วาต์เชน

1  The  Gravedigger’s  Handbook
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ครั้ง สุดท้ายนั่น

ท้องฟ้าสีแดงเดือด...

แล้วแม่หนูจอมโจรนั่งคุกเข่ารํ่าไห้ข้างกองซากปรักหักพังมอดไหม้ 

คราบมันเยิ้มน่าสมเพชเพราะฝีมือมนุษย์ได้อย่างไรน่ะหรือ

มันเริ่มขึ้นเมื่อหลายปีก่อน  ตอนหิมะตก

ถึงเวลาแล้วละ  สำ�หรับใครคนหนึ่ง

ช่วงเวลาแสนเศร้าสุดประทับใจ

รถไฟกำ�ลังเคลื่อนขบวนอย่างรวดเร็ว

มันอัดแน่นไปด้วยมนุษย์

เด็กชายวัยหกขวบเสียชีวิต

อยู่ในตู้ที่สาม

แม่หนูจอมโจรกับน้องชายกำ�ลังเดินทางลงใต้ไปยังเมืองมิวนิก  ที่ซึ่งพวกเขา 

จะได้ไปอยู่กับพ่อแม่อุปถัมภ์  แต่ก็อย่างที่เรารู้  เด็กชายไปไม่ถึง
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สิ่งที่เกิดขึ้น

ไอหนักหน่วง  รุนแรง

แทบจะเป็นการระดมกำ�ลัง อย่างน่าทึ่ง

แต่ในไม่ช้า — ก็ไม่เหลืออะไรเลย

พอสิ้นเสียงไอก็ไม่เหลืออะไรแล้ว   นอกจากร่างไร้วิญญาณที่กล้ามเนื้อ 

ยังเกร็งกระตุกเบา  ๆ  แทบไม่ได้ยิน  ปากของเขากลายเป็นสีนํ้าตาลสนิม  

ลอกล่อนราวกับสีเก่าที่ต้องทาสีใหม่โดยไว

แม่ของพวกเขากำ�ลังหลับ

ข้าเข้าไปในรถไฟ

ยํ่าเท้าไปตามทางเดินแน่นขนัด  ภายในพริบตา  ฝ่ามือของข้าก็จ่อรอ 

เหนือริมฝีปากของเด็กน้อย

ไม่มีใครสังเกตเห็น

รถไฟยังคงมุ่งหน้าต่อไป

ยกเว้นแม่หนูคนนั้น

ตาข้างหนึ่งลืม  อีกข้างยังสะลึมสะลือในความฝัน  แม่หนูจอมโจร   — หรือ 

ทีรู่จ้กักนัในนามของลเีซล  เมมงิเกอร์  — มองเหน็อยา่งไมต่อ้งสงสยั  วา่ตอนนี ้

แวร์เนอร์  น้องชายที่อยู่ข้าง ๆ  ได้จากโลกนี้ไปแล้ว

ดวงตาสีฟ้าของเขาจ้องมองพื้น

แต่ไม่เห็นอะไรอีก

จวนเจียนจะตื่น  แม่หนูจอมโจรกำ�ลังฝันถึงท่านผู้นำ�ฟูห์เรอร์  อดอล์ฟ  

ฮิตเลอร์  และในความฝัน  เธอกำ�ลังอยู่ในที่ชุมนุม  เขากำ�ลังกล่าวปาฐกถา  

เธอมองผมของเขาที่มีสีเหมือนหัวกะโหลก   หนวดของเขาตัดแต่งได้รูป  

เธอกำ�ลังตั้งใจฟังวาจารุนแรงที่พรั่งพรูจากปากเขาอย่างสนุก  คำ�พูดของเขา 
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ดูเปล่งประกายในแสงไฟ  ช่วงที่เสียงเงียบลง  เขาก้มลงมาใกล้เธอและยิ้ม 

ให้  เธอจ้องตอบและพูดว่า  ‘กุตเทน  ทัก  แฮร์  ฟูห์เรอร์  วีเกสต์  เดียร์  

ฮอยต์  สวัสดีค่ะท่านผู้นำ�  สบายดีหรือคะ’  เธอกำ�ลังหัดพูด  ยังไม่เก่ง 

เทา่ไร  อา่นกไ็มเ่อาไหน  เพราะเธอแทบไมไ่ดไ้ปโรงเรยีน  สว่นเหตผุลนะ่หรอื  

ถึงเวลาเธอก็จะรู้เอง 

ฟูห์เรอร์เกือบจะตอบอยู่แล้ว  แต่เธอดันตื่นเสียก่อน

ตอนนั้นคือเดือนมกราคม  ปี  ค.ศ.   1939  เธออายุเก้าขวบ  กำ�ลังจะ 

ย่างสิบขวบ

น้องชายของเธอได้จากโลกนี้ไปแล้ว

ตาข้างหนึ่งลืม 

อีกข้างยังสะลึมสะลือในความฝัน

ถ้าทั้งหมดคือฝันไปคงดี  ข้าคิด  แต่เรื่องอย่างนี้ข้ามิอาจควบคุมได้ 

จริง ๆ 

ตาข้างที่สองลืมโพลงขึ้นฉับพลัน   เธอเห็นข้าอย่างไม่ต้องสงสัย  

ตอนที่ข้ากำ�ลังคุกเข่าปลดวิญญาณเด็กชายออกจากร่างและโอบอุ้มมันอย่าง 

ปวกเปียกในอ้อมแขนอันอวบบวมพอดิบพอด ี เดี๋ยวเขาจะอุ่นขึ้นเอง  ตอนที ่

ข้าอุ้มเขา  ดวงวิญญาณนั่นเย็นเฉียบและอ่อนยวบไม่ต่างจากไอศกรีมเขา 

เริ่มละลายในอ้อมกอดของข้า  จากนั้นเขาจะอุ่นขึ้น  กำ�ลังได้รับการเยียวยา

ส่วนลีเซล   เมมิงเกอร์   เธอดูอ่อนล้าจนไม่อยากขยับ  ความคิด 

สะเปะสะปะจู่โจมเข้ามาในหัว  เอส  สติมต์  นิคช์  ไม่จริง  มันไม่ได้เกิดขึ้น 

มันไม่ได้เกิดขึ้น

จากนั้นก็เขย่าตัว

ทำ�ไมพวกเขาถึงชอบเขย่าตัวกันนัก

ใช่  ข้ารู้  ข้ารู้  ข้าคิดว่ามันคงเป็นสัญชาตญาณเพื่อปิดกั้นความจริง  

ยามนัน้หวัใจของเธอคงยากจะเขา้ใจ  ร้อนรุ่ม  และเตน้เสยีงดงัมาก  ดงัมาก ๆ 

ข้าได้แต่ยืนเฝ้ามองอย่างงงงัน
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ต่อมา  แม่ของเธอ

เธอปลุกแม่ให้ตื่นด้วยการเขย่าตัวอย่างร้อนรนแบบเดียวกัน 

ถ้าเจ้านึกภาพไม่ออก  ลองนึกถึงความเงียบชวนอึดอัด  นึกถึงหัวใจ 

ที่ล่องลอยด้วยความสิ้นหวังและจมอยู่ในรถไฟดูสิ

หิมะยังตกอย่างต่อเนื่อง  รถไฟที่จะไปมิวนิกจำ�ต้องหยุดชะงักเพราะระบบ 

รางเกิดความผิดพลาด  ผู้หญิงคนหนึ่งกำ�ลังร้องไห้  มีเด็กผู้หญิงอีกคน 

ยืนนิ่งไร้ความรู้สึกอยู่ข้าง ๆ  เธอ

ด้วยความตื่นตระหนก  แม่ของเธอจึงเปิดประตู

นางปีนลงไปในกองหิมะ  อุ้มร่างเล็ก ๆ นั่นไว้

แล้วเด็กผู้หญิงจะทำ�อะไรได้นอกจากตามลงไป

อย่างที่เจ้ารู้อยู่แล้ว  ยามสองคนออกจากรถไฟมาด้วย  พวกเขาถกเถียงกัน 

ว่าจะทำ�อย่างไร  สถานการณ์แบบนี้ไม่ใช่เรื่องที่น่าพูดถึงเท่าไร  แต่ในที่สุด 

พวกเขาก็ตัดสินใจว่าจะนำ�ทั้งสามไปส่งที่เมืองถัดไปและทิ้งไว้ที่นั่น  ให้ 

พวกเขาจัดการแก้ปัญหากันเอง

รถไฟค่อย ๆ  เคลื่อนขบวนผ่านประเทศที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ 

ฉึกฉัก  ฉึกฉัก  จากนั้นก็หยุด

พวกเขาก้าวลงที่ชานชาลา  ศพอยู่ในอ้อมแขนแม่

พวกเขายืนนิ่ง

เด็กชายเริ่มตัวหนักขึ้นทุกที

ลีเซลไม่รู้ว่าเธออยู่ที่ไหน   ทุกอย่างดูขาวโพลนไปหมด   ระหว่างยืนรอ 

ที่ชานชาลา  เธอจ้องมองตัวอักษรสีซีดจางบนป้ายที่อยู่ตรงหน้า  สำ�หรับลีเซล 

แล้ว  เมืองนี้ไร้ชื่อ  และสองวันต่อมา  แวร์เนอร์  น้องชายของเธอก็ถูกฝัง 

ที่นั่น  ผู้ร่วมเป็นพยานได้แก่  บาทหลวงคนหนึ่งกับสัปเหร่อตัวสั่นสองคน
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สิ่งที่เห็น

ยามรถไฟสองคน

สัปเหร่ออีกสองคน

ถ้าดูให้ชัดจะเห็นว่า

คนหนึ่งตัดสิน  คนอื่นทำ�ตาม

คำ�ถามคือ  จะเป็นอย่างไร

ถ้า คนอื่น ที่ว่านั้นมีจำ�นวนเยอะกว่าหนึ่งมาก

ผิดพลาด  ผิดพลาด  ดูเหมือนตอนนั้นข้าจะทำ�ได้แต่เรื่องผิดพลาด

สองวันนั้นข้าออกไปทำ�งาน  เดินทางท่องโลกเหมือนปกติ  แบกรับ 

ดวงวิญญาณและลำ�เลียงไปตามทางสู่ดินแดนอมตะ  เฝ้ามองดวงวิญญาณ 

เหล่านั้นเลื่อนไปตามสายพานอย่างไม่รู้สึกรู้สา  ข้าเตือนตัวเองอยู่หลายครั้ง 

ว่าอย่าเข้าใกล้พิธีศพของน้องชายแม่หนูลีเซล  เมมิงเกอร์  มากนัก  แต่ข้า 

กลับละเลย

หา่งออกไปหลายไมล ์ ขณะเขา้ไปใกล ้ ขา้เหน็คนกลุม่เลก็ยนืหนาวสัน่ 

ท่ามกลางหิมะเวิ้งว้าง  สุสานต้อนรับข้าราวกับมิตร  ในไม่ช้าข้าก็ไปอยู่กับ 

พวกเขาและโค้งคำ�นับ

ทางซ้ายของลีเซล  สัปเหร่อกำ�ลังถูมือทั้งสองข้าง  พลางบ่นอุบเรื่องหิมะกับ 

การขุดหลุมในสภาพอากาศแบบนี้  เช่น   “ขุดเจาะนํ้าแข็งยากเป็นบ้า”  

เป็นต้น  คนหนึ่งเป็นน้องใหม่  อายุไม่เกินสิบสี่  พอเขาเดินไปได้ยี่สิบกว่า 

ก้าว  หนังสือเล่มสีดำ�ก็ร่วงหล่นออกจากกระเป๋าเสื้อโค้ตโดยไม่รู้ตัว

ไม่กี่นาทีต่อมา  แม่ของลีเซลก็เดินออกไปพร้อมบาทหลวง  พลางเอ่ยปาก 

ขอบคุณที่ช่วยทำ�พิธีให้

แต่เด็กสาวยังอยู่ 
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เข่าของเธอทรุดลงกับพื้น  ถึงเวลาของเธอแล้ว

ด้วยความไม่เชื่อ  เธอจึงเริ่มขุด...เขาตายไม่ได้...เขาตายไม่ได้... 

ไม่ได้นะ...

แค่ไม่กี่วินาที  หิมะก็กัดกร่อนผิวของเธอ

เลือดแข็งแตกเป็นเกล็ดกระจายทั่วทั้งมือ

เธอเห็นหัวใจของเธอแตกออกเป็นสองเสี่ยงอยู่บนกองหิมะ  มันเริ่ม 

สะท้อนแสงและเต้นตุบอยู่ใต้พื้นขาวโพลน  เธอเพิ่งรู้ตัวว่าแม่กลับมาตาม 

ตอนที่เธอรู้สึกถึงมือผอมเหลือแต่กระดูกแตะลงบนไหล่   เธอถูกลากตัว 

ออกไปจากที่นั่น  เสียงกรีดร้องลั่นระงมอยู่ในลำ�คอ

ภาพเล็ก ๆ น่าจะห่างออกไปราวยี่สิบเมตร

พอเลิกฉุดกระชาก

แม่ลูกยืนพักหอบหายใจ

มีอะไรบางอย่างรูปทรงสี่เหลี่ยมสีดำ�ฝังอยู่ในหิมะ

เด็กสาวเท่านั้นที่มองเห็น

เธอก้มตัวลงหยิบและกำ�มันแน่นในมือ

บนปกมีตัวหนังสือสีเงินเขียนอยู่

พวกเขาจับมือกัน

เป็นการรํ่าลายืดยาวครั้งสุดท้าย  พวกเขาเลี้ยวออกจากสุสานและ 

หันกลับไปมองอยู่หลายครั้ง

ส่วนข้า  ข้าอยู่ตรงนั้นต่ออีกหน่อย

ข้าโบกมือ

แต่ไม่มีใครโบกมือตอบ
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แม่ลูกพ้นจากบริเวณสุสาน  ก่อนจะขึ้นรถไฟเที่ยวต่อไปมุ่งหน้าไปยังมิวนิก

ทั้งคู่ผ่ายผอมซีดเซียว 

ทั้งคู่มีความเจ็บปวดอยู่บนริมฝีปาก

ลีเซลสังเกตเห็นมันจากหน้าต่างรถไฟสกปรกฝ้าจับตอนขึ้นรถไฟ 

ก่อนเที่ยงวัน  ในภาษาที่เธอเขียนเองในเวลาต่อมา  การเดินทางดำ�เนิน 

ต่อไปเหมือนที่ ทุกอย่าง  เคยเกิดขึ้น

พอรถไฟเข้าจอดที่บาห์นฮอฟ  ชานชาลาของเมืองมิวนิก  ผู้โดยสารก็กรูกัน 

ออกมาราวกับห่อสัมภาระที่ขาดกระจุย   มีคนทุกระดับ  แต่คนจนย่อม 

สังเกตเห็นได้ง่ายที่สุด  คนจนมักย้ายไปเรื่อย  ราวกับการโยกย้ายจะช่วย 

ให้ดีขึ้น  พวกเขาไม่สนความจริงที่ว่า  ปัญหาเดิมในรูปแบบใหม่มักรออยู่ 

ที่ปลายทางเสมอ  — ประหนึ่งญาติที่เจ้ากระหายจะเข้าไปจุมพิต

ข้าคิดว่าคนที่เป็นแม่รู้เรื่องนี้ดี  นางจึงไม่ส่งลูกไปอยู่กับครอบครัว 

คนรวยในเมืองมิวนิก  แต่กลับเป็นบ้านอุปถัมภ์ที่เพิ่งก่อตั้งได้ไม่นาน  จะ 

ว่าไป  อย่างน้อยครอบครัวใหม่คงเลี้ยงดูแม่หนูน้อยกับน้องชายให้ดีขึ้นได ้

นิดหน่อย  รวมถึงให้การศึกษาได้อย่างเหมาะสม

แต่เด็กชายคนนั้น

ลีเซลมั่นใจว่าแม่จะจดจำ�น้องชายไปตลอดชีวิต  นางอุ้มเขาพาดบ่า  

วางลง  นางเห็นเท้าของเขา  ขาของเขา  และร่างของเขากระแทกกับพื้น 

ชานชาลา 

ผู้หญิงคนนั้นยังเดินได้อย่างไร

นางยังขยับตัวได้อย่างไร

นั่นคงเป็นสิ่งที่ข้าไม่มีวันรู้  ไม่มีวันเข้าใจว่ามนุษย์สามารถทำ�อะไร 

ได้บ้าง

นางอุ้มเขาขึ้นมาและเดินต่อ  เด็กสาวเกาะติดแจอยู่ด้านข้าง
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หลังพบตัวเจ้าหน้าที่  มีการถามไถ่ถึงเหตุที่ล่าช้าและเรื่องเด็กชายนิดหน่อย 

ลีเซลอยู่ที่มุมห้องทำ�งานเล็กแคบฝุ่นเขรอะ  ขณะที่แม่นั่งคิดหนักอยู่บน 

เก้าอี้ไม้แข็ง ๆ 

มีการรํ่าลาเสียงดังวุ่นวาย

เด็กสาวซบหน้าลงบนเสื้อขนสัตว์ตัวเก่าของแม่  และเป็นอีกครั้งที่ 

ต้องฉุดกระชาก

ไกลจากชานเมืองมิวนิกพอสมควร  มีเมืองเล็กชื่อโมลช์คิง  ที่ข้าและ 

คนอย่างพวกเจ้ามักออกเสียงว่า  โมลคิง  พวกเขาพาเธอไปที่นั่น  ไปยังถนน 

ที่ชื่อฮิมเมล...

 

คำ�แปล

ฮิมเมล  =  สวรรค์

ใครก็ตามที่ตั้งชื่อถนนสายนี้ต้องเป็นคนชอบเหน็บแนมแน ่ ใช่ว่ามันคือนรก 

นะ  ไม่เลย  แต่มันก็ไม่ใช่สวรรค์เช่นกัน

อย่างไรก็ตาม  พ่อแม่อุปถัมภ์ของลีเซลก็ตั้งหน้าตั้งตารอ

ครอบครัวฮูเบอร์มานน์

พวกเขาหวังจะได้เจอทั้งเด็กชายและเด็กหญิง  และหวังว่าคงได้รับ 

เงนินดิหนอ่ยเปน็คา่เลีย้งด ู ไมม่ใีครอยากเปน็คนบอกโรซา  ฮเูบอรม์านน ์ วา่ 

เด็กชายไม่รอดจากการเดินทางครั้งนี้  ความจริงไม่มีใครอยากบอกอะไร 

เธอหรอก  เพราะหากพูดถึงเรื่องนิสัยแล้ว  นิสัยของเธอไม่ใช่สิ่งที่น่าอิจฉา 

สักเท่าไร  แม้ว่าที่ผ่านมาเธอจะมีประวัติที่ดีในการอุปถัมภ์เด็ก  และเห็น 

ได้ชัดว่าเธอดัดนิสัยเด็กบางคนได้จริงก็ตาม

สำ�หรับลีเซล  มันเป็นการนั่งรถเล่น
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เธอไม่เคยนั่งรถมาก่อน

ท้องของเธอกระเพื่อมขึ้นลง  พลางคิดหวังลม  ๆ  แล้ง  ๆ  ว่าพวกเขา 

จะหลงทางหรือเปลี่ยนใจ  แต่เหนือสิ่งอื่นใด  เธออดคิดถึงแม่ไม่ได้  แม่ 

กลับไปที่บาห์นฮอฟและรอที่จะจากไปอีกครั้ง  แม่คงยืนตัวสั่น  ซุกตัวอยู่ 

ในเสื้อโค้ตที่ใช้ประโยชน์อะไรไม่ได้  คงกำ�ลังกัดเล็บระหว่างรอรถไฟขบวน 

ต่อไป  ชานชาลาทอดยาวและคงไม่สะดวกสบายเท่าไร  พื้นปูนเย็นเฉียบ  

แม่จะคอยมองหาสุสานที่ฝังศพน้องระหว่างทางกลับหรือเปล่า  หรือความ 

ง่วงจะหนักหนากว่า

รถยังแล่นต่อ  ลีเซลหันกลับไปมองเป็นครั้งสุดท้ายอย่างหวาดกลัว 

จับหัวใจ

วันสีเทาหม่น  สีประจำ�ทวีปยุโรป 

รอบรถกลายเป็นม่านนํ้าฝน

“เกือบถึงแล้ว”  คุณนายไฮน์ริช  ผู้ดูแลบ้านอุปถัมภ์หันมาบอกและ 

ยิ้ม  “ดาย  นอย  ไฮม์  บ้านใหม่ของหนูไงจ๊ะ”

ลีเซลถูกระจกฝ้าเป็นวงและจ้องมองออกไป

ภาพบนถนนฮิมเมล

ตึกเรียงรายเป็นแถว

ส่วนใหญ่เป็นบ้านหลังเล็ก

กับตึกแถวดูน่าขนลุก

หิมะหมองปกคลุมไปทั่วราวกับผืนพรม

มีต้นไม้ใบโกร๋น  และอากาศขมุกขมัว
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มีชายคนหนึ่งนั่งอยู่ในรถด้วย  เขาอยู่กับเด็กสาวตอนที่คุณนายไฮน์ริชหาย 

เข้าไปในบ้าน  เขาไม่พูดอะไรเลย  ลีเซลคิดเองว่าเขาคงอยู่เพื่อให้มั่นใจว่า 

เธอจะไม่หนีไปไหน  หรือถ้าเธอก่อเรื่อง  เขาจะได้จับเธอให้อยู่แต่ในรถ  แต่ 

พอมีปัญหาเกิดขึ้นจริง  เขาก็ยังนั่งมองเฉย ๆ  บางทีเขาอาจเป็นที่พึ่งสุดท้าย 

เป็นทางออกสุดท้าย

ไม่กี่นาทีต่อมา  ชายร่างสูงโปร่งเดินออกมา  ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  พ่อ 

อุปถัมภ์ของลีเซล  ข้างเขาคือคุณนายไฮน์ริช  สตรีรูปร่างปานกลาง  อีกข้าง 

คือโรซา  ฮูเบอร์มานน์  หญิงอ้วนม่อต้อ  ดูเหมือนตู้ใบเล็กที่มีเสื้อคลุมอยู่  

ท่าเดินปาดไปปาดมาของนางช่างเป็นเอกลักษณ์เสียจริง  เกือบน่ารักแล้ว  

ถ้าไม่เป็นเพราะหน้าของนางที่ดู เหมือนกระดาษแข็งยับย่นดูหงุดหงิด  

ราวกับนางต้องจำ�ใจฝืนทนกับทุกอย่าง  สามีของนางเดินตรงมา  ในมือ 

คีบบุหรี่ที่เขามวนเอง

ข้อเท็จจริงมีอยู่ว่า  : 

ลีเซลไม่ลงจากรถ

“วาส  อิส  ลอส  มิท  เดม  คิน  ยัยเด็กนั่นเป็นอะไร”  โรซา  ฮูเบอร์มานน์ 

ถาม  และถามอีกครั้ง  “เด็กนั่นเกิดบ้าอะไรขึ้นมา”  นางยื่นหน้าเข้าไปในรถ 

และพูดต่อ  “นา  คอม  คอม  มาสิ  ลงมา” 

เบาะหน้าถูกดันขึ้น  แสงแดดอบอุ่นดูเชื้อเชิญให้เธอออกมา  แต่เธอ 

ไม่ขยับ

ข้างนอก  จากวงกลมที่เธอวาดบนกระจกฝ้า  ลีเซลเห็นนิ้วของคน 

ตัวสูงคีบบุหรี่อยู่  ขี้บุหรี่ติดอยู่ตรงปลายมวน  มันขยับขึ้นลงอยู่หลายครั้ง 

ก่อนจะร่วงลงพื้น  ต้องใช้เวลาเกือบสิบห้านาทีกว่าจะเกลี้ยกล่อมให้เธอลง 

จากรถได้  และนั่นเป็นฝีมือของคนตัวสูง

อย่างเงียบสงบ
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ถัดไปมีประตูรั้ว  เธอเกาะมันแน่น

นํ้าตาค่อย  ๆ  รินไหลจากสองตาขณะที่เธอเกาะประตูรั้วแน่นไม่ยอม 

เข้าข้างใน  คนบนถนนเริ่มมุงดู  จนโรซา  ฮูเบอร์มานน์  ตะโกนไล่พวกเขา 

ให้กลับไปยังที่ที่พวกเขามา

คำ�แปลสิ่งที่โรซา ฮูเบอร์มานน์  ประกาศลั่น

“พวกแกมองอะไรกันหา  ไอ้ทุเรศ”

ในที่สุด  ลีเซล  เมมิงเกอร์  ก็เดินเข้าไปข้างในช้า  ๆ  อย่างระแวดระวัง  มือ 

ข้างหนึ่งของฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  จับมือเธอไว้  อีกข้างถือกระเป๋าเสื้อผ้าใบจิ๋ว 

ใต้เสื้อผ้าที่พับอยู่ในกระเป๋ามีหนังสือปกดำ�เล่มเล็ก  พวกเราคงเดาได้  

สัปเหร่อหนุ่มวัยสิบสี่ในเมืองนิรนามอาจใช้เวลาตามหามันร่วมสองสาม 

ชั่วโมง  “ผมสาบาน”  ข้าคิดว่าเขาคงพูดอย่างนี้กับเจ้านาย  “ผมไม่รู้ว่าเกิด 

อะไรขึ้นกับมัน  ผมหามันทุกที่แล้ว  ทุกที่จริง  ๆ!”  ข้ามั่นใจว่าเขาไม่คิด 

สงสัยแม่หนูคนนี้แน่  แต่มันอยู่ตรงนั้น   — หนังสือปกดำ�กับตัวอักษรสีเงิน  

มันอยู่ใต้เสื้อผ้าของเธอ

ตำ�ราสัปเหร่อ

คู่มือสิบสองขั้นตอนสู่ความสำ�เร็จ

ในการฌาปนกิจ

จัดพิมพ์โดยสมาคมฌาปนกิจบาเยิร์น

จอมโจรหนังสือลงมือคร้ังแรก  — และนั่นคือจุดเร่ิมต้นอาชีพอันลือลั่นของเธอ
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ใช่แล้ว  อาชีพอันลือลั่นของเธอ

ข้าน่าจะรีบยอมรับตั้งแต่ตอนนั้น  อย่างไรก็ตาม  มันขาดตอนไป 

พักหนึ่งระหว่างการขโมยหนังสือเล่มแรกกับเล่มที่สอง  และประเด็นน่าคิด 

ก็คือ  หนังสือเล่มแรกขโมยมาจากกองหิมะ  ส่วนเล่มที่สองจากกองไฟ  

และยังมีเล่มอื่นที่มีคนมอบให้เธออีก  ทุกคนบอกว่าเธอมีหนังสือทั้งหมด 

สิบสี่เล่ม  แต่เธอมองว่าเรื่องราวของเธอได้รับการเขียนขึ้นเพราะหนังสือ 

สิบเล่มเป็นพิเศษ  และในสิบเล่มนั้นมีหกเล่มถูกขโมยมา  เล่มหนึ่งเจอ 

บนโต๊ะในห้องครัว  มีสองเล่มเป็นฝีมือของชาวยิวที่หลบซ่อนตัว  และ 

อีกเล่มถูกนำ�มาให้เธอโดยชุดบางเบาสีเหลืองอ่อนในยามบ่าย

เมื่อเธอเริ่มลงมือบันทึกเรื่องราว  ลีเซลจะต้องสงสัยว่า  ตั้งแต่เมื่อไร 

ที่หนังสือเหล่านั้นกับถ้อยคำ�ต่าง  ๆ   เริ่มไม่ได้เป็นแค่บางสิ่งบางอย่างสำ�หรับ 

เธอ  แต่เป็นทุกสิ่งทุกอย่างของเธอ  จะใช่ตอนที่เธอเห็นห้องที่เต็มไปด้วย 

ชั้นหนังสือหรือเปล่า  หรือตอนที่แมกซ์  แวนเดนเบิร์ก  มาถึงถนนฮิมเมล  

แบกความทุกข์เต็มสองอุ้งมือมาพร้อมกับหนังสือ   ไมน์  คัมฟ์1  ของฮิตเลอร์ 

1  Mein  Kampf  เขียนโดยอดอล์ฟ  ฮิตเลอร์  เนื้อหาเกี่ยวกับอุดมการณ์ทางการเมือง 

ของฮิตเลอร์  ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี  ค.ศ.   1925  ฉบับภาษาไทยชื่อ  การต่อสู้ของข้าพเจ้า  ตีพิมพ์ 

ครั้งแรกในปี ค.ศ.    1937  แปลโดย  ศ.ป.
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หรือตอนที่อ่านหนังสือในหลุมหลบภัย  หรือตอนเดินขบวนครั้งสุดท้ายไป 

ยังค่ายกักกันในเมืองดาเชา  หรือจะเป็นหนังสือ คนเขย่าคำ�2  บางทีอาจไม่มี 

คำ�ตอบแน่ชัดว่ามันเริ่มต้นที่ไหน  เมื่อไร  มันเหนือความสามารถของข้า  

แต่ก่อนจะเข้าถึงรายละเอียด  เราจำ�เป็นต้องไปดูจุดเริ่มต้นของลีเซล  เมมิง- 

เกอร์  บนถนนฮิมเมล  กับศิลปะการทำ�ตัวเป็นเซาเมนซ์ของเธอเสียก่อน

ตอนที่เธอมาถึง  พวกเจ้ายังเห็นแผลหิมะกัดบนมือของเธอและเลือดแห้งกรัง 

ตกสะเก็ดตามนิ้วมือ  เธอขาดสารอาหาร  หน้าแข้งผ่ายผอมราวสายไฟ  

แขนราวกับไม้แขวนเสื้อ  ไม่ง่ายหรอกนะที่เธอจะทำ�ให้เป็นอย่างนั้นได ้ แต่ก ็

เป็นไปแล้ว  เธอมีรอยยิ้มของเด็กผู้หิวโหย

เธอมีผมสีทองไม่ต่างจากคนเยอรมัน  แต่กลับมีดวงตาอันตรายสี 

นํ้าตาลเข้ม  ในประเทศเยอรมนียุคนั้น  พวกเจ้าไม่อยากมีดวงตาสีนํ้าตาล 

แบบนั้นแน่  บางทีเธอคงได้มันมาจากพ่อ  แต่เธอไม่มีทางรู้หรอก  เธอจำ�เขา 

แทบไม่ได้  มีอยู่อย่างเดียวที่เธอรู้เกี่ยวกับพ่อ  ทว่ามันเป็นคำ�ที่เธอไม่เข้าใจ

คำ�แปลก

คอมมิวนิสต์

เธอได้ยินคำ�นี้หลายครั้งในช่วงหลายปีที่ผ่านมา

ในบ้านพักที่แออัดยัดเยียด  ห้องหับเต็มไปด้วยคำ�ถาม  และคำ� 

คำ�หนึ่ง  คำ�แปลก ๆ นี้มักอยู่ที่นั่น  ยืนอยู่ตรงมุมห้อง  เฝ้ามองจากความมืด 

มาในเครื่องแบบ  ไม่ว่าพวกเขาจะไปไหนต้องมีคำ�นั้นมาด้วยเสมอ  แต่ละ 

ครั้งที่พูดถึงพ่อของเธอ  เธอยังได้กลิ่นของมัน  รู้สึกถึงรสชาติของมัน  เธอ 

	 2  The  Word  Shaker
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สะกดคำ�นั้นไม่เป็นและไม่เข้าใจ  พอถามแม่ว่ามันหมายถึงอะไร  แม่ก็ได้แต่ 

บอกว่ามันไม่สำ�คัญและไม่ควรกังวลกับเรื่องนี้มากนัก  ที่บ้านพักหลังหนึ่ง  

มีผู้หญิงที่สุขภาพดีกว่าคนอื่น ๆ พยายามสอนให้เด็กขีดเขียน  ใช้ถ่านเขียน 

บนกำ�แพง  ลีเซลอยากถามถึงความหมายของคำ�นั้น  แต่ก็ไม่เคยถาม  จน 

วันหนึ่งผู้หญิงคนนั้นถูกจับตัวไปสอบสวนและไม่ได้กลับมาอีกเลย 

ตอนที่ลีเซลมาถึงเมืองโมลช์คิง  อย่างน้อยเธอก็รู้ตัวว่าเธอรอดตายแล้ว  

ถึงอย่างนั้นลีเซลก็ยังไม่สบายใจอยู่ดี  เพราะถ้าแม่รักเธอ  ทำ�ไมถึงปล่อย 

เธอทิ้งไว้ที่หน้าประตูบ้านคนอื่น  ทำ�ไม  ทำ�ไม

ทำ�ไม

ความจริงที่เธอคิดว่ามันคือคำ�ตอบซึ่งเธอรู้มาคร่าว  ๆ  ก็ดูไม่น่าเป็น 

คำ�ตอบเท่าไร  แม่ของเธอป่วยกระเสาะกระแสะตลอดเวลาและไม่มีเงิน 

รักษา  ลีเซลรู้ดี  แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเธอต้องยอมรับมันนี่  ไม่ว่ากี่ครั้ง 

ที่มีคนบอกว่าแม่รักเธอ  เธอก็ยังไม่เข้าใจอยู่ดีว่าทำ�ไมแม่ต้องทอดทิ้งเธอ 

ด้วย  ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงข้อเท็จจริงที่ว่า  เธอเป็นแค่เด็กผอมแห้งที่ 

ถูกทิ้งไว้ต่างถิ่นกับคนแปลกหน้ามากมาย...เพียงลำ�พัง

ครอบครัวฮูเบอร์มานน์อาศัยอยู่ในบ้านหลังเล็กรูปทรงเหมือนกล่องบน 

ถนนฮิมเมล  มีแค่ไม่กี่ห้อง  มีห้องครัว  และมีลานด้านนอกที่ใช้ร่วมกับ 

เพื่อนบ้าน  หลังคาแบนราบ  มีห้องใต้ดินไม่ลึกนักไว้เก็บของ  มันไม่ใช่ห้อง 

ใต้ดินที่  ลึกพอ  ในปี  ค.ศ.   1939  เรื่องนี้ไม่เป็นปัญหาหรอก  แต่พอปี  ค.ศ.  

1942  กับ  ค.ศ.   1943  มันจะเป็นปัญหาแน่  เวลาเกิดการโจมตีทางอากาศ  

พวกเขาต้องรีบวิ่งหนีลงไปตามถนน  ไปหาหลุมหลบภัยที่ดีกว่า

ตอนแรกมีแต่เสียงสบถด่าทอสาปแช่ง  ทั้ง  ดุเดือด  และพรั่งพรู  คำ� 

ก็เซาเมนซ์  ไม่ก็เซาแคร์ล  หรืออัคช์ลอช  สำ�หรับคนที่ไม่คุ้นกับคำ�พวกนี้  

ข้าจะบอกให้ว่า  คำ�ว่าเซาเป็นคำ�เรียกหมู  ในกรณีของเซา   เมนซ์  ใช้เป็น 

คำ�ด่า  คำ�ติเตียน  หรือคำ�ดูถูกลูกผู้หญิง  ส่วนคำ�ว่าเซา  แคร์ล   ใช้กับผู้ชาย  
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คำ�ว่าอัคช์ลอช  แปลตรง  ๆ  คือ  ไอ้ทุเรศ  ไม่มีการแบ่งเพศ  สามารถใช้ 

อย่างนั้นได้เลย

“เซาเมนซ์  ตู  เดร็คกิช!”  แม่อุปถัมภ์ของลีเซลตะโกนคำ�นั้นในคืน 

แรกที่เธอไม่ยอมอาบนํ้า  “แก  อีหมูสกปรก!  ทำ�ไมถึงไม่ถอดเสื้อผ้าสักที”  

นางอารมณ์เสียบ่อยมาก  ความจริงพูดได้ว่า  โรซา  ฮูเบอร์มานน์  หน้าตา 

บูดบึ้งโกรธเคืองตลอดเวลา  นั่นคือสาเหตุที่ใบหน้าของนางมีแต่รอยยับย่น 

เหมือนกระดาษแข็งยับเยิน

ลีเซลมักถูกจับอาบนํ้าด้วยความกังวลเสมอ  ไม่มีทางที่เธอจะยอม 

อาบนํ้าหรือเข้านอนแต่โดยดี  เธอมักถูกจับบิดตัวอยู่ตรงมุมห้องอาบนํ้า 

ที่เหมือนส้วมเล็ก ๆ  ตะเกียกตะกายควานหาอ้อมแขนของกำ�แพงที่ไม่มีอยู ่

จริงเป็นที่พักพิง  มีแต่สีแห้ง ๆ ลมหายใจหอบแฮก  และโดนโรซาด่าทอ

“ปล่อยเธอเถอะน่า”  ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  เข้ามาแทรก  เสียงทุ้มนุ่ม 

ของเขาดังลอดเข้ามา  “ปล่อยเป็นหน้าที่ฉันเอง”

เขาเดินเข้าไปใกล้และนั่งลงบนพื้น  หลังพิงกำ�แพง  กระเบื้องเย็น 

เฉียบ

“มวนบุหรี่เป็นมั้ย”  เขาถาม  อีกประมาณหนึ่งชั่วโมงต่อมา  พวกเขา 

นัง่อยูใ่นความมดื  เลน่กบัใบยาสบูและกระดาษมวนบหุรี ่ ฮนัส ์ ฮเูบอรม์านน ์

กำ�ลังสูบบุหรี่

ผ่านไปหนึ่งชั่วโมง  ลีเซลสามารถมวนบุหรี่ได้ดีพอใช้  แต่เธอยัง 

ไม่อาบนํ้า

ข้อเท็จจริงเกี่ยวกับฮันส์  ฮูเบอร์มานน์

เขาชอบสูบบุหรี ่

แต่ที่ชอบเป็นหลักคือมวนบุหรี่

เขามีอาชีพเป็นช่างทาสี  และชอบเล่นหีบเพลง
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มันยิ่งมีประโยชน์  โดยเฉพาะในหน้าหนาว

เพราะเขาสามารถหาเงินเพิ่มได้อีกนิด

จากการแสดงในผับในเมืองโมลช์คิง  เช่นที่ร้านโนลเลอร์

เขาเคยโกงข้ามาแล้วในสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง

ต่อมาเขาจะถูกจับเข้าสู่สงครามอีกครั้ง  (ถือว่าเป็นการตกรางวัล)

ที่เขาหาทางหนีข้าพ้นอีกครั้งจนได้

สำ�หรับคนส่วนใหญ่  ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  แทบไม่มีตัวตน  เป็นคนไม่สำ�คัญ  

แน่นอนว่าฝีมือการทาสีของเขายอดเยี่ยมมาก  ความสามารถทางดนตรี 

ของเขาก็เก่งกว่ามาตรฐานทั่วไป  แต่ข้ามั่นใจว่าเจ้าน่าจะเคยเจอคนประเภทนี ้

มาก่อน  เขาสามารถทำ�ตัวกลมกลืนกับฉากหลังได้อย่างแนบเนียน  แม้จะ 

ยืนอยู่แถวหน้าก็เถอะ  เขามักจะอยู่ ตรงนั้น  เฉย ๆ  ไม่เป็นที่สังเกต  ไม่สำ�คัญ  

หรือไม่มีคุณค่าอะไรเป็นพิเศษ 

อยา่งทีเ่จา้คงนกึออก  สิง่ทีน่า่หงดุหงดิกบัภาพลกัษณแ์บบนีก้ค็อื  มนั 

ทำ�ให้เข้าใจผิดได้อย่างสิ้นเชิง  แน่นอนที่สุดว่ามีคุณค่าในตัวเขา  และลีเซล  

เมมิงเกอร์  ไม่พลาดที่จะมองเห็นมัน  (เด็กคนนี้บางครั้งก็เฉลียวฉลาดกว่า 

ผู้ใหญ่อุ้ยอ้ายตายด้านเสียอีก)  เธอมองออกทันที

มารยาทของเขา

บรรยากาศรอบตัวเขาช่างสงบนิ่ง

พอเขาเปิดไฟห้องอาบนํ้าเล็กเย็นเฉียบในคืนนั้น  ลีเซลสังเกตเห็น 

แววตาชวนพิศวงของพ่ออุปถัมภ์  แววตาสีเงินยวงเปี่ยมด้วยความเมตตา  

เมื่อเห็นดวงตาที่ไม่ต่างจากแร่เงินหลอมเหลวคู่นั้น  ลีเซลเข้าใจทันทีว่า  ฮันส ์ 

ฮูเบอร์มานน์  มีคุณค่าใหญ่หลวงนัก
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ข้อเท็จจริงเกี่ยวกับโรซา  ฮูเบอร์มานน์

นางสูงห้าฟุตหนึ่งนิ้ว 

และใช้หนังยางมัดผมสีเทานํ้าตาลเป็นกระจุก

เพื่อเพิ่มรายได้ให้ครอบครัว

นางจึงรับจ้างทำ�ความสะอาดและซักรีด

ให้กับห้าครอบครัวมีฐานะในเมืองโมลช์คิง

ฝีมือการทำ�ครัวของนางห่วยมาก

นางมีความสามารถพิเศษที่จะโมโหทุกคนที่นางพบ

แต่นาง ก็ รักลีเซล  เมมิงเกอร์

วิธีแสดงความรักของนางอาจแปลกไปหน่อย

นั่นรวมถึงการใช้ช้อนไม้ตี  และใช้ถ้อยคำ�ดุด่าต่อว่าอยู่เป็นระยะ

ในที่สุดลีเซลก็ยอมอาบนํ้า  หลังจากใช้ชีวิตบนถนนฮิมเมลมานานสอง 

สัปดาห์  โรซากอดเธอแน่นจนจุกเจ็บ  แทบจะเขย่าตัวเธอเลยก็ว่าได้  นาง 

บอกว่า  “เซาเมนซ์  ตู  เดร็คกิช  —  ได้เวลาแล้ว!”

ผ่านไปไม่กี่เดือน  ไม่มีคุณและคุณนายฮูเบอร์มานน์อีกต่อไป  โรซาพูด 

อย่างเป็นปกติว่า  “ทีนี้ฟังนะลีเซล   — ตั้งแต่นี้ไป  หนูต้องเรียกฉันว่ามามา”  

นางคิดครู่หนึ่ง  “หนูเรียกแม่จริง ๆ ของหนูว่าไง”

ลีเซลตอบเบา ๆ  “อัค  มามา  — มามาเหมือนกันค่ะ”

“ดี  งั้นฉันเป็นมามาหมายเลขสองก็แล้วกัน”  นางมองสามี  “ส่วน 

เขาที่อยู่ตรงนั้นน่ะ”  ดูเหมือนนางหยิบจับแต่ละคำ�ไว้ในมือ  ก่อนจะเอามา 

รวมกันแล้วขว้างข้ามโต๊ะไป  “เจ้าเซาแคร์ล  หมูสกปรกนั่น  —  เธอเรียกเขาว่า 

ปาปาก็แล้วกัน  แวร์ชเตสต์  เข้าใจมั้ย” 

“ค่ะ”  ลีเซลตอบตกลงทันที  ครอบครัวนี้ชอบการตอบรับอย่าง 

รวดเร็ว
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“คะ่  มามา”  มามาแกใ้ห ้ “เซาเมนซ ์ เรยีกฉนัวา่มามาทกุครัง้ทีพ่ดูกบั 

ฉันสิ” 

ตอนนั้น  ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  เพิ่งมวนบุหรี่เสร็จ  เขาแลบลิ้นเลีย 

กระดาษให้มันติดกัน  พลางมองหน้าลีเซลและขยิบตาให้  เธอไม่ขัดข้องเลย 

ที่จะเรียกเขาว่าปาปา
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ช่วง สองสามเดือนแรกเป็นช่วงที่ลำ�บากที่สุด

ทุกคืน  ลีเซลจะฝันร้าย

ฝันเห็นหน้าน้องชาย

ที่เอาแต่จ้องมองพื้นรถไฟ

เธอตะเกียกตะกายสะดุ้งตื่น  กรีดร้อง  และจมอยู่ใต้ผ้าปูที่นอน  อีก 

ฟากหนึง่ของหอ้ง  เตยีงทีเ่ตรยีมไวใ้หน้อ้งชายของเธอดจูะลอยขึน้ในความมดื  

พอค่อย  ๆ   ได้สติ  มันก็ร่วงลงไปอยู่ที่พื้นเหมือนเดิม  ภาพนี้ไม่ได้ช่วยอะไร  

และต้องใช้เวลานานพอสมควรกว่าเสียงกรีดร้องจะสงบลง

บางทีเรื่องดี  ๆ  ที่ได้จากฝันร้ายก็คือ  มันทำ�ให้ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  

ปาปาคนใหม่เข้ามาในห้อง  มาปลอบโยนเธอ  และเริ่มรักเธอ

เขาเข้ามาดูเธอทุกคืน  นั่งอยู่กับเธอ  สองสามคืนแรกเขานั่งนิ่งเฉย  

เป็นแค่คนแปลกหน้าที่เข้ามาช่วยฆ่าความเดียวดาย  สองสามคืนถัดมา  เขา 

กระซิบ  “ชู่ว์  ฉันอยู่นี่  ไม่เป็นไรแล้ว”  ผ่านไปสามสัปดาห์เขาอุ้มเธอ  ความ 

เชือ่มัน่เพิม่พนูขึน้อยา่งรวดเรว็  หลกั ๆ  เปน็เพราะความออ่นโยนของเขา  และ  

การที่มีเขาอยู่ตรงนั้น  เด็กสาวรู้ตั้งแต่แรกแล้วว่า  ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์  จะ 

ปรากฏตัวเสมอเมื่อเธอกรีดร้อง  และจะไม่จากไปไหน
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คำ�จำ�กัดความที่หาไม่ได้ในพจนานุกรม

ไม่จากไป  คือการกระทำ�จากความเชื่อมั่นและความรัก

ที่บ่อยครั้งเด็ก ๆ มักแปลความหมายว่าอย่างนั้น

ฮันส์  ฮูเบอร์มานน์   นั่งตาปรืออยู่บนเตียง  ลีเซลร้องไห้ซบแขนเสื้อเขา  

หายใจสูดดมกลิ่นอายจากตัวเขา  ทุกเช้าหลังตีสองนิดหน่อย  เธอจะผล็อย 

หลับซบตัวเขา  สูดดมกลิ่นอายที่ผสมผสานระหว่างกลิ่นบุหรี่  กลิ่นสีที่มีมา 

นานนับสิบปี  และกลิ่นเนื้อหนังมนุษย์  ตอนแรกเธอสะอึกสะอื้นสูดดม 

ทุกกลิ่นเต็มที่  จากนั้นค่อย  ๆ  ผ่อนลมหายใจจนกระทั่งหลับไป  ทุกเช้าเขา 

จะอยู่ห่างจากตัวเธอเพียงไม่กี่ฟุต  แทบสัปหงกอยู่บนเก้าอี้  เขาไม่เคยใช้ 

อีกเตียงเลย  ลีเซลจะปีนลงมาจากเตียงและหอมแก้มเขาอย่างระวัง  จากนั้น 

เขาจะตื่นและยิ้มให้

บางวัน  ปาปาจะบอกให้เธอกลับไปนอนต่อและรอหนึ่งนาที  ก่อนที่เขาจะ 

กลับมาพร้อมหีบเพลง  แล้วเล่นเพลงให้เธอฟัง  ลีเซลจะลุกขึ้นนั่งฮัมเพลง 

ตาม  เท้าเย็นเฉียบของเธอเกร็งด้วยความตื่นเต้น  ไม่มีใครเคยเล่นดนตรี 

ให้เธอฟังมาก่อน  เธอยิ้มกับตัวเองราวคนโง่  จ้องมองริ้วรอยบนใบหน้าเขา  

ดวงตาสีเงินแสนอ่อนโยนของเขา  — จนกระทั่งเสียงตะโกนลั่นดังมาจากในครัว

“เลิกส่งเสียงเสียที  เซาแคร์ล!”

แต่ปาปาจะเล่นอีกสักพัก

เขาจะขยิบตาให้หนูน้อย  เธอขยิบตาตอบอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ 

บางครั้ง  เพื่อยั่วให้มามาโมโหขึ้นอีกนิด  เขาจะหยิบหีบเพลงเข้าไปเล่น 

ในครัวระหว่างรับประทานอาหารเช้าด้วย

ขนมปังแยมของปาปาจะเหลืออยู่บนจานครึ่งแผ่น  มีรอยฟันกัดเห็น 

ชัดเจน  สีหน้าของลีเซลดูร่าเริงไปกับเสียงเพลง  ข้ารู้ว่ามันฟังดูแปลก  แต่ 
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นัน่คอืความรูส้กึของเธอจรงิ ๆ  มอืขวาของปาปากดไปตามแปน้คยีบ์อรด์สขีาว 

อมเหลืองเหมือนฟันมนุษย์  ส่วนมือซ้ายกดปุ่มที่ใช้บังคับเสียง  (เธอชอบ 

มองดูตอนที่เขากดปุ่มสีเงินวาวเป็นพิเศษ  — ปุ่มคอร์ดซี  เมเจอร์)  ตู้หีบสีดำ� 

ที่แม้จะมีรอยขีดข่วนแต่ก็ยังเงาวาวขยับโยกไปมายามที่แขนของเขาบีบดัน 

หีบลมฝุ่นเขรอะเพื่อกักลมไว้ก่อนจะผ่อนออก  ช่วงนั้นทุกเช้าในครัว  ปาปา 

ปลุกหีบเพลงให้กลับมามีชีวิตอีกครั้ง  ข้าว่ามันก็เข้าท่าดีหากลองคิดดูดี ๆ 

เจ้าจะบอกได้อย่างไรว่าสิ่งหนึ่งยังมีชีวิตอยู่

ดูจากลมหายใจของมันไงล่ะ

อันที่จริง  เสียงหีบเพลงยังบ่งบอกถึงความปลอดภัยด้วย  ตอนกลางวัน  

ในระหว่างวัน  เป็นไปไม่ได้ที่เธอจะฝันถึงน้องชาย  แต่เธอมักคิดถึงเขาและ 

ร้องไห้อยู่บ่อย ๆ  ในห้องอาบนํ้าเล็ก ๆ  เธอจะร้องให้เงียบที่สุดเท่าที่จะทำ�ได ้ 

และรู้สึกดีที่ไม่ได้หลับฝัน  คืนแรกที่อยู่กับครอบครัวฮูเบอร์มานน ์ เธอซ่อน 

สิ่งสุดท้ายที่เชื่อมโยงเธอกับน้องชายเอาไว ้ — ตำ�ราสัปเหร่อ  — ลีเซลซ่อนมันไว ้

ใต้ฟูก  เธอจะหยิบมันออกมาถือบ้างเป็นครั้งคราว  จ้องมองตัวอักษรบนปก  

สัมผัสสิ่งที่ตีพิมพ์อยู่ด้านใน  เธอไม่รู้ว่ามันเป็นหนังสือเกี่ยวกับอะไร  แต่ 

ไม่สำ�คัญหรอกว่าหนังสือเล่มนี้พูดถึงเรื่องอะไร  ความหมายของมันต่างหาก 

ที่สำ�คัญกว่า

ความหมายของหนังสือ

1.  มันเป็นครั้งสุดท้ายที่เธอเห็นน้องชาย 

2.  มันเป็นครั้งสุดท้ายที่เธอเห็นแม่

บางครั้ง  เธอเอ่ยคำ�ว่า  มามา   เบา  ๆ  และเห็นหน้าแม่ของเธอลอยไปลอยมา 

เป็นร้อยครั้งในบ่ายวันเดียวกัน  แต่นั่นเป็นเพียงความทุกข์ทรมานเล็กน้อย 
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เมื่อเทียบกับความฝันอันน่าสะพรึงกลัว  ช่วงนั้นตอนที่หลับลึก  เธอไม่เคย 

รู้สึกว่าโดดเดี่ยวเลยสักครั้ง

ข้าม่ันใจว่าเจ้าคงสังเกตเห็นแล้วว่าไม่มีเด็กคนอ่ืนอยู่ในบ้านน้ี  ครอบครัว 

ฮูเบอร์มานน์มีลูกสองคน  แต่พวกเขาโตและย้ายออกไปหมดแล้ว  ฮันส์  จูเนียร์  

ทำ�งานกลางใจเมืองมิวนิก  ส่วนทรูดีเป็นแม่บ้านและพี่เลี้ยงเด็ก  อีกไม่นาน 

พวกเขาทั้งคู่จะต้องเผชิญกับสงคราม  คนหนึ่งผลิตกระสุน  อีกคนยิง

อย่างที่พวกเจ้าคงนึกออก  โรงเรียนคือความล้มเหลวอย่างใหญ่หลวง

แม้จะบริหารโดยรัฐ  แต่ก็ได้อิทธิพลมากมายจากพวกคาทอลิก  ทว่า 

ลีเซลนับถือนิกายลูเธอรัน  และนั่นก็เป็นการเริ่มต้นที่ไม่สดใสเสียแล้ว  แถม 

พวกเขายังพบว่าเธออ่านไม่ออกเขียนไม่ได้ด้วย

เพื่อประจานให้อาย  ลีเซลจึงถูกส่งไปเรียนกับเด็กอนุบาลที่เพิ่งหัด 

เรียนพยัญชนะ  แม้เธอจะผอมซีดเซียวเหลือแต่กระดูก  แต่เธอก็รู้สึกว่า 

ตัวเองเป็นเด็กโข่งเมื่ออยู่กับเด็กเล็กพวกนั้น  เธอมักหวังเสมอว่าเธอจะ 

ซีดเผือดจนจางหายไป

แม้แต่ที่บ้านก็ช่วยไม่ได้มาก

“อย่าขอความช่วยเหลือจาก  เขา  เลย”  มามาบอก  “เจ้าเซาแคร์ลนั่น”  

ปาปามองออกไปนอกหน้าต่างเหมือนที่ทำ�เป็นประจำ�  “ตานั่นเลิกเรียนตั้งแต ่

ปอสี่แล้ว”

ปาปาไม่หันมา  แค่เอ่ยเบา  ๆ  อย่างโกรธนิดหน่อยว่า  “งั้นคงไม่ต้อง 

ถามเธอเหมือนกัน”  เขาเขี่ยขี้บุหรี่ลงบนพื้นนอกบ้าน  “เพราะเธอเลิกเรียน 

ตั้งแต่ปอ สาม”

ในบา้นนีไ้มม่ีหนงัสอื  (เวน้แตเ่ล่มทีเ่ธอแอบซอ่นไวใ้ตฟู้ก)  ลเีซลทำ�ได ้

แค่ท่องพยัญชนะจนกว่าจะโดนสั่งให้หุบปากเงียบด้วยถ้อยคำ�ต่าง ๆ นานากับ 

การบน่พมึพำ�  จนกระทัง่ตอ่มา  เมือ่เธอฝนัรา้ยจนฉีร่ดทีน่อน  การสอนพเิศษ 

จึงเริ่มขึ้น  มันเรียกอย่างไม่เป็นทางการว่า  ห้องเรียนเที่ยงคืน  แม้จะเริ่ม 

ราวตีสองหรือช้ากว่านั้นก็เถอะ
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กลางเดือนกุมภาพันธ์  เธออายุครบสิบขวบ  ลีเซลได้ตุ๊กตาผมเหลืองตัวเก่า 

ที่ขาหายไปข้างหนึ่งเป็นของขวัญ

“เราทำ�ได้ดีที่สุดแค่นี้”  ปาปาขอโทษ

“พูดอะไรอย่างนั้น  เธอน่ะโชคดีแล้วที่ได้ ขนาดนั้น”  มามาแก้

ฮนัสส์ำ�รวจดขูาตุก๊ตาทีย่งัเหลอือยูอ่กีขา้ง  ขณะทีล่เีซลลองเครือ่งแบบ 

ใหม่  สิบขวบหมายถึงยุวชนฮิตเลอร์  ยุวชนฮิตเลอร์หมายถึงเครื่องแบบ 

สีนํ้าตาลตัวเล็ก  และเพราะเป็นผู้หญิง  ลีเซลจึงต้องลงทะเบียนเข้าสังกัด 

หน่วยบีดีเอ็ม

อธิบายคำ�ย่อ

บีดีเอ็ม  ย่อมาจาก บุน  ดอยต์เชอร์  เมเซน — หน่วยยุวนารีเยอรมัน

สิ่งแรกที่พวกเขาทำ�ที่นั่นคือ  มั่นใจว่าพวกเจ้าจะศรัทธาและยึดมั่นในตัวท่าน 

ผู้นำ�  พร้อมตะโกน  “ไฮล์  ฮิตเลอร์” ตลอดเวลา  พวกเจ้าจะได้รับการฝึกเดิน 

สวนสนาม  ม้วนผ้าพันแผล  เย็บผ้า  ไต่เขา  และทำ�กิจกรรมอื่น  ทุกวันพุธ 

และวันเสาร์จะมีการประชุมตั้งแต่บ่ายสามถึงห้าโมงเย็น

ทุกพุธและทุกเสาร์  ปาปาจะเดินไปส่งลีเซลที่ศูนย์บัญชาการหน่วย 

บีดีเอ็ม  และกลับมารับเธอในอีกสองชั่วโมงต่อมา  พวกเขาไม่เคยพูดคุย 

เรื่องนี้กันมากนัก  แค่จูงมือกัน  ฟังเสียงฝีเท้าของกันและกัน  ปาปาจะสูบ 

บุหรี่สักมวนหรือสองมวน

สิ่งเดียวที่ปาปาทำ�ให้ลีเซลกังวลคือ  เขามักออกไปข้างนอกเสมอ  หลายคืน 

ที่เขาเดินเข้าไปในห้องรับแขก  (ที่ใหญ่กว่าห้องนอนของบ้านฮูเบอร์มานน์สอง 

เท่า)  หยิบหีบเพลงออกจากตู้เก็บของใบเก่า  และเบียดผ่านห้องครัวออกไป 

ที่หน้าประต ู
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ระหว่างที่เขาเดินขึ้นไปบนถนนฮิมเมล  มามาจะเปิดหน้าต่างและ 

ตะโกนไล่หลังว่า  “อย่ากลับดึกนักนะ!”

“อย่าส่งเสียงดังนักสิ”  เขาจะหันกลับมาตอบ

“เซาแคร์ล!  เลียก้นฉันก่อนเถอะ!  ฉันจะเสียงดังแค่ไหนก็ได้  ใคร 

จะทำ�ไม!”

เสยีงดงักอ้งของนางยงัตามเขาไป  แตเ่ขาไมห่นักลบัมา  หรอือยา่งนอ้ย 

ก็ไม่จนกว่าจะมั่นใจว่าภรรยาไม่อยู่แล้ว  ทุกคํ่าคืนในตอนนั้น  เกือบสุดถนน  

กอ่นจะถงึรา้นของคณุนายดลิเลอรท์ีอ่ยูต่รงหวัมมุถนน  เขาจะหนักลบัมามอง 

ร่างที่ยืนริมหน้าต่างแทนที่ภรรยา  ในมือถือหีบเพลง  นิ้วมือเรียวยาวของเขา 

จะยกขึน้นดิหนึง่  กอ่นจะหนักลบัไปอกีครัง้  และเดนิตอ่ไปชา้ ๆ  ลเีซลจะเจอ 

เขาอีกทีตอนตีสอง  ตอนที่เขาค่อย ๆ ดึงเธอออกจากฝันร้าย

คํ่าคืนในห้องครัวเต็มไปด้วยเสียงอื้ออึง  เป็นอย่างนี้ทุกวัน  เสียงพูดของ 

โรซา  ฮูเบอร์มานน์  และเวลาที่นางพูด  มักมีแต่เรื่อง  ชิมเฟิน  คำ�พูดจา 

เหน็บแนมดูถูก  นางชอบบ่นชอบเถียงเป็นกิจวัตร  ไม่มีใครกล้าทะเลาะกับ 

นาง  นางเก่งในการหาเรื่องคนได้ตลอด  ทะเลาะกับทุกอย่างบนโลกในห้อง 

ครัวเล็ก ๆ นี่แทบทุกคืน  พอพวกเขากินอาหารเสร็จ  ปาปาจะออกไปข้างนอก  

เหลือแต่ลีเซลกับมามา  และโรซาจะรีดผ้า

สัปดาห์ละสองสามครั้ง  ลีเซลจะกลับจากโรงเรียนกับมามา  เดินเข้า 

ออกตามถนนสายต่าง  ๆ   ในเมืองโมลช์คิง  รับส่งผ้าที่พวกเธอรับจ้างซักรีด 

ให้ครอบครัวที่มีฐานะ  เช่น  ถนนเนาปต์  ถนนไฮด์  ฯลฯ  มามาจะส่งผ้า 

ที่รีดแล้วหรือรับผ้ามาซักด้วยรอยยิ้มตามหน้าที่  แต่พอประตูปิดปั๊บ  นางจะ 

เดินออกมาและเริ่มด่าว่าพวกเศรษฐีทันที  ตั้งแต่เรื่องเงินไปจนถึงเรื่องความ 

ขี้เกียจของพวกเขา

“กอชทงิเคอรต์  เชอะ  ไมม่ปีญัญาซกัผา้ตวัเอง”  นางบอกทัง้ ๆ ทีต่อ้ง 

พึ่งพาพวกเขา

“เขานะ่”  นางกลา่วหาคณุโวเกลทีอ่ยูถ่นนไฮด ์ “ไดม้รดกจากพอ่ท้ังนัน้  
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ดีแต่ผลาญเงินปรนเปรอสาว  สำ�มะเลเทเมา  หมดเงินไปกับการจ้างซักรีด” 

จะว่าไป  มันช่างเหมือนการดูถูกคนเรียงตัว

จากคุณโวเกลก็ถึงคราวของคุณและคุณนายฟัฟเฟลอุฟเฟอร ์ จากนั้น 

ก็เฮเลนา  ชมิดต์  และครอบครัวไวน์การ์ตเนอร์  พวกเขาต้องทำ�อะไรผิด 

สักอย่าง  เสมอ

นอกจากความขีเ้มาและการผลาญเงนิปรนเปรออสิตรอียา่งทีโ่รซาบอก 

แลว้  เอริน์  โวเกล  ยงัชอบเกาผมทีเ่ปน็เหาอยูเ่ปน็ประจำ�  แถมยงัชอบเลยีนิว้ 

ก่อนยื่นเงินให้อีกด้วย  “ฉันน่าจะล้างเงินนั่นก่อนกลับบ้าน”  นางสรุป

ครอบครัวฟัฟเฟลอุฟเฟอร์เน้นผลงานเป็นพิเศษ  “อย่าให้มีรอยยับ 

สักนิดนะ”  โรซาเลียนเสียงพวกเขา  “อย่าให้สูทนี่มีรอยแม้แต่นิดเดียว  แล้ว 

พวกเขาก็จะยืนอยู่ตรงนั้น  คอยตรวจทุกชิ้นต่อหน้าต่อตา  ใต้จมูกฉันเลย!  

ก’ซินเดล!  ไอ้พวกเดนมนุษย์!”

ส่วนครอบครัวไวน์การ์ตเนอร์ดูเป็นคนโง่  แถมยังเปรอะด้วยขนแมว 

เวรตะไลอีกด้วย  “แกรู้มั้ยว่าฉันต้องใช้เวลานานแค่ไหนกว่าจะกำ�จัดขนแมว 

บ้าพวกนั้นออกจนหมด  มันมีอยู่ทุกที่เลย!”

เฮเลนา  ชมดิต ์ เปน็แมม่า่ยรวยทรพัย ์ “ยายแกน่ัน่นะ่  — วนั ๆ ดแีตน่ัง่ 

เฉย  ชีวิตนี้ไม่เคยที่จะทำ�งานทำ�การกับเขาหรอก”

แต่คำ�พูดส่อเสียดดูถูกสุดขีดของโรซาเก็บสำ�รองไว้ให้บ้านเลขที่แปด  

ถนนกรันเดอเป็นพิเศษ  บ้านหลังใหญ่บนเนินเขาทางตอนบนของเมือง 

โมลช์คิง 

“ส่วนบ้านนี้”  นางชี้ให้ลีเซลเห็นครั้งแรกที่พาไปที่นั่น  “บ้านของนายก 

เทศมนตร ี ไอก้รว๊กนัน่นะ่  เมยีมนัดแีตน่ัง่อยูก่บับา้นทัง้วนั  บอบบางออ่นแอ 

จนจดุไฟเองยงัไมไ่หวเลยดว้ยซํา้  ในนัน้หนาวจะตายชกั  ยายนัน่นะ่ประสาท”  

นางยังเน้นต่อ  “ประสาทแน่ ๆ”  ที่หน้าประตู  นางทำ�ไม้ทำ�มือ  “แกเข้าไป”

ลีเซลกลัวลนลาน  ประตูสีนํ้าตาลบานใหญ่สูงตระหง่าน  มีห่วงทอง- 

เหลืองไว้สำ�หรับใช้เคาะประตู  ด้านหน้ามีขั้นบันไดไม่กี่ขั้น  “อะไรนะ”

มามาจับตัวเธอเขย่า  “อย่ามา  ‘อะไรนะ’ กับฉันนะ  เซาเมนซ์  ไป!”
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ลีเซลก้าวไปข้างหน้า  เธอเดินไปตามทาง  ขึ้นบันได  และยืนลังเล 

สักพักก่อนจะเคาะประตู

ผู้หญิงในชุดคลุมอาบนํ้าเดินออกมาเปิดประตู

ภายใต้ชุดคลุม  ผู้หญิงคนหนึ่ง  แววตาดูตื่นตระหนก  หัวฟู  ดู 

สิ้นหวัง  ออกมายืนอยู่ตรงหน้าแม่หนูน้อย  เธอเห็นมามาอยู่ที่ประตูรั้วจึง 

ยื่นถุงผ้าให้  “ขอบคุณค่ะ”  ลีเซลบอกแต่ไม่มีเสียงตอบกลับ  แค่ปิดประตู 

ไปเฉย ๆ 

“เห็นหรือยัง”  มามาบอกตอนที่ลีเซลกลับไปที่รั้ว  “นี่ไง  ฉันต้องทน 

กับเรื่องพวกนี้  พวกคนรวยงี่เง่า  พวกหมูขี้เกียจ...”

ระหวา่งทีเ่ดนิอุม้ถงุผา้  ลเีซลหนักลบัไปมอง  หว่งทองเหลอืงบนประต ู

บานนั้นจ้องมองมาที่เธอ

พอเลิกติคนที่นางทำ�งานให้  โรซา  ฮูเบอร์มานน์  ก็หันมาหาอีกหัวข้อที่นาง 

โปรดปราน  นั่นคือการข่มเหงคนอื่น  ไม่ใช่ใครที่ไหนนอกจากสามีของนาง 

เอง  นางมองถุงผ้าและบ้านหลังคาโค้งพวกนั้น  แล้วจะพูด  พูด  และพูดว่า  

“ถ้าปาปาของแกมีดีสักนิด”  นางบอกลีเซล ทุกครั้ง  ที่เดินรอบเมืองโมลช์คิง  

“ฉันคงไม่ต้องลำ�บากอย่างนี้”  นางทำ�จมูกฟุดฟิดอย่างเย้ยหยัน  “ช่างทาสี!  

ทำ�ไมฉันถึงต้องมาแต่งงานกับเจ้าอัคช์ลอชนี่ด้วย   พวกเขาบอกฉัน   —  

ครอบครัวของฉัน”  ฝีเท้าของพวกเธอบดขยี้ทางเดิน  “นี่ไง  สภาพของฉัน  

ต้องมาเดินต๊อกต๋อยตามถนนแบบนี้   กลายเป็นทาสอยู่ในครัว   เพราะ 

ไอ้เซาแคร์ลนั่นไม่เคยทำ�งาน  ไม่เคยทำ�งานจริงจังกับเขาเลยสักคร้ัง  วัน  ๆ  

เอาแต่เล่นหีบเพลงในรูหนูนั่นทุกคืน”

“ค่ะ  มามา”

“แกพูดได้แค่นี้เองหรือ”  แววตาของมามาเหมือนเงาสีนํ้าเงินซีดจาง 

ติดอยู่บนใบหน้า 

พวกเธอเดินต่อ

ลีเซลเป็นคนถือถุงผ้า
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ที่บ้าน  เสื้อผ้ามักถูกซักด้วยนํ้าร้อนใกล้เตา  แขวนข้างเตาผิงในห้อง 

นั่งเล่น  และรีดในห้องครัว  กิจกรรมส่วนใหญ่มักเกิดขึ้นในครัว

“แกได้ยินมั้ย”   มามาถามเธอแทบทุกคืน   ขณะที่มือข้างหนึ่งถือเตารีด 

ร้อนฉา่จากเตา  แสงสลวัทัว่ท้ังบา้น  ลเีซลนัง่อยูท่ีโ่ตะ๊ในครัว  จ้องมองเปลวไฟ 

ตรงหน้า

“อะไร”  เธอตอบ  “เอ่อ  อะไรคะ”

“นั่นไง  ยัยโฮลซัฟเฟล”  มามาลุกออกจากที่นั่ง  “ยัยเซาเมนซ์นั่นมา 

ถ่มนํ้าลายหน้าประตูบ้านของเราอีกแล้ว”

มันถือเป็นธรรมเนียมปฏิบัติที่เพื่อนบ้านอย่างคุณนายโฮลซัฟเฟล 

จะมาถ่มนํ้าลายที่หน้าประตูบ้านฮูเบอร์มานน์ทุกครั้งที่เดินผ่าน  ประตูหน้า 

ห่างจากรั้วเพียงไม่กี่เมตร  คุณนายโฮลซัฟเฟลช่างเป็นคนที่รักษาระยะห่าง 

และเป็นคนสมํ่าเสมอดีมาก

ที่ถ่มนํ้าลายเป็นเพราะนางกับโรซา  ฮูเบอร์มานน์  เคยมีปากเสียงกัน 

มานานเป็นชาติ  ไม่มีใครรู้ที่มาของความอาฆาตแค้นของทั้งคู่  และดูเหมือน 

แม้แต่พวกนางเองก็ลืมไปแล้วด้วยซํ้า

คุณนายโฮลซัฟเฟลเป็นหญิงผอมบางแต่แข็งแรง  และดูจะมีนํ้าลาย 

เยอะทีเดียว  นางไม่เคยแต่งงาน  แต่มีลูกชายสองคน  โตกว่าลูกชายของ 

ฮูเบอร์มานน์แค่ไม่กี่ปี  ทั้งคู่ถูกส่งไปรบ  และทั้งคู่จะมีบทโดดเด่นก่อนที่ 

พวกเราจะจบเรื่องนี้กันแน่  ข้ารับรอง

ส่วนเรื่องการถ่มนํ้าลาย  ข้าจะเล่าให้ฟังอีกนิด  คุณนายโฮลซัฟเฟล 

ถ่มนํ้าลายได้เยี่ยมมาก  ไม่มีวันไหนที่จะไม่  ชปั๊ก  หรือถ่มนํ้าลายตรงหน้า 

ประตูบ้านเลขที่สามสิบสามเลยสักครั้ง  แถมยังตะโกนว่า  “ชไวน์!  — อีหมู!”  

ทุกครั้งที่เดินผ่าน  สิ่งหนึ่งที่ข้าสังเกตเห็นในตัวคนเยอรมันคือ 

พวกเขาดูจะชอบหมูเป็นพิเศษ
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คำ�ถามและคำ�ตอบ

เจ้าคิดว่าใครจะเป็นคนเช็ดนํ้าลายบนประตูทุกคืน

ใช่แล้ว — จะใครเสียอีกล่ะ

เมือ่ไรทีผู่ห้ญงิในมอืกำ�เตารดีสัง่ใหเ้จา้ออกไปเชด็น้ําลายบนประต ู เจา้ตอ้งทำ�  

โดยเฉพาะเวลาที่เตารีดยังร้อนฉ่า

มันแทบจะกลายเป็นกิจวัตรประจำ�วันไปแล้ว

ทุกคืน  ลีเซลจะต้องออกไปเช็ดประตูข้างนอกและจ้องมองท้องฟ้า  

ทุกคืนหมู่ดาวบนฟ้าจะกระจัดกระจาย  ดูหม่นหมอง  เลือนราง  หนักอึ้ง  

และเยือกเย็น  แต่นาน  ๆ  ครั้ง  ดวงดาวดูจะสุกสกาวแค่ไม่กี่นาที  และใน 

คํ่าคืนอย่างนั้น  เธอจะยืนอ้อยอิ่งรอนานอีกหน่อย

“สวัสดีดวงดาว”

เฝ้ารอ...

รอเสียงดังจากในครัว

หรือรอจนกระทั่งดวงดาวกลืนหายไปในแผ่นฟ้าของประเทศเยอรมนี 
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ไม่ต่าง  จากเมืองเล็กทั่วไปในเยอรมนี  เมืองโมลช์คิงแออัดไปด้วยผู้คน  

ผู้คนจำ�นวนหนึ่งอาศัยอยู่บนถนนฮิมเมล   คุณนายโฮลซัฟเฟลเป็นแค่ 

ตัวแสดงคนหนึ่งเท่านั้น

ยังมีคนอื่นอีก  ได้แก่  :

	 รูดี  สไตเนอร์   —   เด็กหนุ่มข้างบ้านที่หลงใหลหมกมุ่นกับเจสซี  

โอเวนส์  นักกีฬาอเมริกันผิวดำ� 

	 คุณนายดิลเลอร์  —  เจ้าของร้านหัวมุมถนน  ชาวอารยันผู้ซื่อสัตย์

	 ทอมมี  มูลเลอร์  —  เด็กที่เป็นโรคหูติดเชื้อเรื้อรัง  การผ่าตัดหลาย 

ครั้งทำ�ให้ใบหน้าของเขามีรอยแผลเนื้อแดงชมพูระเรื่อ  และมี 

แนวโน้มจะกระตุกเองเสมอ

	 ชายเจ้าของฉายา   ‘ฟิฟฟิคุส’   — ความหยาบคายของเขาทำ�ให้โรซา  

ฮูเบอร์มานน์  ดูเป็นผู้เชี่ยวชาญการใช้ภาษากับนักบุญไปเลย 

โดยปกติ   ถนนสายนี้จะเต็มไปด้วยผู้คนฐานะค่อนข้างยากจน   แม้ว่า 

เศรษฐกิจเยอรมนีจะดีขึ้นภายใต้การปกครองของฮิตเลอร์  แต่ย่านคนจน 

ก็ยังคงมีอยู่
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อย่างที่เกริ่นไปก่อนหน้านี้  ถัดจากบ้านฮูเบอร์มานน์เป็นบ้านเช่าของ 

ครอบครัวสไตเนอร์  ครอบครัวนี้มีลูกหกคน  หนึ่งในนั้นคือ  รูดีจอมแสบ  

ที่ไม่นานจะกลายเป็นเพื่อนรักของลีเซล  จากนั้นก็เป็นคู่หู  บางทีก็เป็นคน 

กระตุ้นให้ก่อเรื่องด้วย  เธอเจอเขาบนถนน

ไม่กี่วันหลังจากที่ลีเซลอาบนํ้าครั้งแรก  มามาอนุญาตให้เธอออกไปเล่น 

ข้างนอกกับเด็กคนอื่นได้  ที่ถนนฮิมเมล  มิตรภาพจะก่อเกิดขึ้นนอกบ้าน 

ไม่ว่าสภาพอากาศจะเป็นอย่างไร  เด็ก ๆ  ไม่ค่อยไปมาหาสู่กันที่บ้าน  เพราะ 

มันคับแคบและมีอยู่แค่ไม่กี่หลังเท่านั้น  พวกเขามักหาทางฆ่าเวลากันเอง 

บนถนนราวกับมืออาชีพ  นั่นคือการเล่นฟุตบอล  มีการแบ่งทีมกันเรียบร้อย  

และใช้ถังขยะเป็นประตูโกล

เพราะเปน็เดก็ใหมใ่นเมอืง  ลเีซลจงึถกูบงัคบัใหเ้ปน็ผูร้กัษาประต ู เธอ 

ยืนอยู่ระหว่างถังขยะสองใบ  (ในที่สุด  ทอมม ี มูลเลอร์  ก็เป็นอิสระแล้ว  แม ้

เขาจะเป็นนักฟุตบอลที่ไร้ประโยชน์ที่สุดเท่าที่เคยเห็นบนถนนฮิมเมลก็เถอะ)

ทุกอย่างเป็นไปด้วยดีสักพักจนกระทั่งเกิดเรื่อง  รูดี  สไตเนอร์  ต้อง 

หัวทิ่มหิมะเพราะถูกทอมมี  มูลเลอร์  ทำ�ฟาวล์ 

“อะไร!”  ทอมมีตะโกน  หน้าของเขากระตุกอย่างสิ้นหวัง  “ฉันทำ� 

อะไร!”

ทุกคนในทีมของรูดีได้จุดโทษ  และตอนนี้  ถึงคราวที่รูดี  สไตเนอร์ 

จะต้องเจอกับเด็กใหม่อย่างลีเซล  เมมิงเกอร์  แล้ว

เขาวางลกูบอลลงบนกองหมิะสกปรก  มัน่ใจวา่ตอ้งเตะเขา้เหมอืนทกุท ี 

เพราะรูดียิงลูกโทษไม่เคยพลาดเป้ามาแล้วสิบแปดครั้ง  แม้ฝ่ายตรงข้ามจะ 

จงใจหาเรือ่งใหท้อมม ี มลูเลอร ์ หลดุออกนอกกรอบประต ู และไมว่า่พวกเขา 

จะหาใครมาแทน  รูดีก็ยิงลูกทำ�แต้มได้เสมอ 

คราวนี้  พวกเขาพยายามบีบให้ลีเซลออก  พวกเจ้าคงนึกภาพออก  

เธอคัดค้าน  และรูดีเห็นด้วย

“ไม่  ไม่ต้อง”  เขายิ้ม  “ให้เธออยู่นั่นแหละ”  เขาถูมือทั้งสองข้าง
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ตอนนี้หิมะหยุดตกบนถนนสุดสกปรกแล้ว  มีรอยเท้าเลอะโคลนเต็ม 

ไปหมด  รูดีสับเท้ายิงประตู  ลีเซลกระโจนตัวลอยคว้าลูกอยู่หมัด  ลูกบอล 

แน่นิ่งอยู่ใต้ข้อศอกของเธอได้อย่างไร  เธอเองก็ไม่รู้  เธอลุกขึ้นยืนยิ้ม  แต่ 

สิ่งแรกที่เธอเห็นกลับเป็นลูกบอลหิมะที่ปามาเข้าหน้าของเธออย่างจัง  และ 

เพราะครึ่งหนึ่งเป็นโคลน  มันเลยเจ็บชะมัด

“เป็นไง  ชอบมั้ย”  เด็กหนุ่มยิ้มเยาะและวิ่งตามเก็บลูกบอล

“เซาแคร์ล”  ลีเซลพูดเบา  ๆ...ช่างเรียนรู้ศัพท์จากบ้านใหม่ได้เร็ว 

เสียจริง

ข้อเท็จจริงเกี่ยวกับรูดี  สไตเนอร์

เขาอายุมากกว่าลีเซลแปดเดือน

ผอมเหลือแต่กระดูก  ฟันคม

ตาสีนํ้าเงินเรียวเล็ก  และผมสีเหลืองมะนาว

เพราะเป็นหนึ่งในลูกหกคนของครอบครัวสไตเนอร์

เขาจึงต้องหิวโซตลอด

บนถนนฮิมเมล  เขาถูกมองว่าเพี้ยน

เพราะเคยเกิดเรื่องหนึ่งที่แทบไม่ค่อยมีคนพูดถึงแล้ว

แต่ทุกคนต่างรู้กันดี  “เหตุเกิดเพราะเจสซี  โอเวนส์”

ที่คืนหนึ่ง  เขาเอาถ่านทาตัวจนดำ�เมี่ยม

และออกวิ่งร้อยเมตรที่สนามเด็กเล่นในเมือง

บ้าหรือไม่บ้า  แต่ฟ้าก็ลิขิตให้รูดีกลายเป็นเพื่อนซี้กับลีเซล  ก้อนหิมะบน 

หน้าเธอกลายเป็นจุดเริ่มต้นที่วิเศษสุดของมิตรภาพอันยั่งยืน

พอลีเซลเริ่มไปโรงเรียน  เธอก็ไปกับครอบครัวสไตเนอร์  บาร์บารา  

แม่ของรูดีสั่งให้เขาสัญญาว่าจะเดินกับสาวน้อยเพื่อนใหม่  ส่วนหนึ่งเป็น 
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เพราะเธอได้ยินเรื่องก้อนหิมะด้วย  ต้องยกความดีให้รูดีที่มักทำ�ตามแต่ 

โดยดี  เขาไม่ใช่เด็กหนุ่มที่เกลียดผู้หญิง  เขาชอบเด็กผู้หญิงมาก  และเขา 

ชอบลีเซล  (หรือยัยก้อนหิมะ)  ด้วย  รูดี  สไตเนอร์  เป็นเด็กแสบก๋ากั่นที่ชอบ 

เก๊ก   เวลาอยู่กับสาว  ๆ  ซึ่งดูเหมือนทุกคนจะต้องมีเรื่องราวแบบนี้ในวัยเด็ก 

แทบทั้งนั้น  เขาเป็นเด็กหนุ่มที่ไม่กลัวเพศตรงข้าม  แม้คนอื่นดูจะกลัว 

เป็นพิเศษ  เขาไม่กลัวที่จะตัดสินใจ  และรูดีตัดสินใจเรื่องเกี่ยวกับลีเซล  

เมมิงเกอร์  เรียบร้อยแล้ว

ระหว่างทางไปโรงเรียน  เขาพยายามชี้ให้เธอดูสถานที่บางแห่งในเมือง  

หรืออย่างน้อยก็พยายามสอดแทรกในระหว่างที่สั่งให้น้องเงียบเสียง  ส่วน 

พี่ของเขาจะสั่งให้เขาเงียบเสียงอีกที  สถานที่แรกคือหน้าต่างบานเล็กบน 

ชั้นสองของอพาร์ตเมนต์ 

“นัน่ไง  บา้นของทอมม ี มลูเลอร”์  เขารูว้า่ลเีซลจำ�หมอนัน่ไมไ่ด ้ “คน 

ที่ชักกระตุกไง  ตอนห้าขวบ  เขาไปตลาดแล้วดันหลงทาง  วันนั้นเป็นวันที่ 

หนาวสดุ ๆ ของปเีลยนะ  ผา่นไปตัง้สามชัว่โมงกวา่จะมคีนไปพบเขา  หมอนัน่ 

ตัวแข็งโป๊กเลย  เพราะอากาศหนาวทำ�ให้เขาเจ็บหูทรมานสุด  ๆ  หูเลยติดเชื้อ  

ต้องผ่าตัดตั้งสามสี่ครั้งแน่ะ  แล้วหมอก็ทำ�ให้เส้นประสาทของเขาเจ๊ง  เขา 

ถึงต้องชักกระตุกแบบนี้”

ลีเซลแทรก  “แถมเขายังเล่นฟุตบอลได้ห่วยมาก”

“ห่วยสุดละไม่ว่า”

สถานที่ถัดไปคือร้านตรงหัวมุมถนนฮิมเมล  ร้านของ คุณนายดิลเลอร์ 
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