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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

“คนที่คุณอยากพบเป็นคนสุดท้ายคือใครครับ”

คำ�ถามทีฟ่งัเรยีบงา่ย  แตเ่มือ่ขบคดิอยา่งลกึซึง้จะพบวา่ประโยคนี ้

มีความเศร้าเบาบางซ่อนอยู่  เพราะประโยคนี้อาจหมายถึงเราเผลอ 

ละเลยคนทีร่กัไปหรอืเปลา่  และคนคนนัน้คอืคนทีเ่ราอยากพบอกีสกัครัง้

บนโลกนี้อาจไม่มีปาฏิหาริย์อย่างการพบพานครั้งสุดท้าย  ดังนั้น 

ในขณะที่เรายังมีลมหายใจ  การใช้ชีวิตอย่างมีความหมายและทำ�ให้ 

ทุกวันมีคุณค่าผ่านการเชื่อมโยงที่เรียกว่าสายสัมพันธ์อาจเป็นสิ่งสำ�คัญ 

ที่หนังสือเล่มนี้ต้องการบอก 

แน่นอนว่าไม่มีใครรู้หรอกว่า   “วันสุดท้าย”  จะมาเยือนเมื่อไร  

แต่เพราะแบบนั้นจึงต้องทำ�  “วันนี้” ให้มีความหมาย  และมีความหมาย 

ในแบบของตัวเราเอง

นับตั้งแต่เล่มแรกจนถึงเล่มนี้  เราต่างก็เสียนํ้าตาให้เรื่องราว 

ของเหล่าตัวละคร  ขณะเดียวกัน  พวกเขาก็ได้มอบความอบอุ่นใจ 

ให้เช่นกัน  เล่มสุดท้ายของซีรีส์แด่คุณที่คิดถึง  นี้  เป็นบทสรุปของ 

การเดินทางที่เต็มไปด้วยความอ่อนโยนและเป็นเรื่องราวปาฏิหาริย์ 

ครั้งสุดท้ายอย่างแท้จริง 



แต่ไม่ว่าฉากสุดท้ายของเล่มนี้จะจบลงอย่างแฮปปี้เอนดิ้งหรือ 

อันแฮปปี้เอนดิ้ง  “ผู้นำ�ทาง”  ก็ยังคงทำ�หน้าที่ส่งมอบช่วงเวลาสุดท้าย 

ที่อบอุ่นให้กับนักอ่านเสมอ 

...ถึงคราวที่ต้องตอบคำ�ถาม   “คนที่คุณอยากพบเป็นคนสุดท้าย 

คือใครครับ” อีกครั้ง
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ทานิงุจิ  เคนจิ	 	 ผู้นำ�ทาง  ณ  อีกฟากฝั่งของการบอกลา

โทกิวะ  มาซาโอมิ	 ผู้นำ�ทางคนใหม่  ณ  อีกฟากฝั่งของการบอกลา
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นาคามาจิ  อายะ		 แม่บ้าน  อดีตพนักงานร้านอาหารตะวันตก
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แนะนำ�ตัวละคร
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อารัมภบท

“—  คุณทานิงุจิ” 

เมื่อได้ยินเสียงใครสักคนเรียก  ทานิงุจิ  ผู้นำ�ทางจากอีกฟากฝั่ง 

ของการบอกลาก็ลืมตาตื่น 

“ที่นี่คือ...”

“...คุณทานิงุจิ  ยังงัวเงียอยู่เหรอครับ  ที่นี่ก็ต้องเป็นอีกฟากฝั่ง 

ของการบอกลาสิครับ”

“อ้อ  นั่นสินะ  พวกเรายังเป็นผู้นำ�ทางนี่นา...”

พูดจบทานิงุจิก็บิดขี้เกียจ  วันนี้พื้นที่สีขาวนํ้านมยังคงแผ่กว้าง 

สุดลูกหูลูกตาเช่นเดิม

ข้างกันคือโทกิวะ  ผู้นำ�ทางอีกคนที่ปลุกเขา  แววตาคู่นั้นแฝง 

ความฉงนเล็กน้อย

“คุณดูผ่อนคลายมากไปหน่อยนะ  นี่ครับ  ช่วยแก้ง่วง”

สิ่งที่โทกิวะยื่นให้คือจอร์เจียร์  แม็กซ์คอฟฟี  กาแฟกระป๋อง 

ท้องถิ่นของชิบะและอิบารากิ  มีรสหวานโดดเด่น  และเป็นของชอบ 

ของทานิงุจิ

“ขอบคุณครับ  คุณโทกิวะ”

เมื่อรับแม็กซ์คอฟฟีมา  ทานิงุจิก็เปิดฝาแล้วค่อย  ๆ  ดื่ม  ความ 

หวานแผ่ซ่านเต็มปาก  เขาตั้งใจจะดื่มกาแฟแก้ง่วง  แต่รสหวาน 

กลับชวนให้เคลิบเคลิ้มจนแทบหลับอีกครั้ง
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“ฟู่  อร่อยจังเลย...”

โทกิวะที่มองอยู่เงียบ  ๆ  ถึงกับหลุดยิ้มเมื่อเห็นท่าทางสบาย  ๆ  

ของอีกฝ่าย

“คุณทานิงุจินี่เอื่อยเฉื่อยจริง  ๆ  เลยนะครับ  ไม่สิ  สำ�หรับคุณ 

ทานิงุจิ  นี่คงเป็นแนวของตัวเองสินะ”

“นั่นสิ  ดูเหมือนนิสัยที่ชอบใช้ชีวิตเอื่อยเฉื่อยคงไม่มีวันเปลี่ยน  

แต่ผมมีเหตุผลที่ช่วงนี้ดูผ่อนคลายอยู่นะครับ”

“เหตุผล?”

โทกิวะมีสีหน้าฉงน  ทานิงุจิจึงอธิบายว่า

“คงเพราะมีคุณโทกิวะอยู่ด้วย  ผมเลยสบายใจอย่างบอกไม่ถูก”

ที่ผ่านมา  ทานิงุจิต้องอยู่ที่อีกฟากฝั่งของการบอกลาเพียงลำ�พัง 

มาตลอด  แต่ตอนนี้มีโทกิวะที่กลายเป็นผู้นำ�ทางคนใหม่อยู่ข้าง  ๆ  

ทานงิจุจิงึโลง่ใจ  ทีส่ำ�คญัโทกวิะยงัตัง้ใจเรยีนรูแ้ละพยายามเปน็ผูน้ำ�ทาง 

ที่เพียบพร้อม  ซึ่งนั่นทำ�ให้ทานิงุจิอุ่นใจ

“ผมดีใจที่ได้ยินแบบนี้  แต่ผมยังเป็นแค่ผู้นำ�ทางมือใหม่ครับ”

“ไม่หรอกครับ  การเติบโตของคุณโทกิวะน่าทึ่งมากเลย”

โทกิวะนำ�ทางให้เหล่าผู้คนไปสู่การพบพานครั้งสุดท้ายร่วมกับ 

ทานิงุจิมาหลายคนแล้ว  เมื่อเห็นท่าทางเช่นนั้น  ทานิงุจิก็อดคิดไม่ได้ว่า 

บุคลิกซื่อตรงของโทกิวะช่างเหมาะกับการเป็นผู้นำ�ทางจริง  ๆ 

“ผมดใีจทีไ่ดย้นิแบบนัน้และจะมุง่มัน่ตัง้ใจตอ่ไป  เพราะผมคดิวา่ 

พันธกิจและหน้าที่ในฐานะผู้นำ�ทาง  คือการช่วยให้ทุกคนที่มาเยือนที่นี่ 

มีตอนจบแบบแฮปปี้เอนดิ้งครับ”

ทานิงุจิพยักหน้าเห็นด้วยกับคำ�พูดของโทกิวะ  เขาคิดอีกครั้ง 

ว่าคิดถูกจริง  ๆ  ที่เลือกโทกิวะเป็นผู้สืบทอด  สายตาของเขามองไม่ผิด  
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เพียงแค่นี้เขาก็ส่งมอบหน้าที่ผู้นำ�ทางได้อย่างวางใจ

—  เพียงแต่  มีคำ�ถามหนึ่งผุดขึ้นในใจของทานิงุจิ

“พันธกิจงั้นเหรอ...”

โทกิวะไม่เข้าใจว่าทำ�ไมทานิงุจิถึงได้เอียงคอฉงนและพูดเช่นนั้น

“มีอะไรเหรอครับ  ผมเผลอพูดอะไรแปลก  ๆ  หรือเปล่า...”

เมื่อเห็นโทกิวะมีท่าทางกังวล  ทานิงุจิก็ส่ายหน้าก่อนจะพูดว่า

“ไมค่รบั  คณุโทกิวะไมไ่ดพู้ดอะไรแปลก  ๆ  ผมแค่ติดใจเรือ่งนึง...”

“เรื่องติดใจ?”

“ครับ  คำ�ว่าพันธกิจ”

“...พันธกิจเหรอครับ”

เมื่อโทกิวะถามซํ้า  ทานิงุจิก็ตอบกลับช้า  ๆ 

“สมัยที่ผมทำ�งานที่ไปรษณีย์บนโลกคนเป็น  ผมเคยคิดเกี่ยวกับ 

คำ�นี้อยู่หลายครั้งว่า  ‘พันธกิจของบุรุษไปรษณีย์คือการส่งจดหมาย’  

ผมจึงตั้งใจทำ�งานเพื่อส่งจดหมายที่เต็มไปด้วยความรู้สึกของผู้คนให้ 

ถึงมืออย่างถูกต้อง  และตอนนี้ผมก็เป็นผู้นำ�ทางซึ่งมีพันธกิจและหน้าที ่

ทำ�ใหช้ว่งเวลาสดุทา้ยของผูค้นทีม่าเยอืนอกีฟากฝัง่ของการบอกลาแหง่นี้ 

มตีอนจบแบบแฮปปีเ้อนดิง้อยา่งทีค่ณุโทกวิะพดูครบั  ผมรูส้กึจากใจเลย 

ว่านั่นคือคำ�ตอบที่ถูกต้อง”

หลังจากพักหายใจครู่หนึ่ง  ทานิงุจิก็พูดต่อ

“แต่พันธกิจที่ว่านั้น  มีเฉพาะบทบาทอย่างงานนี้เท่านั้นเหรอ  

ผมคิดว่าในชีวิตประจำ�วันของเราน่าจะมีพันธกิจของแต่ละคนซ่อนอยู่ 

เหมือนกัน  บางทีนี่อาจเป็นคำ�ตอบที่ทุกคนมีร่วมกันก็ได้...”

“พันธกิจของแต่ละคน...”

นี่เป็นคำ�พูดที่โทกิวะไม่เคยนึกถึงมาก่อน
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หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง  เขาก็พูดต่อ

“นี่เป็นคำ�ถามที่ตอบยากมากครับ...อีกอย่าง  คำ�ตอบที่ทุกคน 

มีร่วมกันเนี่ย...”

“ครับ  ผมคิดว่าเป็นเรื่องยากจริง  ๆ  จนรู้สึกผิดที่ดันคิดเรื่องนี้ 

ขึ้นมาเลย”

พูดจบทานิงุจิก็ยิ้ม

แต่หลังจากนั้นเขาก็ทำ�หน้าจริงจังขึ้นเล็กน้อยแล้วพูดต่อ

“อาจเปน็เพราะชว่งเวลาสดุทา้ยของผมในสถานทีแ่หง่นีใ้กลม้าถงึ 

แล้ว  จึงคิดเรื่องนี้ขึ้นมาก็ได้ครับ”

“ช่วงเวลาสุดท้าย...”

โทกิวะพึมพำ�เสียงเบาจนทานิงุจิไม่ได้ยิน

ทานิงุจิมองพื้นที่สีขาวนํ้านมที่อยู่ข้างหน้า  ก่อนจะพูดต่อ

“ตอนที่ผมส่งต่อหน้าที่ทั้งหมดของผู้นำ�ทางให้คุณโทกิวะ  ผม 

หวังว่าจะหาคำ�ตอบได้แล้ว”

ทานิงุจิยกแม็กซ์คอฟฟีขึ้นดื่มอีกครั้ง

โทกิวะก็ยกแม็กซ์คอฟฟีขึ้นดื่มช้า  ๆ  เช่นกัน

กลิ่นหอมหวานของแม็กซ์คอฟฟีและกลิ่นจาง  ๆ  ของการจากลา 

ผสมปนเปอยู่ในพื้นที่สีขาวนํ้านม



5

เรื่องราวที่  1 
Fight  Song

“ที่นี่คือ...”

โยชิซาวะ  ฮิคาริ  พูดเช่นนั้นทันทีที่ลืมตาขึ้น  เธอถูกล้อมรอบ 

ด้วยพื้นที่ว่างเปล่าสีขาวนํ้านมซึ่งแผ่กว้าง  เป็นทัศนียภาพที่ไม่น่าจะ 

มีอยู่จริง

“ที่นี่คืออีกฟากฝั่งของการบอกลาครับ”

ชายที่มีผมสีขาวซึ่งยืนอยู่ตรงหน้าพูดขึ้น

“อีกฟากฝั่งของการบอกลา...?”

ฮิคาริไม่เข้าใจว่าเขาหมายถึงอะไร  และคนที่พูดต่อจากนั้นคือ 

ชายที่มีผมสีดำ�ซึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ 

“และพวกเราคือผู้นำ�ทางของอีกฟากฝั่งของการบอกลาครับ”

“ผู้นำ�ทาง...?”

ยิ่งฟังก็ยิ่งสับสน  คำ�พูดนั้นเหมือนเป็นอีกภาษา  แม้จะได้ยิน  

แต่กลับประมวลผลเป็นข้อมูลไม่ได้  ตรงกันข้าม  สิ่งที่เด่นชัดกลับเป็น 

ข้อมูลที่เห็นด้วยตา

ชายผมสีดำ�ดูอ่อนวัยกว่าชายผมสีขาวแต่คงห่างกันไม่ถึงรอบ  

และหากพจิารณาเฉพาะใบหนา้  ชายผมสขีาวคงมอีายรุุน่ราวคราวเดยีว 

กับเธอ

แต่ข้อมูลที่ได้มีเพียงเท่านั้น  เธอยังคงไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่

“ฉันไม่เข้าใจว่าอีกฟากฝั่งของการบอกลาและผู้นำ�ทางคืออะไร  
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แต่ตอนนี้ฉันไม่มีเวลามาเล่นอะไรพิเรนทร์  ๆ  แบบนี้หรอกนะ  ขอตัวเลย 

ได้ไหม  เมื่อกี้ฉันเพิ่ง...”

พูดมาถึงตรงนี้  ฮิคาริก็นึกเรื่องหนึ่งขึ้นมาได้

“อ๊ะ...”

เม่ือครู่ฮิคาริกำ�ลังขับรถไปตามถนนบนเนินเขาในชิบะ  ระหว่างทาง 

ไปแคมป์

ตอนนัน้เอง  จู ่ ๆ  กม็กีวางปา่วิง่ตดัหนา้รถ  เธอพยายามหกัหลบ...

“อ๊ะ  หรือว่า...”

หลังจากพึมพำ�คล้ายพูดกับตัวเอง  ฮิคาริก็มองทั้งสองคนที่อยู่ 

ตรงหน้า

“ฉัน...”

เธอกลั้นใจถามออกไป

“ตายแล้ว?”

ผู้นำ�ทางทั้งสองพยักหน้าพร้อมกัน

“—  ก่อนอื่นเชิญดื่มเพื่อสงบสติอารมณ์ก่อนครับ”

สิ่งที่ผู้นำ�ทางผมสีขาวซึ่งแนะนำ�ตัวว่าชื่อทานิงุจิยื่นมาให้คือ 

แม็กซ์คอฟฟีหนึ่งกระป๋อง

“ปกติฉันไม่ดื่มอะไรหวาน  ๆ  แบบนี้หรอกนะ”

แม้จะพูดเช่นนั้น  ฮิคาริก็รับไว้  เนื่องจากการเล่นเวทเทรนนิ่ง 

เป็นหนึ่งในงานอดิเรก  เธอจึงหลีกเลี่ยงของหวาน  แต่ตอนนี้เธอเสียชีวิต 

แล้ว  ถ้ายังมัวแต่กังวลเรื่องนั้นก็ดูจะเปล่าประโยชน์

“...จะดื่มแล้วนะคะ”

ฮิคาริพูด  ขณะที่ผู้นำ�ทางหนุ่มผมสีดำ�ที่ชื่อโทกิวะกับทานิงุจิ 
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ก็พูดว่า  “จะดื่มแล้วนะครับ”  ในจังหวะเดียว

สุดท้ายทั้งสามคนก็ดื่มแม็กซ์คอฟฟีด้วยกัน

เหตุการณ์นี้คืออะไรกัน...สมจริงเกินไปแล้ว  ฮิคาริไม่ปกปิด 

ความสบัสน  และเรือ่งหนกัใจอกีอยา่งคอืความหวานของกาแฟกระปอ๋งนี ้ 

แม็กซ์คอฟฟีซึ่งไม่ได้ดื่มมานานยังคงมีรสหวานเหมือนที่เคยดื่มในอดีต  

แต่เธอรู้ดีว่าความหวานนี้จะค่อย  ๆ  ติดใจโดยไม่รู้ตัว  และนั่นคือเรื่องที่ 

น่าปวดหัว  เพราะบางครั้งก็อยากดื่มจนอดใจไม่ไหว 

“เป็นอย่างไรบ้าง  รู้สึกสงบลงไหมครับ”

“ไม่เลยสักนิด”

เพราะไม่รู้สึกสงบลงเลย  ฮิคาริจึงพูดอย่างไม่ลังเล  เดิมทีใน 

สถานการณ์ที่ยากจะเข้าใจเช่นนี้ไม่มีทางได้พักหายใจอยู่แล้ว  แม้แต่ 

แม็กซ์คอฟฟีก็ไม่ช่วยอะไร

“งั้นเหรอครับ...”

แต่ดูเหมือนทานิงุจิจะเชื่อว่าแม็กซ์คอฟฟีช่วยได้  ไหล่ของเขา 

จึงลู่ตกด้วยความผิดหวังอย่างเห็นได้ชัด 

นี่ไม่ใช่เวลามาสนใจเรื่องนั้นนะ

“...เอาเป็นว่าถ้าอยากให้ฉันรู้สึกสงบก็ช่วยอธิบายเรื่องทั้งหมด 

มาเร็วเข้า  ถ้าฉันตายแล้วทำ�ไมถึงมาอยู่ที่นี่  อีกฟากฝั่งของการบอกลา 

คืออะไร  แล้วผู้นำ�ทางคืออะไร  จากนี้ฉันจะเป็นยังไงต่อ”

เมื่อฮิคาริพูดรัวเช่นนั้น  โทกิวะซึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ  ก็อธิบายด้วย 

นํ้าเสียงสงบนิ่งแทนทานิงุจิ

“อีกฟากฝั่งของการบอกลาคือชื่อสถานที่ที่พวกเราอยู่ในตอนนี้ 

ครับ  ผู้คนที่ล่วงลับจะมาเยือนที่แห่งนี้  โดยพวกผมอยู่ที่นี่เพื่อนำ�ทาง 

ให้ผู้ล่วงลับได้พบเจอกับการพบพานครั้งสุดท้ายครับ”
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“การพบพานครั้งสุดท้าย?”

ฮิคาริเอ่ยทวนเมื่อได้ยินคำ�ที่ไม่คุ้นหู

“ครับ  การพบพานครั้งสุดท้ายคือการที่ผู้ล่วงลับจะกลับไปยัง 

โลกเดิมเพื่อพบกับคนที่อยากเจอเป็นเวลาหนึ่งวัน  หรือ  24  ชั่วโมงครับ”

“กลับไปโลกเดิมเพื่อพบคนที่อยากเจอ...”

ฮิคาริพึมพำ�แล้วเอียงคอครุ่นคิด

“เรือ่งแบบนีเ้ปน็ไปไดด้ว้ย  ถา้คนตายปรากฏตวัอกีครัง้  แบบนัน้ 

คนคงแตกตื่นกันพอดี  ฉันไม่เคยได้ยินเรื่องแบบนี้มาก่อน  นี่จะไม่ 

แฟนตาซีไปหน่อยเหรอ”

ฮิคาริพูดด้วยนํ้าเสียงติดตลก  ทานิงุจิตอบโดยสีหน้าไม่เปลี่ยน

“หากพูดแบบนั้น  แล้วคุณไม่คิดบ้างเหรอครับว่าสถานการณ์ 

ในตอนนี้ดูเหมือนเรื่องแฟนตาซีมากกว่า”

“...”

ฮิคาริตอบไม่ถูก  เป็นอย่างที่เขาพูดจริง  ๆ  นั่นแหละ  พื้นที่สีขาว 

นํา้นมทีไ่มม่ทีางได้พบเจอในโลกความจรงิ  แถมยังมชีายสองคนทีแ่นะนำ� 

ตัวว่าเป็นผู้นำ�ทาง  และเธอน่าจะเสียชีวิตเพราะอุบัติเหตุ

ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  พวกเขากลับพูดคุยเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น 

ในสถานที่ไกลโพ้นแห่งนี้  และสถานการณ์ในตอนนี้ช่างเหมือนโลก 

แฟนตาซีที่เชื่อไม่ได้จริง  ๆ 

“...ถ้าอย่างนั้น  ขอฟังต่อละกัน”

ฮิคาริพยายามบังคับตัวเองให้ยอมรับสถานการณ์นี้แล้วเดินหน้า 

ต่อ  พูดให้ถูกคือเธอไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากทำ�แบบนี้

“ขอบคุณครับ  ทีนี้   ข้อสงสัยก่อนหน้านี้ที่ว่าหากผู้ล่วงลับ 

ปรากฏตัวจะทำ�ให้ผู้คนแตกตื่นหรือเปล่า...จริง   ๆ   แล้วมีข้อจำ�กัด 
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บางอย่างอยู่ครับ”

“ข้อจำ�กัดบางอย่าง?”

ทานิงุจิชูนิ้วชี้แล้วพูดต่อ

“คนที่ไปพบได้มีเพียงคนที่ยังไม่รู้ว่าคุณตายแล้วเท่านั้นครับ”

“ฮะ  อะไรเนี่ย  แบบนั้นจะมีความหมายอะไร”

ฮคิารเิอย่คำ�พดูเหลา่นัน้อยา่งบรสิทุธิใ์จ  เพราะเธอไมเ่ขา้ใจจรงิ  ๆ  

การได้พบคนที่ไม่รู้ว่าเธอตายแล้วก็คงมีแค่คนที่มีความสัมพันธ์ห่างเหิน  

ซึง่ปกตไิมเ่กีย่วขอ้งกนัอยูแ่ลว้  เธอจงึไมค่ดิจะไปพบคนเหลา่นัน้หลงัจาก 

ที่ตายไป

แต่ดูเหมือนยังมีคำ�อธิบายต่ออีก

“แน่นอนว่าถ้าฟังแค่นี้คงรู้สึกรับไม่ได้  งั้นผมขออธิบายเพิ่มเติม 

อีกเล็กน้อยได้ไหมครับ  อยากให้เข้าใจก่อนว่านี่ไม่ใช่กฎที่ตั้งขึ้นเพื่อ 

กลั่นแกล้ง”

“ได้  ว่ามาเลย”

ฮิคาริอยากรู้เหตุผลนั้นจริง  ๆ  โทกิวะซึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ  ก็เริ่มอธิบาย

“ตัวตนในปัจจุบันของคุณฮิคาริดำ�รงอยู่อย่างเลือนรางด้วยการ 

รับรู้และความทรงจำ�ของผู้อื่น  ดังนั้นหากคนที่รู้ว่าคุณฮิคาริตายไปแล้ว 

มาเห็นคุณในตอนนี้   จะทำ�ให้การรับรู้คลาดเคลื่อนว่า  ‘คุณฮิคาริ 

ไม่มีทางยังมีชีวิตอยู่!’  จากความขัดแย้งนี้จะทำ�ให้ความทรงจำ�และ 

การรับรู้ไม่สอดคล้องกัน  ซึ่งนั่นทำ�ให้ผู้ล่วงลับไม่อาจรักษาตัวตน 

บนโลกคนเป็นได้ครับ”

แล้วทานิงุจิก็อธิบายต่อ

“การดำ�รงอยู่ของมนุษย์  ส่วนหนึ่งมาจากการรับรู้ของผู้อื่น  

เคยได้ยินไหมครับว่าคนเราตายสองครั้ง  คือตอนที่เสียชีวิตจริง   ๆ  
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กับตอนที่ถูกใครสักคนลืมเลือน...ดังนั้นหากพบใครสักคนที่รู้ว่าคุณตาย 

ไปแล้ว  คุณจะถูกบังคับให้หายไปจากโลกคนเป็น  โดยไม่ต้องรอให้ 

เวลาผ่านไปหนึ่งวันครับ”

“โห...”

ฮิคาริไม่เคยได้ยินเรื่องนี้มาก่อน  แต่เธอรู้สึกว่าเรื่องที่อีกฝ่ายพูด 

สมเหตุสมผลดีจึงไม่โต้แย้งอะไร  ถ้าเป็นแบบนี้จริงก็พอจะเข้าใจ 

หลาย  ๆ  เรื่องได้  ที่ผ่านมาเคยเกิดเหตุการณ์คล้าย  ๆ  กันนี้  แต่ไม่เคย 

กลายเป็นเรื่องใหญ่  คงเพราะข้อจำ�กัดนี้   อีกอย่าง  ถ้าเป็นคนที่  

ไม่รู้ด้วยซํ้าว่าเธอตายไปแล้ว  ต่อให้เธอไปปรากฏตัวให้เห็น  โอกาส 

ที่เรื่องนี้จะถูกรับรู้เป็นวงกว้างก็ค่อนข้างตํ่า  หรือต่อให้ลือกันไปก็คง 

กลายเป็นแค่ข่าวผีสางหรืออะไรทำ�นองนั้น   พร้อมเสียงหัวเราะ 

กลบเกลื่อนก็เท่านั้น

เมื่อได้ฟังคำ�อธิบายที่น่าเชื่อถือแล้ว  ฮิคาริก็เริ่มเชื่อเรื่องโลกที่อยู ่

ในตอนนี้  เธอจึงรู้สึกสงบลงมากกว่าตอนที่ดื่มแม็กซ์คอฟฟ ี

เพียงแต่โทกิวะกลับมีสีหน้าลำ�บากใจและเริ่มอธิบายต่อ

“แต่หลังจากคุณฮิคาริเสียชีวิต  เวลาก็ผ่านมาหนึ่งสัปดาห์แล้ว  

คนที่ไปพบได้น่าจะเหลือไม่มาก...”

ถ้าเป็นไปตามที่พูด  สถานการณ์ก็ค่อนข้างตึงเครียด  เรียกว่า 

แทบจะไปพบใครไม่ได้เลย

แต่ฮิคาริกลับมีสีหน้าเฉยเมย  แม้โทกิวะจะพูดเช่นนี้  แต่สีหน้า 

ของเธอก็ไม่เปลี่ยนไปเลย

นั่นเพราะฮิคาริมีเหตุผล  — 

“เอาเถอะ  ไม่สำ�คัญสำ�หรับฉันเท่าไหร่”

ฮิคาริพูดต่อด้วยนํ้าเสียงราบเรียบ
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“แปลกดีนะ  ฉันนึกไม่ออกเลยว่าอยากเจอใคร  แม้แต่ตอนที่รู้ว่า 

ตายแล้วก็ไม่เศร้าหรือมีนํ้าตาสักหยด”



ตั้งแต่เด็ก  พ่อแม่ของฮิคาริก็เลี้ยงดูเธอเหมือนเด็กผู้ชาย  เพราะ 

พอ่แมอ่ยากไดล้กูชาย  และเหตผุลทีต่ัง้ชือ่เธอวา่ฮคิาริ  ซึง่ใชไ้ดท้ัง้ผูห้ญงิ 

และผู้ชายก็เพราะความปรารถนานี้เช่นกัน

เธอเริ่มเรียนคาราเต้ตั้งแต่เด็ก  แม้จะเป็นเด็กผู้หญิง  แต่พ่อแม่ 

ก็หวังให้ฮิคาริเข้มแข็ง  และการที่เธอไม่เคยถอดใจอาจเพราะมีร่างกาย 

ที่ได้เปรียบ  เธอค่อนข้างสูง  เวลาจับคู่ซ้อมจึงแทบไม่เคยแพ้เด็กผู้ชาย 

ในรุ่นเดียวกันเลย

จากการสั่งสมประสบการณ์อยู่ทุกเมื่อเชื่อวันเหมือนการก้าวเดิน 

ทีละขั้น  ทำ�ให้ฮิคาริเติบโตเป็นเด็กที่มีความกระฉับกระเฉง  และจาก 

นิสัยที่เข้ากับเด็กผู้ชายโดยไม่แบ่งแยก  ทำ�ให้เธอเป็นที่ชื่นชอบในช่วง 

วัยประถม  แต่นั่นกลับทำ�ให้เธอห่างเหินจากเด็กผู้หญิง

ในตอนนั้นฮิคาริรู้สึกแค่ว่า  “เฮ้อ  วุ่นวายจัง”  เดิมทีเธอไม่ได้ 

ชอบอยู่กับเด็กผู้ชายหรอก  แค่ปฏิบัติต่อคนอื่นโดยไม่แบ่งแยกชายหญิง 

ก็เท่านั้น  และบังเอิญว่าอยู่กับเด็กผู้ชายแล้วสบายใจกว่า  ทั้งที่คิด 

อย่างนั้น  พอรู้ตัวอีกทีเธอก็แปลกแยกจากเพื่อนผู้หญิงไปซะแล้ว

หลังจากนั้นฮิคาริก็ปรับเปลี่ยนการวางตัว  พูดให้ถูกคือเธอ 

ไม่ได้เข้าหาเพื่อนผู้หญิงมากกว่าเดิม  แต่ลดการมีปฏิสัมพันธ์กับ 

เพื่อนผู้ชาย  นั่นหมายความว่าเธอลดปฏิสัมพันธ์ทางสังคมลง  เมื่อ 

ทำ�แบบนั้นแล้วก็ปรากฏว่าไปได้สวย  เธอสบายใจกว่า  และการอยู่ 
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คนเดียวไม่ได้ทำ�ให้ทุกข์ใจอะไรด้วย

จนกระทั่งฮิคาริเรียนจบมหาวิทยาลัยและเริ่มทำ�งานก็ยังใช้ชีวิต 

เช่นนั้น  เธอจะพูดคุยสบาย  ๆ  กับคนอื่นก็แค่ในสื่อโซเชียลเท่านั้น  

การเว้นระยะห่างประมาณนี้ดูเหมาะกับเธอดี  เพราะคุ้นเคยกับการ 

ใช้ชีวิตตามลำ�พัง  ที่ผ่านมาเธอจึงไม่เคยสร้างความสัมพันธ์ลึกซึ้ง 

กับผู้อื่น  ด้วยเหตุนี้  ตอนที่เธอถูกถามว่าใครคือคนที่อยากพบเป็น 

ครั้งสุดท้ายหลังจากเสียชีวิตแล้ว  ฮิคาริจึงนึกไม่ออก  ช่างเป็นเรื่องตลก 

ชวนขำ�จริง  ๆ  — 

“งั้นเหรอครับ...ไม่ใช่เรื่องแปลกที่นึกไม่ออกว่าอยากพบใคร...”

ทานงิจุพิดูดว้ยนํา้เสยีงลำ�บากใจเลก็นอ้ย  นัน่เพราะเรือ่งยงัไมจ่บ

“...ถึงอย่างนั้น  การเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย  แต่กลับไม่เศร้า 

เสียใจเลย  ดูเป็นเรื่องแปลกนะครับ”

“งั้นเหรอ  ถึงจะพูดว่าอายุน้อย  แต่ฉันก็  29  แล้วนะ  อีกอย่าง 

พอ่แมก่อ็ายมุากจนทัง้คูล่าโลกไปแลว้  แถมฉนัยงัไมไ่ดแ้ตง่งาน  ไมม่ลีกู 

ดว้ย  ถา้มคีนทีอ่ยูด่ว้ยกนัหรอืมญีาต ิ เวลาตายอาจจะเศรา้กวา่นีก้ไ็ดม้ัง้”

พูดจบฮิคาริก็ร้อง  “อ๊ะ”  เหมือนนึกขึ้นได้

“มีอะไรเหรอครับ”

“มีเหตุผลอีกข้อที่ทำ�ให้ฉันไม่เศร้า”

“อะไรครับ”

“ฉันไม่ร้องไห้เลยใช่ไหมล่ะ”

“ก็ใช่อยู่...”

“เพราะตั้งแต่เกิด  ฉันไม่เคยร้องไห้เลย  แม้จะมีเรื่องเศร้าเกิดขึ้น 

ก็ตาม”

“...จริงเหรอครับ”
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“จริงสิ  คือสมัยเป็นทารกก็คงร้องไห้เหมือนเด็กอื่น  ๆ  นั่นละ  

แต่ตั้งแต่จำ�ความได้ก็ไม่เคยร้องไห้เลยนะ  เพราะที่บ้านมีคำ�สอนว่า 

อย่าร้องไห้ให้ใครเห็น”

“คำ�สอนแบบไหนกันครับ”

“นํา้ตาเปน็อาวุธลบัของผูห้ญิง  ควรเก็บไว้เปน็อาวุธลบัตลอดชวิีต”

“...จริงเหรอครับ”

“เปล่า  เพิ่งคิดเมื่อกี้”

แลว้ฮคิารก็ิหัวเราะ  ขณะทีท่านิงจุกัิบโทกิวะทำ�หน้าเหวอ  พวกเขา 

ไม่อาจปิดบังความตกใจที่มีต่อท่าทางไม่ทุกข์ร้อนของเธอได้

“เข้มแข็งดีนะครับ...”

ทานิงุจิพึมพำ�  แล้วฮิคาริก็เอ่ย

“เนี่ย  เป็นคำ�ชมที่ฉันชอบที่สุด  ยิ่งกว่าชมว่าสวยหรือน่ารักอีก!  

ขอบคุณนะ”

แต่แล้วฮิคาริก็ทำ�สีหน้าครุ่นคิดก่อนจะพูดต่อ

“...แต่ฉันยังไม่รู้อยู่ดีว่าความเข้มแข็งที่แท้จริงคืออะไร  ดันตาย 

ก่อนที่จะได้รู้เนี่ยแอบเศร้านิด  ๆ  เลยแฮะ”

“ความเข้มแข็งที่แท้จริงงั้นเหรอครับ”

“อือ  ฉันสงสัยว่าความเข้มแข็งคืออะไร  สมัยที่เล่นคาราเต้ก็คิด 

มาตลอด  ฉันใช้ชีวิตด้วยความคิดว่าอยากเป็นคนเข้มแข็งในแบบของ 

ตัวเอง...”

“อย่างนี้นี่เอง  ความเข้มแข็งคืออะไร...”

ขณะที่ทานิงุจิกับฮิคาริพูดคุยอย่างออกรสอยู่นั้น  โทกิวะก็เอ่ยขัด

“...เอ่อ  ตอนนี้คุณฮิคาริลองคิดถึงคนที่อยากเจอเป็นครั้งสุดท้าย 

หน่อยไหมครับ”


