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วันพฤหัสฯต้องดื่มโกโก ้
[Brown/Tokyo]

	 เธอคนนั้นที่ผมหลงรัก  คือคุณโกโก้

	

	 ผมไม่รู้ชื่อที่แท้จริง  เพียงเรียกเธอเช่นนั้นตามใจชอบ

	 ที่โต๊ะริมหน้าต่าง  ในหลืบมุมของมาร์เบิ้ลคาเฟ่ที่ผมทำงานอยู่

	 นับแต่ครึ่งปีที่แล้ว  เธอมาที่นี่ลำพัง  เลือกที่นั่งตรงนั้นเสมอ

	 สั่งเมนูเดิมเช่นทุกครั้ง

	 “ขอโกโก้ร้อนค่ะ”

	 เธอเงยหน้ามองผมด้วยดวงตาดั่งหยดน้ำหลังฝนหยุด  เส้นผม 

สีน้ำตาลแดงประบ่าพลิ้วไสว

	 มาร์เบิ้ลคาเฟ่ตั้งอยู่ในหลืบลึกของย่านพักอาศัยเงียบสงบ

	 ร้านเล็ก  ๆ  ถูกสร้างขึ้นสุดทางเดินริมแม่น้ำ  ต้นซากุระเรียงราย 

ขนาบสองข้าง  คล้ายหลบซ่อนอยู่หลังต้นไม้ใหญ่  หากข้ามสะพานไป 

อีกฝั่งแม่น้ำ  จะพบรวงร้านและอาคารบริการต่าง  ๆ  อยู่บ้าง  ทว่าฝั่งนี้ 
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มีเฉพาะบ้านเรือน  อีกทั้งผู้คนสัญจรยังน้อยนิด  ที่นี่ไม่เคยลงโฆษณา 

และไม่เคยมีนิตยสารเล่มใดมาเก็บข้อมูล  เป็นคาเฟ่ลับเฉพาะคนรู้จริง 

ที่คอยเปิดไฟต้อนรับผู้มาเยือนเสมอมา

	

	 ด้านในมีโต๊ะรองรับสามตัว  และที่นั่งแบบเคาน์เตอร์ซึ่งนั่งได้ 

ราวห้าคน  โต๊ะและเก้าอี้ยังคงรูปทรงธรรมชาติของงานไม้  โคมไฟห้อย 

ประดับจากเพดาน

	 แม้ที่นั่งไม่เคยเต็ม  แต่ร้านไม่เคยว่างโล่งเช่นกัน  ผมผูกผ้า 

กันเปื้อนกระชับแน่น  คอยต้อนรับแขกผู้มาเยือนทุกวี่วัน

	 คุณโกโก้มาที่ร้านในวันพฤหัสฯเสมอ

	 เมื่อพ้นบ่ายสาม  เธอจะเปิดประตูเข้ามา  หลังจากนั้นใช้เวลา 

ในคาเฟ่ประมาณสามชั่วโมง

	 ส่วนใหญ่เธอมักอ่านและเขียนแอร์เมลเป็นข้อความภาษาอังกฤษ 

ยืดยาว  บางครั้งอ่านพ็อกเก็ตบุ๊กภาษาอังกฤษ  และบางคราวจับจ้อง 

ออกไปนอกหน้าต่าง  แขกซึ่งมาที่นี่ในช่วงบ่ายของวันธรรมดา  โดยมาก 

เป็นพ่อแม่ลูกหรือไม่ก็คนสูงวัย  หญิงสาวอายุน้อยอย่างคุณโกโก้ถือว่า 

หาได้ยาก  เธอดูท่าจะไม่ใช่นักศึกษา  อีกทั้งไม่ได้สวมแหวนหมั้น  ผม 

คดิวา่บางทเีธออาจอายมุากกวา่ผมทีเ่พิง่ผา่นพธิบีรรลนุติภิาวะ1 มาสามป ี

เพียงเล็กน้อย

	 ผมไม่รู้ภาษาอังกฤษสักนิด  อีกทั้งประสบการณ์เขียนเจ้าสิ่งที่ 

เรียกว่า  “จดหมาย” ก็แทบนึกไม่ออกว่าครั้งสุดท้ายคือเมื่อไร

	 ดังนั้น  เมื่อเห็นเธอถ่ายทอดความรู้สึกและสิ่งที่เกิดขึ้นในแต่ละ 

1 พิธีเฉลิมฉลองให้แก่ผู้ที่อายุครบ  20  ปีบริบูรณ์ในปีก่อนหน้า  จัดขึ้นในวันจันทร์ที่สองของทุกปี
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วันส่งไปยังดินแดนต่างถิ่น  และรับสิ่งเหล่านั้นกลับมา  ผมจึงรู้สึก 

ราวกับมันคือเรื่องที่อุบัติขึ้นในโลกจินตนาการ  กระดาษจดหมาย 

บางเฉียบดูคล้ายกระดาษลอกลาย  ซองจดหมายมีขอบเป็นลายสามสี 

ของธงชาตฝิรัง่เศส  ในยคุไอทเีชน่ปจัจบุนั  การเขยีนขอ้ความยาวเหยยีด 

ด้วยมือก็น่าพิศวงพอตัวแล้ว  คุณโกโก้ยังเลือกใช้ของย้อนยุคเหล่านี้ 

เป็นประจำ  ยิ่งทำให้เธอดูห่างไกลจากความเป็นจริงมากขึ้น  ผมชำเลือง 

มองตอนเดินผ่านข้างโต๊ะ  เห็นเธอลากเส้นตัวเขียนภาษาอังกฤษงดงาม 

ด้วยปากกาหมึกซึม  สิ่งที่เธอกำลังเขียนคือเวทมนตร์คาถาบทใดกันนะ

	 การได้มองคุณโกโก้เขียนตัวอักษรในกระดาษจดหมาย  คือช่วง 

เวลาที่ผมชอบเป็นพิเศษ  ริมฝีปากเธอก่อทรงเป็นวงโค้ง  ดูโอนอ่อน 

ผ่อนคลาย  แก้มขาวเจือสีแดงระเรื่อ  ทุกครั้งที่เธอกะพริบตา  ขนตา 

ยาวสีน้ำตาลไหม้จะสร้างเรื่องราวดุจละครหุ่นเงาฉายทาบใต้ดวงตา 

หลุบต่ำ

	 คุณโกโก้ในยามดังกล่าวไม่มองมาทางผมแม้แต่นิดเดียว  ผมจึง 

จับจ้องเธอได้ตลอด  เธอช่างให้ความสำคัญต่อคู่สนทนาในจดหมาย 

เหลือเกิน  ความพึงใจชวนอมยิ้มและความอิจฉาเล็ก  ๆ  จับมือรวมเป็น 

หนึ่งก่อตัวขึ้นในใจ

	 ผมเริ่มทำงานที่นี่เมื่อต้นฤดูร้อนสองปีก่อน

	 จุดเริ่มต้นเกิดขึ้นขณะที่ผมเดินไปตามทางเลียบแม่น้ำ  พลาง 

ครุ่นคิดใต้ทิวต้นซากุระที่เพิ่งแตกใบอ่อนว่า  “ต้นไม้พวกนี้จะไปสิ้นสุด 

ตรงไหน”

	 ตอนนั้นผมตกงาน  ร้านอาหารแฟรนไชส์ที่เคยทำอยู่ตั้งแต่จบ 

มธัยมปลายเผชญิภาวะตกตำ่  ผมถกูเลกิจา้งจากนโยบายปรบัโครงสรา้ง 
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ธุรกิจ  วันนั้นคือวันที่ผมกลับจากกรมจัดหางาน  ซึ่งการหางานใหม่ 

ก็ไม่ราบรื่นนัก  มีเพียงความกลัดกลุ้มและเวลาที่เหลืออยู่เต็มเปี่ยม  

ผมปล่อยให้เวลาว่างทำงาน  เดินตรงต่อไปเรื่อย  ๆ  จนสุดทิวแถวต้นไม้  

และพบกับร้านแห่งหนึ่งภายใต้ร่มเงาใบไม้เขียวที่ผลิแผ่หนาแน่น

	 มีคาเฟ่ในที่แบบนี้ด้วย  ผมตรวจดูเศษเงินน้อยนิดในกระเป๋า 

สตางค์แล้วเปิดประตูเข้าไป  แค่กาแฟสักแก้วคงพอดื่มไหว

	 ร้านเล็กแคบ  แต่กลับให้บรรยากาศอุ่นใจอย่างมาก  ผมรู้สึก 

ขอบคุณอย่างบอกไม่ถูกเมื่อร้านมี   “ที่นั่ง”  สำหรับคนไม่มีที่ไปอย่างผม 

แม้มาเยือนเป็นครั้งแรก  แต่เกิดความโล่งอกสบายใจคล้ายกลับสู่ห้อง 

ตัวเอง  ตรงข้ามโดยสิ้นเชิงกับความวุ่นวายอึกทึกในร้านแบบแฟรนไชส์ 

หากผมได้ทำงานที่นี่ละก็...

	 เมื่อกวาดสายตาดูรอบร้าน  ผมอึ้งชะงักไป  ชายท่าทางเหมือน 

พนักงานร้านกำลังแปะกระดาษ  “รับสมัครพนักงานพาร์ตไทม์” บนผนัง 

อยู่พอดี  ช่างเหมาะเจาะอะไรเช่นนี้  ผมนั่งลงตรงเคาน์เตอร์ด้วยใจเต้น 

ตึ้กตั้ก

	 พนักงานร้านที่แปะกระดาษเรียบร้อยแล้วเดินถือเมนูและ 

น้ำเปล่ามาให้  เขาคงอายุประมาณห้าสิบปี  ร่างเล็ก  ผอมบาง  ใบหน้า 

เรียบเฉยปราศจากความทุกข์ร้อน  ทว่าไฝกลางหน้าผากสร้างแรงดึงดูด 

กระทบความรู้สึกพอควร  ผมเลื่อนสายตาลงไปยังเมนูที่ออกแบบมา 

อย่างสวยเลิศ  ตรวจสอบราคาแล้วเอ่ยปากสั่ง

	 “ขอกาแฟร้อนครับ”

	 “เอาร้อนนะ”

	 ชายมีไฝเข้าไปในเคาน์เตอร์  ผมไม่ละสายตาขณะเขาชงกาแฟ 

ด้วยเครื่องชงแบบสุญญากาศที่ส่งเสียงปุด ๆ 

	 “เอ่อ...ผู้จัดการร้าน  ใช่ไหมครับ”
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	 “หือ  เรียกว่ามาสเตอร์เถอะ  เป็นความฝันของฉันน่ะ  มาสเตอร์ 

ผู้ชงกาแฟในร้านกาแฟ”

	 มาสเตอร์ยื่นกาแฟข้ามเคาน์เตอร์มาให้  กลิ่นหอมอบอวลลอย 

กรุ่นจากถ้วยกาแฟที่ทำจากดินเผา  เมื่อลองดื่มก็สัมผัสถึงรสเข้มล้ำลึก 

อันอ่อนนุ่มที่ค่อย ๆ แผ่ซ่าน  ผมตัดสินใจแน่วแน่ในจิบเดียว  ลุกขึ้นยืน 

จากเก้าอี้

	 “ผมขอสัมภาษณ์เข้าทำงานพิเศษได้ไหมครับ  ผมอยากทำงาน 

ที่นี่ครับ”

	 มาสเตอร์ทำหน้าเคร่งขรึม  นิ่งเงียบมองผมประมาณห้าวินาที 

แล้วเอ่ยขึ้น

	 “เอาสิ  งั้นเป็นพนักงานประจำนะ”

	 ผมอ้าปากค้าง  ยังไม่ทันบอกชื่อด้วยซ้ำ  แถมไม่ใช่งานพิเศษ  

แต่เป็นพนักงานประจำหรือ

	 “แล้วประวัติการทำงานหรือพวกบัตรประจำตัวล่ะครับ”

	 “ไม่ต้อง  ฉันมองคนออกอยู่แล้ว  อยากทำงานพิเศษมากกว่า 

หรือ  เป็นพนักงานประจำมีอะไรขัดข้องล่ะ”

	 “เรื่องนั้นก็ไม่...”

	 “งั้นตกลงตามนี้”

	 มาสเตอรเ์ดนิออกไปจากเคานเ์ตอร ์ ดงึประกาศรบัสมคัรพนกังาน 

พาร์ตไทม์ออกทันที

	 ด้วยเหตุนี้ผมจึงได้เป็นพนักงานประจำที่มาร์เบิ้ลคาเฟ่นั่นเอง  

แต่จากนั้นไม่นาน  มาสเตอร์ก็พูดขึ้น  “ฉันจะไม่อยู่สักระยะ  วาตารุคุง 

จัดการเองคนเดียวเท่าที่ได้แล้วกัน

	 “ตั้งใจว่าสักวันจะส่งต่อให้คนอื่นอยู่แล้ว  ดีจริง  ๆ  ที่เธอมาเร็ว 

กว่าที่คิดไว้”
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	 “เดี๋ยวสิครับ  ไม่ใช่ว่าฝันอยากเป็นมาสเตอร์ผู้ชงกาแฟในร้าน 

กาแฟหรอกหรือ”

	 ผมถามด้วยความคาใจ  มาสเตอร์ตอบกลับด้วยสายตาอิ่มเอม 

อย่างน่าประหลาด

	 “พอความฝันสมหวัง  ฉากถัดไปก็เป็นความจริงแล้ว  ฉันเป็น 

พวกชอบฝันน่ะ  เลยพอแค่นี้ดีกว่า”

	 หลังจากนั้นตลอดสองปี  ผมคอยดูแลจัดการมาร์เบิ้ลคาเฟ่ให้ดี 

ที่สุด  แน่นอน  ชื่อเจ้าของกิจการยังเป็นมาสเตอร์เช่นเดิม  ผมคล้ายถูก 

ว่าจ้างให้เป็นผู้จัดการร้านมากกว่า  จู่ ๆ ถูกฝากฝังร้านทั้งร้านกะทันหัน 

คิดในมุมไหนก็เป็นเรื่องประหลาด  แต่สถานการณ์เพี้ยนพิลึกเช่นนี้ 

ไม่เปิดช่องว่างให้ผมมีเวลาครุ่นคิดติดใจ  ที่นี่ไม่มีคู่มือปฏิบัติงานอย่าง 

ร้านแฟรนไชส์  สิ่งที่มาสเตอร์สอน  อย่างมากก็แค่วิธีเปิดปิดประตูร้าน 

เท่านั้น  ระหว่างที่ผมพากเพียรลองผิดลองถูกด้วยความลำบากสาหัส  

ลูกค้าประจำก็เพิ่มขึ้นทีละนิด  ทั้งคุณยายที่เอ็นดูผมเหมือนลูกหลาน  

หรือคุณพ่อที่พาลูกกลับจากโรงเรียนอนุบาล  พวกเขาเริ่มโผล่หน้ามาให ้

เห็นบ่อยขึ้น  คาเฟ่ถูกแต่งแต้มสีสันและชีวิตชีวาในแบบฉบับของผม 

อย่างสมบูรณ์  เมื่อมาสเตอร์เที่ยวเตร็ดเตร่แวะมาเยี่ยมตามอารมณ์  

เขาจะเปลี่ยนภาพแขวนผนัง  หรือไม่ก็แสร้งทำเป็นลูกค้า  นั่งอ่าน 

หนังสือพิมพ์กีฬาตรงเคาน์เตอร์

	 อาณาเขตทั้งหมดของผมมีเพียงห้องพักขนาดสตูดิโอของอพาร์ต- 

เมนต์สองชั้น  และคาเฟ่แห่งนี้เท่านั้น  แต่ผมก็พอใจเหลือล้นกับโลก 

เล็ก  ๆ   ใบนี้  แม้ห้องจะเก่าและแคบ  แต่มีเตาแก๊สสองหัวช่วยให้ทำ 

อาหารงา่ย  ซึง่เปน็ทีถ่กูใจของผมมาก  เหนอืสิง่อืน่ใด  ผมรกัคาเฟแ่หง่นี ้ 

และแม้อาจเอื้อมเกินตัว  แต่ผมยังหลงรักคุณลูกค้าผมน้ำตาลแดง 
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ผู้ปราดเปรื่องคนนั้นด้วย

	 พนักงานร้านแอบชอบลูกค้าอาจเป็นเรื่องไม่ถูกไม่ควร  แต่เป็น 

รักข้างเดียวก็ได้  แค่นั้นก็เหลือเฟือ  หากจะขอยืมถ้อยคำของมาสเตอร ์

คงเป็นคำว่า  แค่ได้ฝันก็เพียงพอ  รักข้างเดียวนั้นไม่เลวเท่าไร  ขอเพียง 

แอบชอบอยู่ตรงนี้  ปล่อยให้มันเป็นสิ่งเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ที่คอยมอบพลังให้  

ดังนั้นผมจะทำทุกอย่างให้สุดความสามารถ  อย่างเช่น

	 ในวันพฤหัสฯ  ผมจะรังสรรค์โกโก้อร่อยล้ำเป็นพิเศษเพื่อเธอ  นั่น 

คือทั้งหมดที่ผมทำได้

	 ล่วงเลยถึงกลางเดือนกรกฎาคม  ช่วงเวลาแห่งฤดูกาลที่ฟ้าหลัง 

หน้าฝนสว่างเจิดจ้า

	 วันพฤหัสฯ  บ่ายสามผ่านพ้น  ผมร้อนรุ่มกระวนกระวาย  ทันใด 

นั้นบานประตูก็เปิดออกเช่นทุกครั้ง

	 ทว่าคุณโกโก้ดูต่างไปจากเดิม  เท่าที่เห็น  เธออิดโรย  กระเป๋าผ้า 

พาดบนไหล่ห่อตกไร้เรี่ยวแรง  จังหวะเวลาไม่เป็นใจ  ที่นั่งโปรดของเธอ 

มีลูกค้าอื่นจับจองก่อนแล้ว  เป็นหญิงสาวท่าทางชาญฉลาด  สวมเสื้อ 

เบลาส์เรียบกริบและกระโปรงรัดรูป  บนโต๊ะมีหนังสือวางอยู่จำนวนหนึ่ง 

เธอง่วนอยู่กับการใช้แท็บเล็ตทำอะไรบางอย่าง  คุณโกโก้มองหญิงสาว 

คนดังกล่าว  จากนั้นหันหลังให้ที่ประจำของเธอแล้วนั่งตรงโต๊ะว่าง 

กลางร้าน

	 ผมถือเมนูเดินดุ่มไปหา  แม้เป็นวันอากาศร้อนชวนให้เหงื่อซึม  

แต่คุณโกโก้ยังสั่งโกโก้ร้อนเมนูประจำตามคาด  เฉพาะเวลานั้นที่เธอ 

จะมองผมเล็กน้อย  แต่แล้วก็เบนสายตาต่ำกลับไปที่โต๊ะทันที

	 หลงัจากผมยกโกโกร้อ้นไปเสริฟ์  คณุโกโกย้งัคงกม้หนา้นิง่  ไมน่ำ 

กระดาษจดหมาย  ปากกาหมึกซึม  หรือแม้แต่พ็อกเก็ตบุ๊กขึ้นมา  
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เอาแต่จับจ้องไปที่ปลายโต๊ะเท่านั้น

	 ผมเห็นเข้าเสียแล้ว  เห็นน้ำตาของเธอไหลรินอยู่บนแก้ม

	 ผมอยากวิ่งถลาเข้าไป  แต่ทำไม่ได้

	 สำหรับคุณโกโก้  ผมไม่ใช่อะไรเกินกว่าปุ่มกดของเครื่องขาย 

สินค้าอัตโนมัติ  ดูจากรูปลักษณ์การแต่งกาย  เธอย่อมเป็นคุณหนูที่ 

ได้รับการเลี้ยงดูมาเป็นอย่างดี  พูดภาษาอังกฤษฉะฉาน  เคยอยู่ต่าง 

ประเทศมายาวนาน  หรือไม่ก็เดินทางไปมาหลายหน  บางทีคู่สนทนา 

ผ่านแอร์เมลอาจเป็นคนรักในความสัมพันธ์ระยะไกล  ผู้ใช้ชีวิตในโลก 

อันไกลโพ้นที่ไม่มีวันโคจรมาบรรจบกับผมโดยเด็ดขาด

	 แต่ขณะนี้  ตัวผมในเสี้ยววินาทีนี้  อยู่ใกล้เธอในระยะที่สามารถ 

สัมผัสกัน  หากทำได้  ผมอยากซับน้ำตาให้เธอ  ไม่เป็นไรนะ  ผมอยาก 

บอกและกุมมือเธอไว้เบา ๆ 

	 ปาฏิหาริย์เช่นนั้นคงไม่มีวันเกิดขึ้น  และคำว่าไม่เป็นไร  ผมเอง 

ก็ไม่รู้ว่าหมายถึงเรื่องใด

	 พนักงานคาเฟ่กับลูกค้าประจำ  สำหรับผมซึ่งไม่อาจถอดผ้า 

กันเปื้อนในตอนนี้  สิ่งที่พอจะทำให้คุณโกโก้ได้...สิ่งที่ผมพอจะทำได้...

	 เสียงพึ่บพั่บดังขึ้น  หนังสือสองเล่มตกลงพื้น  เป็นคุณลูกค้าที่ 

กำลังใช้แท็บเล็ตตรงที่ประจำของคุณโกโก้นั่นเอง  เธอถอนหายใจเฮือก 

ใหญ่คล้ายเหนื่อยหน่ายแล้วเก็บหนังสือขึ้น  ทำไมกันนะ  วันนี้ลูกค้า 

หญิงที่มาร้านต่างทำหน้าไม่สบอารมณ์ทุกคน

	 “ตายจริง  ป่านนี้แล้วหรือนี่”

	 คุณลูกค้ามองนาฬิกาข้อมือแล้วยัดหนังสือใส่กระเป๋าดำท่าทาง 


