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ข�อ 1 ปฏิบัติต�อผู�ต�องขังด�วยความเคารพและเป�นมืออาชีพเสมอ

ข�อ 2 ห�ามเป�ดเผยข�อมูลส�วนตัวใด ๆ

ข�อ 3 อย�าสนิทสนมกับผู�ต�องขังเกินไปเด็ดขาด!

นี่คือกฎ 3 ข�อที่บรูค ซัลลิแวน พยาบาลเวชปฏิบัติคนใหม�จำได�ข�้นใจ

ตั้งแต�วันแรกของการทำงานที่เร�อนจำชายความมั่นคงสูงสุด

แต�เธอจะปฏิบัติตามกฎเหล�านั้นได�อย�างไร

ในเมื่อเชน เนลสัน หนึ่งในผู�ต�องขังที่อันตรายที่สุด

ก็คือชายคนเดียวกันกับเด็กหนุ�มอนาคตไกลเมื่อ 11 ป�ก�อน

ชายหนุ�มที่เธอเคยรักยิ�งกว�าใคร แต�กลับต�องโทษจำคุกตลอดชีว�ต

ในคดีฆาตกรรมอื้อฉาว

เพราะคำให�การของเธอผู�เป�นพยานปากเอก

กฎข�อไหนก็คงไม�อาจปกป�องเธอได�

ในเมื่อเธอไม�ใช�คนเดียวที่กุมความจร�งของค่ำคืนนั้นเอาไว�

ขณะที่เขาเองก็ไม�มีวันลืม…

ผลงานระทึกขวัญที่ทำให�ใจเต�นไม�เป�นส่ำและพลิกผันจนนาทีสุดท�าย

จากปลายปากกาของฟร�ดา แมกแฟดเดน

นักเข�ยนชุด The Housemaid ที่สร�างความประทับใจให�ผู�อ�านทั่วโลก
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Sometimes people do exactly what you think  
they’re going to do, 

and they still manage to disappoint you.

บางครั้งผู้คนก็ทำ�ในสิ่งที่คุณคาดไว้แล้วทุกอย่าง
และพวกเขาก็ยังหาทางทำ�ให้คุณผิดหวังได้อยู่ดี

— ฟรีดา  แมกแฟดเดน





“เขากำ�ลังอ่านหนังสือพิมพ์ด้วยท่าทีเหมือนนั่งอยู่บนรถประจำ�ทาง
ราวกับว่าพวกเราไม่ได้ถูกล้อมรอบด้วยรั้วลวดหนาม

พร้อมด้วยป้อมสังเกตการณ์ขนาดยักษ์เรียงรายรอบทิศ”
— ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

อย่าไว้ใจทาง  อย่าวางใจคน

คุณอาจเคยได้ยินคำ�เตือนเชย ๆ ทำ�นองนี้มาแล้วไม่รู้กี่สิบครั้ง  แต่มัน 

ไม่สลักสำ�คัญอะไรนักหรอก  ตราบใดที่คุณยังไม่เคยได้รับบทเรียนราคาแพง 

จากการไว้ใจใคร

แต่ชีวิตของบรูค  ซัลลิแวน  ในผู้ต้องขัง  ไม่ใช่แบบนั้น  เพื่อตระหนักถึง 

ความจริงข้อนี้  เธอเคยเกือบต้องจ่ายด้วยชีวิต  และถึงอย่างนั้น  การบอกให้  

อยา่ไวใ้จทาง  อยา่วางใจคน  กย็งัไมเ่คยเปน็เรือ่งงา่ย  เพราะคนทีด่จูะอนัตราย 

และไม่น่าไว้ใจที่สุดล้วนเป็นคนใกล้ชิดที่เธอรัก

ตลอดเรื่องราวที่เต็มไปด้วยความไม่น่าไว้วางใจทั้งนอกและในห้องขัง  

ฟรีดา  แมกแฟดเดน  ก็ยังล่อหลอกให้เราติดกับซํ้าแล้วซํ้าเล่า  ด้วยเบาะแส 

เล็ก ๆ น้อย ๆ และลีลาการเล่าเรื่องอันเป็นเอกลักษณ์  เราจึงอยากขอร้องคุณ 

เช่นเคย  นอกจากเตรียมตัวเผื่อเวลาดำ�ดิ่งเข้าไปในหนังสือเล่มนี้สักอย่างน้อย 

สามสี่ชั่วโมง  คุณต้องไม่ลืมเตรียมใจให้พร้อม  อย่าไว้ใจทาง  อย่าวางใจ 

ตัวละครไหน

เพราะคุณก็น่าจะรู้ว่า  “ใคร” ที่ไม่น่าไว้ใจที่สุด 



คำ�นำ�ผู้แปล

The  Inmate  หรือชื่อภาษาไทยว่าผู้ต้องขัง  ผลงานของคุณฟรีดา  

แมกแฟดเดน  นักเขียนที่หลายคนคุ้นชื่อกันด ี เรื่องนี้ถือเป็นอีกหนึ่งเรื่องราว 

ที่สะกดใจผู้อ่านตั้งแต่หน้าแรกไปจนถึงหน้าสุดท้าย  เรื่องเล่าผ่านมุมมอง 

ของ  “บรูค  ซัลลิแวน”  พยาบาลเวชปฏิบัติคนใหม่ที่ต้องไปทำ�งานในเรือนจำ� 

ความมั่นคงสูงสุด  สถานที่ที่เต็มไปด้วยแรงกดดันและความลับดำ�มืดที่รอวัน 

ถูกเปิดเผย  ทุกบทเต็มไปด้วยความตึงเครียดและปริศนาที่ค่อย ๆ คลี่คลาย  

ทำ�ให้เมื่อเริ่มอ่านแล้วต้องอ่านต่อไปจนจบ

เสน่ห์ของเรื่องนี้อยู่ที่การเล่าที่กระชับ  เข้มข้น  และเต็มไปด้วยการ 

หักมุมที่คาดไม่ถึง  คุณฟรีดา  แมกแฟดเดน  สามารถสร้างบรรยากาศกดดัน 

และน่าติดตามได้อย่างแนบเนียน  การดำ�เนินเรื่องพาผู้อ่านเข้าไปอยู่ในความ 

สับสนของตัวละคร  และบางครั้งก็เผลอหลงทางไปพร้อมๆกัน  เงื่อนงำ�และ 

ปริศนาซ้อนปริศนาที่ปรากฏขึ้นเรื่อย ๆ กลายเป็นเสน่ห์ที่ทำ�ให้หนังสือเล่มนี้  

“วางไม่ลง”  จนถึงหน้าสุดท้าย

สำ�หรับผู้แปลแล้ว  การได้แปลผลงานของคุณฟรีดาถือเป็นทั้งเกียรต ิ

และความท้าทายอยา่งยิง่  เปา้หมายสำ�คญัคอืการถา่ยทอดอารมณ ์ ความเขม้ขน้  

และนํา้เสยีงของต้นฉบบัออกมาใหผู้้อา่นภาษาไทยไดส้มัผสัอยา่งครบถว้นทีส่ดุ  

ตั้งแต่การเลือกใช้ถ้อยคำ�  การเว้นจังหวะ  ไปจนถึงการปรับภาษาให้ลื่นไหล 

จึงเป็นสิ่งที่ผู้แปลให้ความสำ�คัญ  เพื่อให้ผู้อ่านได้ดื่มดํ่ากับความสนุกและ 

ความลุ้นระทึกในแบบเดียวกับต้นฉบับ

งานแปลหนังสือไม่ใช่เพียงการถ่ายทอดความหมายของถ้อยคำ�  แต่ยัง 

หมายถึงการทุ่มเททั้งแรงกายและแรงใจเพื่อเชื่อมโลกสองภาษาเข้าด้วยกัน  



แม้ผู้แปลจะยังเป็นเหมือน  “เป็ด” ที่ผ่านงานแปลมาหลากหลายแนว  แต่การ 

ได้ก้าวเข้าสู่วงการหนังสือแปลถือเป็นทั้งความภาคภูมิใจและเป้าหมายที่ใฝ่ฝัน  

เพราะการแปลหนังสือคือความท้าทายที่ยิ่งใหญ่ที่สุด  ทั้งในด้านวินัย  ความ 

สมํ่าเสมอ  และความตั้งใจจริงในการมอบประสบการณ์ที่ดีที่สุดให้ผู้อ่าน

สุดท้ายนี้  ผู้แปลขอขอบคุณผู้อ่านทุกท่านที่หยิบหนังสือเล่มนี้ขึ้นมา  

ไม่ว่าจะได้อ่านที่บ้าน  ในร้านหนังสือ  หรือในงานสัปดาห์หนังสือ  สิ่งที่สำ�คัญ 

ที่สุดคือ  เมื่อเปิดอ่านแล้ว  เราจะได้ออกเดินทางร่วมกันไปในโลกของผู้ต้องขัง  

เล่มนี้  และขอขอบคุณครอบครัว  เพื่อนพี่น้องที่รัก  และทุกแรงสนับสนุน 

ที่ทำ�ให้งานแปลเล่มนี้มีความหมายและสมบูรณ์มากยิ่งขึ้นสำ�หรับผู้แปล

ดวงพร  ตะโพนทอง
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ขณะที่  ประตูเรือนจำ�กระแทกปิดเสียงดังไล่หลัง  ฉันก็เริ่มตั้งคำ�ถามต่อ 

ทุกการตัดสินใจในชีวิต

ฉันไม่ได้อยากอยู่ที่นี่ตอนนี้เลย  ไม่สักนิด  ใครจะอยากอยู่ในเรือนจำ� 

ความมั่นคงสูงสุดบ้างล่ะ  ฉันกล้าพนันเลยว่าไม่มีหรอก  ถ้าคุณมาอยู่หลัง 

กำ�แพงนี้  แสดงว่าคุณคงเคยเลือกทางเดินชีวิตอย่างผิดพลาดมาบ้างแล้ว

แน่นอนว่าฉันก็เคย

“ชื่ออะไร”

ผู้หญิงในชุดเครื่องแบบเจ้าหน้าที่ราชทัณฑ์สีนํ้าเงินเงยหน้ามองฉัน 

จากอีกฝั่งของฉากกั้นกระจกที่อยู่ถัดเข้ามาจากทางเข้าเรือนจำ�  ดวงตาเธอ 

ไร้ประกายและแข็งทื่อ  และดูเหมือนไม่ได้อยากอยู่ที่นี่มากไปกว่าฉันเลย

“บรูค  ซัลลิแวน  ค่ะ”  ฉันกระแอม  “ฉันนัดกับโดโรที  คุนซ์  ไว้แล้ว 

นะคะ”

เธอก้มลงมองกระดาษบนคลิปบอร์ดตรงหน้าก่อนกวาดตาอ่านรายชื่อ  

โดยไม่แสดงท่าทีว่าได้ยินสิ่งที่ฉันพูดหรือรู้ว่าฉันมาที่นี่ทำ�ไม  ฉันชำ�เลือง 

มองพื้นที่พักรอเล็ก  ๆ  อันว่างเปล่าด้านหลังซึ่งมีเพียงชายชราผิวเหี่ยวย่น 

คนหนึ่งนั่งอยู่บนเก้าอี้พลาสติก  เขากำ�ลังอ่านหนังสือพิมพ์ด้วยท่าทีเหมือน 

นั่งอยู่บนรถประจำ�ทาง  ราวกับว่าพวกเราไม่ได้ถูกล้อมรอบด้วยรั้วลวดหนาม 

พร้อมป้อมสังเกตการณ์ขนาดยักษ์ซึ่งกระจายตัวอยู่รอบทิศ

หลงัจากรู้สกึเหมอืนผา่นไปหลายนาท ี เสยีงออดกก็อ้งกงัวานไปทัว่ห้อง  —  

ดังมากจนฉันสะดุ้งและเผลอก้าวถอยหลังหนึ่งก้าว   ประตูลูกกรงสีแดง 

ทางขวามือค่อย ๆ  เลื่อนเปิด  เผยให้เห็นโถงทางเดินยาวพร้อมแสงไฟสลัว

บทที่  1
ปัจจุบัน



ผู้ต้องขัง

2

ฉันจ้องมองโถงทางเดิน  ขาแข็งทื่อก้าวไม่ออก  “ให้...ให้ฉันเข้าไปเลย 

ไหมคะ”

เจ้าหน้าที่หญิงเงยหน้ามองฉันด้วยสายตาว่างเปล่า  “ค่ะ   —  เข้าไปเลย  

คุณจะต้องผ่านการตรวจรักษาความปลอดภัยตรงสุดทางเดิน”

เธอพยักพเยิดไปทางโถงทางเดินมืด ๆ  ความเย็นยะเยือกแล่นผ่านร่าง 

ขณะที่ฉันเดินอย่างกล้า  ๆ  กลัว  ๆ  ผ่านประตูลูกกรงเหล็กซึ่งเลื่อนปิดอีกครั้ง 

พร้อมเสียงลงกลอนตึงตังดังสนั่น  ฉันไม่เคยมาที่นี่  การสัมภาษณ์งานเกิดขึ้น 

ทางโทรศัพท์  และพัศดีก็กระตือรือร้นอยากจ้างฉันมากจนไม่รู้สึกว่าเราจำ�เป็น 

ต้องพบหน้ากันก่อนด้วยซํ้า   — มีแค่เรซูเม่กับจดหมายแนะนำ�ก็เพียงพอแล้ว  

ฉันเซ็นสัญญาจ้างหนึ่งปีและส่งแฟกซ์มาที่นี่เมื่อสัปดาห์ก่อน

แล้วตอนนี้ฉันก็อยู่ตรงนี้  และต้องอยู่ต่อไปอีกตลอดหนึ่งปีข้างหน้า

นี่คือเรื่องผิดพลาด  ฉันไม่ควรมาที่นี่เลย

ฉันหันกลับไปมองลูกกรงเหล็กสีแดงที่ปิดอย่างแรงไปก่อนหน้านี้  

ยงัไมส่ายเกนิไปหรอกนะ  ตอ่ใหเ้ซน็สญัญาไปแลว้  ฉนักม็ัน่ใจวา่ยงัถอนตวัได ้ 

ฉันยังกลับหลังหันและออกไปจากที่นี่ได้  ฉันไม่จำ�เป็นต้องอยู่ที่นี่เหมือน 

พวกที่อยู่ในเรือนจำ�

ฉันไม่อยากได้งานนี้เลย  ให้ฉันทำ�งานอะไรก็ได้ขอแค่ไม่ใช่งานนี้  แต่ 

ฉันสมัครทุกงานที่อยู่ในระยะเดินทางหนึ่งชั่วโมงจากเมืองเรเกอร์ซึ่งอยู่ทาง 

ตอนเหนอืของนวิยอรก์ไปแลว้  และเรอืนจำ�แหง่นีก้เ็ปน็ทีเ่ดยีวทีเ่รยีกสมัภาษณ ์ 

นี่เป็นตัวเลือกสุดท้ายของฉัน  และฉันก็รู้สึกโชคดีที่ได้งานนี้มา

ดังนั้นฉันจึงก้าวเดินต่อไป

ที่จุดตรวจรักษาความปลอดภัยตรงสุดโถงทางเดินมีชายคนหนึ่งยืนคุม 

ประตูเหล็กบานที่สอง  เขาน่าจะอายุราวสี่สิบ  ผมสั้นเกรียนแบบทหาร  และ 

สวมเครื่องแบบสีนํ้าเงินสะอาดเรียบร้อยแบบเดียวกับผู้หญิงสายตาเย็นชา 

ที่โต๊ะต้อนรับด้านหน้า  ฉันก้มมองป้ายชื่อที่หนีบอยู่บนกระเป๋าหน้าอกเสื้อ 

ของเขา  เจ้าหน้าที่ราชทัณฑ์สตีเวน  เบนตัน

“หวัดดีค่ะ!”  ฉันทักทายด้วยนํ้าเสียงที่ตัวเองก็รู้ว่าร่าเริงเกินไปหน่อย  

แต่ก็หยุดไม่ได้  “ฉันชื่อบรูค  ซัลลิแวน  วันนี้เป็นวันแรกที่เริ่มทำ�งานที่นี่ค่ะ”
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เบนตันไม่แสดงสีหน้าใด ๆ  ขณะที่ดวงตาสีเข้มกวาดมองฉันตั้งแต่หัว 

จรดเท้า  ฉันกระอักกระอ่วนขึ้นมาพลางนึกย้อนถึงเสื้อผ้าทุกชุดที่ตัวเองเลือก 

เมื่อเช้านี้  เมื่อต้องทำ�งานในเรือนจำ�ชายความมั่นคงสูงสุด  ฉันก็คิดว่าไม่ควร 

แต่งตัวส่อไปในทางที่อาจถูกมองว่ายั่วยวนได้  จึงเลือกสวมกางเกงสแล็กสีดำ� 

ทรงบูตคัต  จับคู่กับเสื้อเชิ้ตแขนยาวสีดำ�กลัดกระดุม  แม้อุณหภูมิข้างนอก 

จะเกือบแตะแปดสิบองศาฟาเรนไฮต์  ซึ่งนับว่าเป็นหนึ่งในวันอันร้อนระอุ 

ชว่งทา้ยฤดรูอ้น  และฉนักเ็ริม่เสยีใจทีเ่ลอืกใสส่ดีำ�ทัง้ตวั  แตก่ารแตง่ตวัแบบนี ้

กเ็ปน็ทางเลอืกทีช่ว่ยใหฉ้นัโดนจบัจอ้งนอ้ยทีส่ดุ  ผมสเีขม้ถกูรวบไวเ้ปน็หางมา้ 

เรยีบ ๆ  เครือ่งสำ�อางทีใ่ชก้ม็แีคค่อนซลีเลอรป์กปดิรอยคลํา้ใตต้าแลว้กล็ปิสตกิ 

สีเดียวกับริมฝีปากที่ฉันแต้มไปแค่นิดหน่อย

“คราวหน้า”  เขาเอ่ย  “ห้ามใส่ส้นสูง”

“ออ้!”  ฉนักม้ลงมองรองเทา้สน้หนาสดีำ�ของตวัเอง  ไมม่ใีครแนะนำ�ฉนั 

เรื่องระเบียบการแต่งกายเลยสักนิด  เรื่องรองเท้ายิ่งไม่ต้องพูดถึง  “เอ่อ  

ก็ไม่ได้สูงมากนะคะ  แล้วก็เป็นรองเท้าส้นหนา  —  ไม่ใช่แบบส้นแหลมหรืออะไร 

ทำ�นองนั้น  ฉันไม่คิดว่า...”

ฉันกลืนคำ�โต้แย้งกลับเขา้ไปเมื่อเบนตันจ้องหนา้ฉันเขม็ง  ห้ามใส่ส้นสูง  

รับทราบ

เบนตันนำ�กระเปา๋ถือของฉันไปสแกนผ่านเครื่องตรวจจับโลหะ  จากนั้น 

ฉันเองก็เดินผ่านเครื่องตรวจจับที่มีขนาดใหญ่กว่า  ฉันยิงมุกตลกฝืดไปว่า 

รู้สึกเหมือนอยู่ที่สนามบิน  แต่สัมผัสได้ว่าผู้ชายคนนี้ไม่ชอบเรื่องตลกเท่าไร  

คราวหน้าห้ามใส่ส้นสูง  ห้ามเล่นมุก

“ฉันมีนัดกับโดโรที  คุนซ์  ค่ะ”  ฉันบอกเขา  “เธอเป็นพยาบาลที่นี่”

เบนตันครางตอบเบา ๆ  “คุณก็เป็นพยาบาลเหมือนกันเหรอ”

“พยาบาลเวชปฏิบัติ1 ค่ะ”  ฉันแก้คำ�พูดของเขา  “ฉันจะมาทำ�งาน 

1 พยาบาลวิชาชีพที่มีความเชี่ยวชาญและผา่นการอบรมเฉพาะทางเพิ่มเติม  สามารถ 

วนิจิฉยัโรคเบือ้งตน้  สัง่ยา  วางแผนการรกัษา  และดแูลผูป้ว่ยไดใ้นระดบัปฐมภมูใิกลเ้คยีง 

กับแพทย์
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ที่คลินิกของที่นี่ค่ะ”

เขาเลิกคิ้วใส่  “โชคดีแล้วกัน”

ฉันไม่แน่ใจนักว่าเขาหมายถึงอะไรกันแน่

เบนตันกดปุ่ม  แล้วเสียงออดแสบแก้วหูก็ดังก้องอีกครั้ง  ก่อนที่ประต ู

กรงเหล็กชุดที่สองจะเลื่อนเปิด  เขาชี้บอกให้ฉันเดินตามโถงทางเดินไปยัง 

หอผู้ป่วยของเรือนจำ�  ตามโถงทางเดินอบอวลไปด้วยกลิ่นสารเคมีแปลก  ๆ  

สว่นหลอดไฟฟลอูอเรสเซนตเ์หนอืศรีษะกก็ะพรบิตดิ ๆ ดบั ๆ ตลอดทกุยา่งกา้ว  

ฉันหวาดหวั่นสุดหัวใจไปด้วยว่าจะมีนักโทษโผล่มาจากไหนไม่รู้แล้วฟาดฉัน 

จนตายด้วยรองเท้าส้นสูงข้างหนึ่งของฉันเอง

ฉนัเลีย้วซา้ยตรงมมุสดุโถงทางเดนิและพบผูห้ญงิคนหนึง่ยนืรออยู ่ เธอ 

น่าจะอายุราว ๆ หกสิบ  ผมสีเทาซอยสั้น  ท่าทางแข็งแรง  — บางอย่างในตัวเธอ 

ชวนรู้สึกคุ้นเคยอย่างบอกไม่ถูก  แต่ฉันก็นึกไม่ออกว่าคืออะไร  เธอสวม 

ชุดสครับ2 สีกรมท่าต่างจากเจ้าหน้าที่คนอื่น  แต่ที่เหมือนกับทุกคนที่ฉันเจอ 

มาในเรอืนจำ�นีก้ค็อื  เธอไมย่ิม้  ฉนัสงสยัวา่การยิม้ผดิกฎทีน่ีห่รอืเปลา่  คงตอ้ง 

กลับไปดูสัญญาจ้างงานเสียหน่อย  พนักงานอาจถูกเลิกจ้างได้หากหลุดยิ้ม

“บรูค  ซัลลิแวน  ใช่ไหม”  เธอถามห้วน  ๆ ด้วยนํ้าเสียงทุ้มตํ่ากว่าที่ฉัน 

คาดไว้

“ใช่ค่ะ  คุณคือโดโรทีใช่ไหมคะ”

ไม่ต่างจากเจ้าหน้าที่ด้านหน้า  เธอมองฉันตั้งแต่หัวจรดเท้า  แล้วก็ 

เช่นกัน  เธอดูผิดหวังอย่างยิ่งจากสิ่งที่ได้เห็น  “ห้ามใส่ส้นสูง”  เธอบอกฉัน

“รู้ค่ะ  ฉัน —”

“ถ้ารู้แล้วจะใส่มาทำ�ไม”

“คือว่า...”  ใบหน้าฉันร้อนผ่าว  “ฉันเพิ่ง รู้ค่ะ”

เธอรับฟังคำ�ตอบอย่างไม่เต็มใจนักและตัดสินใจไม่บังคับให้ฉันเข้าร่วม 

2 ชุดเสื้อแขนสั้น  กางเกงขายาวทรงหลวม  สีเรียบ  ๆ  ไม่มีกระดุมหรือซิป  เป็น 

เครื่องแบบลำ�ลองของบุคลากรทางการแพทย์  โดยเฉพาะในพื้นที่ที่ต้องการความสะอาด 

และคล่องตัว  เช่น  ห้องผ่าตัด  คลินิก  หรือห้องฉุกเฉิน
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การปฐมนิเทศในสภาพเท้าเปล่า  เธอกวักมือเรียก  ฉันจึงเดินตามเธอไปสู่ 

โถงทางเดินอย่างว่าง่าย  ด้านนอกของหอผู้ป่วยมีกลิ่นสารเคมีแบบเดียวกับที่ 

ไดก้ลิน่ไปทัว่ทัง้เรอืนจำ�  แสงไฟจากหลอดฟลอูอเรสเซนตก์ก็ะพรบิตดิ ๆ ดบั ๆ  

เช่นกัน  เกา้อี้พลาสติกวางเรียงชิดผนังแต่ไม่มีใครนั่ง  โดโรทีเดินไปที่ห้องหนึ่ง 

แล้วเปิดประตูอย่างแรง

“นี่คือห้องตรวจของคุณ”  เธอบอกฉัน

ฉันชะโงกหน้าเข้าไปดู  ห้องนี้มีขนาดประมาณครึ่งเดียวของห้องตรวจ 

ในคลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉินในย่านควีนส์ที่ฉันเคยทำ�งานอยู่  แต่นอกเหนือ 

จากนั้นก็ดูเหมือนกัน  มีเตียงตรวจอยู่กลางห้อง  เก้าอี้สตูลให้ฉันนั่ง  และ 

โต๊ะทำ�งานเล็ก ๆ หนึ่งตัว

“ฉันจะมีห้องทำ�งานไหมคะ”  ฉันถาม

โดโรทีส่ายศีรษะ  “มีโต๊ะทำ�งานอยู่ในนั้นแล้ว  ไม่เห็นหรือไง”

แปลว่าฉันต้องนั่งเขียนบันทึกการตรวจรักษาโดยที่มีผู้ป่วยคอยมองอยู ่

ข้างหลังอย่างนั้นหรือ  “แล้วคอมพิวเตอร์ล่ะคะ”

“เวชระเบียนทั้งหมดเป็นแบบกระดาษ”

พอได้ยินแบบนั้นฉันก็อึ้งไปเลย  ฉันไม่เคยทำ�งานในที่ที่ใช้เวชระเบียน 

กระดาษมาก่อน  ไม่รู้ด้วยซํ้าว่ายังมีที่ไหนอนุญาตให้ใช้เวชระเบียนกระดาษอยู ่ 

แต่ฉันคิดว่ากฎของเรือนจำ�คงต่างออกไปเล็กน้อย

โดโรทีชี้ไปที่ห้องข้าง ๆ ถัดจากห้องตรวจ  “นั่นคือห้องเก็บเวชระเบียน  

ใช้บัตรประจำ�ตัวของคุณเปิดประตูห้องได้  เดี๋ยวเราจะทำ�บัตรให้ก่อนคุณ 

เลิกงาน”

เธอยกบัตรของตัวเองขึ้นแตะบริเวณเครื่องสแกนบนผนัง  เสียงคลิก 

ดังก้อง  เธอเปิดประตูห้อง  เผยให้เห็นห้องเล็ก ๆ ฝุ่นเขรอะที่เต็มไปด้วยตู้เก็บ 

เอกสารจำ�นวนมหาศาล  นี่มันซ้อมตกนรกชัด ๆ

“ที่นี่มีหมอคอยดูแลไหมคะ”  ฉันถาม

เธออึกอักก่อนตอบ  “ดร.วิตเทนเบิร์กดูแลเรือนจำ�อยู่ประมาณหกแห่ง  

คุณคงไม่ค่อยได้เจอเขาหรอก  แต่โทร.ติดต่อได้ตลอดนะ”

ฉันฟังแล้วไม่สบายใจเลย  ที่คลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉิน  ฉันไม่เคย 
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ต้องทำ�งานคนเดียว  แต่คงเพราะเคสของที่นั่นรุนแรงกว่าสิ่งที่จะได้เจอที่นี่  

อย่างน้อยฉันก็หวังให้เป็นอย่างนั้น

จุดเยี่ยมชมถัดไปคือห้องเก็บอุปกรณ์  ห้องนี้คล้ายคลึงกับห้องเก็บ 

อุปกรณ์ที่คลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉิน  แต่แน่นอนว่าเล็กกว่า   —  และต้องใช้ 

บัตรประจำ�ตัวเพื่อเข้าห้องด้วย  ภายในห้องมีผ้าพันแผล  อุปกรณ์เย็บแผล  

รวมถึงถัง  ท่อ  และสารเคมีหลากหลายชนิด

“หนา้ทีจ่า่ยยาเปน็ของฉนัคนเดยีว”  โดโรทกีลา่ว  “คณุแคเ่ขยีนใบสัง่ยา  

แล้วฉันจะจ่ายยาให้ผู้ป่วยเอง  ถ้ามีอะไรขาดไปเราก็สั่งซื้อเพิ่มได้”

ฉันเช็ดมือชื้นเหงื่อกับกางเกงสแล็กสีดำ�  “ค่ะ  ได้ค่ะ”

โดโรทีมองฉันอยู่นานก่อนพูด  “ฉันรู้ว่าคุณกังวลเรื่องการทำ�งานใน 

เรือนจำ�ความมั่นคงสูงสุด  แต่คุณรู้ไว้นะว่า  พวกเขาจะรู้สึกขอบคุณที่คุณช่วย 

ดูแล  ตราบใดที่คุณเป็นมืออาชีพก็จะไม่เจอปัญหาอะไรหรอก”

“ค่ะ...”

“อย่า   เปิดเผยข้อมูลส่วนตัวเด็ดขาด”  เธอเม้มริมฝีปากเป็นเส้นตรง  

“อยา่ บอกใครว่าคณุพกัท่ีไหน  หา้มเลา่อะไรกต็าม  เกีย่วกบัชีวิตตัวเองให้ใครฟงั  

ห้ามติดรูปไว้ในห้องด้วย  คุณมีลูกไหม”

“ฉันมีลูกชายค่ะ”

โดโรทีมองฉันอย่างประหลาดใจ   เธอคงคิดว่าฉันจะปฏิเสธ   คน 

ส่วนใหญ่มักแปลกใจเมื่อฉันบอกว่ามีลูกแล้ว  ฉันอายุยี่สิบแปดแล้วก็จริง  

แต่ยังดูอ่อนกว่าวัยมาก  แม้ฉันจะรู้สึกว่าตัวเองแก่กว่านั้นก็ตาม

ฉันหน้าตาเหมือนคนยังเรียนไม่จบ  ขณะที่รู้สึกว่าตัวเองเหมือนคน 

อายุห้าสิบ  นี่ละชีวิตฉัน

“อืม”  โดโรทีเอ่ย  “อย่าพูดถึงลูก  จงเป็นมืออาชีพอยู่เสมอ  ฉันไม่รู้ 

หรอกนะว่าที่ทำ�งานเก่าของคุณทำ�งานกันยังไง  แต่พวกเขาไม่ใช่เพื่อนของคุณ  

พวกเขาคืออาชญากรที่ก่อคดีอุกฉกรรจ์มา  และหลายคนต้องโทษจำ�คุก 

ตลอดชีวิต”

“ฉันรู้ค่ะ”  ใช่  รู้ซึ้งเลยละ

“และที่สำ�คัญที่สุด...”  ดวงตาสีฟ้าเยียบเย็นของโดโรทีจ้องฉันเขม็ง  
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“คุณต้องจำ�ไว้ว่า  ขณะที่พวกเขาส่วนใหญ่มาหาคุณด้วยเหตุผลอันสมควร  

บางคนก็มาเพื่อเอายา  ห้องเก็บยาของเรามียาเสพติดอยู่ไม่มาก  ซึ่งสำ�รอง 

ไวใ้ชใ้นกรณจีำ�เปน็เทา่นัน้  อยา่ใหพ้วกเขาหลอกใหค้ณุสัง่จา่ยยาเพือ่เอาไปเสพ 

หรือขายต่อเด็ดขาด”

“แน่นอนค่ะ...”

“อีกอย่าง”  เธอกล่าวเสริม  “ห้ามรับสิ่งตอบแทนใด  ๆ  แลกกับการ 

สั่งจ่ายยาเสพติด  ถ้ามีใครยื่นข้อเสนอทำ�นองนั้นให้คุณต้องมาบอกฉันทันที”

ฉันสูดลมหายใจเข้า  “ฉันไม่มีวัน ทำ�แบบนั้นค่ะ”

โดโรทีมองฉันด้วยสายตาคมกริบ  “ก็นะ  คนก่อนหน้าก็พูดอย่างนี้  

แต่ตอนนี้เธอดันทำ�ให้ตัวเองต้องไปลงเอยในสถานที่แบบเดียวกับที่นี่ซะแล้ว”

ฉันพูดไม่ออกไปชั่วขณะ  ตอนพัศดีนัดสัมภาษณ์  ฉันเคยถามถึง 

คนที่ทำ�งานตำ�แหน่งนี้มาก่อน  เขาบอกว่าเธอลาออกด้วย   “เหตุผลส่วนตัว”  

แต่ไม่ได้เล่าเลยว่าเธอถูกจับข้อหาค้ายาเสพติดให้นักโทษ

พอคิดว่าคนที่เคยทำ�งานตำ�แหน่งเดียวกันตอนนี้กลายเป็นนักโทษ 

เสียเองฉันก็สะเทือนใจขึ้นมา  ฉันเคยได้ยินว่าถ้าลองได้เข้าไปอยู่ในระบบ 

เรือนจำ�แล้วก็ยากมากที่จะหลุดออกมาได้  บางทีสำ�หรับคนที่ทำ�งานที่นี่ก็คง 

ไม่ต่างกัน

โดโรทีสังเกตเห็นสีหน้าของฉันแล้วก็ดูมีท่าทีอ่อนลงเล็กน้อย  “ไม่ต้อง 

กังวลหรอก”  เธอกล่าว  “ไม่ได้น่ากลัวอย่างที่คุณคิด  จริง ๆ แล้วก็เหมือนงาน 

ทางการแพทย์อื่น ๆ นั่นละ  คุณตรวจผู้ป่วย  รักษาให้พวกเขาดีขึ้น  แล้วก็ส่ง 

พวกเขากลับไปใช้ชีวิต”

“ค่ะ...”  ฉันลูบท้ายทอย  “ฉันแค่อยากรู้ว่า...ฉันต้องรับหน้าที่ตรวจ 

นักโทษทุกคน   ในเรือนจำ�เลยเหรอคะ  แบบว่า  หรือฉันต้องดูแลแค่บางส่วน  

ไม่ก็...”

เธอยิ้มมุมปาก  “ไม่จ้ะ  เป็นงานของคุณทั้งหมดเลยยายหนู  คุณต้อง 

ตรวจทุกคน  มีปัญหาอะไรไหม”

“ไม่มีค่ะ  ไม่มีปัญหา”  ฉันตอบ

แต่ความจริงแล้วฉันโกหก
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เหตุผลจริง  ๆ  ซึ่งทำ�ให้ฉันลังเลที่จะรับงานนี้ไม่ใช่ความกลัวว่าจะโดน 

นักโทษฆ่าตายด้วยรองเท้าของตัวเอง  แต่เป็นผู้ต้องขังคนหนึ่งในเรือนจำ� 

แห่งนี้  คนที่ฉันเคยรู้จักเมื่อนานมาแล้วและไม่อยากเจออีกเลย

แต่ฉันบอกโดโรทีไม่ได้  ฉันไม่อาจเปิดเผยว่าชายผู้เป็นแฟนคนแรก 

ของตัวเองคือผู้ต้องขังในเรือนจำ�ความมั่นคงสูงสุดเรเกอร ์ และกำ�ลังรับโทษ 

จำ�คุกตลอดชีวิตโดยไม่มีสิทธิ์ได้รับการลดหย่อนโทษ

และฉันก็คือคนที่ทำ�ให้เขาต้องมาอยู่ที่นี่
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บทที่  2

ตอน  ขับรถโตโยต้าสีนํ้าเงินคันเก่าเข้ามาถึงถนนหน้าบ้านพ่อแม่  ฉันก็มี 

บตัรประจำ�ตวัเคลอืบพลาสตกิของเรอืนจำ�เรเกอรอ์ยูใ่นกระเปา๋ถอืแลว้เรยีบรอ้ย  

โดโรทีเตือนฉันด้วยนํ้าเสียงน่ากลัวว่าอย่าปล่อยให้บัตรตกไปอยู่ในมือของ 

คนไม่ดี  แต่จากสิทธิ์การเข้าถึงที่มี  ฉันก็ค่อนข้างมั่นใจว่าสิ่งที่พวกคนไม่ดี 

ทำ�ได้น่าจะมีเพียงขโมยปลาสเตอร์ปิดแผลและแอบใช้ห้องน้ําพนักงานเท่านั้น  

ถึงอย่างนั้นฉันก็จะปกป้องมันด้วยชีวิต

แม้จะจากลาเมืองนี้ไปพร้อมความขื่นขมเมื่อกว่าสิบปีก่อน  ฉันก็ยังรัก 

ช่วงเวลาที่ได้เติบโตมาในเมืองเรเกอร์  ที่นี่คือเมืองที่งดงาม  มีต้นไม้ทุกมุม 

ถนน  บ้านเก่าสวยราวกับภาพวาด  และเพื่อนบ้านที่ไม่หลบสายตาทันทีตอน 

เดินสวนกันบนถนนเหมือนผู้คนในควีนส์  อีกทั้งเมื่อแหงนมองฟ้ายามคํ่าคืน 

ก็จะเห็นกลุ่มดาวแต่ละกลุ่มเรียงรายกันอย่างชัดเจน  ไม่ใช่แค่จุดแสงสุ่ม  ๆ  

ไม่กี่จุดที่อาจเป็นแค่แสงไฟจากเครื่องบิน

นี่ละคือที่ที่เหมาะต่อการเติบโตของเด็กคนหนึ่ง  นี่ละคือสิ่งที่ครอบครัว 

เล็ก ๆ ของฉันต้องการ

ฉันจอดรถไว้ด้านนอกโรงรถที่จุได้สองคัน  ยังคงเหมือนสมัยก่อน  

ตอนพ่อแม่จอดรถในโรงรถ  ส่วนฉันต้องจอดไว้ด้านนอกหรือไม่ก็ริมถนน  

นิสัยเดิมแก้ยากน่ะ  ฉันยังคิดว่าบ้านนี้เป็นของพ่อแม่อยู่เลย  แม้จะไม่ใช่ 

อีกต่อไปแล้วก็ตาม  บ้านเป็นของฉัน  —  เป็นของฉันแล้วทุกอย่าง

ท้ายที่สุด  ทั้งคู่ก็เสียชีวิตแล้ว

ตอนฉนัไขกญุแจประตหูนา้  เสยีงจากโทรทศันล์อยแวว่มาถงึโถงทางเขา้  

ตามมาด้วยกลิ่นเนื้อที่กำ�ลังปรุง  ฉันหลับตาลงชั่วขณะ  ปล่อยให้ตัวเอง 
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จินตนาการถึงโลกอีกใบที่ฉันกลับบ้านมาเจอครอบครัว  และคนรักของฉัน 

ก็ทำ�อาหารมื้อคํ่าอยู่ในครัว

แต่แน่ละ  นั่นเป็นได้แค่จินตนาการ  ไม่เคยมีคนรักคนไหนในชีวิต 

ของฉันที่คบกันนานพอจะอยู่ทำ�อาหารมื้อคํ่าได้เลย  ฉันเริ่มสงสัยแล้วว่า 

จะมีวันนั้นไหม  กลิ่นอาหารหอม  ๆ  นั้นเป็นฝีมือของพี่เลี้ยงเด็กผู้จิตใจดี 

พอจะทำ�อาหารไว้ให้

“หวัดดี”  ฉันส่งเสียงเรียก  “แม่กลับมาแล้ว!”

ฉันรออยู่ครู่หนึ่ง  ลุ้นว่าจอชจะออกมาทักทายไหม  เคยมีช่วงวัยหนึ่ง 

ที่คำ�ว่าแม่กลับมาแล้วจะตามมาด้วยเสียงฝีเท้าเล็ก ๆ วิ่งตึงตัง  แล้วร่างเล็กจิ๋ว 

อบอุ่นก็จะพุ่งเข้ามากอดหัวเข่าฉัน  การทักทายแบบนั้นเริ่มเกิดขึ้นน้อยลง 

นบัตัง้แตจ่อชอายคุรบสบิขวบ  เขายงัรกัฉนัอยู่  อยา่เพิง่เขา้ใจผดินะ  แคไ่มไ่ด ้

แสดงออกชัดเจน  เหมือนเมื่อก่อนเท่านั้นเอง

อยา่งท่ีคาดไว ้ ไมท่นัไรจอชกเ็ดนิโซเซเทา้เปลา่มาท่ีโถงทางเขา้  สปัดาหน์ี ้

เป็นสัปดาห์สุดท้ายก่อนเปิดภาคเรียน  และเขาก็ถือโอกาสนี้ใช้เวลาเกือบ 

ทั้งหมดไปกับการทิ้งตัวบนโซฟา  ถ้าไม่ดูโทรทัศน์ก็เล่นเกมนินเทนโด  ฉัน 

ไม่ควรปล่อยให้เขาทำ�แบบนั้น  แต่อีกไม่นานเขาก็จะต้องไปโรงเรียน  ทำ� 

การบ้าน  และเล่นกีฬา  สิ่งที่เขาชอบที่สุดคือการแข่งขันเบสบอลลิตเติ้ลลีก1  

ซึ่งจะเริ่มต้นขึ้นในฤดูใบไม้ผลิ  แล้วพอใกล้ถึงช่วงเวลานั้น  เขาก็จะขอให้ฉัน 

พาไปซ้อมที่สวนสาธารณะ

“หวัดดีครับแม่!”

ฉันกางแขน  จากนั้นเขาก็โผเข้าหาอ้อมกอด  แม้ดูไม่เต็มใจเท่าไรนัก  

“ว่าไงเจ้าหนู  วันนี้เป็นยังไงบ้าง”

“ก็ดีครับ”

“ได้ทำ�อย่างอื่นนอกจากนั่งบนโซฟาไหม”

เขายิ้มยิงฟันให้ฉัน  “จะทำ�ไปทำ�ไมล่ะฮะ”

1  โปรแกรมการแข่งขันเบสบอลและซอฟต์บอลสำ�หรับเด็กที่ใหญ่ที่สุดในโลก  

มีชื่อเสียงมากในสหรัฐอเมริกาและหลายประเทศทั่วโลก
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จอชปัดผมสีนํ้าตาลที่ปรกดวงตา  เขาต้องตัดผมแล้ว  ซึ่งถ้าอิงจาก 

ทีผ่า่น ๆ มากค็งตอ้งตดัผมกนัเหนอือา่งลา้งหนา้ในหอ้งนํา้  แตเ่ขาตอ้งไดต้ดัผม 

ก่อนเปิดภาคเรียนแน่  ๆ  เด็กคนนี้หน้าคล้ายพ่อของเขามากขึ้นทุกวัน  ยิ่ง 

ผมเผ้ายาวรุงรังแบบนั้น  ความเหมือนก็ยิ่งชัดเจนจนฉันเจ็บจี๊ดในอก

เสียงนาฬิกาจับเวลาดังขึ้นจากในครัว  ฉันจึงเดินไปทางนั้นขณะที่กลิ่น 

ไก่อบหอมกรุ่นชัดเจนยิ่งกว่าเดิม  พระเจ้า  ฉันคิดถึงอาหารฝีมือแม่เหลือเกิน  

แม่เคยทำ�อาหารให้แทบทุกคํ่า  แต่ฉันไม่ได้อยู่ใต้ชายคาเดียวกับท่านมานาน 

แล้ว  จนกระทั่งต้องย้ายกลับมาที่นี่อย่างถาวรเมื่อเดือนก่อนหลังแม่จากไป

ฉันเดินเข้าไปในครัวพอดีกับตอนที่มาร์จียกถาดออกมาจากเตาอบ  

มาร์จีคือคุณยายละแวกนี้ผู้คอยมาช่วยดูแลจอชในวันที่ฉันต้องทำ�งาน  เขา 

พยายามค้านเสียงแข็งว่าตัวเองไม่จำ�เป็นต้องมีพี่เลี้ยง  แต่ฉันก็ไม่สบายใจ 

ที่จะปล่อยให้เขาอยู่คนเดียวหลายชั่วโมง  ขณะที่ตัวเองต้องไปทำ�งานไกลจาก 

บ้านถึงสี่สิบห้านาที   — ที่เรือนจำ�  แถมจอชก็อายุแค่สิบขวบ  และไม่ใช่สิบขวบ 

ที่ดูเป็นผู้ใหญ่ สักเท่าไรด้วย

“กลิ่นหอมมากเลยค่ะ  มาร์จี”  ฉันเอ่ยชม

มาร์จียิ้มกว้างให้ฉันพลางทัดปอยผมสีเทาหลุดลุ่ยไว้หลังใบหู  “โถ  

ไม่ใช่เรื่องใหญ่เลยจ้ะ  แค่ไก่อบซอสเนยกระเทียมธรรมดา ๆ  แล้วก็มีข้าวและ 

หน่อไม้ฝรั่งเป็นเครื่องเคียงด้วย  จะกินแค่  ไก่อย่างเดียวไม่ได้หรอก”

หืม  ไม่ได้หรอกหรือ  เพราะฉันค่อนข้างแน่ใจว่าตลอดสิบปีที่ผ่านมา  

มีหลายคืนที่ฉันกับจอชกินแค่ไก่ล้วน  ๆ  จากถังบรรจุที่มีรูปผู้พันยิ้มแป้น 

แปะอยู่ด้านข้าง

แต่เรื่องนั้นก็เป็นอดีตไปแล้ว  ตอนนี้ทุกอย่างจะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป  

นี่คือการเริ่มต้นใหม่ของเราสองคน

จอชสูดลมหายใจเข้าเฮือกใหญ่ด้วยท่าทีเกินจริง  “กลิ่นซอสมันฉุน  

เกินไปฮะ”

ฉันจ้องหน้าเขา  “หมายความว่าไง  กลิ่นซอสจะฉุนเกินไปได้ยังไง”

มาร์จีขยิบตา  “ฉันว่าเขาคงได้กลิ่นเนยกระเทียมน่ะ”

จอชย่นจมูก   “ผมไม่ชอบกระเทียม   เราไปแมคโดนัลด์กันไม่ได้ 
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เหรอฮะ”

ฉันไม่ค่อยเข้าใจเลยว่าเราจะรักคนคนหนึ่งได้มากมายขนาดนี้ขณะที่ 

ก็อยากบีบคอเขาบ่อย ๆ  เหมือนกันได้อย่างไร

“อย่างแรกเลยนะ”  ฉันพูด  “ที่เรเกอร์ไม่มีแมคโดนัลด์  เพราะงั้นเรา 

ไปแมคโดนัลด์ไม่ได้  และอย่างที่สอง  มาร์จีตั้งใจทำ�อาหารแสนอร่อยให้เรา 

ด้วยตัวเอง  ถ้าลูกไม่อยากกินก็ทำ�มื้อคํ่าเองแล้วกัน”

มาร์จีหัวเราะร่วน  “เธอพูดเหมือนลูกสาวฉันเลย”

หวังว่านั่นจะเป็นคำ�ชมนะ   “มาร์จี   ขอบคุณมากนะคะที่มาวันนี้   

วันจันทร์คุณจะมารอรับจอชหลังเลิกเรียนใช่ไหม  รถโรงเรียนคงมาถึงราว  ๆ  

บ่ายสามค่ะ”

“ตกลงตามนั้นจ้ะ!”  เธอรับคำ�

ฉันเดินไปส่งมาร์จีที่ประตู  แม้ว่าเธอจะมีลูกกุญแจของตัวเองอยู่แล้ว  

ก่อนกล่าวลากัน  เธอกลับชะงักไป  รอยย่นลึกปรากฏขึ้นตรงหว่างคิ้วสีเทา  

“บรูคจ๊ะ  ฟังนะ...”

ถ้าเธอบอกว่าจะขอลาออก  ฉันคงได้แต่ขดตัวร้องไห้แน่  ๆ  เธอเป็น 

พี่เลี้ยงเด็กคนเดียวที่ค่าตัวไม่เกินงบของฉัน  และจริง  ๆ   เท่านี้ฉันก็แทบจ่าย 

ไม่ไหวแล้ว  “ว่าไงคะ”

“จอชดูกังวลใจเรื่องเปิดเทอมมาก”  เธอกล่าว  “ฉันรู้ว่าการต้องย้าย 

มาอยู่ในเมืองใหม่น่ะไม่ง่ายเลย  โดยเฉพาะในวัยนี้  แต่เขาดูเครียดกว่าที่ฉัน 

คิดไว้เสียอีก”

“โอ้...”

“ฉนัไมไ่ดอ้ยากใหเ้ธอคดิมากนะ  คนด”ี  เธอพดู  “แคอ่ยากบอกใหรู้ไ้ว ้

น่ะจ้ะ”

ฉันสงสารลูกชายวัยสิบขวบขึ้นมาจับใจ  ฉันไม่โทษเขาหรอกเรื่องที่เขา 

โหยหาแมคโดนัลด์  นั่นคือสิ่งที่เขาคุ้นเคย  ขณะที่เรเกอร์นั้นไม่ใช่  บ้านหลังนี ้

ก็เช่นกัน  ตลอดชีวิตของเขา  พ่อแม่ของฉันไม่เคยอนุญาตให้เรามาเยี่ยมเลย   —  

พวกท่านเป็นฝ่ายไปหาพวกเราในเมืองเสมอ  จนกระทั่งฉันบอกว่าพวกท่าน 

ทำ�แบบนั้นไม่ได้อีกต่อไปแล้ว  เมืองนี้คือบ้านของฉัน  แต่สำ�หรับจอช  ที่นี่คือ 
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เมืองที่เต็มไปด้วยคนแปลกหน้า

และฉันพอจะนึกออกอยู่บ้างว่าทำ�ไมเขาถึงกลัวการเริ่มต้นที่โรงเรียน 

ใหม่  หลังจากสิ่งที่เกิดขึ้นที่ควีนส์

“เดี๋ยวฉันจัดการเองค่ะ”  ฉันบอก  “ขอบคุณอีกครั้งนะคะมาร์จี”

ฉนักลบัเขา้มาในครวั  จอชนัง่เลน่ขวดเกลอืและพรกิไทยอยูท่ีโ่ตะ๊อาหาร  

เขากำ�ลังเทเครื่องปรุงเป็นกองเล็ก ๆ ซึ่งฉันเคยบอกไปแล้วหลายครั้งว่าอย่าทำ�  

แต่หนนี้ฉันไม่โกรธเลย  ฉันหย่อนตัวนั่งลงบนเก้าอี้ฝั่งตรงข้ามเขา

“ไง  ตัวแสบ”  ฉันพูดขึ้น  “ลูกไหวไหม”

จอชลากนิ้วลงบนกองเครื่องปรุงเป็นตัวอักษร  จ  อักษรตัวแรกในชื่อ 

ของเขา  “ฮะ”

“กังวลใจเรื่องโรงเรียนเหรอ”

เขายักไหล่ผอม ๆ ข้างหนึ่ง

“แมไ่ดย้นิมาวา่เดก็ ๆ ทีน่ีน่สิยัดมีากเลยนะ”  ฉนับอก  “คงไมเ่หมอืนกบั 

ที่บ้านเก่าหรอก”

เขาช้อนดวงตาสีนํ้าตาลขึ้นมา  “แม่จะไปรู้ได้ยังไง”

ฉนัสะดุง้  รูส้กึถงึความเจบ็ปวดของเขาราวกบัความเจบ็ปวดนัน้เปน็ของ 

ตัวเอง  ปีที่แล้วจอชถูกเพื่อนที่โรงเรียนกลั่นแกล้งอย่างรุนแรง  ฉันไม่รู้เรื่อง 

เลยเพราะเขาไม่เคยเล่าให้ฟังตอนอยู่บ้าน  เขาเพียงแค่เริ่มเงียบลงเรื่อย  ๆ  

ฉันไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นจนกระทั่งวันที่เขากลับบ้านมาพร้อมกับขอบตาเขียวชํ้า

ถึงแม้รอยชํ้าจะชัดเจน  จอชก็ยังพยายามปฏิเสธว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น  

เขาอับอายเกินกว่าจะเล่าให้ฉันฟังว่าเพื่อน  ๆ กลั่นแกล้งเขาทำ�ไม  ฉันไม่รู้อะไร 

เลย  ลูกชายของฉันเป็นเด็กเงียบ  ๆ  อยู่บ้างก็จริง  แต่เขาก็ไม่ได้โดดเด่น 

สะดุดตา  ฉันไม่เข้าใจเลยว่าทำ�ไมเขาถึงตกเป็นเป้า  จนกระทั่งฉันได้ยินคำ� 

ที่เด็กคนอื่นใช้เรียกเขา

ลูกไม่มีพ่อ

ราวกับมีดกรีดเข้ากลางหัวใจเมื่อรู้ว่าเด็กคนอื่นแกล้งเขาเพราะฉัน  

เพราะอดีตของฉัน  และความจริงที่ว่าลูกชายของฉันไม่เคยมีพ่อ  เชื่อเถอะว่า 

หลังจากนั้นในหัวของฉันก็เต็มไปด้วยความคิดมืดมน
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โรงเรียนมีนโยบายไม่ยอมรับการกลั่นแกล้งโดยเด็ดขาด  แต่เอาเข้าจริง 

ก็เป็นแค่คำ�พูดสวยหรูเพื่อสร้างภาพว่ากำ�ลังทำ�สิ่งที่ถูกต้อง  ไม่มีใครคิดจะ 

ยื่นมือเข้ามาช่วยลูกชายฉันเลย  และสิ่งที่เลวร้ายเข้าไปอีกคือสายตาตัดสิน 

ของครใูหญ่  ตอนทีเ่ขาบอกวา่  เดก็ ๆ แคช่ีใ้หเ้หน็ความจรงิอนันา่เศรา้เกีย่วกบั 

สถานการณ์ชีวิต ของฉันเท่านั้นเอง

สำ�หรับแม่เลี้ยงเดี่ยวที่แทบเอาตัวไม่รอดอยู่แล้ว  การต้องรับมือ 

โรงเรียนที่แสร้งว่าไม่มีปัญหาอะไรนั้นช่างยากเหลือเกิน  ไหนจะต้องเผชิญหน้า 

บรรดาผู้ปกครองที่อายุมากกว่าฉันถึงยี่สิบปีและมีทรัพย์สินเงินทองมากกว่า 

ฉันหลายเท่าตัว  ฉันถึงขั้นไปปรึกษาทนาย  ซึ่งทำ�ให้เงินแทบเกลี้ยงบัญชี  แต่ 

สุดท้ายได้รับเพียงคำ�แนะนำ�ให้จอชย้ายโรงเรียน

ด้วยเหตุนี้  เมื่อพ่อแม่ของฉันเสียชีวิตจากอุบัติเหตุรถชนในช่วงท้าย 

ปีการศึกษา  ฉันก็ตัดสินใจไม่ขายบ้านหลังที่ตัวเองเติบโตมา  บ้านหลังนี้คือ 

การเริ่มต้นใหม่ที่ฉันและจอชต้องการ

“ลูกจะได้เพื่อนใหม่แน่นอน”  ฉันบอกลูกชาย

“มั้งครับ”  เขาพูด

“มีแน่นอน”  ฉันยืนยัน  “แม่รับรอง ”

ปัญหาของการที่ลูกเริ่มโตขึ้นคือ  พวกเขาเริ่มรู้แล้วว่ามีบางอย่างที่แม่ 

รับปากไม่ได้อยู่จริง ๆ 

จอชไม่ได้เงยหน้าขึ้นจากเกลือและพริกไทยกองเล็ก  ๆ  คราวนี้เขา 

ลากนิ้วเป็นตัว  ซ  ซึ่งเป็นตัวอักษรแรกของนามสกุล  “แม่ฮะ”

“ว่าไงจ๊ะลูกรัก”

“ตอนนี้เราอยู่ที่นี่กันแล้ว  ผมจะได้เจอพ่อไหมฮะ”

ฉนัเกอืบสำ�ลกันํา้ลายตวัเอง  โอโ้ฮ  ฉนัไมรู่เ้ลยวา่เขานกึถงึเรือ่งนัน้ดว้ย  

แม้ฉันจะพยายามทำ�หน้าที่ทั้งพ่อและแม่ให้เขาแค่ไหน  แต่ก็ยังมีบางช่วงที่จอช 

ดูหมกมุ่นหาคำ�ตอบว่าพ่อของเขาเป็นใคร  ตอนเขาอายุห้าขวบ  ฉันทำ�ให้เขา 

หยุดพูดเรื่องพ่อแทบไม่ได้เลย  ทุกวันเขาจะกลับมาบ้านพร้อมภาพวาดใหม่  

ภาพพ่อที่เขาจินตนาการหน้าตาเอาไว้  บางวันก็เป็นนักบินอวกาศ  เป็นตำ�รวจ  

เป็นสัตวแพทย์  แต่พักหลังเขาไม่ได้พูดถึงพ่อเลย
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“จอช”  ฉันเริ่มเอ่ย

“เพราะพ่ออยู่ที่นี่ใช่ไหมฮะ”  เขาเงยหน้าขึ้นจากโต๊ะ  “ใช่หรือเปล่าฮะ”

ทุกถ้อยคำ�ของเขาเหมือนกริชเล่มเล็ก  ๆ ทิ่มแทงหัวใจฉัน  ฉันควรบอก 

ไปเสียตั้งแต่แรกว่าพ่อของเขาเสียชีวิตไปแล้ว  ทุกอย่างคงง่ายกว่านี้  ฉันควร 

แต่งเรื่องราวงดงามขึ้นมาสักเรื่อง  เล่าว่าพ่อของเขาเป็นวีรบุรุษที่พลีชีพอย่าง 

กล้าหาญเพื่อ…ไม่รู้สิ  อาจเพื่อพยายามช่วยลูกหมาจากไฟไหม้อะไรทำ�นองนั้น  

เรื่องราวแบบนั้นคงทำ�ให้เขามีความสุข  และบางที  ถ้าฉันเล่าเรื่องลูกหมาและ 

ไฟไหม้นั่นให้เขาฟังจริง ๆ  เมื่อปีก่อนเด็กพวกนั้นคงไม่รังแกเขา

“ลกูรกั”  ฉนัพดู  “พอ่ของลกูเคยอยูท่ีน่ี ่ แตต่อนนีไ้มไ่ดอ้ยูแ่ลว้  ไมอ่ยู ่

อีกต่อไปแล้วจ้ะ”

ฉันอ่านสีหน้าจอชไม่ออกเลย  ปัญหาอีกอย่างของการที่ลูกโตขึ้นก็คือ

พวกเขาดูออกถ้าพ่อแม่โกหก



16

บทที่  3

ชาย ที่อยู่ตรงหน้าฉันมีฟันแค่ซี่เดียว

เอาละ  กไ็มใ่ชซ่ีเ่ดยีวเสยีทเีดยีวหรอก  คณุเฮนเดอรส์นัมฟีนักรามดำ�ปี๋ 

สองสามซี่อยู่ด้านในสุดของช่องปากที่ควรได้พบทันตแพทย์โดยด่วน  แต่ตอน 

เขายิ้ม  สิ่งเดียวที่ฉันเห็นก็คือฟันบนเหลือง ๆ หนึ่งซี่เท่านั้น

“คุณช่วยชีวิตผมไว้จริง  ๆ  นะหมอ”  คุณเฮนเดอร์สันพูดพลางยิ้ม 

อวดฟันเจ้าเก่าซี่เดิมอีกครั้ง  ทั้งที่บอกเขาไปแล้วสองครั้งว่าฉันไม่ใช่หมอ  แต ่

ดูเหมือนเขาจะชอบเรียกฉันแบบนั้น  “ผมซาบซึ้งใจมากจนบอกไม่ถูกเลย”

“ฉันยินดีช่วยค่ะ”  ฉันตอบ

จรงิ ๆ แลว้ฉนัแทบไมไ่ดท้ำ�อะไรเพือ่คณุเฮนเดอรส์นัเลย  นอกจากเขยีน 

ใบสั่งยาพ่นสำ�หรับโรคถุงลมโป่งพองขวดใหม่ให้เขา  ดูเหมือนว่าเขาอาการ 

แย่ลงในช่วงไม่กี่เดือนที่ผ่านมา  นักโทษของที่นี่ต้องกรอกแบบฟอร์มคำ�ร้อง 

เพื่อขอเข้าพบฉันถ้าไม่ใช่การตรวจตามนัดรอบปกติ  และในแบบฟอร์มที่ 

คุณเฮนเดอร์สันส่งมามีเพียงคำ�ว่า  “หายใจไม่ออก”

ผู้ป่วยทุกคนที่ฉันเจอในวันแรกของการทำ�งานล้วนไม่ต่างกัน  ฉันไม่รู้ 

ว่าพวกเขาเหล่านี้เคยทำ�อะไรมาถึงลงเอยอยู่ในเรือนจำ�ความมั่นคงสูงสุด  แต่ 

ทุกคนล้วนสุภาพอย่างเหลือเชื่อและซาบซึ้งในนํ้าใจที่ฉันช่วยดูแลอย่างดี  ฉัน 

ไม่รู้ว่าชายวัยหกสิบสามที่อยู่ตรงหน้าเคยก่ออาชญากรรมร้ายแรงแบบไหนมา  

และไม่อยากรู้ด้วย  ตอนนี้ฉันชอบเขานะ

“ผมไอแล้วก็หายใจเสียงฮืดฮาดตั้งแต่หมอหญิงคนก่อนออกไป”  

คณุเฮนเดอรส์นับอก  เขาไอโขลกเสยีงดงัหนกัหนว่งขึน้มาทนัทรีาวกบัจะยนืยนั 

คำ�พูดตัวเอง  ฉันอยากส่งเขาไปเอกซเรย์ปอดเหลือเกิน  แต่วันนี้เจ้าหน้าที่ 
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เฉพาะทางไม่อยู่  จึงต้องรอจนถึงวันพรุ่งนี้

การจัดการบุคลากรของที่นี่เลวร้ายมาก  แค่วันแรกในการทำ�งานก็ 

เห็นได้ชัดจนชวนเจ็บใจแล้ว  ก่อนที่ฉันจะมาทำ�งานที่นี่  ดร.วิตเทนเบิร์ก 

จะแวะเข้ามาตรวจเป็นครั้งคราว  นอกนั้นก็จะส่งเหล่าผู้ต้องขังไปที่ห้องฉุกเฉิน 

หรือคลินิกดูแลผู้ป่วยฉุกเฉินเพื่อเข้ารับการรักษาขั้นพื้นฐาน   — ซึ่งเรือนจำ�ก็ต้อง 

เสียค่าใช้จ่ายมหาศาล  ไม่แปลกใจเลยว่าทำ�ไมพวกเขาจึงดูร้อนรนอยากรับฉัน 

เข้าทำ�งานนัก

ร้อนรนมากจนหลับหูหลับตาเรื่องความสัมพันธ์ลึกซึ้งระหว่างฉันกับ 

ผู้ต้องขังคนหนึ่ง

“แล้วโดโรทีล่ะคะ”  ฉันถาม  “คุณได้บอกเธอเรื่องอาการหายใจลำ�บาก 

ไหม”

เขาโบกมือ  “เธอก็แค่บอกให้เลิกทำ�ตัวเหมือนเด็กขี้แยน่ะสิ”

แม้วา่พวกเขาจะสุภาพพอสมควร  แต่ตลอดทั้งวันนี้ฉันก็ได้ยินเสียงบ่น 

เรื่องโดโรทีจนหูแทบชา  ดูเหมือนพวกเขาไม่ชอบเธอเท่าไรนัก

“แต่คุณน่ะเยี่ยมไปเลยนะหมอ”  คุณเฮนเดอร์สันกล่าว

“ขอบคุณค่ะ”  ฉันส่งยิ้มให้เขา  “มีอะไรสงสัยหรือกังวลอีกไหมคะ”

“เออ  ผมมีคำ�ถาม”  เขาเกาศีรษะที่มีผมสีเทาพันกันยุ่งเหยิง  “คุณ 

แต่งงานหรือยัง”

คำ�เตือนของโดโรทีเรื่องห้ามเปิดเผยข้อมูลส่วนตัวให้ผู้ป่วยรู้ยังดังก้อง 

ในหู  แต่คำ�ถามนี้ก็ดูไร้พิษภัย  อีกทั้งเขาก็เห็นอยู่แล้วว่าฉันไม่ได้สวมแหวน 

แต่งงาน

“ยังค่ะ”  ฉันตอบ  “ยังไม่ได้แต่งงาน”

“เอาเถอะ  ผมแน่ใจว่าคุณต้องหาได้สักคนเร็ว  ๆ นี้ละ  หมอ”  เขาเอ่ย  

“คุณทั้งสาวทั้งสวยจริง ๆ  ไม่ต้องห่วงนะ”

เยี่ยมไปเลย

คุณเฮนเดอร์สันกระโดดลงจากเตียงตรวจ  ฉันเดินนำ�เขาออกจากห้อง 

พลางจดบันทึกรายละเอียดเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ลงในเวชระเบียน  จากที่ฉันสังเกต  

ข้อกำ�หนดเรื่องเอกสารที่นี่ไม่ค่อยเข้มงวดนัก  พยาบาลเวชปฏิบัติคนก่อน 
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ที่ชื่อเอลีสก็เขียนบันทึกสำ�หรับแต่ละเคสที่ตรวจแค่ไม่กี่บรรทัดด้วยลายมือ 

หวัด ๆ ตัวโต ๆ  ไม่ว่าเธอจะก่อความผิดใดเอาไว้  ฉันก็รู้สึกขอบคุณที่ลายมือ 

ของเธออ่านง่ายดี

มาร์คัส  ฮันต์  เจ้าหน้าที่ราชทัณฑ์ยืนรออยู่หน้าห้องตรวจ  ฮันต์ได้รับ 

มอบหมายใหป้ระจำ�การทีห่นว่ยแพทย ์ ซึง่หมายความวา่เขาจะเปน็คนพาผูป้ว่ย 

มายังพื้นที่รอตรวจ   (ซึ่งก็คือบรรดาเก้าอี้พลาสติกที่เรียงแถวอยู่ด้านนอก 

ห้องตรวจ)  และยืนตรงในท่าเข้าระเบียบอยู่หน้าห้องขณะที่ฉันตรวจผู้ป่วย

ฮันต์เป็นชายร่างสูง  และแม้รูปร่างไม่ได้กำ�ยำ�ลํ่าสันก็ยังดูแข็งแรง 

ภายใต้ชุดเครื่องแบบเจ้าหน้าที่สีนํ้าเงิน  เขาน่าจะอายุราวสามสิบต้น  ๆ  โกน 

ศีรษะเกลี้ยงเกลา  และมีเคราบาง ๆ บริเวณคาง  ประตูห้องตรวจไม่มีหน้าต่าง  

ฉันจึงอุ่นใจขึ้นเมื่อเปิดประตูห้องเอาไว้และรู้ว่าฮันต์ยืนเฝ้าอยู่ด้านนอก  ฉัน 

สังเกตว่าบางครั้งเขาเปิดประตูกว้างเต็มที่  แต่บางครั้งก็แค่เปิดแง้มไว้เล็กน้อย 

ดังเช่นกรณีคุณเฮนเดอร์สัน  ฉันเดาว่าเขาน่าจะรู้จักผู้ต้องขังแต่ละคนดีกว่า  

จึงปล่อยให้เขาเป็นฝ่ายตัดสินใจตามดุลยพินิจ

ราวหนึ่งในสามของพวกเขาที่ เข้ารับการตรวจวันนี้มีโซ่ล่ามข้อมือ  

บางคนก็มีโซ่ล่ามข้อเท้าด้วย  ฉันไม่ได้ถามว่าเจ้าหน้าที่มีเกณฑ์ตัดสินอย่างไร 

ว่าใครบ้างที่ต้องถูกล่าม

ฉันส่งตัวคุณเฮนเดอร์สันให้เจ้าหน้าที่ฮันต์  เขาพยักหน้ารับอย่าง 

ไร้อารมณ์  เขาไม่ค่อยยิ้มเหมือนโดโรที  หรืออาจไม่เคยยิ้มเลย  ตั้งแต่เข้ามา 

ทำ�งานที่นี่ก็มีแค่เหล่านักโทษเท่านั้นที่ยิ้มให้ฉัน

“เดี๋ยวผมพาเขากลับไปห้องขังเองครับ”  ฮันต์บอกฉัน

ฉนัมองบรรดาเกา้อีพ้ลาสตกิทีเ่รยีงรายหนา้หอ้งตรวจ  “ไมม่คีนรอตรวจ 

แล้วเหรอคะ”

“ไม่มีครับ  คุณได้พักแล้วละนะ”

ฉันมองตามฮันต์ที่เดินลับตาไปตามโถงทางเดินพร้อมคุณเฮนเดอร์สัน  

ทิ้งฉันไว้ตามลำ�พัง  ใช่ว่าฉันจะไม่ดีใจที่ได้พักหรอกนะ  เพียงแต่ที่นี่ไม่มีอะไร 

ให้ทำ�มากนัก  สัญญาณวายฟายที่มีเอาเข้าจริงก็เหมือนไม่มี  แถมไม่มีใครให้ 

นั่งคุยด้วยเลย  เห็นทีฉันควรเริ่มพกหนังสือมาด้วยเผื่อมีช่วงพักในตารางงาน
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ห้องเวชระเบียนอยู่ทางซ้ายมือ  วันนี้ฉันเข้าไปในห้องนั้นสองสามครั้ง 

เพือ่หาประวตัผิูป้ว่ยเองเพราะไมม่ใีครชว่ย  ฉนักม้มองนาฬกิาขอ้มอื  — ยงัเหลอื 

เวลาอีกหนึ่งชั่วโมงก่อนเลิกงาน  ฉันหันมองซ้ายขวาไปตามโถงทางเดิน

ที่นี่ไม่เหลือใครแล้วนอกจากฉัน

ฉันค่อย  ๆ   เดินย่องไปที่ห้องเวชระเบียนแล้วใช้บัตรประจำ�ตัวเปิด 

ประตู  ข้างในห้องคับแคบอึดอัด  เบียดแน่นไปด้วยตู้เก็บเอกสารเท่าที่พอจะ 

ยัดเข้าไปในพื้นที่เล็ก  ๆ  นี้ได้  มีเพียงแสงสลัวจากหลอดไฟเปลือยดวงเดียว 

ที่ห้อยลงมาจากเพดาน   ที่มุมห้องยังมีแฟ้มเอกสารกองพะเนิน   เอกสาร 

บางส่วนกระจัดกระจาย  โดโรทีเคยบอกฉันว่าแฟ้มเหล่านั้นเป็นของผู้ต้องขัง 

ที่ไม่ได้อยู่ที่นี่แล้ว  และในเมื่อพวกเขาส่วนใหญ่ที่นี่ต้องโทษจำ�คุกตลอดชีวิต  

ฉันก็พอเดาได้ว่านั่นหมายถึงพวกเขาเสียชีวิตแล้ว

ฉันมีเวลาไม่มากก่อนฮันต์จะกลับมา  โชคดีที่ฉันรู้แจ่มแจ้งว่าตัวเอง 

มองหาอะไรอยู่

ฉันพุ่งตรงไปยังลิ้นชักที่มีป้ายตัวอักษร  น  แล้วดึงออกมา  ภายในนั้น 

มีแฟ้มหนา ๆ มากมายอัดแน่น  ฉันไล่นิ้วดูรายชื่อ  แนช  แนบบ์  เนเพียร์  นีล

เนลสัน

ฉันดึงแฟ้มออกมาด้วยมือที่สั่นเทาเล็กน้อย  บนแถบเขียนชื่อหวัด  ๆ  

ว่าเชน  เนลสัน  เขา  นั่นเอง  เขายังอยู่ที่นี่  ก็ไม่น่าแปลกใจสักหน่อย  เพราะ 

ครั้งล่าสุดที่ฉันเจอเขาคือตอนที่เขาถูกตัดสินโทษให้ใช้ชีวิตที่เหลืออยู่ในนี้

ฉันหลับตาลง  ภาพใบหน้าหล่อเหลาดิบเถื่อนยังแจ่มชัดในความคิด  

ดวงตาคู่นั้นจ้องลึกเข้ามาในดวงตาฉัน  ฉันรักเธอนะบรูค

นั่นคือสิ่งที่เขาบอกฉัน  เพียงไม่กี่ชั่วโมงก่อนที่เขาพยายามจะฆ่าฉัน

และนั่นยังไม่ใช่สิ่งเลวร้ายที่สุดที่เขาทำ�ด้วยซํ้า

ฉันก้มมองเวชระเบียนในมือ  อยากเปิดดูใจแทบขาดแต่ก็รู้ดีว่าไม่ควร  

ในแง่ศีลธรรมแน่นอนว่าฉันไม่ควรทำ�เด็ดขาด  ส่วนในแง่กฎหมาย...ก็อยู่ใน 

พื้นที่สีเทา ๆ  ตามหลักการแล้ว  ในฐานะนักโทษของเรือนจำ�  เขาก็เป็นผู้ป่วย 

คนหนึ่งของฉัน  แต่ถ้าฉันเลือกเปิดแฟ้มนี้  ฉันก็จะไม่อา่นมันในฐานะพยาบาล 

เวชปฏิบัติ
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ฉันเพิ่งมาทำ�งานที่นี่ได้แค่วันเดียว  ยังเร็วเกินไปที่จะละเมิดกฎ

ตอนสมัครงานนี้  ฉันไม่คิดเลยว่าจะได้งาน  ด้วยความที่ฉันมีความ 

เกี่ยวข้องกับหนึ่งในผู้ต้องขัง  แต่ในช่วงการพิจารณาคดีของเชนนั้นฉันยังเป็น 

ผูเ้ยาว ์ และพอ่แมก่พ็ยายามทกุวถิทีางเพือ่กนัชือ่ฉนัออกจากเอกสารสาธารณะ  

ถึงอย่างนั้น  — ฉันก็ยังเชื่อว่าการตรวจสอบประวัติจะทำ�ให้ฉันถูกเปิดโปง  แต่ 

ฉันคิดผิด

บางทีพัศดีอาจรู้เรื่องความเกี่ยวข้องนั้นอยู่แล้ว  แต่พวกเขาอยากได้ 

คนมาทำ�งานมากเสียจนยอมปิดหูปิดตา

ฉันได้ยินเสียงคลิกและรู้ทันทีว่าใครบางคนใช้บัตรประจำ�ตัวเปิดประตู 

ห้องเวชระเบียน  ด้วยความตกใจสุดขีด  ฉันรีบยัดเวชระเบียนของเชนกลับ 

เข้าไปในลิ้นชักและผลักปิดเสียงดังปังในจังหวะเดียวกับที่ประตูห้องเปิดออก  

เจ้าหน้าที่ฮันต์ยืนอยู่ตรงทางเข้า  เงาร่างสูงใหญ่เต็มกรอบประตู

“เรามีผู้ป่วยให้คุณตรวจอีกคนครับ”  ดวงตาของเขาดูคล้ายโพรงมืดดำ� 

สองโพรงท่ามกลางแสงสลัว  “คุณเข้ามาทำ�อะไรในนี้”

“ฉัน  เอ่อ...”  ฉันหันไปมองลิ้นชักเก็บแฟ้มด้านหลัง  “ฉันแค่นึกอะไร 

ขึ้นมาได้เกี่ยวกับผู้ป่วยเมื่อเช้าเลยอยากมาจดบันทึกไว้หน่อยน่ะค่ะ”

ฉันมีสิทธิ์อย่างเต็มที่ที่จะอยู่ในห้องเวชระเบียนนี้  เขาไม่มีทางรู้ว่าสิ่งที ่

ฉันทำ�เมื่อครู่ไม่ใกล้เคียงกับคำ�ว่าถูกต้องเลย  แม้ฉันจะเกรงว่าแก้มร้อนผ่าว 

ของตัวเองอาจฟ้องทุกอย่างอยู่

ฮันต์หรี่ตามองฉัน  “ผมจัดเวชระเบียนทั้งหมดตามตารางนัดตรวจ 

ไว้ให้แล้ว  ถ้าต้องการแฟ้มอื่นเพิ่มเติม  ผมจะเอาไปให้ครับ”

“อ๋อ”  ฉันฝืนยิ้ม  “งั้นก็ขอบคุณมากนะคะ  ฉันซาบซึ้งใจจริง ๆ”

เขาไม่ยิ้มตอบ

เยี่ยมจริง  ๆ  เพิ่งมาทำ�งานไม่ถึงวัน  ผู้คุมก็คิดว่าฉันเป็นตัวปัญหา 

เสียแล้ว  แต่ดูเหมือนพวกเขาจะต้องการฉันมากกว่าที่ฉันต้องการพวกเขา  

ดังนั้นหน้าที่การงานของฉันจึงยังปลอดภัยอยู่  อย่างน้อยก็ในตอนนี้

ตราบใดที่เชน  เนลสัน  ยังไม่จำ�เป็นต้องเข้ารับการรักษาในหอผู้ป่วย 

เร็ว ๆ นี้
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