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เสือ้สีแดงวันรายา 
                                                       

ในขณะที่ยามีละก าลงัเดินทางกลบัอยู่นัน้  เธอได้
ยินเสียงเรียกดงัขึน้ใกล้ๆ   จึงหนัไปเห็นหญิงชรานั่ง
อยู่บนมา้หนิอ่อนหนา้บา้น   

หญิงชรากวกัมือเรียกเธอ ทา่ทางเหมือนจะ
มีเรื่องจะบอกอย่างนั้นแหละ  ถา้เดินกลบัไปบา้น
ตอนนีท้ี่บ้านไม่มีใครอยู่สักคน  นั่ งคุยกับแกฆ่า
เวลาก็ดีเหมือนกนั    

บา้นหญิงชราหลงันีส้วยสะดุดตา มีสนาม
หญา้ มีสวนหย่อม น า้ตก ตวับา้นเป็นแบบชัน้ครึง่   
สีน า้ตาล กระเบือ้งมงุหลงัคาสีเขียว  ไดย้ินว่าลกู
ชายท างานธนาคาร อยู่บนกองเงินอย่างนั้น 
เนรมิตรใหส้วยยงัไงก็ไดน่ี้นา    

 “ถ้าไม่รีบกลับนั่ งคุยกันก่อนสิหลานสาว
...”โต๊ะบีดะพูดด้วยน า้เสียงแผ่วเบา  พรอ้มกับ
มองหนา้นกัเรียนนอ้ยอย่างเพ่งพิศ   เธอมีวงหนา้
คล้ายฮัจยะบาสะผู้เป็นโต๊ะ สมัยสาวๆนั้นนับ
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เพ่ือนสนิทคนหนึ่ง   มิน่าล่ะ ใบหน้าเหมือนกัน
อย่างกบัแกะ   

 “ไม่รีบหรอกจะ้” เด็กหญิงตอบพลางมอง
สิ่ งของบนม้าหิน  มี ขนมหน้าตาประหลาด  
เช่ียนหมาก พล ู ปนู  ขนัน า้ใบหนึ่ง   

 “โต๊ะชวนหลานแวะกินขนมเท่านั้นแหละ
..” หญิงชราเลื่อนจานใหย้ามีละ ขนมมีลักษณะ
วงรีสีน า้ตาลวางซอ้นติดกนั   

“บางคนเรียกขนมรูหูคนแก่  ที่จริงช่ือว่า
ขนมแนหร  า ”แลว้หญิงชราก็หวัเราะเบาๆ ออกมา  
มองดอีูกทีก็คลา้ยใบหจูรงินั่นแหละ  

“โต๊ะลองท าดูว่ายังเป็นหรือเปล่า” หญิง
ชราบอกความเป็นมาขนมหนา้ตาประหลาดใหฟั้ง    

“ลองทานดูสิ”  เด็กหญิงหยิบชิน้หนึ่งตาม
ค าเชือ้เชิญ รสชาติหวานกลมกล่อมอร่อยจนตอ้ง
เพิ่มอีกชิน้  โต๊ะบีดะยิม้นอ้ยยิม้ใหญ่   ขนมอร่อย  
หรือหวิมาจากโรงเรียนกนันะ   

“คนส่วนใหญ่เด๋ียวนีน้ิยมซือ้ขนมส าเร็จรูป
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กันหมดแลว้ เขาไม่ค่อยท ากันหรอก”  ความจริง
เป็นอย่างโต๊ะเล่านั่นแหละ  มะไม่เคยท าขนมที่
บา้นเลย  ถา้หวิขนมอะไรก็ซือ้อย่างเดียว 

“วนัจนัทรเ์ป็นวนัรายาแลว้นะ รูห้รือยงัล่ะ” 
ไดย้ินหญิงชรา บอกเธอประหลาดใจนัก  ทั้งที่มี
เหลือเวลาอีกสองวนัเทา่นัน้ท  าไมที่โรงเรียน หรือที่
บา้นไม่มีใครพดูใหฟั้งเลยสกัคน   

วนัเวลาช่างไปหมนุรวดเร็วเหลือเกิน  วนัที่
เธอกับเพ่ือนๆเพิ่งไปมสัยิดไม่นาน  เทศกาลวนัรา
ยาทั้งสองนั้น ทิง้ช่วงห่างกันสองเดือนกับสิบวัน   
เผลอแป๊บเดียวถึงอีกแลว้หรือน่ี  

“มีเสือ้แดงใส่หรือยังล่ะจะ้” โต๊ะบีดะจ าได้
ว่าสมยัก่อนใกลถ้ึงวนัรายาในหมู่บา้นจะครกึครืน้
เหนือบา้นทา้ยบา้น  ผูใ้หญ่มักถามเด็กว่าซือ้เสือ้
แดงหรือยัง ทุกคนจะหยุดท างานประจ าในสวน
ยาง  ในไร่   ในนาทั้งหมดเพ่ือเตรียมท าขนม
เตรียมใหแ้ขกเหรื่อ 

“ยังไม่ มี เลยจ้ะ. . . ” เด็กหญิงตอบด้วย
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น า้เสียงเศรา้สรอ้ย  อดถามตนเองไม่ได้เลยว่า 
ท  าไมพ่อแม่ไม่ซือ้เสือ้แดงใหเ้ธออย่างหญิงชรา
บอกนะ  

“หลานตอ้งบอกใหป๊้ะรูส้ิ…คงไม่ใจรา้ยกับ
ลูกที่น่ารักหรอกนะจ้ะ”  ได้คุยกับเด็กนานๆที
น า้เสียงโต๊ะบีดะฟังดสูขุใจยิ่งนกั  

บ้านหญิงชราคืนวันเปลี่ยนผ่านไปอย่าง
ซ  า้ๆเป็นปกติ  คึกคักขึน้มาหน่อยตอนเวลาเกือบ
สองทุ่ม  เวลาที่ลูกชาย  ลูกสะใภ้ พร้อมกับ
หลานสาวคนหนึ่งเดินทางถึงบา้น แต่เสียงเอะอะ
ก็ดงัไม่นานก็เงียบไป เพราะทกุคนตอ้งรีบเขา้นอน
พักผ่อน   เอาแรงลุกขึน้ต่ืนไปท างาน  และเรียน
หนงัสือในวนัรุง่ขึน้   

 “วันรายาก็จะละหมาดที่มัสยิดเหมือนกัน
นะ จะพาขนมไปใหเ้ด็กๆทาน  แลว้พบกนัท่ีมสัยิด
นะจะ้” โต๊ะบีดะพดูดว้ยน า้เสียงสขุใจยิ่งนกั 

 “จะ้..”เด็กหญิงตอบรบั  
หญิงชรามองใบหนา้ของยามีละ  เธอมีอายคุราว
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เดียวกับหลานสาวที่เรียนชัน้ ป.หนึ่ง แต่ติดรถป๊ะ
ไปเรียนในเมือง กว่าจะกลบัถึงบา้นก็ค ่ามืด  วนัๆ
แทบจะไม่ค่อยได้เล่นเห็นหน้า แทบลืมไปว่ามี
หลานกะเขาคนหนึ่ง 

หากมีวันหยุดประจ าสปัดาหล์กูชายมักจะ
พาครอบครวัเที่ยวนอกบา้น ลกูชายก็เคยชวนให้
ติดรถไปด้วย   หญิงชราเลือกที่จะอยู่ เฝ้าบ้าน
มากกว่า   

ก่อนที่ เด็กหญิงขอตัวกลับบ้านค ่าวันนั้น  
โต๊ะบีดะมอบขนมใสถ่งุใหไ้ปฝากที่บา้น  เธอตัง้ใจ
เก็บขนมเอาไวใ้หป๊้ะมะทาน ตามที่หญิงชราตัง้ใจ 
ป๊ะมะชอบทานขนมรูหูคนแ ก่หรื อ เปล่านะ   
เด็กหญิงถามตนเอง 

ครั้นพอเดินกลับถึงบา้น เธอจะรีบเปลี่ยน
เสือ้ผา้รีบเปิดโทรทศันด์หูนงัฆ่าเวลา  ยามีละชอบ
นอนเล่นบนโซฟารใ์นหอ้งรบัแขก ความอ่อนเพลีย
ทัง้วันอยากนอนหลบัสกัต่ืน  ในระหว่างรอป๊ะมะ
กลบัถึงบา้น 
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ชีวิตประจ าวันยามีละคือต่ืนแต่เช้า พอ
แต่งตัวเสร็จเดินไปรอรถตู้หน้าปากซอย ครั้นถึง
เวลาเลิกเรียนรถตู้คันเดิมก็จะมาทิง้ตรงที่ เดิม
หมุนเวียนเหมือนวงกลม การเป็นอยู่จึงไม่ได้
แตกต่างกบัหญิงชราคนนัน้นกัหรอก    

เคลิม้ๆใกลปิ้ดตาหลับ  เด็กหญิงมองเห็น
ตนเองใส่เสือ้สีแดงแจด้พรอ้มกับเพ่ือนหลายคน 
เด็กๆพรอ้มใจกันใส่เสือ้สีแดงลานตา  เดินไปทาง
ไหน    คล้ายดอกไม้ก าลังเคลื่อนไหว  ยามีละ
มองเห็นตนเองกับเพ่ือนร่วมหอ้งเดินทางไปมสัยิด  
ทุกคนมีสีหน้า เบิกบานในเทศกาลวันรายา
ประจ าปี 

 “ยามีละใสเ่สือ้สวยจงัเลย ” ไลลาออกปาก
ชมไดย้ินเสียงชมถึงเสือ้ตัวงามก็อดปลืม้ใจไม่ได ้  
เพ่ือนๆต่างรุมลอ้มมองดเูสือ้ของเธออย่างต่ืนเตน้   

 “ราคาคงแพงมากสินะ” อุมมีถามถึงเรื่อง
ราคา เธอบอกว่าป๊ะเป็นคนซือ้ใหจ้ากในเมือง  เธอ
ไม่ทราบหรอกว่าราคามนัเท่าไหร่แต่คงหลายรอ้ย
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บาทนั่นแหละ   
ในภาพใกล้เคลิม้หลับ  เห็นภาพตนเอง

พรอ้มป๊ะ มะ ไปเย่ียมญาติ  แวะทานขนมที่บา้น
เพ่ือนป๊ะ เพ่ือนมะ  ตกตอนเย็นก็ไปเย่ียมกโูบรโ์ต๊ะ
บนัเหนือหมู่บา้น    

ในตอนบ่ายพากันไปเย่ียมโต๊ะบีดะ ใน
ฐานะเป็นแก่คนหนึ่งของหมู่บา้น หญิงชรายกขนม
หลายชนิดที่ไม่คุน้เคยออกมาใหท้าน  ลว้นแต่เธอ
ไม่เคยพบเหน็และลิม้ลองรสชาติมาก่อนเลย  ขนม
รงัต่อ   แนหร  า  บะฮูล ู อีกหลายอย่าง  โต๊ะบีดะ
พร  ่าพดูถึงความมีน า้ใจหลานที่ไดม้าเย่ียมถึงบา้น
ไม่ขาดปาก      

“ยามีละต่ืนไดแ้ลว้จ้ะ” แว่วไดย้ินเสียงดัง
ขึน้ พรอ้มรูส้กึถกูเขย่าตวัแรง ๆ  พอลืมตาต่ืนขึน้ก็
เหน็มะยืนอยู่ 

“นั่นขนมอะไรหรือจะ้”  เม่ือเห็นถงุขนมวาง
ใกล้ๆ กระเป๋าโรงเรียนมะถามขึน้ดว้ยความสงสยั  

“ขนมโต๊ะบีดะบา้นตรงปากซอยฝากใหจ้ะ้” 
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นอกจากใม่เห็นดีใจอะไรกับของฝากแลว้ มะยัง
มองว่าลกูไดเ้สียมารยาทต่อหญิงชรามากทีเดียว  

“ลกูอย่าไปรบกวนแกอีกนะจะ้”   
“โต๊ะเรียกไปหา ไม่ได้ไปเองสักหน่อย ” 

บอกมะตามตรง  แลว้ถือโอกาสพดูเรื่องเสือ้สีแดง
วนัรายาดว้ย   

“มะตอ้งซือ้ใหด้ว้ยนะจะ้” 
 “เพิ่งซือ้เม่ือรายาที่แลว้ก็ยงัดีเลยนะ ซือ้ให้

เปลืองเงินท าไมอีกล่ะ”  นางไม่เคยไดย้ินเรื่องเสือ้
สีแดงมานานมากแลว้ จึงมองหนา้ลูกสาวอย่าง
แปลกใจ 

น่ีเพราะคงไปนั่งคยุกับโต๊ะบีดะยาเยาะนั่น
กระมัง ท  าใหล้กูสาวมีความคิดเพีย้นตามไปดว้ย 
ถึงนึกอยากซือ้เสือ้ใส่ในวนัรายาขึน้มาราวกบัถกูยุ
ยง  เธอตอ้งก าชบัลกูสาวไม่ใหพ้บหญิงชรานั่นอีก
เด็ดขาด 

คืนน้ัน เด็กหญิงฝันถึงเสือ้อีกครั้ง ในฝันเธอกับ
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เพ่ือนร่วมหอ้งเรียนนัดหมายใส่เสือ้สีแดง ราวกับ
วนัประกวดเสือ้ใครสวยที่สดุในเทศกาลนี ้

หลงัจากละหมาดเสร็จแลว้  เด็กๆพากนัจบั
กลุ่มกันพูดคุยเรื่องเสือ้ตัวงาม   เพ่ือนบางคนว่า
มะใหช้่างตัดให ้  บางคนบอกว่าป๊ะพาไปซือ้เสือ้
ส  าเรจ็รูปที่มีวางขายในรา้นขายเสือ้ที่ตลาด  เป็นท่ี
สนกุสนานครืน้เครง  

ในขณะชมเสือ้แสนสวยนั้น  โต๊ะบีดะได้
ออกมาแจกน าขนมรูหูคนแก่ให้ทุกคนทาน  
ใบหนา้หญิงชราดสูขุใจตลอดเวลา เม่ืออยู่กบัหนา้
เด็กๆ นบัสบิคนหนา้มสัยิด    

 “ทานขนมเสร็จแล้ว  หลานๆ ของโต๊ะ    
ต้องชวนพ่อแม่ไปเย่ียมเพ่ือนบ้าน เย่ียมญาติ  
แลว้ก็ไปกโูบรด์ว้ยนะจะ้” 

 “ทกุวนัรายาไม่เคยเห็นป๊ะ มะท าอย่างนั้น
เลย” อุมมีพูดขึ ้น  ดวงตาหญิงชรามีค าถาม
ประหลาดใจ  ในที่สุดก็แยม้ยิม้ออกมาพรอ้มกับ
บอกว่า  
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 “เหรอจะ้.ปีนีห้รือปีต่อ ๆไปตอ้งชวนใหไ้ด้
นา..” 

 “จะ้ ” 
เม่ือคืนนีเ้ธอฝันถึงเสือ้สีแดงตวัโปรด อยาก

เลา่เรื่องราวที่โต๊ะบีดะสอนในความฝัน  แต่กลวัว่า
มะหาว่าเพ้อเจ้อ  ขนาดขนมวันก่อนทั้งสองยัง
ไม่ได้ทานเลย  มะบอกว่ามันหวานเกินไป ไม่ดี
ส  าหรับสุขภาพของมะ  ส่วนป๊ะบอกว่าทานแลว้
เหนียวติดฟัน ขีเ้กียจแปรง            

 “มะบอกป๊ะหรือยงั”   
 “ลกูมีตั้งหลายตัว  วันรายาก่อนก็ยังใชไ้ด้

อยู่ลกูเพิ่งใส่ไดค้รัง้เดียวเองนะจะ้” มะไม่ใส่ใจใน
ค าขอรอ้งเลย   

 “ยามีละอยากไดจ้รงิๆนะจะ้” ก็เธอรบัปาก
โต๊ะบีดะไปแลว้น่ีนา หากไม่ใสเ่สือ้สีแดงแลว้ จะ
แกต้วักบัแกที่มสัยิดไดย้งัไงกนัละ่  

“ครูที่โรงเรียนก็สอนใหป้ระหยัดไม่ใช่หรือ  
การซือ้บ่อยๆนะ มนัฟุ่ มเฟือยนะลกูน่ะ”   
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“ แต่มะจะ้....” 
“เอาเถอะๆ  จะบอกใหป๊้ะฟัง แต่ไม่รบัปาก

ว่าจะไดน้ะจะ้  ” มะรบัคงปากใหพ้น้ๆอย่างนั้นเอง  
น่ีคงรีบจะไปเตน้แอโรบิคที่ศนูยกี์ฬาอีกละส ิ 

ตัง้แต่สรา้งบา้นหลังนี ้ป๊ะมะคยุเรื่องความ
ประหยัด อาหารการกินไม่ค่อยคล่อง  ความสขุที่
พอมีค่อยลดหายไป  เหมือนบา้นหลงังามมาแย่ง
ชิงไม่รูต้วั  

ป๊ะนั้นท างานบริษัทแห่งหนึ่งในตัวเมือง    
ตอ้งเร่งรีบขบัรถออกจากบา้น  รีบพามะตอกบตัร
เขา้โรงงานใหท้นัตอนเจ็ดโมงเชา้เป็นกิจวตัร  

ทั้งสองหารือกันว่าเพ่ือเป็นการประหยัด
ค่าใช้จ่ายของครอบครัว ใหม้ะขายมอเตอรไ์ซต์  
ป๊ะจะซือ้รถสักคัน เพ่ือไปกลับพรอ้มกัน  โดยไม่
ตอ้งกงัวลกบัการสง่ลกูไปโรงเรียนตอนเชา้   

ตั้งแต่เขา้เรียนชั้นป.1นั้น ความเป็นอยู่ไม่
ค่อยสะดวกนกั ป๊ะเลย ใหย้า้ยเขา้โรงเรียนในเมือง
แก้ไขปัญหา   ในขณะที่สองคนออกไปท างาน 
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ปล่อยให้เธอเดินไปขึน้รถตู้ที่ปากซอย  พอเลิก
เรียนยามีละกลบัถึงบา้นก่อน   ป๊ะจะแวะรบัมะที่
โรงงานกลบัถึงบา้นราวๆหนึ่งทุ่ม  หากวันไหนมะ
ท าโอที   ก็แทบไม่ไดพ้ดูคยุเหน็หนา้กนัเลย  

 “ลกูนอนหลบัแลว้หรือ” แว่วไดย้ินเสียงทัง้
สองคุยกัน คงเขา้ใจว่าเธอนอนหลับแลว้กระมัง  
หากไม่ไดเ้สือ้ใสไ่ปมสัยิด เธอคงนอนไม่หลบัหรอก
นะ  

 “อืมม.์. ” 
“บงัซือ้เสือ้ใหล้กูหรือยงั”  ไดย้ินมะทวงเรื่อง

เสือ้ของเธอดว้ยล่ะ  ลองฟังดูสิว่า    ป๊ะตัดสินใจ
ว่ายงัไงบา้ง       

“ตอนนีบ้ังปวดหัวเรื่องบริษัทจะมายึดรถ  
เงินผ่อนธนาคารเดือนนีก็้ยังไม่มีเลยสักบาท   น่ี
เธอยงัเอาเรื่องเสือ้แดงบา้ๆนั่นมาพดูไดล้งคออีกร ึ
” น า้เสียงป๊ะฟังน่ากลัว  เรื่องเสือ้เพียงตัวเดียว
ท าไมตอ้งอา้งรถยนตค์า้งงวดป๊ะดว้ย  

 “บริษัทยึดรถได้อายชาวบ้านกันมั่ งล่ะ ” 


