


ARROW

เจาะเวลาข้ามอนาคต

H. G. WELLS





เจาะเวลา
ข้ามอนาคต

เอช. จี. เวลส์ : เขียน  อาริตา พงศ์ธรานนท์ : แปล

The Time Machine



Copyright © by H. G. Wells 

Thai Language Translation copyright © 2023 by Arrow Multimedia Co.,Ltd.

All rights reserved.

© สงวนลขิสทิธิโ์ดย บรษิัท แอรโ์รว ์ มลัตมิเีดยี  จ�ำกดั

หา้มน�ำสว่นหนึ่งสว่นใดของหนงัสอืเลม่นีไ้ปลอกเลยีน ท�ำส�ำเนา ถา่ยเอกสาร หรอืน�ำไปเผยแพร่

ในอนิเทอรเ์นต็ หรอืสือ่ตา่งๆ ไม่วา่ในรูปแบบใด นอกจากไดร้บัอนญุาตเป็นลายลกัษณอ์กัษรเทา่นัน้

เจาะเวลาข้ามอนาคต
The Time Machine
เอช. จี. เวลส ์: เขียน อารติา พงศธ์รานนท ์: แปล

บรรณาธิการ : นิคม ชาวเรอื 

กองบรรณาธิการ : สภุาภรณ ์สวา่งจนัทร,์ วลยักร เตม็ขนัท,์ ปวนัรตัน ์เกียรตธีิรชยั

พสูิจนอั์กษร : ชญานี ขนุพิลกึ ออกแบบรูปเล่ม : ชญานี ขนุพิลกึ

ออกแบบปก : ชมพนูชุ ขอดค�ำ ฝ่ายขาย : ณลณิพรรณ เผา่พนัธุข์าว 

ผู้จดัการทั่วไป : เดือนนภา สรุามิตร

จดัจ�ำหนา่ยทั่วประเทศโดย

บริษัท อมรินทร ์บุค๊ เซน็เตอร ์จ�ำกัด

108 หมูท่ี่ 2 ถ.บางกรวย-จงถนอม ต.มหาสวสัดิ ์อ.บางกรวย จ.นนทบรุ ี11130

โทรศพัท ์0-2423-9999 โทรสาร 0-2449-9222, 0-2449-9500-6

hompage : www.naiin.com

พิมพท่ี์ : บริษัท ออฟเซท็พลัส จ�ำกัด

95/39 หมู ่8 ซ.สขุสวสัดิ ์84 ต.ในคลองบางปลากด อ.พระสมทุรเจดีย ์จ.สมทุรปราการ 10290

โทรศพัท ์0-2461-2161-4  โทรสาร 0-2416-2165

ราคา 295 บาท

จดัท�ำโดย

 

ส�ำนักพมิพแ์อรโ์รว ์

เลขท่ี 1 ถนนก�ำแพงเพชร 6 ซอย 5 แยก 6 (โกสมุนิเวศน ์ซ. 2) 

แขวงทุง่สองหอ้ง เขตหลกัสี่ กรุงเทพฯ 10210

โทรศพัท ์0-2573-6584 และ 093-647-9379

Email : arrowclassicbook@gmail.com Line ID : @arrow11

Homepage : www.arrowmultimedia.co.th

ข้อมูลทางบรรณานุกรม

  เวลส,์ เอช. จี.
  เจาะเวลาขา้มอนาคต—กรุงเทพฯ : แอรโ์รว,์ 2567.
  304 หนา้.
  1. วรรณกรรมแปล I. อารติา พงศธ์รานนท,์ แปล II. ช่ือเรือ่ง.
  ISBN  978-616-434-372-6

พิมพ ์พ.ศ. 2567



ประวัติผู้เขียน

เอช. จี. เวลส์ ช่ือเต็ม เฮอร์เบิร์ต จอร์จ เวลส์ เกิดเม่ือวันท่ี 21 กันยายน 
พ.ศ. 2409 ในเมืองบรอมลีย์ ประเทศอังกฤษ เขาเป็นนักประพันธ ์
ชาวอังกฤษ นักข่าว นักสังคมวิทยา และนักประวัติศาสตร์ท่ีรู้จักกันเป็น
อย่างดีจากการเขียนนวนิยายแนววิทยาศาสตร์สำ�คัญอาทิ The Time 
Machine, The Invisible Man The และ War of the Worlds 

	 เขามีผลงานมากมายหลายประเภท โดยเขียนนวนิยายมากกว่า 
ห้าสิบเร่ืองและเร่ืองส้ันหลายสิบเร่ือง ผลงานสารคดีของเขาประกอบด้วย
ผลงานวิจารณ์สังคม การเมือง ประวัติศาสตร์ วิทยาศาสตร์ยอดนิยม 
การเสียดสี ชีวประวัติ และอัตชีวประวัติ นิยายวิทยาศาสตร์ของเวลส์
ได้รับการยกย่องอย่างดีจนได้รับการขนานนามว่าเป็น “บิดาแห่งนิยาย
วิทยาศาสตร”์ และเมื่อวันที่ 13 สิงหาคม พ.ศ. 2489 เขาเสียชีวิตลง
อย่างเงียบๆ ที่บ้านในลอนดอน

H. G. Wells



ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

จะดีหรอืไม่หากเราสามารถรูเ้รือ่งราวในอนาคต และสามารถเดนิทางข้าม

เวลาไปในอนาคตได้ เราคงจินตนาการไม่ออกว่าเวลานั้นจะแตกต่างกับ

โลกยุคท่ีเราอาศยัอยูม่ากแค่ไหน จะได้พบกบัอะไรบ้าง และโลกจะพฒันา

ไปในรูปแบบไหน 
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ที่ได้รับการยกย่องอย่าง “เจาะเวลาข้ามอนาคต” (The Time Ma-
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ให้สืบหา และนักท่องเวลาจะสามารถกลับมาในยุคของตัวเองได้หรือไม่ 

เชิญเปิดหน้าถัดไปเพื่อค้นหาค�ำตอบไปพร้อมกัน

ส�ำนักพิมพ์แอร์โรว์
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1

บทนำ�

นักท่องเวลา (เรียกแบบนั้นจะได้สะดวกเวลาพูดถึงเขา) ก�ำลังอธิบาย

เรื่องท่ีคลุมเครือให้เราฟัง ดวงตาสีเทาของเขาเป็นประกายระยิบระยับ 

ใบหน้าทีป่กตขิาวซดีกแ็ดงเรือ่มชีีวติชีวาขึน้ ไฟในเตาผงิลกุโชตช่ิวง และ

แสงนุ่มนวลจากบรรดาเชิงเทียนสีเทาเงินเหมือนดอกลิลีสะท้อนจับ 

พรายฟองในแก้วที่ผุดขึ้นมาแล้วหายไป เก้าอี้ที่เรานั่งเป็นสิทธิบัตรจาก

การประดิษฐ์ของเขา มันโอบกอดและสัมผัสเรามากกว่าแค่ยอมให้เรานั่ง

ลงไป บรรยากาศหรูหราหลังอาหารค�่ำท�ำให้ความคิดเตลิดไปอย่างเป็น

อิสระจากสิ่งกีดขวางของความถูกต้องพอเหมาะ และเขาก็ดึงความสนใจ

เราเพือ่เข้าประเดน็โดยชีน้ิว้ชีอ้นัผอมเรียว ขณะทีเ่รานัง่สบายๆ ชืน่ชมความ

มุ่งมั่นจริงจังของเขากับเรื่องที่ค้านกันเองนี้ (ตามที่เราคิด) และความคิด

สร้างสรรค์ของเขา

	 “พวกคุณต้องฟังอย่างตั้งใจนะ ผมจ�ำเป็นต้องค้านแนวคิดหนึ่ง

หรือสองอย่างที่ยอมรับกันเกือบจะเป็นสากล ตัวอย่างเช่น เรขาคณิตท่ี

พวกเขาสอนคุณในโรงเรียนมีพื้นฐานอยู่บนความเข้าใจที่ผิด”

	 “เป็นการเริม่ต้นท่ีออกจะใหญ่เกนิไปส�ำหรบัพวกเราหรอืเปล่า”  

ฟิลบี ชายผมแดงที่ชอบโต้แย้งพูด
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	 “ผมไม่ได้ขอให้คุณยอมรับอะไรที่ไม่มีเหตุผลรองรับนะ อีกสัก
เด๋ียวคณุกจ็ะเหน็ด้วยกับผมเองแหละ คุณรูว่้าเส้นในทางคณติศาสตร์ไม่มี
ความหนา จึงไม่มีอยู่จริง พวกเขาสอนคุณอย่างนั้นใช่ไหม ไม่มีระนาบ
ทางคณิตศาสตร์ สิ่งเหล่านี้เป็นแค่นามธรรม”
	 “ถูกต้อง” นักจิตวิทยาพูด
	 “ลูกบาศก์ทีม่คีวามยาว ความกว้าง และความหนา กไ็ม่มอียูจ่รงิ
เช่นกัน”
	 “นั่นผมขอค้าน” ฟิลบีพูด “รูปทรงสามมิติน่าจะมีอยู่จริง สิ่งที่มี
จริงทั้งหลาย—“
	 “คนส่วนใหญ่คดิอย่างนัน้ แต่เดีย๋วก่อน ลกูบาศก์ชัว่ประเดีย๋วเดยีว
มีจริงหรือเปล่า”
	 “ไม่เข้าใจ” ฟิลบีพูด
	 “ลูกบาศก์ที่ไม่คงอยู่เลยแม้แต่ครู่เดียวมีอยู่จริงหรือเปล่า”
	 ฟิลบีครุ่นคิด “ชัดเจน” นักท่องเวลากล่าวต่อไป “วัตถุใดๆ ที่มี
อยู่จรงิจะต้องมีขอบเขตในสีท่ศิทาง คอืต้องมคีวามยาว ความกว้าง ความ
หนา และ—ระยะเวลา แต่ด้วยความอ่อนแอตามธรรมชาติของร่างกาย
มนุษย์ ซึ่งอีกสักครู่ผมจะอธิบายให้ฟัง เรามีแนวโน้มที่จะมองข้ามความ
จริงเรื่องนี้ไป มีมิติอยู่สี่มิติจริงๆ สามมิติคือท่ีเราเรียกว่าระนาบทั้งสาม
ของที่ว่างเปล่าหรือปริภูมิ และมิติที่สี่คือเวลา อย่างไรก็ตาม มีแนวโน้มที่
จะมีความแตกต่างที่ลวงตาระหว่างสามมิติแรกกับมิติหลัง เพราะบังเอิญ
ว่าการรับรู้ของเราจะเคลื่อนที่เป็นระยะไปในทิศทางหนึ่งตามมิติหลัง
ตั้งแต่เริ่มต้นจนอวสานของชีวิตเรา”
	 “นัน่” หนุม่น้อยซึง่พยายามเกรง็มอืจดุซิการ์ขึน้ใหม่จากตะเกยีง
พูด “นั่น...ชัดเจนมากทีเดียว”
	 “เอาล่ะ แปลกมากทีเ่รือ่งน้ีถกูมองข้ามอย่างส้ินเชงิ” นกัท่องเวลา
พดูต่อไปด้วยท่าทางร่าเรงิขึน้เลก็น้อย “อันทีจ่รงิแล้วนีค่อืความหมายของ
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มิติที่ส่ี  ถึงแม้บางคนที่พูดถึงมิติท่ีสี่จะไม่รู้ว่าพวกเขาหมายถึงอย่างนั้น 
มันเป็นแค่อีกวิธีหนึ่งในการมองดูเวลา ไม่มีความแตกต่างระหว่างเวลา
กับมิติทั้งสามในปริภูมิ ยกเว้นแต่ว่าการรับรู้ของเราเคลื่อนที่ไปตามมัน 
แต่คนโง่บางคนเข้าใจแนวคิดนั้นผิด พวกคุณทุกคนคงเคยได้ยินแล้วนะ
ว่าพวกนั้นพูดเกี่ยวกับมิติที่สี่ว่าอย่างไร”
	 “ผมไม่เคย” นายกเทศมนตรีจากเมืองบ้านนอกพูด
	 “มันง่ายๆ แบบนี้ ปริภูมิตามที่นักคณิตศาสตร์บอกนั้นว่ากันว่า
มีสามมิติ อาจจะเรียกว่าความยาว ความกว้าง และความหนา และมัก 
จะอธบิายโดยอ้างองิกบัระนาบทัง้สาม แต่ละระนาบท�ำมมุฉากต่อกนั แต่
นกัปรชัญาบางคนตัง้ค�ำถามว่าเพราะอะไรถงึเจาะจงทีส่ามมิต ิเพราะอะไร
ถงึไม่มอีกีทศิทางหนึง่ทีท่�ำมมุฉากกับอกีสามมติ ิและถึงกบัพยายามสร้าง
เรขาคณิตสี่มิติด้วยซ�้ำ ศาสตราจารย์ไซมอน นิวคอมบ์อธิบายเรื่องนี้ที่
สมาคมคณิตศาสตร์นิวยอร์กเมื่อราวๆ หนึ่งเดือนก่อน คุณก็รู้ว่าเรา
สามารถแสดงรปูทรงสามมติบินพืน้ผวิแบนราบซึง่มแีค่สองมติไิด้ และใน
ลักษณะคล้ายกัน พวกเขาก็คิดว่าด้วยแบบจ�ำลองสามมิติ พวกเขา
สามารถแสดงรูปทรงส่ีมิติได้ถ้าสามารถเข้าใจสัดส่วนของสิ่งนั้นได้อย่าง
ถ่องแท้ รู้เรื่องนะ”
	 “ผมคิดว่าอย่างนั้น” นายกเทศมนตรีจากเมืองบ้านนอกพึมพ�ำ  
ค้ิวขมวดและเข้าสูภ่าวะครุน่คดิ รมิฝีปากของเขาขยบัเหมอืนคนท่องมนต์
ลึกลบั “ใช่ ผมคดิว่าตอนนีผ้มเข้าใจแล้ว” เขาพดูหลงัจากเงยีบไปครูห่นึง่ 
ท่าทางร่าเริงขึ้นชั่วขณะ
	 “เอาล่ะ ผมไม่มีปัญหาที่จะบอกว่าผมศึกษาเรื่องเรขาคณิตสี่มิติ
มาสกัพกัแล้ว ผลทีไ่ด้บางอย่างน่าสนใจ ตวัอย่างเช่น นีค่อืรูปผู้ชายคนหนึง่
ตอนอายแุปดขวบ อกีรปูตอนอายสุบิห้า อกีรปูอายสุบิเจด็ อกีรูปตอนอาย ุ
ย่ีสิบสาม ไปเรือ่ยๆ ทัง้หมดนีเ่ป็นส่วนๆ ในสภาพอย่างทีเ่ป็นอยู ่เป็นการ
แสดงให้เห็นสามมิติจากสี่มิติของเขา ซึ่งเป็นสิ่งที่ตายตัวและไม่สามารถ
เปลี่ยนแปลงได้
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	 “พวกนักวิทยาศาสตร์” นักท่องเวลาพูดต่อหลังจากหยุดไป 
ชัว่ครูเ่พ่ือให้ทุกคนซมึซบักบัเนือ้หานี ้“รูด้เีป็นอย่างมากว่าเวลาเป็นเพยีง
ปริภูมิชนิดหนึ่ง นี่คือแผนภาพทางวิทยาศาสตร์ที่เข้าใจกันได้ดี เป็น
บันทึกสภาพอากาศ เส้นที่ผมไล่น้ิวอยู่น้ีแสดงถึงความเคลื่อนไหวของ 
บารอมเิตอร์วดัความกดอากาศ เมือ่วานมนัขึน้สงูมาก ตอนกลางคืนกต็กลง 
พอเช้าวันนีก้ส็งูข้ึนอีก แล้วค่อยๆ สงูขึน้จนถงึตรงน้ี แน่นอนว่าปรอทไม่ได้
ไล่ตามเส้นนีใ้นมติใิดๆ ของปรภิมูทิีรู่ก้นัโดยทัว่ไป แต่ไล่ไปตามเส้นหนึง่ 
ดังนั้น เราจึงสรุปว่าเส้นนั้นเป็นไปตามมิติของเวลา”
	 “แต่ว่า” นายแพทย์พดูขึน้พลางจ้องเขมง็ไปท่ีถ่านในเตาผงิ “ถ้า
เวลาเป็นแค่มิติท่ีสีข่องปรภิมูจิรงิๆ เพราะอะไรถงึเป็นอย่างนัน้ และเพราะ
อะไรมันจึงถูกมองว่าเป็นอย่างอื่นมาตลอด และเพราะอะไรเราถึงไม่
สามารถเคล่ือนที่ได้ในเวลาเหมือนอย่างที่เราเคลื่อนไหวได้ในมิติอื่นๆ 
ของปริภูมิ”
	 นักท่องเวลายิ้ม “คุณแน่ใจหรือว่าเราสามารถเคลื่อนที่ได้อย่าง
อิสระในปริภูมิ เราไปได้ทั้งซ้ายและขวา เดินหน้าถอยหลังได้อย่างอิสระ
พอ ซึ่งมนุษย์ก็มักจะท�ำอย่างนั้น ผมยอมรับว่าเราเคลื่อนที่ได้อย่างอิสระ
ในสองมิติ แต่การขึ้นกับลงล่ะ แรงโน้มถ่วงจ�ำกัดเราในทางนั้น”
	 “ก็ไม่เชิงนะ” นายแพทย์พูด “เรามีบอลลูน”
	 “แต่ก่อนจะมบีอลลูน นอกจากกระโดดได้ช่วงสัน้ๆ และพืน้ผวิที่
ไม่สม�่ำเสมอแล้ว มนุษย์เราไม่มีอิสระที่จะเคลื่อนที่ในแนวตั้งนะ”
	 “แต่ก็ยังเคลื่อนที่ขึ้นและลงได้นิดหน่อย” นายแพทย์พูด
	 “ลงง่ายกว่าขึ้นมาก”
	 “แต่คุณไม่สามารถเคลือ่นทีใ่นเวลาได้เลย คณุไม่สามารถหนไีป
จากชั่วขณะปัจจุบัน”
	 “คุณครบั นัน่คอืสิง่ทีพ่วกคณุเข้าใจผดิ นัน่คอืสิง่ทีท่ัง้โลกเข้าใจผดิ 
เรามักจะหลุดไปจากชั่วขณะปัจจุบันอยู่เสมอ จิตใจของเราซึ่งไม่มีตัวตน
และไม่มีมิติก�ำลังเคลื่อนที่ผ่านไปตามมิติเวลาด้วยความเร็วสม�่ำเสมอ
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ตั้งแต่เกิดจนตาย ซึ่งก็เหมือนกับเราเดินทางลงถ้าเราเริ่มมีตัวตนที่เหนือ
พื้นผิวโลกห้าสิบไมล์”
	 “แต่นี่มันยากมากนะ” นักจิตวิทยาขัดจังหวะ “คุณเคลื่อนที่ไป
มาได้ทุกทิศทางในปริภูมิ แต่เคลื่อนที่ไปมาในเวลาไม่ได้”
	 “นั่นคือจุดเร่ิมต้นของการค้นพบอันย่ิงใหญ่ของผม แต่คุณผิด
แล้วล่ะที่บอกว่าเราเคลื่อนที่ไปมาในเวลาไม่ได้ ตัวอย่างเช่น ถ้าผมระลึก
ถึงเหตุการณ์หนึ่งได้อย่างแจ่มชัดมาก นั่นคือผมกลับไปยังชั่วขณะที่เกิด
เหตุการณ์ มันจะกลายเป็นว่าผมใจลอย อย่างที่คุณพูด ผมกระโดดกลับ
ไปชัว่ขณะ แต่แน่นอนว่าเราไม่มวีธิทีีจ่ะกลบัเข้าไปอยูเ่ป็นระยะเวลาหนึง่
ได้ ไม่ว่าจะนานเท่าไหร่ก็ตาม ไม่ต่างไปจากคนป่าหรือสัตว์ที่ลอยตัว 
อยู่เหนือพื้นหกฟุตไม่ได้ แต่มนุษย์ที่เจริญแล้วดีกว่าคนป่าในแง่นี้ เรา
สามารถลอยสูงต้านแรงโน้มถ่วงได้ด้วยบอลลนู แล้วท�ำไมเราถงึจะไม่หวงั
ว่าในที่สุดแล้วเราจะสามารถหยุดหรือเร่งการล่องลอยไปในมิติเวลาได้ 
หรือแม้แต่เลี้ยวและเดินทางไปอีกทางได้”
	 “โอ นี่มัน” ฟิลบีพูด “ทั้งหมดนี่—”
	 “ท�ำไมถึงจะไม่ได้ล่ะ” นักท่องเวลาพูด
	 “มันขัดกับเหตุผล” ฟิลบีพูด
	 “เหตุผลอะไรหรือ” นักท่องเวลาถาม
	 “คุณอาจจะแย้งด�ำเป็นขาวได้” ฟิลบีพูด “แต่คุณไม่มีทางท�ำให้
ผมเชื่อได้” 
	 “ก็อาจจะไม่ได้” นักท่องเวลาพูด “แต่ตอนนี้คุณเริ่มเข้าใจ
วัตถุประสงค์ที่ผมค้นคว้าเรื่องเรขาคณิตส่ีมิติแล้ว นานมาแล้วที่ผมม ี
ความคิดรางๆ ถึงเครื่องจักร—”
	 “ที่เดินทางข้ามเวลาได้!” หนุ่มน้อยอุทาน
	 “มันจะเดินทางไปได้ทุกทิศทุกทางในปริภูมิและเวลาตามท่ีคน
ขับต้องการ”

	 ฟิลบีหัวเราะพอใจ



14  |  The Time Machine

	 “แต่ผมมีวิธีพิสูจน์ด้วยการทดลองนะ” นักท่องเวลาพูด
	 “คงสะดวกมากทีเดียวส�ำหรับนักประวัติศาสตร์” นักจิตวิทยา
ออกความเห็น “ตัวอย่างเช่น เขาอาจจะเดินทางย้อนกลับไป และพิสูจน์
เรื่องที่ยอมรับกันเกี่ยวกับสงครามเฮสติงส์!”
	 “คณุไม่คดิว่ามนัจะดงึดดูความสนใจผูค้นหรอื” นายแพทย์ถาม
	 “บรรพบุรุษของเราไม่ทนกับอะไรที่ผิดยุคผิดสมัยหรอก”
	 “เราอาจจะได้เรียนภาษากรีกจากปากของโฮเมอร์กับเพลโต” 
หนุ่มน้อยคิด 
	 “แบบนั้นพวกเขาต้องท�ำข้อสอบของมหาวิทยาลัยได้แน่ พวก
นักภาษาศาสตร์ชาวเยอรมันพัฒนาภาษากรีกขึ้นมา”
	 “ถ้าอย่างนั้นก็มีอนาคตด้วย” หนุ่มน้อยพูด “คิดดูสิ! เราอาจจะ
ลงทนุด้วยเงนิทัง้หมด ปล่อยให้มนัสะสมดอกเบีย้ แล้วเรากล่็วงหน้าไป!”
	 “เพื่อค้นพบสังคมที่ก่อตั้งขึ้นบนหลักการคอมมิวนิสต์อย่าง
เคร่งครัด” ผมพูด
	 “เป็นทฤษฎทีีฟุ่ง้ซ่านทีส่ดุในบรรดาทฤษฎีทัง้หมด!” นกัจติวทิยา
พูด
	 “ใช่ ผมก็คิดอย่างน้ันเหมือนกัน ผมก็เลยไม่เคยพูดถึงมัน 
จนกระทั่ง—“
	 “พิสูจน์ด้วยการทดลอง!” ผมร้อง “คุณจะพิสูจน์เรื่องนี้หรือ”
	 “ทดลอง!” ฟิลบีซึ่งสมองก�ำลังล้าร้องขึ้น
	 “ถ้าอย่างนัน้กม็าดกูารทดลองของคุณกนัเถอะ” นกัจติวทิยาพดู 
“ถึงจะเป็นการหลอกลวงก็เถอะ”
	 นักท่องเวลากวาดยิ้มให้พวกเรา จากนั้นเขาก็เดินช้าๆ ออกไป
จากห้องโดยยังคงยิ้มเล็กน้อย มือสองข้างล้วงกระเป๋ากางเกง และเรา 
ก็ได้ยินเสียงเดินลากรองเท้าแตะไปตามทางเดินตรงไปยังห้องทดลอง 

ของเขา
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	 นักจิตวิทยามองดูพวกเรา “สงสัยจังว่าเขาจะท�ำอะไร”

	 “คงเล่นกลอะไรสักอย่าง” นายแพทย์ว่า แล้วฟิลบีก็พยายามจะ

เล่าให้เราฟังเรือ่งนกัมายากลทีเ่ขาเคยเห็นทีเ่มอืงเบร์ิสเลม็ แต่เกร่ินน�ำยัง

ไม่ทันจบ นักท่องเวลาก็กลับมา และเกร็ดเล็กๆ น้อยๆ ของฟิลบีก็ต้อง

ยุติลง
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2
เครื่องจักรกล

สิ่งที่นักท่องเวลาถืออยู่ในมือคือโครงโลหะเป็นเงาแวววาวที่ท�ำอย่าง

ประณตี ขนาดไม่ใหญ่ไปกว่านาฬิกาเรือนเลก็ๆ มงีาช้างอยูข้่างใน และมี

ผลึกโปร่งใสบางอย่าง ตอนน้ีผมต้องอธบิายให้ชัดเจน เพราะเร่ืองต่อจากนี้

เป็นสิง่ท่ีไม่สามารถอธบิายได้อย่างสิน้เชงิ เว้นเสยีแต่ว่าค�ำอธิบายของเขา

จะยอมรบัได้ เขายกโต๊ะแปดเหลีย่มตวัเลก็ๆ ท่ีตัง้กระจดักระจายอยูใ่นห้อง

มาตวัหน่ึงและตัง้ลงตรงหน้าเตาผงิ ขาโต๊ะสองข้างอยูบ่นพรมหน้าเตาผงิ 

เขาวางเครือ่งกลไกนัน้ลงบนโต๊ะ จากนัน้กล็ากเก้าอีม้านัง่ วตัถุอย่างเดยีว

บนโต๊ะคือตะเกียงดวงเลก็ๆ ทีส่่องแสงสว่างลงบนแบบจ�ำลองนัน้ ในห้อง

คงจะมีเทียนสักสิบสองเล่ม โดยสองเล่มอยู่บนเชิงเทียนทองเหลืองที ่

ตั้งอยู่บนหิ้งเหนือเตาผิง อีกหลายเล่มอยู่บนเชิงเทียนติดผนัง ห้องจึง

สว่างไสว ผมนั่งบนเก้าอ้ีมีเท้าแขนตัวเตี้ยใกล้เตาผิงที่สุด และผมก็ลาก

เก้าอ้ีมาจนเกือบจะอยูร่ะหว่างนกัท่องเวลากบัเตาผงิ ฟิลบนีัง่ข้างหลงัเขา 

มองข้ามไหล่เขา นายแพทย์กับนายกเทศมนตรีมองดูเขาจากด้านขวา 

นกัจติวทิยาจากด้านซ้าย หนุม่น้อยยนือยูข้่างหลงันกัจติวทิยา เราทกุคน

คอยดูอย่างตั้งอกตั้งใจ ผมรู้สึกว่าไม่น่าจะมีการเล่นกลอะไรได้ ไม่ว่าจะ

คิดขึ้นมาอย่างละเอียดแค่ไหนและท�ำด้วยความคล่องแคล่วเพียงใด ก็ไม่

น่าจะหลอกเราได้ในสถานการณ์แบบนี้
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	 นักท่องเวลามองดูเรา จากนั้นก็มองดูเครื่องกลไก “ว่าไง?”  
นักจิตวิทยาถาม
	 “ของชิ้นเล็กๆ นี่” นักท่องเวลาพูด ใช้ข้อศอกเท้าโต๊ะและ
ประสานมือกันเหนืออุปกรณ์นั้น “เป็นแค่แบบจ�ำลอง มันคือแผนการ
ส�ำหรับเครื่องจักรกลที่จะเดินทางข้ามเวลา คุณจะสังเกตเห็นว่ามัน 
ดูเหมือนเอียงไปข้างหนึ่ง และมีประกายแปลกๆ อยู่รอบแท่งนี้เหมือน
เป็นภาพลวงตาอะไรสักอย่าง” เขาชี้ไปท่ีส่วนนั้น “นี่คือคันโยกเล็กๆ  
สีขาว และนี่ก็อีกอัน”
	 นายแพทย์ลุกขึ้นจากเก้าอี้และเพ่งมองเข้าไปในสิ่งนั้น
	 “ท�ำได้สวยงามนะ” เขาพูด
	 “ใช้เวลาสองปี” นักท่องเวลาตอบ จากนั้น พอเราทุกคนเข้าไป
ท�ำแบบเดียวกบันายแพทย์แล้ว เขากพ็ดูต่อ “ทนีีผ้มอยากให้ทกุคนเข้าใจ
ว่าพอดนัคันโยกนี ้มนัจะส่งเครือ่งจกัรกลโลดแล่นไปในอนาคต และอนันี้
เป็นการถอยกลบั อานนีเ่ป็นท่ีนัง่ของนกัเดนิทางท่องเวลา ตอนนีผ้มก�ำลัง
จะดันคันโยก แล้วเครื่องจักรกลก็จะเดินทางไป มันจะหายวับไป ผ่าน
เข้าไปสู่เวลาในอนาคตและหายไปเลย มองดูสิ่งนี้ให้ดีๆ ดูที่โต๊ะด้วย และ
ขอให้พอใจว่าไม่มีการเล่นกล ผมไม่อยากเสียแบบจ�ำลองนี่ไปแล้วยังถูก
หาว่าเป็นนักต้มตุ๋นด้วย”
	 เงียบกันไปสักนาทีหนึ่ง นักจิตวิทยาดูเหมือนท�ำท่าจะพูดอะไร
กับผม แต่แล้วกเ็ปลีย่นใจ แล้วนกัท่องเวลากย็ืน่นิว้ไปทีค่นัโยก “ไม่” เขา
พูดขึ้นกะทันหัน “ขอยืมมือคุณหน่อย” และหันไปหานักจิตวิทยา จับมือ
เขาไว้และบอกให้ยื่นน้ิวชี้ออกมา ดังน้ัน จึงเป็นนักจิตวิทยาที่ส่งแบบ
จ�ำลองเครือ่งจกัรกลข้ามเวลาไปสูก่ารเดนิทางอนัไม่ส้ินสดุ เราทกุคนเหน็
คนัโยกขยบั ผมแน่ใจอย่างยิง่ว่าไม่มกีลลวงใดๆ มีกระแสลมวบูหนึง่ เปลว
ไฟในตะเกียงสั่นไหว เทียนเล่มหนึ่งบนหิ้งเหนือเตาผิงวูบดับ แล้ว
เคร่ืองจักรกลเล็กๆ นั่นก็หมุนอย่างกะทันหัน กลายเป็นภาพพร่าเลือน
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เหมือนผอียู่สักวนิาทขีณะทีท่องเหลอืงเป็นประกายจางๆ และงาช้างหมนุ 
แล้วมันก็ไป—หายวับไป! บนโต๊ะว่างเปล่าไม่มีอะไรนอกจากตะเกียง
	 ทกุคนเงยีบกนัไปหนึง่นาท ีแล้วฟิลบกีบ็อกว่าเขาไม่อยากเชือ่เลย
	 นักจิตวิทยาฟื้นจากความงุนงงและมองดูใต้โต๊ะทันที ขณะที ่
นกัท่องเวลาหวัเราะอย่างร่าเรงิ “ว่าไง?” เขาพดู ท�ำท่าทางแบบนกัจติวทิยา 
จากนั้นก็ลุกขึ้น เดินไปที่ขวดโหลใส่ใบยาสูบบนหิ้งเหนือเตาผิง หันหลัง
ให้เราขณะเริ่มใส่ใบยาสูบลงในกล้องยาสูบ
	 พวกเรามองหน้ากัน “นี่แน่ะ” นายแพทย์พูด “พวกคุณจริงจัง
กับเรื่องนี้หรือเปล่า พวกคุณเชื่อจริงๆ หรือเปล่าว่าเครื่องจักรกลนั่นเดิน
ทางผ่านเข้าไปในเวลาได้”
	 “แน่นอน” นักท่องเวลาพูด ก้มลงใช้เศษไม้จุดไฟ จากนั้นก็หัน
กลับมา จุดกล้องยาสบูและมองหน้านกัจติวทิยา (เขาต้องการแสดงว่าไม่
ได้สับสน จึงหยิบซิการ์มาและพยายามจุดโดยยังไม่ได้ตัดที่ปลายมวน) 
“ยิ่งกว่านี้ ผมมีเครื่องจักรกลชิ้นใหญ่ที่เกือบจะเสร็จแล้วอยู่ในนั้น” เขาชี้
ไปที่ห้องทดลอง “และพอประกอบเสร็จ ผมตั้งใจจะเดินทางด้วยตัวเอง”
	 “คณุหมายความว่าเครือ่งกลนัน่เดนิทางไปในอนาคตแล้วหรือ” 
ฟิลบีถาม
	 “ไปอนาคตหรืออดีตผมก็ไม่แน่ใจนักหรอกว่าอย่างไหน”
	 หลักจากเงียบไปครู่หนึ่งนักจิตวิทยาก็เกิดความคิดขึ้นมา “มัน
ต้องไปอดีตแน่ถ้ามันจะไปไหนสักแห่งละก็” เขาพูด
	 “เพราะอะไร” นักท่องเวลาถาม
	 “เพราะผมสนันษิฐานว่ามนัไม่ได้เคลือ่นทีไ่ปในปรภิมิู และถ้ามนั
เดินทางไปในอนาคต มันก็จะยังคงอยู่ที่นี่ตลอดเวลามานี้ เพราะมันต้อง
เดินทางผ่านเวลามาจนถึงตอนนี้ด้วย”
	 “แต่ว่า” ผมพดู “ถ้ามนัเดินทางไปในอดีต เรากต้็องเหน็มนัตอน
ท่ีเราเข้ามาในห้องนี้ครั้งแรกสิ และเมื่อวันพฤหัสที่แล้วตอนที่เรามาท่ีนี่ 
และพฤหัสก่อนหน้านั้น และก่อนหน้านั้นไปเรื่อยๆ!”
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	 “เป็นข้อโต้แย้งที่ส�ำคัญทีเดียว” นายกเทศมนตรีตั้งข้อสังเกต
ด้วยท่าทางเป็นกลาง พลางหันไปมองนักท่องเวลา
	 “ไม่ใช่เลย” นักท่องเวลาพูด จากนั้นก็หันไปทางนักจิตวิทยา 
“คิดส ิคณุคงอธบิายได้ การน�ำเสนอนีต่�ำ่กว่าความเรว็ทีเ่ป็นจรงิ เป็นการ
น�ำเสนอที่ลดระดับลง”
	 “แน่นอน” นักจิตวิทยาพูดและยืนยันกับเรา “น่ันเป็นประเด็น 
ธรรมดาๆ ทางจติวทิยา ผมน่าจะคดิได้ มนัง่ายมาก และช่วยให้สิง่ทีข่ดัแย้ง
กันเป็นเร่ืองน่าสนุก เราไม่สามารมองเห็นหรือชื่นชมเคร่ืองจักรกลนี้ 
เหมือนกับที่ไม่เห็นซี่ล้อรถขณะที่ก�ำลังหมุนหรือลูกกระสุนพุ่งทะลุไปใน
อากาศนั่นแหละ ถ้ามันก�ำลังเดินทางข้ามเวลาไปด้วยความเร็วมากกว่า
เราห้าสิบเท่าหรือหนึ่งร้อยเท่า ถ้ามันทะลุเวลาไปหนึ่งนาทีขณะท่ีเราไป
ได้หนึง่วนิาท ีร่องรอยทีม่นัสร้างให้ปรากฏกจ็ะเป็นเพยีงแค่หนึง่ในห้าสบิ
หรือหน่ึงในร้อยของกรณทีีม่นัไม่ได้เดนิทางทะลเุวลา ชดัเจนอยูแ่ล้ว” เขา
กวาดมือผ่านไปในอากาศตรงที่เคยมีกลไกอยู่ “เห็นไหม” เขาพูดพลาง
หัวเราะ
	 พวกเรานั่งจ้องมองไปที่โต๊ะว่างเปล่าราวๆ หน่ึงนาที จากน้ัน 
นักท่องเวลาก็ถามว่าพวกเราคิดอย่างไรกับเรื่องทั้งหมดนี้
	 “ฟังดูมีเหตุผลเพียงพอส�ำหรับคืนนี้” นายแพทย์พูด “แต่รอ
จนถึงพรุ่งนี้เช้าก่อน รอสามัญส�ำนึกในตอนเช้าก่อน”
	 “พวกคณุอยากเหน็เครือ่งจักรกลข้ามเวลาไหมล่ะ” นกัท่องเวลา
ถาม พร้อมกนันัน้ก็ถอืตะเกยีงไว้ในมอืและน�ำไปตามทางเดนิยาวมีลมพดั
ผ่านตรงไปยังห้องทดลอง ผมจ�ำได้ชัดเจนถึงแสงวูบไหว ศีรษะเป็นเงา
ด�ำกว้างดูแปลก เงาที่เต้นไปมา พวกเราทุกคนตามเขาไป ครุ่นคิดแต่ก็
ฉงนสงสัย และในห้องทดลองนัน้ เราเหน็เครือ่งจกัรกลแบบขยายใหญ่ขึน้
จากเครื่องเล็กที่เราได้เห็นมันหายไปต่อหน้า บางส่วนท�ำด้วยนิกเกิล  
บางส่วนท�ำด้วยงาช้าง บางส่วนตะไบหรือเลื่อยมาจากหินผลึก โดยรวม
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มันดูเสร็จเรียบร้อยแล้ว ยกเว้นแท่งผลึกใสบิดเป็นเกลียวที่วางอยู่บน 
ม้านั่งข้างแผ่นกระดาษท่ีมีรูปวาดหลายแผ่น ผมหยิบแท่งผลึกข้ึนมา 
อันหนึ่งเพื่อดูให้ชัดๆ ดูเหมือนจะเป็นแร่ควอตซ์
	 “ฟังนะ” นายแพทย์พูด “นี่คุณเอาจริงหรือเปล่า หรือเป็นเรื่อง
ล้อเล่น เหมือนอย่างเรื่องผีที่คุณให้เราดูเมื่อคริสต์มาสที่แล้ว”
	 “ด้วยเครือ่งจักรกลน้ี” นักท่องเวลาพูดพลางชตูะเกียงข้ึนสูง “ผม
ตัง้ใจจะส�ำรวจเวลา ชัดเจนไหม ผมไม่เคยจรงิจงัเท่าน้ีมาก่อนเลยในชวิีต”
	 พวกเราไม่รู้จะคิดอย่างไรกับเรื่องนี้ดี
	 ผมสบตากับฟิลบข้ีามไหล่นายแพทย์ เขากะพรบิตามองผมอย่าง
เคร่งขรึม
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3
นักท่องเวลากลับมา

ผมคิดว่าตอนนั้นพวกเราไม่ได้เชื่อมั่นในเครื่องจักรกลข้ามเวลาเท่าไหร่
นัก ความจรงิกค็อื นกัท่องเวลาเป็นหน่ึงในพวกคนท่ีฉลาดเกนิกว่าจะเช่ือ
ได้ เราไม่เคยรู้สึกว่ามองเห็นได้รอบตัวเขา เรามักจะสงสัยว่ามีบางอย่าง
ทีล่กึลบัซ่อนอยู ่มบีางอย่างทีฉ่ลาดล�ำ้แอบซุม่อยูเ่บือ้งหลงัความเปิดเผย
เข้าใจได้ง่ายของเขา ถ้าฟิลบเีป็นคนแสดงแบบจ�ำลองและอธบิายเร่ืองราว
ด้วยค�ำพูดของนักท่องเวลา เราคงจะสงสัยเขาน้อยลงมาก เพราะเรารับรู้
แรงจูงใจของเขาได้ แม้แต่พ่อค้าขายเนื้อหมูก็เข้าใจฟิลบีได้ แต่นักท่อง-
เวลามีความคิดที่คาดเดาไม่ได้จากบุคลิกของเขา และเราไม่ไว้ใจเขา  
สิ่งต่างๆ ที่สร้างข้ึนมาให้ดูฉลาดน้อยกว่าที่เขาเป็นนั้น ดูเหมือนเป็น 
กลอุบายในมือเขา เป็นความผิดพลาดที่ท�ำอะไรง่ายเกินไป คนที่เอาจริง
เอาจงักับเขาอย่างจรงิจงัไม่เคยรูส้กึมัน่ใจในการกระท�ำของเขา คนเหล่านัน้
จะตระหนักได้ว่าการตัดสินเขาจะเสี่ยงต่อชื่อเสียงตนเอง เหมือนตกแต่ง
ห้องเด็กเล็กด้วยเคร่ืองเคลือบดินเผาที่บอบบางเหมือนเปลือกไข่ ผมจึง
คิดว่าไม่มีใครในพวกเราพูดอะไรเกี่ยวกับการเดินทางข้ามเวลามากนัก
ระหว่างวันพฤหัสนั้นและวันพฤหัสต่อมา ถึงแม้จะไม่ต้องสงสัยเลยว่า 
พวกเราคิดวนเวียนถึงความเป็นไปได้อันประหลาดนั้น ความน่าเช่ือถือ 
ความเป็นไปได้ในทางปฏบิตัอิย่างเหลอืเช่ือ ความน่าจะเป็นซึง่ผดิยคุสมัย
และชวนสับสนอย่างยิ่งของสิ่งน้ัน ส�ำหรับในส่วนของผมเองแล้ว ผม
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หมกมุ่นครุ่นคิดถึงแต่กลวิธีของแบบจ�ำลองนั้น ผมจ�ำได้ว่าพูดคุยกับ 
นายแพทย์ซึ่งผมเจอเมื่อวันศุกร์ที่สมาคมลินเนียน1 เขาบอกว่าเคยเห็น
อะไรคล้ายๆ กันนี้ที่เมืองทูบิงเงิน และเน้นที่เรื่องเทียนไขดับ แต่กลลวง
นั้นท�ำอย่างไรเขาก็อธิบายไม่ได้
	 วนัพฤหสัต่อมาผมไปท่ีรชิมอนด์อีก ผมคงเป็นหนึง่ในแขกประจ�ำ
ที่สม�่ำเสมอที่สุดของนักท่องเวลา ครั้งนี้ผมมาช้า และพบว่ามีคนมารวม
ตัวกันอยู่ในห้องนั่งเล่นแล้วส่ีห้าคน นายแพทย์ก�ำลังยืนอยู่หน้าเตาผิง  
มือข้างหนึ่งถือกระดาษแผ่นหนึ่ง มืออีกข้างถือนาฬิกาข้อมือ ผมมองหา
นกัท่องเวลา และ—“นีก่ท็ุม่ครึง่แล้ว” นายแพทย์พดู “ผมว่าเรากนิอาหารค�ำ่
กันดีกว่านะ”
	 “เขาอยู่ไหน” ผมถาม เอ่ยชื่อเจ้าบ้าน
	 “คุณเพิ่งมาหรือ มันค่อนข้างแปลกนะ เขาจ�ำเป็นต้องมาช้า เขา
เขียนโน้ตนี่บอกผมว่าถ้าหนึ่งทุ่มเขายังไม่กลับมาก็ให้เรากินมื้อค�่ำกันได้
เลย พอกลับมาแล้วเขาจะอธิบายให้ฟัง”
	 “จะปล่อยให้อาหารบูดเน่าไปก็น่าเสียดายนะ” บรรณาธิการ
หนังสือพิมพ์รายวันที่มีช่ือเสียงฉบับหนึ่งพูด ดังนั้น นายแพทย์จึงสั่น
กระดิ่ง
	 นอกจากผมและนายแพทย์แล้ว มีแค่นักจิตวิทยาอีกคนเท่านั้น
ที่มาร่วมกินมื้อค�่ำครั้งที่แล้ว คนอื่นๆ มีแบล็งค์ บรรณาธิการที่กล่าวถึง
ไปแล้ว นักข่าวคนหนึ่ง และผู้ชายเงียบขรึมขี้อายไว้เคราซึ่งผมไม่รู้จัก 
และเท่าที่สังเกต เขาไม่เคยอ้าปากพูดเลยตลอดค�่ำวันนั้น ที่โต๊ะอาหารมี
การคาดเดากันถึงการหายไปของนักท่องเวลา ผมออกความเห็นกึ่งข�ำ
เรื่องการเดินทางข้ามเวลา บรรณาธิการอยากให้อธิบายให้เขาฟัง และ 
นกัจติวทิยาก็อาสาอธิบายอย่างเรยีบๆ ถงึ “ส่ิงทีข่ดัแย้งกนัและการเล่นกล
อันชาญฉลาด” ที่เราได้เห็นเมื่อวันพฤหัสที่แล้ว ขณะที่เขาก�ำลังอธิบาย 
1 The Linnean Society of London : สมาคมการศึกษาเกี่ยวกับอนุกรมวิธาน ตั้งตาม
ชื่อของ Carl Linnaeus (1707-1778) นักพฤกษศาสตร์ชาวสวีเดน
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ประตูจากเฉลียงทางเดินก็เปิดออกช้าๆ โดยไม่มีเสียง ผมนั่งหันหน้าไป
ทางประตูและเห็นเป็นคนแรก “สวัสดี” ผมพูด “ในที่สุด!” แล้วประตูก็
เปิดกว้างขึ้น และนักท่องเวลาก็ยืนอยู่ตรงหน้าเรา ผมอุทานอย่าง
ประหลาดใจ “พระเจ้า! เกดิอะไรขึน้” นายแพทย์ซึง่เหน็เขาเป็นคนถัดมา
ร้องถาม แล้วทั้งโต๊ะก็หันไปทางประตู
	 เขาอยูใ่นสภาพมอมแมมอย่างน่าตกใจ เสือ้คลมุสกปรกเป้ือนฝุ่น 
สเีขียวเลอะลงมาตามแขนเส้ือ ผมยุง่และดูเหมือนเป็นสเีทากว่าเดมิ อาจจะ
เพราะเป้ือนฝุน่สกปรกหรอืเพราะสีจางลงจรงิๆ หน้าเขาซีดมาก คางมีรอย
บาดสนี�ำ้ตาลซึง่เริม่หายแล้ว สหีน้าเขาซีดเซยีวอิดโรยเหมือนเผชญิกบั
ความทกุข์ทรมานแสนสาหสั เขารรีออยู่ตรงทางเข้าประตูอยูค่รู่หนึง่ราวกบั
ตาพร่าเพราะแสงสว่างจ้า จากนัน้กเ็ข้ามาในห้อง เขาเดนิกระโผลกกระเผลก
เหมือนเท้าเจ็บ เราจ้องมองเขาเงียบๆ รอให้เขาเล่าเรื่อง
	 เขาไม่พูดอะไรเลย แต่เดินอย่างเจ็บปวดมาที่โต๊ะและท�ำท่า
โบกมือไปทางไวน์ บรรณาธิการรินแชมเปญใส่แก้วส่งให้ เขาดื่มจนหมด
และดูเหมือนจะท�ำให้เขาดีขึ้น เพราะเขามองไปรอบๆ โต๊ะ และรอยยิ้ม
แบบเดิมของเขากฉ็ายวาบขึน้บนใบหน้า “คณุไปท�ำอะไรมา พรรคพวก” 
นายแพทย์ถาม ดูเหมือนนักท่องเวลาจะไม่ได้ยิน “อย่าให้ผมรบกวน 
พวกคุณเลย” เขาพูดด้วยน�้ำเสียงอึกอัก “ผมไม่เป็นไร” เขาหยุดพูด ยื่น
แก้วออกมาขอเพ่ิมและด่ืมจนหมดอีก “ดีจรงิ” เขาพดู ดวงตาเป็นประกาย
สดใสขึน้ และแก้มเริม่มสีเีรือ่ เขาเหลอืบมองหน้าพวกเราเร็วๆ อย่างตกลงใจ
อะไรสักอย่าง จากน้ันก็มองไปรอบห้องที่อบอุ่นสบายแล้วพูดขึ้นอีกครั้ง 
ยังคงระมัดระวังถ้อยค�ำ “ผมจะไปอาบน�้ำเปลี่ยนเสื้อผ้าก่อน แล้วจะมา
อธิบายทุกอย่าง เกบ็เนือ้แกะนัน่ไว้ให้ผมด้วย ผมอยากกินเนือ้สกัหน่อย”
	 เขามองข้ามโต๊ะไปทีบ่รรณาธกิารซึง่เป็นแขกทีไ่ม่ค่อยได้มา โดย
หวงัว่าเขาจะไม่ว่าอะไร บรรณาธกิารเริม่ตัง้ค�ำถาม “บอกคณุตอนนีเ้ลยนะ” 
นักท่องเวลาพูด “ผม—สนุกมาก! รอสักเดี๋ยวนะ”
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	 เขาวางแก้วลงและเดินไปที่ประตูซึ่งเปิดไปยังบันได ผมสังเกต
เห็นการเดินกะโผลกกะเผลกของเขาอีกครั้งและเสียงฝีเท้าแผ่วเบา และ
เมื่อผมยืนข้ึนก็เห็นเท้าของเขาไม่ได้สวมอะไรนอกจากถุงเท้าขาดวิ่นมี
รอยเปื้อนเลือด ประตูปิดตามหลังเขา ผมอยากตามเขาไป แต่ก็นึกได้ว่า
เขาเกลียดการเข้าไปยุ่งวุ่นวายกับเขามากแค่ไหน ผมคงจะใจลอยอยู่ 
สักนาที แล้วก็ได้ยินบรรณาธิการพูดว่า “พฤติกรรมประหลาดของ 
นักวิทยาศาสตร์ผู้โด่งดัง” นั่นเป็นการคิดพาดหัวข่าว (เขามักจะท�ำแบบ
นี้) ซึ่งดึงความสนใจของผมกลับมายังโต๊ะอาหารค�่ำที่สว่างไสว
	 “น่ีมันเกมอะไรกนั” นกัข่าวพดูขึน้ “เขาไปแข่งขอทานสมคัรเล่น
มาหรือไง ผมไม่เข้าใจ” ผมสบตากับนักจิตวิทยาและอ่านสีหน้าของเขา 
ผมนึกถึงนักท่องเวลาที่เดินกะโผลกกะเผลกอย่างเจ็บปวดอยู่ชั้นบน  
คนอื่นคงไม่มีใครสังเกตการเดินกระย่องกระแย่งของเขา
	 คนแรกที่ฟื้นคืนจากความแปลกใจอย่างสมบูรณ์คือนายแพทย์ 
เขาส่ันกระด่ิงเรียกอาหารร้อนๆ เพราะนกัท่องเวลาไม่ชอบให้คนรับใช้ยนื
รอระหว่างอาหารค�่ำ นั่นท�ำให้บรรณาธิการหันไปหามีดและส้อมของเขา
พร้อมกับท�ำเสียงพ่นลมออกทางจมูก และชายผู้เงียบขรึมก็ท�ำตาม เรา
กลบัมากนิอาหารค�่ำกนัต่อ การสนทนามคี�ำอทุานและความประหลาดใจ
อยู่ช่ัวครู่หนึ่ง แล้วบรรณาธิการก็เกิดความอยากรู้ขึ้นมา “เพื่อนของเรา
ต้องอดออมรายได้พอประมาณจากการกวาดถนน หรือไปดื่มจนเมามา
กนัแน่” เขาตัง้ค�ำถาม “ผมมัน่ใจว่าเรือ่งนีต้้องเกีย่วกบัเครือ่งจกัรกลข้าม
เวลาแน่” ผมตอบ และพดูถงึเรือ่งทีน่กัจติวทิยาเล่าไว้เกีย่วกบัการพบปะ
ครั้งที่แล้วของเรา แขกผู้มาใหม่ไม่เช่ือ บรรณาธิการยกประเด็นคัดค้าน 
“การเดินทางข้ามเวลานี่มันคืออะไรกัน คนเราคงไม่คลุกฝุ่นจากการกลิ้ง
ไปในสิง่ทีขั่ดแย้งกนัหรอกนะ” จากนัน้ เมือ่ความคดิกระจ่างชดั เขากเ็ริม่
ล้อเลียน ในอนาคตไม่มีแปรงท�ำความสะอาดเสื้อผ้าหรือ นักข่าวก็ไม่เชื่อ
เลยแม้แต่นิดเดียว และร่วมมือกับบรรณาธิการพูดจาล้อเลียน ทั้งคู่เป็น
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นักหนังสือพิมพ์รุ่นใหม่ เป็นคนหนุ่มที่พูดจาคึกคะนองอย่างปราศจาก
ความเคารพ “ผู้ส่ือข่าวพิเศษของเราส�ำหรับรายงานข่าววันมะรืน”  
นักหนังสือพิมพ์พูด หรือน่าจะเป็นตะโกนมากกว่า เมื่อนักท่องเวลากลับ
มา เขาแต่งตัวด้วยเสื้อผ้าปกติส�ำหรับตอนเย็น แม้จะเปล่ียนเสื้อผ้าแล้ว
เขาก็ยังดูอิดโรยเหมือนตอนที่ท�ำให้ผมตกใจ
	 “นี่แน่ะ” บรรณาธิการพูดอย่างสนุกสนาน “คนพวกนี้บอกว่า
คุณเดินทางไปกลางสัปดาห์หน้ามาแล้ว! เล่าให้เราฟังเรื่องโรสเบอรี่น้อย
หน่อยได้ไหม คุณจะแลกกับอะไรล่ะ”
	 นักท่องเวลาเข้ามานั่งตรงที่ที่เว้นไว้ให้โดยไม่พูดอะไร ย้ิมตาม
แบบของเขา “เนื้อแกะของผมอยู่ไหน” เขาถาม “ดีจริงๆ ที่ได้เอาส้อม
จิ้มเนื้ออีกครั้ง”
	 “เล่าเรื่องหน่อย!” บรรณาธิการร้อง
	 “ช่างเรื่องเถอะ!” นักท่องเวลาพูด “ผมอยากกินอะไรสักหน่อย
ก่อน ผมจะไม่พดูอะไรจนกว่าจะได้โปรตนีเข้าไปในกระแสเลอืด ขอบคณุ 
ขอเกลือด้วย”
	 “ขอถามค�ำเดียว” ผมพูด “คุณเดินทางข้ามเวลามาหรือเปล่า”
	 “ใช่” นักท่องเวลาพูดโดยอาหารเต็มปากและพยักหน้า
	 “ผมจะให้บรรทดัละชลิลงิส�ำหรบับนัทกึค�ำต่อค�ำ” บรรณาธกิาร
พูด นักท่องเวลาเลื่อนแก้วไปทางชายผู้เงียบสงบและใช้เล็บนิ้วมือเคาะ
แก้ว ชายผู้เงียบสงบซึ่งจ้องมองใบหน้านักท่องเวลาอยู่สะดุ้งและรินไวน์
ให้ ตลอดอาหารค�่ำที่เหลือเป็นไปอย่างอึดอัด ส�ำหรับผมแล้ว ค�ำถาม
มากมายผุดขึ้นมาที่ริมฝีปาก และผมกล้าบอกได้เลยว่าคนอื่นๆ ก็เป็น
อย่างเดียวกัน นักหนังสือพิมพ์พยายามผ่อนคลายความเคร่งเครียดด้วย
การเล่าเกร็ดเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับเฮตตี พอตเตอร์ นักท่องเวลาอุทิศ
ความสนใจให้กับอาหารค�่ำ และมีท่าทางเอร็ดอร่อยกับอาหารราวกับ
คนจรจัด นายแพทย์สูบบหุรีพ่ลางหรีต่ามองนกัท่องเวลา ชายผู้เงยีบสงบ
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ดเูหมอืนเงอะงะกว่าเดมิ เขาดืม่แชมเปญเป็นระยะๆ และวติกกงัวลอย่าง
ชดัเจน ในทีส่ดุ นักท่องเวลากเ็ลือ่นจานของเขาออกไปและมองดพูวกเรา 
“ต้องขอโทษด้วย” เขาพูด “ผมแค่หิวจัดไปหน่อย ผมได้ผ่านช่วงเวลา
อันมหัศจรรย์มา” เขายื่นมือออกไปหยิบซิการ์และตัดปลายออก “แต่ไป
ที่ห้องสูบบุหรี่เถอะ เรื่องมันยาวเกินกว่าจะเล่าอยู่ตรงจานอาหารเป็นมัน
พวกนี้” เขาสั่นกระดิ่งแล้วเดินน�ำไปที่ห้องติดกัน
	 “คุณเล่าเรื่องเครื่องจักรกลให้แบล็งค์ แดช กับโชสฟังแล้วนะ” 
เขาพูดกับผมขณะเอนหลงัพงิเก้าอีแ้สนสบายของเขาและเอ่ยชือ่แขกผูม้า
ใหม่ทั้งสามคน
	 “แต่มันเป็นสิ่งที่ขัดแย้งกัน” บรรณาธิการพูด
	 “คนืนีผ้มจะไม่เถยีงหรอก ผมยนิดจีะเล่าเรือ่งให้ฟัง แต่ผมจะไม่
เถียง” เขาพูดต่อไป “ผมจะเล่าให้ฟังว่าเกิดอะไรขึ้นกับผม ถ้าคุณอยาก
ฟัง แต่คุณจะต้องไม่ขัดจังหวะ ผมอยากเล่าจะแย่ ส่วนใหญ่จะฟังเหมือน
เรือ่งโกหก แต่กช่็างเถอะ! ทกุค�ำคอืความจริง ทกุอย่างเลย ตอนสีโ่มงผม
อยู่ในห้องทดลอง และตั้งแต่นั้น... ผมอยู่มาแปดวัน... ช่วงเวลาที่ไม่เคย
มมีนษุย์คนไหนเคยอยูม่าก่อน! ผมเหนือ่ยจนแทบจะหมดแรงแล้ว แต่ผม
จะไม่นอนจนกว่าจะเล่าจบ จากนั้นผมก็จะไปเข้านอน แต่อย่าขัดจังหวะ! 
ตกลงไหม!”
	 “ตกลง” บรรณาธกิารพดู และพวกเราท่ีเหลอืกพ็ดูตาม “ตกลง” 
ดงัน้ัน นักท่องเวลากเ็ริม่เรือ่งราวของเขาดงัทีผ่มจะได้บรรยายต่อไป ตอน
แรกเขานั่งเอนหลังบนเก้าอี้และพูดเหมือนคนอ่อนล้า หลังจากนั้นเขาก็
เริ่มมีชีวิตชีวาขึ้น ในการเขียนบันทึกนี้ผมรู้สึกกระตือรือร้นอย่างยิ่งและ
กลวัว่าหมึกจะไม่พอ และเหนอือืน่ใด กลวัว่าผมจะไม่สามารถบรรยายได้
ดีพอ ผมคาดว่าคุณจะอ่านอย่างตั้งใจ แต่คุณไม่สามารถเห็นใบหน้าขาว
จริงใจในวงแสงของตะเกียงดวงเล็ก และไม่ได้ยินน�้ำเสียงสูงต�่ำของผู้พูด 
คณุไม่สามารถรูไ้ด้ว่าสีหน้าท่าทางของเขาเป็นอย่างไรเมือ่เรือ่งราวพลกิผนั! 
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พวกเราผู้ฟังส่วนใหญ่อยู่ในเงามืด เพราะในห้องสูบบุหรี่ไม่ได้จุดเทียน  
มีเพียงแค่ใบหน้าของนักหนังสือพิมพ์และขาตั้งแต่เข่าลงไปของชาย 
ผู้เงียบสงบเท่านั้นที่ต้องแสง ตอนแรกเราเหลือบมองหน้ากันเป็นระยะๆ 
แต่หลังจากพักหนึ่งเราก็เลิกท�ำอย่างนั้นและจ้องมองแต่ใบหน้าของ 
นักท่องเวลาเท่านั้น 
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4
การเดินทางข้ามเวลา

“เม่ือวันพฤหัสท่ีแล้วผมบอกพวกคุณบางคนไปแล้วเรื่องหลักการของ

เครื่องจักรกลข้ามเวลา และแสดงให้ดูเครื่องจริงที่ยังไม่เสร็จสมบูรณ์  

ตอนนีมั้นอยู่ทีน่ัน่ เสยีหายนดิหน่อยจากการเคลือ่นย้าย คานงาช้างอนัหนึง่

แตก และราวทองเหลืองงอ แต่ที่เหลือแข็งแรงดี ผมคาดไว้ว่าจะท�ำเสร็จ

วันศุกร์ แต่เมื่อถึงวันศุกร์ พอผมประกอบชิ้นส่วนเกือบจะเสร็จ ก็พบว่า

คานนกิเกลิอนัหนึง่ส้ันไปหน่ึงน้ิวผมก็เลยต้องท�ำใหม่ เครือ่งกเ็ลยเพิง่เสร็จ

สมบูรณ์เมื่อเช้านี้ และตอนสิบโมงก็เป็นเวลาที่เครื่องจักรกลข้ามเวลา

เครื่องแรกเริ่มท�ำงาน ผมใส่สลักเกลียวชิ้นสุดท้าย ทดสอบขันเกลียว

ทัง้หมดอกีครัง้ หยอดน�ำ้มนัอกีหยดบนแท่งควอตซ์ และนัง่ลงบนอานนัง่ 

ผมคิดว่าคนฆ่าตัวตายที่ก�ำลังเอาปืนจ่อหัวตัวเองอยู่คงรู้สึกสงสัยว่าจะ

เกิดอะไรขึ้นต่อไปเหมือนที่ผมรู้สึกตอนนั้น ผมจับคันโยกเริ่มต้นไว้ในมือ

หนึ่ง อีกมือก็จับคันโยกหยุด ผมผลักคันโยกอันแรก แล้วก็ผลักอันที่สอง

เกือบจะทันที ผมรู้สึกหมุนเคว้ง รู้สึกว่าตกลงมาเหมือนตอนฝันร้าย และ

เม่ือมองไปรอบๆ ก็เห็นห้องทดลองเหมือนเดิมทุกอย่าง มีอะไรเกิดข้ึน

หรือเปล่า ชัว่ขณะหนึง่ผมสงสยัว่าสตปัิญญาของผมจะเล่นกลอะไรกบัผม

หรือเปล่า แต่แล้วผมก็สังเกตเห็นนาฬิกา ครู่หนึ่งก่อนหน้ามันอยู่ที่ราวๆ 

สิบโมงหนึ่งนาที ตอนนี้มันเกือบบ่ายสามโมงครึ่ง!
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	 “ผมสูดหายใจ กัดฟัน จับคันโยกเริ่มต้นไว้แน่นด้วยมือทั้งสอง
ข้าง แล้วมันก็ออกตัวพร้อมกับเสียงดัง ห้องทดลองพร่าเลือนแล้วมืดลง 
มิสซสิวตัเชตต์เดินเข้ามา เหน็ได้ว่าเธอมองไม่เหน็ผม เธอตรงไปทีป่ระตู
เปิดออกไปยังสวน ผมคิดว่าต้องใช้เวลาราวๆ หน่ึงนาทีในการเดินข้าม
ห้องไป แต่ส�ำหรับผมแล้วเธอดูเหมือนจรวดที่พุ่งข้ามห้องไป ผมดัน 
คันโยกไปจนสดุ ตอนกลางคนืมาถงึเหมอืนตะเกยีงดับ และอกีช่ัวขณะเดยีว
ตอนเช้ากม็าถึง ห้องทดลองพร่าเลอืนและมวัลง แล้วกพ็ร่าเลือนขึน้เรือ่ยๆ 
กลางคืนวนัรุง่ขึน้มาถงึ มดืสลวั แล้วกเ็ป็นกลางวนั กลางคนื กลางวัน เร็ว
ขึ้นเรื่อยๆ เสียงหมุนวนดังหึ่งอยู่ในหู และผมรู้สึกสับสนมึนงงไปหมด
	 “ผมเกรงว่าจะไม่สามารถถ่ายทอดความรูส้กึประหลาดจากการ
เดินทางข้ามเวลาได้ มันไม่ได้เพลิดเพลินเลยสักนิดเดียว เป็นความรู้สึก
เหมอืนการเคลือ่นทีแ่บบหวัทิม่ลง! ผมรูส้กึเหมอืนก�ำลงัจะแตกสลายอย่าง
น่าสยดสยองขณะทีม่นัด�ำเนนิต่อไป กลางคืนตามมาด้วยกลางวนั เหมือน
ปีกสีด�ำที่กระพือโบก ห้องทดลองเลือนรางดูเหมือนหลุดห่างออกไปจาก
ตวัผม และผมเหน็ดวงอาทติย์กระโจนข้ามท้องฟ้าอย่างรวดเร็วทกุๆ นาที 
และทุกนาทีหมายถึงหนึ่งวัน ผมคิดว่าห้องทดลองคงถูกท�ำลายไปแล้ว 
และผมมาอยู่ในที่โล่ง รู้สึกเลือนรางว่ามีนั่งร้าน แต่ผมก�ำลังเดินทางไป
อย่างรวดเร็วเกินกว่าจะรับรู้สิ่งที่ก�ำลังเคลื่อนที่ หอยทากที่คลานช้าที่สุด
ผ่านไปก็ยังเรว็เกนิไปส�ำหรบัผม ความมดืและแสงสว่างทีก่ะพริบต่อเนือ่ง
กันไปท�ำให้ผมเจ็บตามาก จากน้ัน ในความมืดเป็นระยะๆ ผมก็เห็น 
ดวงจันทร์หมุนอย่างรวดเร็ว จากมืดเป็นครึ่งดวงจนถึงเต็มดวง และเห็น
ดวงดาวหมุนผ่านแวบวับ ตอนนี้ ขณะที่ผมเดินทางต่อไปด้วยความเร็ว
เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ กลางคืนและกลางวันก็ผนวกรวมกันเป็นสีเทาต่อเนื่อง 
ท้องฟ้าเป็นสีน�้ำเงินลึกล�้ำมหัศจรรย์ สีที่งดงามเรืองรองเหมือนตอนเริ่ม
โพล้เพล้ ดวงอาทติย์ทีผ่ดุขึน้มากลายเป็นแนวเส้นโค้งของไฟสกุสว่างใน
ปริภูมิ ดวงจันทร์เป็นแถบอ่อนจางกว่า และผมเห็นดวงดาวเป็นเพียง
วงกลมสว่างเป็นระยะแวววับอยู่ในสีน�้ำเงิน


