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Jack London
ประวัติผู้เขียน

แจ๊ค ลอนดอน นกัประพนัธ์และนกัเขยีนเรือ่งสัน้ชาวอเมรกินั ผลงาน
อันโด่งดังเร่ือง The Call of the Wild (1903) และ White Fang 
(1906) เป็นผลงานที่แสดงให้เห็นถึงการต่อสู้เพื่อเอาชีวิตรอด ในช่วง
ศตวรรษที่ 20 เขาเป็นหนึ่งในนักเขียนชาวอเมริกันที่ผลงานได้รับการ
แปลอย่างกว้างขวางที่สุด
	 ลอนดอนถกูทอดทิง้โดยพ่อนกัโหราศาสตร์เร่ร่อน ต่อมาได้รบั
การเลีย้งดใูนโอ๊คแลนด์ แคลฟิอร์เนยี โดยแม่ผูน้บัถอืลทัธผีิดบิและพ่อ
เล้ียงของเขา ตอนอายุ 14 เขาลาออกจากโรงเรยีนเพือ่หนคีวามยากจน
และออกผจญภัย เขาได้ส�ำรวจอ่าวซานฟรานซสิโก สลับกบัขโมยหอย
นางรม ท�ำงานให้กับหนว่ยลาดตระเวนปลาของรัฐบาล เขาไปญี่ปุ่นใน
ฐานะกะลาสเีรอื และเหน็ว่าสหรฐัอเมรกิาส่วนใหญ่เป็นพวกกุย๊ทีข่ีร่ถไฟ
บรรทกุสนิค้า และในฐานะสมาชกิคนหนึง่ของกองทพัอตุสาหกรรมของ
ชาร์ลส์ ที. เคลลี (หนึ่งในกองทัพประท้วงจ�ำนวนมากของผู้ว่างงาน 
เช่น กองทพัของคอ็กซย์ี ทีถ่อืก�ำเนดิมาจากความตืน่ตระหนกทางการ
เงินในปี พ.ศ. 2436) ลอนดอนเผชิญกับภาวะซึมเศร้า ถูกจ�ำคุกเพราะ
ความพเนจร และในปี พ.ศ. 2437 ก็กลายเป็นนักรบสังคมนิยม



ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

	 The Call of the Wild : เสียงเพรียกจากพงไพร 
ถูกตีพิมพ์คร้ังแรกในปี ค.ศ. 1903 คือผลงานอันโด่งดังของ แจ๊ค 
ลอนดอน นักเขียนชาวอเมริกันที่เขียนหนังสือประเภทนวนิยาย 
สารคดีเรื่องสั้น บทกวี บทละครและบทความ เขาเป็นนักเขียนที่
มีผลงานมากมายและประสบความส�ำเร็จทางวรรณกรรมไปทั่ว
โลก ส�ำหรับแจ๊ค ลอนดอนแล้ว นวนิยายเรื่องน้ีถือเป็นนวนิยายที่
มีชื่อเสียง และท�ำให้เขาประสบความส�ำเร็จเป็นอย่างมากในฐานะ
นักเขียน 
	 เสยีงเพรยีกจากพงไพร เป็นนวนยิายแนวผจญภยัขนาด
สั้น เมื่อสุนัขที่เคยใช้ชีวิตอย่างสุขสบายในบ้านของท่านผู้พิพากษา
อย่าง “บั๊ค” ต้องมาพลิกผันกลายเป็นเพียงสุนัขลากรถเลื่อน และ
โชคชะตาพาให้ต้องพบเจอกับความยากล�ำบากมากมาย บั๊คจึง
จ�ำเป็นต้องกลายเป็นสนุขัดรุ้ายท่ามกลางสภาพแวดล้อมทีโ่หดร้ายนี้  
บัค๊ขจดัคราบแห่งอารยธรรมทีเ่คยรูจ้กั มาอาศยัสญัชาตญาณดัง้เดมิ
และเรียนรู้จากประสบการณ์เพื่อให้มีชีวิตคงรอดอยู่ต่อไป 
	 นวนิยายเรื่องนี้สามารถน�ำเสนอเรื่องราวการผจญภัยของ
สุนัขตัวหน่ึงออกมาได้อย่างดีเยี่ยม ท�ำให้ได้เห็นวิธีการปรับตัว 
ความฉลาด กล้าหาญ และจิตใจอันเด็ดเดี่ยวของบั๊ค ที่แม้จะเคย
เป็นสนุขับ้านมาก่อน แต่กส็ามารถปรบัตวัและต่อสูจ้นกลายมาเป็น
ผู้น�ำของสุนัขได้
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1
ไปสู่บรรพกาล

“ความปรารถนาอันเกา่แก่ที่จะใช้ชีวิตเร่ร่อน
หมดความอดทนกับโซ่ตรวนแห่งขนบประเพณี
อีกครั้งจากการหลับใหลของมันในช่วงฤดูหนาว
ปลุกความปรารถนาในการผจญภัยให้ตื่นขึ้น”

บั๊คไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์ ไม่อย่างน้ันมันก็คงรู้แล้วว่าความยุ่งยาก
ก�ำลังคุกรุ่น อย่าว่าแต่ส�ำหรับตัวมันเองเลย แต่ส�ำหรับสุนัขไทด์วอเตอร์
ทุกตัวซึ่งมีกล้ามเนื้อแข็งแรง และขนยาวอบอุ่นนับตั้งแต่พูเจ็ต ซาวด์ไป
จนถึงซานดิเอโก เหตุก็เพราะมนุษย์ท่ีควานหาในความมืดของอาร์คติก
ได้พบโลหะสีเหลือง และเพราะบริษัทเรือกลไฟและการขนส่งสนับสนุน
การค้นพบนั้น ผู้ชายนับพันๆ คนจึงพากันกรูไปที่ดินแดนตอนเหนือ คน
เหล่านี้ต้องการสุนัข และสุนัขท่ีพวกเขาต้องการคือสุนัขที่มีน�้ำหนักมาก 
พร้อมกล้ามเน้ือแขง็แรงเพือ่ท�ำงานหนกั รวมทัง้ต้องมขีนยาวเพือ่ปกป้อง
พวกมันจากความหนาวเย็นด้วย
	 บัค๊อาศยัอยูใ่นบ้านหลงัใหญ่ทีซ่านตาคลารา แวลล ีทีมี่แสงแดด
ส่องถึง ที่ซึ่งเรียกกันว่าบ้านของผู้พิพากษามิลเลอร์ มันตั้งห่างเข้าไป
ภายในจากถนน ครึ่งหนึ่งซ่อนอยู่ในท่ามกลางต้นไม้ มองผ่านเข้าไปเห็น
ระเบียงกว้างๆ ร่มเย็นทอดยาวไปรอบทั้งสี่ด้านของมันอยู่ร�ำไร เข้าถึง
บ้านได้ด้วยทางเดินรถโรยกรวดซึ่งวนเวียนผ่านสนามที่แผ่กว้าง และใต้
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กิง่ต้นพอ็พล่าทีไ่ขว้กันไปมา ทางด้านหลังยงัมขีนาดกว้างใหญ่ไพศาลเสยี
ย่ิงกว่าด้านหน้าด้วยซ�ำ้ มีคอกม้าขนาดใหญ่ ทีซ่ึง่คนเลีย้งม้าและเดก็ชาย
หลายสิบคนคอยดูแล แถวกระท่อมคนรับใช้ปกคลุมด้วยไม้เถา ห้องน�้ำ
เรียงเป็นแถวยาวอย่างมีระเบียบชนิดไม่มีที่สิ้นสุด ซุ้มองุ่นยาวเหยียด 
ทุ่งหญ้าเขียวชอุ่ม สวนผลไม้ และแปลงผลเบอร์รีเป็นหย่อมๆ จากนั้น
ก็มีโรงเก็บเครื่องสูบน�ำ้ส�ำหรับบ่อน�้ำบาดาล กับแท็งก์ซีเมนต์ขนาดใหญ่ 
ที่ซึ่งเด็กๆ ของผู้พิพากษามิลเลอร์พุ่งหลาวลงไปในน�้ำเวลาเช้า และคง
ความเย็นไว้ในยามบ่ายอันร้อนแรง
	 และในอาณาจักรอันยิ่งใหญ่นี้บั๊คคือผู้ปกครอง มันเกิดที่นี่ และ
อาศัยอยู่ที่นี่มาตลอดสี่ปีของชีวิตของมัน เป็นความจริงที่ว่ามีสุนัขตัวอื่น
อยู่ด้วย เป็นไปไม่ได้ที่จะไม่มีสุนัขตัวอื่นในสถานที่กว้างใหญ่ขนาดนั้น 
แต่พวกนั้นไม่นับ เพราะพวกมันมาแล้วก็ไป มันอาศัยอยู่ในคอกสุนัขที่
แออดัยดัเยยีด หรอืไม่ก็มชีวีติอยูอ่ย่างหลบๆ ซ่อนๆ ในซอกลบัๆ ของบ้าน
ตามแบบพวกทูต้ส์...สนุขัป๊ักของญีปุ่น่ หรอืไม่กอ็ซิาเบล สนุขัไม่มขีนของ
เม็กซิโก—พวกสตัว์แปลกๆ ทีแ่ทบไม่เคยยืน่จมกูออกไปนอกประตหูรือ
เดนิบนพืน้ดนิ ในทางกลบักันก็มฟ็ีอกส์ เทอร์เรยีร์ อย่างน้อยกจ็�ำนวนหนึง่ 
ทีเ่ห่าค�ำมัน่สัญญาน่าหวาดกลัวไปทีทู่ต้ส์กับอิซาเบล ซ่ึงก�ำลังมองพวกมัน
จากหน้าต่าง และได้รับการปกป้องจากกองก�ำลังแม่บ้านท่ีติดอาวุธด้วย
ไม้กวาดและไม้ถพูืน้
	 แต่บั๊คไม่ใช่ทั้งสุนัขบ้านหรือสุนัขคอก อาณาจักรทั้งหมดเป็น
ของมัน มันพุ่งลงในถังว่ายน�้ำหรือไปล่าสัตว์กับลูกชายของผู้พิพากษา
มิลเลอร์ มันท�ำหน้าทีคุ่ม้กนัมอลลีก่บัอลสิ...ลกูสาวของผูพ้พิากษา...ขณะ
ไปเดินเล่นในช่วงพลบค�ำ่หรอืในตอนเช้าตรู ่ค�ำ่คนืในฤดหูนาวมนันอนอยู่
แทบเท้าของผู้พิพากษา ตรงหน้ากองไฟที่ลุกโชนในห้องสมุด มันแบก
หลานชายของท่านผูพิ้พากษาไว้บนหลงั หรอืไม่กก็ล้ิงไปกบัพวกแกในพง
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หญ้า และปกป้องก้าวเดินของพวกแกขณะผจญภัยในป่ารกร้างลงไปยัง
น�ำ้พใุนลานคอกม้า และแม้แต่ไกลออกไปกว่านัน้ ทีซ่ึง่ใช้เกบ็ม้าข้างสนาม 
และบริเวณซ่ึงมผีลเบอร์รขีึน้เป็นหย่อมๆ ในท่ามกลางพวกเทอร์เรียร์ มนั
เดนิอาดๆ อย่างหยิง่ยโส ทัง้ยงัมองข้ามพวกทูต้ส์และอซิาเบล ในเมือ่มนั
เป็นกษัตริย์—กษัตริย์เหนือสรรพสิ่งที่คืบคลาน เล้ือย บิน ท้ังหมดของ
บ้านผู้พิพากษามิลเลอร์ รวมทั้งมนุษย์ด้วย
	 เอลโม พ่อของมัน เป็นเซน็ต์เบอร์นาร์ดทีม่ขีนาดใหญ่โตมโหฬาร 
เป็นเพื่อนชนิดแยกกันไม่ได้ของท่านผู้พิพากษา และบั๊คก็มีแนวโน้มว่า
จะด�ำเนินตามวิถีทางของพ่อของมัน มันไม่ได้มีขนาดใหญ่มากสักเท่าไร
นกั—มนัมนี�ำ้หนักเพียงร้อยกับส่ีสิบปอนด์เท่าน้ัน—ในเม่ือเชป แม่ของมัน 
เป็นสุนัขพันธุ์สก็อต์ช เชพเพิร์ด หากถึงกระนั้นร้อยกับสี่สิบปอนด์ก็เพิ่ม
ความภูมิฐานซึง่มาพร้อมกบัการกนิดอียู่ดแีละความเคารพนบัถืออนัเป็น
สากลเข้าไปด้วย ช่วยให้มนัวางตวัแบบผูม้บีญุหนกัศกัดิใ์หญ่อย่างถกูต้อง 
ในช่วงเวลาสีปี่นบัแต่การเป็นลกูสนัุขของมนั มนัใช้ชวิีตของชนชัน้สงูอย่าง
เต็มที่ มันมีความภาคภูมิใจในตัวเอง แม้แต่ถือตัวกับเร่ืองเล็กๆ น้อยๆ 
บางครั้งสุภาพบุรุษชนบทก็กลายเป็นแบบน้ันเพราะสภาพที่โดดเดี่ยว
ของพวกเขา แต่มันก็ป้องกันตัวเองได้ด้วยการกันไม่ให้ตัวเองกลายเป็น
เพียงสุนัขบ้านที่ได้รับการเอาอกเอาใจ การล่าสัตว์และความสนุกสนาน
กลางแจ้งกับญาตมิติรสามารถช่วยลดไขมนั ทัง้ยงัท�ำให้กล้ามเนือ้ของมนั
แข็งแกร่งขึ้น และส�ำหรับมัน เช่นเดียวกับการแข่งขันแช่น�้ำในถังน�้ำเย็น 
การรักน�ำ้เป็นทั้งยาบ�ำรุงและเครื่องปกป้องสุขภาพ
	 และนีเ่ป็นรปูแบบการด�ำรงชวีติของบัค๊ในฤดใูบไม้ร่วงของปี 1897 
เวลาทีก่ารพบขุมทองคลอนไดก์ลากเอาบรรดาผูช้ายจากทัว่ทัง้โลกไปยงั
ดินแดนตอนเหนือที่เยือกแข็ง แต่บั๊คไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์ และไม่รู้ว่า
มานูเอล หนึ่งในผู้ช่วยคนสวน เป็นคนรู้จักที่ไม่พึงปรารถนา มานูเอลมี
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บาปหนึง่ซึง่รมุเร้าอย่างไม่หยุดย้ัง เขารกัการเล่นลอตเตอรีจนี ยิง่กว่านัน้
ในการพนันของเขา เขามคีวามอ่อนแออย่างหนึง่—ความศรทัธาในระบบ 
และนีก็่ท�ำให้ค�ำสาปแช่งของเขาเป็นเรือ่งแน่นอน ในเมือ่การเล่นในระบบ
ต้องอาศัยเงิน ในขณะที่ค่าจ้างผู้ช่วยคนสวนไม่พอกับความต้องการของ
ภรรยาและลูกหลานมากมาย
	 ในคืนอันน่าจดจ�ำที่มานูเอลทรยศ ท่านผู้พิพากษาอยู่ในการ
ประชุมของสมาคมผู้เพาะปลูกองุ่น และบรรดาเด็กชายก็ก�ำลังวุ่นวาย
อยู่กับการจัดตั้งสมาคมนักกีฬา ไม่มีใครเห็นเขาและบั๊คเดินผ่านออกไป
ที่สวนผลไม้ ซึ่งบั๊คคิดว่าเป็นเพียงการเดินเล่น และนอกเหนือจากผู้ชาย
เพียงคนเดียว ไม่มีใครเห็นพวกเขาเดินทางมาถึงสถานีธงเล็กๆ ซึ่ง
รู้จักกันในนามคอลเลจ พาร์ค ผู้ชายคนนี้พูดคุยกับมานูเอล และมีการ
แลกเปลี่ยนเงินระหว่างกัน
	 “นายอาจห่อสินค้าก่อนส่งมอบมัน” คนแปลกหน้าบอกเสียง
กระด้าง และมานูเอลก็พันเชือกแข็งแรงไว้รอบคอบั๊ค ใต้ปลอกคอของ
มันเป็นสองเท่า
	 “บดิมัน แล้วนายกจ็ะท�ำให้มันหายใจไม่ออกได้มากพอ” มานเูอล 
ว่า และคนแปลกหน้าก็ค�ำรามค�ำยืนยันในทันที
	 บัค๊ยอมรบัเชือกอย่างภาคภมูเิงยีบๆ แน่นอนมนัเป็นการกระท�ำ
ที่ไม่ปกติ แต่มันก็เรียนรู้ที่จะไว้วางใจมนุษย์ที่มันรู้จัก และให้ความไว้
วางใจพวกเขาในความเฉลียวฉลาดซึ่งขยายขอบเขตมาที่ตัวมันเอง แต่
เมื่อปลายเชือกเข้าไปอยู่ในมือของคนแปลกหน้า มันค�ำรามอย่างข่มขู่ 
เพียงแสดงให้รู้ถึงความไม่ชอบอกชอบใจ ในความภาคภูมิใจ มันเช่ือว่า
คือการบอกให้รู้ถึงการออกค�ำสั่ง แต่ด้วยความประหลาดใจเชือกรัดคอ
แน่นข้ึนเรือ่ยๆ ปิดกัน้การหายใจของมนั ในความเดอืดดาลทีเ่กดิขึน้ทนัที
ทันใดมันกระโจนเข้าใส่ ชายผูพ้ึง่พบกบัมนัครึง่ทางคว้าคอของมนัไว้ และ
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ด้วยการบิดอย่างช�ำนาญ เขาเหว่ียงมันไปบนหลังของเขา จากน้ันเชือก

ก็รัดแน่นขึ้นอย่างไม่ปรานีปราศรัย ในขณะที่บ๊ัคต่อสู้ดิ้นรนอย่างโกรธ

เกรี้ยว ล้ินของมันห้อยออกมาจากปาก และหน้าอกขนาดใหญ่ของมัน

หอบอย่างเปล่าประโยชน์ ไม่เคยเลยในชีวิตของมันที่จะถูกปฏิบัติอย่าง

เลวร้ายแบบน้ี และไม่เคยเลยตลอดชีวิตของมันที่จะโกรธขนาดนี้ แต่

พละก�ำลังของมันลดถอยลง นัยน์ตาพร่ามัว และไม่รู้อะไรเลยเม่ือมีการ

โบกให้รถไฟหยดุ และผูช้ายสองคนโยนมนัเข้าไปในตู้ขนประเป๋าเดนิทาง

ของผู้โดยสาร

	 สิ่งต่อมาท่ีมันรู้ก็คือมันตระหนักอย่างมัวๆ ว่าลิ้นของมันเจ็บ 

และมันถูกกระแทกไปมาในยานพาหนะอะไรบางอย่าง เสียงกรีดร้อง

แหบโหยของหวูดหัวรถจักรหวีดหวิวถึงจุดตัดรางรถไฟ บอกให้มันรู้ว่า

อยู่ที่ไหน มันเดินทางกับท่านผู้พิพากษาบ่อยเกินกว่าจะไม่รู้ว่าความ

รู้สึกของการนั่งมาในตู้ขนกระเป๋าเดินทางและสัมภาระของผู้โดยสารนั้น

เป็นอย่างไร มันลืมตาและความเดือดดาลที่ไม่สามารถระงับไว้ได้ของ

กษัตริย์ที่ถูกลักพาตัวก็ผ่านเข้ามา ผู้ชายคนนั้นโผเข้าหาคอของมัน แต่

บั๊คเร็วเกินไปส�ำหรับเขา กรามของมันงับลงบนแขน มันไม่ยอมคลายลง

จนกระทั่งสติสัมปชัญญะของมันถูกบีบคั้นออกจากมันอีกครั้ง

	 “ใช่แล้ว เป็นลมชัก” ชายผู้นั้นว่า ซ่อนมือที่ถูกกัดจากคนขน

กระเป๋า ผู้ซึ่งถูกเสียงการต่อสู้ดึงดูดความสนใจ “ฉันพามันไปให้นายที่

ฟริสโก หมอผู้เชี่ยวชาญเกี่ยวกับสุนัขที่นั่นคิดว่ารักษามันได้”

	 การนั่งมาในรถไฟในคืนนั้น ชายผู้นั้นพูดถึงตัวเองอย่างมีวาทะ

ศิลป์อย่างที่สุด ในเพิงเล็กๆ หลังโรงเหล้าริมฝั่งน�้ำเมืองซานฟรานซิสโก

	 “ท้ังหมดที่ฉันได้ก็ห้าสิบ” เขาบ่น “แล้วฉันก็จะไม่ท�ำงานนี้

มากกว่าพันหนึ่ง เงินสด”
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	 มือของเขาพันไว้ด้วยผ้าเช็ดหน้าเปื้อนเลือด และขากางเกง

ข้างขวาก็ขาดเป็นทางจากเข่าถึงข้อเท้า

	 “ไอ้นักเลงอีกคนได้เท่าไหร่” คนดูแลโรงเหล้าถาม

	 “ร้อยหนึง่” เป็นค�ำตอบ “ไม่รบัน้อยกว่านัน้แม้แต่ซเูดยีว สาบาน

ได้”

	 “น่ันรวมกันได้ร้อยกบัห้าสบิ” คนดแูลโรงเหล้าค�ำนวณ “แล้วมนั

ก็คุ้มค่า หรือไม่ฉันก็เป็นไอ้โง่”

	 โจรลักพาตัวปลดผ้าที่พันอยู่แล้วมองดูมือซ่ึงมีรอยแผลของ

ตัวเอง “ถ้าฉันไม่เป็นโรคพิษสุนัขบ้า—”

	 “นายจะเป็น เพราะนายเกดิมาเพือ่ถกูแขวนคอ” ผูด้แูลโรงเหล้า

หัวเราะ “มานี่ ช่วยฉันก่อนที่นายจะหนี” เขาเสริม

	 งนุงง ทกุข์ทรมานกับความเจ็บปวดแสนสาหสัทีค่อและล้ิน พร้อม

กับชีวิตที่ถูกควบคุมโดยเขา บั๊คพยายามเผชิญหน้ากับผู้ทรมานมัน แต่

มันก็ถูกโยนลงกับพื้นแล้วส�ำลักซ�้ำแล้วซ�ำ้เล่า จนพวกเขาเลื่อยปลอกคอ

ทองเหลอืงหนกัๆ ออกจากคอของมนัได้ส�ำเร็จ จากนัน้เชอืกกถู็กปลดออก 

และมันก็ถูกเหวี่ยงเข้าไปในลังที่เหมือนกรงขัง

	 มนันอนอยู่ทีน่ัน่ตลอดคืนอนัเหนือ่ยอ่อน รักษาความโกรธเกร้ียว

และความภาคภูมิที่ได้รับบาดเจ็บ มันไม่เข้าใจว่าทั้งหมดหมายความว่า

อะไร พวกเขาต้องการอะไรจากมัน ผู้ชายแปลกๆ เหล่านี้ ท�ำไมพวกเขา

จงึกกัขังมนัไว้ในกรงแคบๆ มนัไม่รูว่้าท�ำไม แต่รู้สกึว่าเป็นทกุข์กบัความ

รู้สึกคลุมเครือของความหายนะที่ก�ำลังมาถึง หลายคร้ังในระหว่างเวลา

กลางคนื มนัลกุขึน้ยนืตอนทีป่ระตเูพงิเปิดพร้อมเสยีงเอีย๊ดอ๊าด คาดหวงั

ว่าจะได้เห็นท่านผู้พิพากษา หรืออย่างน้อยก็พวกเด็กหนุ่ม แต่แต่ละครั้ง

เป็นใบหน้าอวบอูมของคนดูแลโรงเหล้าที่จ้องมองเข้ามาที่มันด้วยแสง
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ซีดเซียวของเทียนไข และแต่ละครั้งเสียงเห่าอย่างเบิกบานที่สั่นสะเทือน

อยู่ในล�ำคอของบั๊คต้องบิดเบี้ยวกลายเป็นเสียงค�ำรามอย่างดุร้าย

	 แต่คนดแูลโรงเหล้าก็ปล่อยมนัไว้ตามล�ำพงั และในตอนเช้าผูช้าย

ส่ีคนก็เข้ามาและยกลงัไป บัค๊เข้าใจดว่ีามผีูท้รมานมากขึน้ ในเมือ่พวกเขา

เป็นสิ่งมีชีวิตที่ดูชั่วร้าย สกปรกมอมแมม และหยาบคาย และมันก็จู่โจม

และแสดงความโกรธแค้นใส่คนพวกนั้นผ่านลูกกรงลัง พวกเขาเพียงแต่

หวัเราะและกระทุง้ไม้ใส่มนั ซึง่มนักจ็ูโ่จมด้วยฟันทนัท ีจนกระทัง่ตระหนกั

ว่านั่นคือส่ิงที่พวกเขาต้องการ ด้วยเหตุนั้นมันจึงนอนลงด้วยอารมณ์

บูดบึ้งและปล่อยให้ลังถูกยกเข้าไปไว้ในเกวียน จากนั้นตัวมันและลังซึ่ง

มันถูกกักขังอยู่ก็เริ่มการเดินทางผ่านหลายมือ เสมียนในส�ำนักงานรถ

ด่วนท�ำหน้าที่ควบคุมดูแลมัน มันถูกขนใส่เกวียนอีกคัน เป็นรถบรรทุก

ที่ขนมันไปพร้อมๆ กับกล่องและสิ่งของหลายประเภท บนเรือข้ามฟาก

ขับเครือ่งด้วยไอน�ำ้ มนัถกูย้ายออกจากเรอืข้ามฟากเข้าไปในสถานรีถไฟ

ขนาดใหญ่ และท้ายที่สุดมันถูกวางลงในรถด่วนขบวนหนึ่ง

	 เป็นเวลาสองวนัสองคนืทีร่ถด่วนขบวนนีล้ากไปตามทางของหวั

รถจักรที่ส่งเสียงกรีดก้อง และสองวันสองคืนท่ีบั๊คไม่ได้กินอาหารหรือ

ดื่มน�ำ้ ในความโกรธเกรี้ยวของมัน มันรับมือกับการรุกรานครั้งแรกของ

พวกส่งเอกสารด่วนด้วยการค�ำราม และพวกเขากต็อบโต้ด้วยการเย้าแหย่

มัน ตอนที่มันโถมตัวเข้าใส่ลูกกรง สั่นเทาและน�้ำลายฟูมปาก พวกเขา

หัวเราะเยาะและพูดเหน็บแนมมัน พวกเขาค�ำรามและเห่าเหมือนสุนัข

น่ารังเกียจ ทั้งส่งเสียงร้องแบบแมวและกระพือแขนและส่งเสียงขัน มันรู้

ว่าทัง้หมดนัน้โง่เง่าสิน้ด ีแต่ด้วยเหตนุัน้จงึยิง่ท�ำร้ายความภาคภมิูใจของ

มันยิ่งขึ้น และความโกรธของมันก็เพิ่มขึ้นและเพิ่มขึ้น มันไม่สนใจความ

หิวมากนัก แต่การขาดน�ำ้ท�ำให้มันทุกข์ทรมานอย่างหนัก ทั้งยังกระพือ



16 The Call of the Wild

ความเดือดดาลของมันถึงระดับสูง ยิ่งกว่านั้นความเครียดและประสาทที่

ไว ความทารุณเหว่ียงมนัเข้าหาอาการไข้ซึง่หล่อเล้ียงด้วยการอกัเสบของ

คอและลิ้นที่แห้งผากและบวมเป่ง

	 มันพอใจอยู่เรื่องหนึ่ง คือเชือกหลุดออกพ้นคอมันไปแล้ว นั่นให้

ความเป็นต่อทีไ่ม่ยุตธิรรมแก่พวกเขา แต่เวลานีเ้มือ่มนัพ้นจากคอไป มนั

จะแสดงให้พวกเขาเห็น พวกเขาจะไม่มีวันเอาเชือกอีกเส้นมาผูกรอบคอ

มันได้อีก กับเรื่องนั้นมันตัดสินใจได้ แต่สองวันกับสองคืนมาแล้วที่มันไม่

ได้กินหรือด่ืมอะไร และระหว่างสองวันกับสองคืนของความทรมานนั้น 

มันส่ังสมความโกรธแค้นซ่ึงเป็นลางบอกเหตรุ้ายต่อใครกต็ามทีท่�ำผดิต่อ

มันแต่แรก ตาของมันเปลี่ยนเป็นสีแดงก�่ำ และมันก็เปลี่ยนไปเป็นปีศาจ

ที่โกรธ รุนแรง มันเปลี่ยนแปลงเสียจนตัวท่านผู้พิพากษาเองก็อาจจะจ�ำ

มันไม่ได้ และพนักงานส่งเอกสารด่วนก็หายใจโล่งอกตอนท่ีพวกเขารีบ

พามันลงจากรถไฟที่ซีแอตเติ้ล

	 ผู้ชายสี่คนขนลังจากเกวียนเข้าไปในสนามเล็กๆ ด้านหลังล้อม

รอบด้วยก�ำแพงสงูอย่างระมดัระวงั ผูช้ายตวัอ้วนพร้อมกบัเส้ือสเวตเตอร์

สีแดง ซึ่งคอเสื้อห้อยย้อยลงมามาก เขาออกมาภายนอกแล้วเซ็นหนังสือ

ให้คนขับ บั๊คคาดการณ์ว่านั่นคือผู้ชายคนนั้น คนที่จะมาทรมานมันคน

ต่อไป และมนักโ็ถมตวัเองเข้าใส่ลกูกรงอย่างดรุ้าย ผูช้ายคนนัน้แสยะยิม้ 

และน�ำเอาขวานด้ามเล็กๆ กับไม้พลองมาด้วย

	 “คุณจะไม่เอามันออกมาตอนนี้ใช่ไหม” คนขับรถถาม

	 “แน่นอน” ผู้ชายตอบ แหย่ขวานด้ามเล็กเข้าไปในลังเพื่อใช้งัด

เปิด

	 ผู้ชายสี่คนที่ขนมันเข้ามาพากันแตกกระเจิง รีบหาต�ำแหน่งที่

ปลอดภัยบนก�ำแพง และพวกเขาเตรียมพร้อมที่จะดูการแสดง
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	 บัค๊พุ่งเข้าหาไม้ทีแ่ตกออก ฝังเขีย้วลงทีน่ัน่ สะบดัไปมาและต่อสู้

กับมัน เวลาที่ขวานตกลงภายนอกมันจะอยู่ภายใน มันเห่าและค�ำราม 

กระวนกระวายอย่างรนุแรงทีจ่ะออกไปข้างนอก ขณะทีช่ายในเส้ือสเวตเตอร์ 

สีแดงตั้งใจที่จะเอามันออกมาอย่างใจเย็น

	 “คราวนี้ แก ไอ้ปีศาจตาแดง” เขาบอกตอนที่เขาสร้างช่องให้

เปิดกว้างพอทีร่่างของบัค๊จะผ่านออกมา ในเวลาเดยีวกนัเขาทิง้ขวานด้าม

เล็กลง แล้วย้ายไม้พลองมาที่มือขวา

	 และบัค๊ก็เป็นปีศาจตาแดงอย่างแท้จรงิตอนทีม่นัเตรยีมตวัพร้อม

ที่จะกระโดด ขนตั้งชัน น�้ำลายฟูมปาก ความบ้าคล่ังจุดประกายอยู่ใน

ดวงตาแดงก�่ำของมัน มันพุ่งเข้าหาชายคนนั้นพร้อมกับน�้ำหนักร้อย

สี่สิบปอนด์ของความโกรธเกรี้ยว เสริมด้วยความรู้สึกรุนแรงที่เก็บกดไว้

สองวันกับสองคืน กลางอากาศ ตอนที่กรามของมันก�ำลังจะไปถึงผู้ชาย

คนนั้น มันถูกตีอย่างแรง ซึ่งตรึงร่างของมันไว้ และฟันทั้งหมดขบกันดัง

กึกอย่างเจ็บปวด มันหมนุตวั หลงัและสข้ีางกระแทกพืน้ดนิ มนัไม่เคยถูก

ตีด้วยไม้พลองมาก่อนเลยในชีวิตและไม่เข้าใจอีกด้วย ด้วยเสียงค�ำราม

ซึ่งเป็นการเห่า ส่วนหนึ่งเหมือนกับเสียงกรีดร้องมากกว่า มันลุกขึ้นยืน

อีกครัง้แล้วพุ่งตวัไปในอากาศ เป็นอกีครัง้ทีถ่กูฟาด และมนักถ็กูบดขยีล้ง

กับพ้ืน คราวนีม้นัตระหนกัว่าเป็นไม้พลอง แต่ความบ้าคลัง่ของมนัไม่รู้จกั

ความระมัดระวัง มันกระโจนเข้าหาสิบสองครั้ง และสิบสองครั้งเช่นกันที่

ถูกไม้พลองหยุดยั้งการจู่โจมนั้น และฟาดใส่อย่างรุนแรงจนต้องยอมแพ้

	 หลังจากการฟาดท่ีรุนแรงเป็นพิเศษมันจึงยอมสงบ มึนงงเกิน

กว่าจะจู่โจม มันโซซัดโซเซไปรอบๆ เลือดหลั่งไหลออกมาจากจมูก ปาก 

และหู ขนอนัสวยงามของมันถกูพ่นและแต้มเป็นจดุๆ ด้วยน�ำ้ลายปนเลือด 

จากนัน้ผูช้ายคนนัน้กเ็ดนิเข้ามาแล้วจงใจฟาดทีจ่มกูของมนัอย่างน่ากลวั 



18 The Call of the Wild

ความเจ็บปวดทั้งหมดที่มันทนรับมาล้วนไม่มีความหมายอะไรเลย เมื่อ

เทียบกับความเจ็บปวดแสนสาหัสนี้ มันทุ่มตัวเข้าหาผู้ชายคนนั้นอีกครั้ง

พร้อมกับเสยีงค�ำรามดรุ้ายทีเ่กอืบเหมือนราชสห์ี แต่ผูช้ายเปลีย่นไม้จาก

มอืขวาเป็นมอืซ้าย ฟาดเข้าทีก่รามส่วนล่างอย่างใจเยน็ ในเวลาเดยีวกนัก็

บดิลงล่างและค่อนไปด้านหลงั บัค๊หมนุเป็นวงอย่างสมบรูณ์ในอากาศกบั

อีกครึ่งรอบ จากนั้นก็กระแทกลงกับพื้นโดยเอาหัวและหน้าอกลง

	 เป็นการพุง่เข้าใส่ครัง้สดุท้าย ผูช้ายตอีย่างเฉลยีวฉลาด เป็นการ

ฟาดที่เขาจงใจยั้งไว้นาน บั๊คทรุดตัวและล้มลง มันถูกทุบตีจนหมดสติ

อย่างสิ้นเชิง

	 “ข้าว่าเขาไม่ธรรมดาเลยเรื่องฝึกสุนัขนี่” หนึ่งในบรรดาผู้ชาย

บนก�ำแพงร้องอย่างกระตือรือร้น
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	 “ข้าฝึกม้าดีกว่า วันไหนก็ได้ กับสองคร้ังในวันอาทิตย์” เป็น 

ค�ำตอบของคนขับรถขณะปีนขึ้นเกวียนและเริ่มกระตุ้นม้าให้ออกเดิน

	 สติของบั๊คกลับคืนมา แต่ไม่ใช่พละก�ำลัง มันนอนอยู่ตรงที่ที่ล้ม

ลง แล้วเฝ้ามองผู้ชายในเสื้อสเวตเตอร์สีแดงจากตรงนั่น

	 “รบัไว้ในนามของบัค๊” ผูช้ายร�ำพงึ คดัลอกมาจากจดหมายของ

ผู้ดูแลโรงเหล้า ซึ่งส่งมอบลังและของที่บรรจุอยู่ภายใน “เอาล่ะ บั๊ค หนุ่ม

น้อยของฉัน” เขาว่าต่อด้วยน�ำ้เสียงอ่อนโยน “เรามีความขัดแย้งกันนิด

หน่อย และสิ่งดีที่สุดที่เราท�ำได้ก็คือปล่อยมันไปอย่างนั้น นายได้เรียนรู้

ที่ทางของนาย และฉันรู้ที่ทางของฉัน เป็นสุนัขที่ดีแล้วทุกสิ่งทุกอย่างจะ

เป็นไปด้วยดี ถ้าเป็นสุนัขเลวๆ ฉันไม่เอานายไว้แน่ๆ เข้าใจไหม”

	 ขณะพูดเขาตบหัว ซึ่งเขาทุบตีอย่างไร้ความปรานีอย่างไม่กลัว

เกรง และแม้ว่าขนของบั๊คจะลุกชันแบบไม่ตั้งใจกับสัมผัสจากมือนั้น มัน

ยอมทนโดยไม่คดัค้าน ตอนทีผู่ช้ายเอาน�ำ้มาให้ มนัดืม่อย่างกระหาย และ

ในภายหลังก็กลืนกินเนื้อดิบที่มีให้เหลือเฟือ ทีละชิ้นๆ จากมือของผู้ชาย

คนนั้น

	 มันถูกทุบตี (มันรู้) แต่ก็ไม่แตกสลาย มันรู้ว่าในที่สุดก็ไม่มีวัน

เอาชนะผูช้ายทีมี่ไม้พลองได้ มนัเรยีนรูบ้ทเรยีน และในชวิีตหลงัความตาย

ของมันทัง้หมดมนัจะไม่มวีนัลมื ไม้พลองนัน้เป็นสิง่ซึง่แสดงให้เหน็ความ

จรงิ เป็นบทน�ำของการปกครองด้วยกฎดัง้เดมิ และมนักพ็บกบับทน�ำนัน้

ครึ่งทาง ความจริงของชีวิตมาในรูปแบบที่โหดร้ายยิ่งขึ้น และขณะที่มัน

เผชญิหน้ากับแง่มมุนัน้แบบไม่หวาดหวัน่ เผชิญกบัมนัด้วยความเจ้าเล่ห์

แฝงเร้นทัง้หมดของธรรมชาตขิองมนัทีถ่กูปลกุขึน้มา เมือ่วนัเวลาผ่านไป

สุนัขตัวอื่นก็มาในลังและถูกล่ามด้วยเชือก บางตัวว่านอนสอนง่าย และ

บางตัวมาด้วยอารมณ์รุนแรงและแผดเสียงค�ำรามอย่างที่มันมาที่น่ี และ
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มันเฝ้าดูทุกตัวผ่านเข้ามา ภายใต้การควบคุมของผู้ชายในเสื้อสเวตเตอร์
สีแดง ครัง้แล้วครัง้เล่าขณะทีม่นัมองการแสดงอนัโหดเหีย้มแต่ละครัง้ บท
เรยีนนัน้ตอกตรึงกบับัค๊ ผูช้ายกับไม้พลองคือผูอ้อกกฎ เป็นนายให้เช่ือฟัง 
แม้ไม่จ�ำเป็นต้องประนปีระนอมด้วยกต็าม ในเรือ่งหลงันีบ๊ั้คไม่เคยท�ำผดิ 
แม้มันจะเคยเหน็สนุขัทีเ่คยถกูทบุตปีระจบเอาใจผูช้ายคนนัน้ ส่ายหางไป
มาและเลียมือของเขา เขาเห็นสุนัขตัวหนึ่งที่ไม่ยอมประนีประนอมหรือ
เชื่อฟังถูกฆ่าตายในการต่อสู้เพื่อเป็นนาย
	 บางครัง้มคีนมาหาชายผูส้วมเสือ้สเวตเตอร์สแีดง เป็นคนแปลก
หน้า ผู้พูดคุยอย่างตื่นเต้น โน้มน้าวใจ และในทุกรูปแบบ และในเวลา
อย่างนั้นเงินก็จะผ่านมือระหว่างกันและกัน คนแปลกหน้าพาเอาสุนัขตัว
หนึ่งหรือมากกว่าไปด้วย บั๊คสงสัยว่าพวกเขาไปไหนกัน ในเม่ือไม่กลับ
มาอีกเลย แต่ความหวาดกลัวต่ออนาคตเป็นเรื่องรุนแรงส�ำหรับมัน และ
มันก็ดีใจที่แต่ละครั้งมันไม่ได้เป็นตัวที่ถูกเลือก
	 แต่เวลาของมนัก็มาถงึในท้ายทีส่ดุ ในรปูแบบของผูช้ายตวัเลก็ๆ 
เหีย่วย่น ผูพ่้นภาษาองักฤษแบบไม่ถกูต้อง กบัค�ำอุทานแปลกประหลาด
หลายค�ำซึ่งบั๊คไม่เข้าใจ
	 “เฮ้ย แม่ง” เขาร้องขึน้ตอนทีส่ายตาสบกบับัค๊ “นัน่มนัสนุขับลูล่ี
นี่ เอ๋ ใช่ไหม เท่าไหร่”
	 “สามร้อย แล้วราคาเท่านั้นก็ถือว่าเป็นของขวัญ” เป็นค�ำตอบ
ทันททัีนควนัจากชายเสวตเตอร์แดง “แล้วดเูหมอืนจะเป็นเงนิของรัฐบาล 
นายไม่มีอะไรให้บ่น เอ๋ จริงไหมเพอร์โรลต์”
	 เพอร์โรลต์ยิม้ยงิฟัน เม่ือพจิารณาราคาของสุนขัทีพุ่ง่สูงเสียดฟ้า 
ด้วยความต้องการแบบที่ไม่เคยมีมาก่อน มันจึงไม่ใช่จ�ำนวนเงินที่ไม่
ยุติธรรมส�ำหรับสัตว์เลี้ยงชั้นดีเยี่ยมนี้ รัฐบาลแคนาดาจะไม่ใช่ผู้สูญเสีย 
คนทีถ่กูส่งมากไ็ม่ได้เดนิทางช้ากว่าเช่นกนั เพอร์โรลต์รูจ้กัสุนขั และเวลา
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ทีเ่ขามองดบูัค๊เขารูว่้ามนัเป็นหนึง่ในพัน—“หน่ึงในหมืน่” เขาตัง้ข้อสังเกต
ในใจ
	 บั๊คเห็นเงินเปลี่ยนมือระหว่างพวกเขา และไม่แปลกใจตอนที่ 
เคร์ิลลย์ี สนุขัพนัธุน์วิฟันแลนด์อารมณ์ดกีบับัค๊ถกูผูช้ายตวัเลก็ๆ เหีย่วแห้ง 
จูงจากไป นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่มันเห็นผู้ชายในเสื้อสเวตเตอร์สีแดง และ
ขณะท่ีเคิร์ลลีย์กับมันมองดูซีแอตเติ้ลค่อยๆ ถอยห่างออกไปจากกราบ
เรือนาร์วาล เป็นครั้งสุดท้ายที่มันเห็นเซาท์แลนด์อันอบอุ่น เพอร์โรลต์พา 
เคร์ิลลย์ีกบับ๊ัคลงข้างล่าง แล้วส่งต่อให้ยักษ์หน้าด�ำชือ่ฟรองซวัส์ เพอร์โรลต์
เป็นคนฝรัง่เศส-แคนาเดยีน และมีผิวด�ำ แต่ฟรองซวัส์เป็นลกูครึง่ฝรัง่เศส-
แคนาเดียน และด�ำกว่าเป็นสองเท่า พวกเขาเป็นผู้ชายประเภทใหม่ส�ำหรับ
บั๊ค (ซึ่งชะตากรรมก�ำหนดให้มันได้เห็นอีกมากมาย) และในขณะที่มัน 
ไม่ได้มีความรักใคร่ต่อพวกเขา แต่มันพัฒนาความเคารพนับถืออย่าง
จริงใจ มนัเรยีนรูอ้ย่างรวดเรว็ว่าเพอร์โรลต์กบัฟรองซัวส์เป็นคนท่ียุตธิรรม 
สงบเยือกเย็น และไม่ล�ำเอียงในการให้ความเป็นธรรม อีกทั้งยังฉลาดใน
วิถีทางของสุนัขเกินกว่าจะถูกสุนัขหลอก
	 ในชัน้ระหว่างชัน้ดาดฟ้าของเรอืนาร์วาล บัค๊กบัเคร์ิลลย์ีเข้าร่วม
กบัสุนขัตวัอืน่อกีสองตวั ตวัหน่ึงมขีนาดใหญ่ สีขาวเหมือนหมิะ จากสป๊ิตส์
เบอร์เกน ผูถ้กูกปัตนัล่าปลาวาฬพามา ภายหลังได้เข้าร่วมกบัคณะส�ำรวจ
ทางธรณวีทิยาไปยงัเขตบาร์เรนส์ มนัเป็นมติรในแบบไม่ค่อยน่าไว้วางใจ 
มันยิ้มใส่หน้าคนๆ หนึ่ง ในขณะครุ่นคิดเล่ห์เหล่ียมอะไรบางอย่างลับๆ 
ตัวอย่างเช่นตอนที่มันขโมยอาหารของบั๊คในอาหารม้ือแรก ขณะที่บั๊ค
กระโดดเข้าไปลงโทษมัน เสียงฟาดของแส้ของฟรองซัวส์กรีดก้องไปใน
อากาศ ไปถึงผู้ก่อเหตุก่อน และไม่มีอะไรคงเหลืออยู่ส�ำหรับบั๊คนอกจาก
เอากระดูกกลับคืนมา มันตกลงใจว่านั่นคือความยุติธรรมของฟรองซัวส์ 
และนั่นคือจุดเริ่มต้นการพุ่งขึ้นสูงของสุนัขพันธุ์ผสมในการประมาณ
ของบั๊ค
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	 สุนัขอีกตัวไม่มีการพัฒนาใดๆ และไม่ได้รับอะไรอีกด้วย มันไม่
พยายามขโมยจากผู้มาใหม่อีกเลย มนัเป็นสนัุขทีห่มองหม่น มีอารมณ์ร้าย 
และแสดงให้เคร์ิลลย์ีเห็นชัดเจนว่าทัง้หมดทีม่นัต้องการกค็อืไม่ต้องการให้
ใครมาวุ่นวายด้วย และยิ่งกว่านั้นความยุ่งยากจะเกิดข้ึนถ้าไม่ปล่อยมัน
ไว้ตามล�ำพัง “เดฟ” มันถูกเรียกว่าอย่างนั้น และมันกินกับนอน หรือไม่
ก็หาวในระหว่างเวลานั้น อีกทั้งไม่ให้ความสนใจกับอะไรทั้งสิ้น ไม่แม้แต่
เวลาทีเ่รอืนาร์วาลข้ามอ่าวควีน ชาร์ลอตต์ แล้วกล้ิงและเหวีย่งและกระโดด
ราวกับถูกผีสงิ ตอนที่บัค๊กบัเคิร์ลลยีเ์ริม่ตืน่เตน้ ดุร้ายครึง่ๆ กลางๆ ด้วย
ความหวาดกลวั มนัยกหวัขึน้เหมอืนร�ำคาญ แล้วช�ำเลืองมองพวกบัค๊แบบ
ไม่ใส่ใจ มันหาว แล้วกลับไปหลับอีก
	 วันคืนที่เรือกระเพ่ือมไปกับการหมุนไม่หยุดหย่อนของใบพัด 
และแม้ว่าวนัหนึง่ๆ ก็เหมอืนกับวันอืน่ ส�ำหรบับัค๊แล้วเหน็ได้ชดัว่าอากาศ
เย็นลงเรื่อยๆ อย่างสม�่ำเสมอ ในที่สุดเช้าวันหนึ่งใบพัดเรือเงียบลง และ
บรรยากาศของความตื่นเต้นแผ่กระจายไปทั่วเรือนาร์วาล มันสัมผัสได้
เช่นเดยีวกบัสนุขัตวัอืน่ๆ และรูว่้าความเปลีย่นแปลงใกล้เข้ามา ฟรองซวัส์
ผูกเชือกพวกมันไว้ แล้วพาพวกมันไปที่กราบเรือ ก้าวแรกบนพื้นผิว
เยียบเย็น ขาของบัค๊จมลงไปในอะไรบางอย่างเหลวๆ เละๆ สีขาวเหมือน
โคลนมาก มนักระโดดกลบัพร้อมกับพ่นลมออกมาทางจมกูอย่างแรง วตัถุ
สีขาวๆ นี้ตกผ่านอากาศลงมามากขึ้น มันสะบัดตัว แต่สิ่งนั้นก็ตกลงบน
ตวัมนัมากขึน้ มนัสูดจมกูฟดุฟิดทีส่ิง่นัน้อย่างสงสยั จากนัน้กเ็ลยีบางส่วน
บนลิน้ มันกัดราวกบัเป็นไฟ และช่ัวอดึใจเดยีวสิง่นัน้กห็ายไป นีท่�ำให้มนั
งุนงง มันลองอีกครั้ง ด้วยผลอย่างเดียวกัน พวกคนที่เห็นพากันหัวเราะ
เสียงดัง และมันรู้สึกอับอาย ไม่รู้ว่าท�ำไม ในเมื่อเป็นหิมะแรกของมัน
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2
กฎของไม้พลองและเขี้ยว

วันแรกของบั๊คบนชายหาดดเยียเหมือนฝันร้าย ทุกชั่วโมงเต็มไป
ด้วยความตื่นตะลึงและแปลกใจ มันถูกกระชากมาจากศูนย์กลางของ
อารยธรรมอย่างกะทันหัน แล้วเหวี่ยงเข้าไปในศูนย์กลางของความ 
ป่าเถือ่นดึกด�ำบรรพ์ นีไ่ม่ใช่ชีวิตเกยีจคร้านและอาบด้วยแสงอาทติย์ ไม่มี
อะไรให้ท�ำนอกจากเดินเตร่และเบื่อหน่าย ที่นี่ไม่มีทั้งความสงบหรือการ
พักผ่อนหรอืชัว่ขณะของความปลอดภยั ทัง้หมดคอืความสบัสนอลหม่าน
และการท�ำงาน และทุกช่ัวขณะชีวิต ทัง้แขนขาจะอยูใ่นอนัตราย จงึมคีวาม
จ�ำเป็นอย่างเลี่ยงไม่ได้ที่จะต้องตื่นตัวอยู่เสมอ ในเมื่อสุนัขและมนุษย์
เหล่าน้ีไม่ใช่แค่สนุขัและคนเมอืง พวกเขาป่าเถ่ือน พวกเขาทัง้หมดไม่รู้จัก
กฎหมาย นอกจากกฎของไม้พลองและเขี้ยว
	 มันไม่เคยเห็นสุนัขต่อสู้กันเหมือนสิ่งมีชีวิตคล้ายสุนัขป่าเหล่านี้
ต่อสู้กัน และประสบการณ์แรกสอนบทเรียนท่ีลืมไม่ได้แก่มัน เป็นความ
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จริง แต่มันเป็นประสบการณ์ของสุนัขตัวอื่น ไม่เช่นนั้นมันคงจะไม่มีชีวิต
อยู่เพ่ือได้ประโยชน์จากมนั เคร์ิลลีย์เป็นเหยือ่ หล่อนถกูขงัไว้ใกล้ๆ โกดงั
เก็บไม้ หล่อนพยายามสร้างความเป็นมติรกบัสนุขัฮัสกีตั้วใหญ่ขนาดเท่า
สุนัขป่าท่ีโตเต็มที่ แม้จะไม่ใหญ่เท่าครึ่งหนึ่งของหล่อนก็ตาม ไม่มีการ
เตือนล่วงหน้าใดๆ นอกจากการกระโจนเข้าหาราวคลปิฟันโลหะสว่างวาบ 
การกระโจนออกห่างกร็วดเรว็พอกนั และใบหน้าของเคร์ิลลีย์กถู็กฉีกขาด
ออกจากตาถึงกราม
	 มันเป็นลักษณะการต่อสู้ของสุนัขป่า จู่โจมแล้วกระโดดออกไป 
แต่มันมีอะไรมากกว่านั้น ฮัสกี้สามสิบหรือสี่สิบตัววิ่งไปที่จุดนั้น แล้วเข้า
ล้อมรอบคู่ต่อสู้นั้นด้วยความเงียบเชียบ บั๊คไม่เข้าใจเจตนาเงียบๆ นั้น 
หรอืแม้แต่ท่าทางกระตอืรอืร้นทีพ่วกมนัเลยีขากรรไกรของตวัเอง เคร์ิลลย์ี
พุ่งเข้าใส่ฝ่ายตรงข้าม อีกฝ่ายจู่โจมอีกครั้งแล้วกระโดดไปข้างๆ มันต้าน
การโจมตีของเคร์ิลลย์ีด้วยหน้าอกของมนั ในรปูแบบเฉพาะทีท่�ำให้หล่อน
ล้มกลิง้ หล่อนลกุขึน้ไม่ได้อกี นีค่อืสิง่ทีฮ่สักีซ้ึง่มาดเูหตกุารณ์รอคอย มนั
เคลื่อนเข้าไปหาหล่อน ค�ำรามและเห่าหอน และหล่อนก็ถูกฝัง กรีดร้อง
ด้วยความเจ็บปวดภายใต้ร่างกายที่มีขนแข็งๆ
	 มันรวดเร็วและคาดไม่ถึงเสียจนบั๊คตกใจและสับสน มันเห็น
สปิ๊ตส์แลบล้ินสีเลือดหมูของมันออกมาในลักษณะที่มันท�ำเวลาหัวเราะ 
และเห็นฟรองซัวส์แกว่งขวาน กระโดดเข้าไปในความชุลมุนวุ่นวายของ
สุนัข ผูช้ายสามคนพร้อมไม้พลองก�ำลงัช่วยเขาแยกสนุขัเหล่านัน้ ใช้เวลา
ไม่นาน สองนาทีนับแต่ตอนที่เคิร์ลลีย์ล้มลง ผู้โจมตีหล่อนตัวสุดท้ายก็
ถูกฟาดให้ออกไป แต่หล่อนยังคงนอนอยู่ที่นั่นอย่างอ่อนปวกเปียกและ
ปราศจากลมหายใจในหิมะเปรอะเปื้อนเลือดและถูกเหยียบย�่ำ หล่อนถูก
ฉีกแทบเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย คนผิวด�ำเลือดผสมยืนอยู่ข้างๆ หล่อน และ
สบถอย่างน่าขนลุกขนพอง ฉากน้ันมักย้อนกลับมาหาบ๊ัคเพื่อรบกวน


