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แด่เฮกเตอร์  และคุณความดีแห่งบรรพบุรุษของท่าน
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โสกราตีสไม่เหมือนกับบุคคลสำ�คัญในประวัติศาสตร์ส่วนใหญ่  

เพราะเขาเป็นที่รู้จักแก่เราหมู่มากผา่นการพรรณนาในแหล่งวรรณกรรม 

ซึ่งเชื่อกันว่าเป็นแบบกึ่งจริงกึ่งสมมติ  บทสนทนาโสกราตีสa ของเพลโต 

และเซโนฟอนนา่จะถกูเขยีนขึน้ไมน่านหลงัโสกราตสีเสยีชวีติ  ความจรงิ 

แล้วเพลโตและเซโนฟอนต่างยังหนุ่มเมื่อโสกราตีสเสียชีวิต  และ 

น่าจะอยู่กับเขาเพียงช่วงไม่กี่ปีหลังเท่านั้น  แหล่งข้อมูลเก่าแก่ที่สุด 

เกี่ยวกับชีวิตของเขาคือบทละครเสียดสีที่เขียนโดยอาริสโตฟานีสชื่อ 

เดอะคลาวด์ส  (The  Clouds)  ซึ่งจัดแสดงในช่วงชีวิตของโสกราตีส  

และได้วาดภาพของเขาออกมาแตกต่างไปมาก  นอกจากนี้ยังมีบันทึก 

ร่วมสมัยอื่น  ๆ  อยู่บ้าง  ซึ่งส่วนใหญ่เป็นลักษณะตลกขบขัน  และ 

บันทึกจากผู้เขียน

ปัญหาโสกราตีส
ภาพของโสกราตีสในบทสนทนาของเพลโต  มิได้เป็นบันทึกที่ถูกต้องทาง 

ประวัติศาสตร์ของฉากเหตุการณ์  บทสนทนา  หรือคำ�กล่าวต่าง ๆ  แม ้

มิใช่บันทึก  แต่ก็มิได้เป็นเพียงเรื่องที่แต่งขึ้น

— คาร์ล  ยัสเปอร์ส1

1  K.  Jaspers,  1962,  13.  (ข้อความที่เป็นตัวเอนคือส่วนที่เพิ่มเข้ามา)
a  Socratic  Dialogues  คอืวรรณกรรมรอ้ยแกว้ทีต่วัละครหลกั  (มกัเปน็โสกราตสี)  

สนทนาโต้ตอบกับบุคคลอื่น  เพื่อสำ�รวจประเด็นทางปรัชญาหรือศีลธรรม  โดยใช้การ 

ตั้งคำ�ถามและหาเหตุผลแบบโสกราตีส



2

คิดแบบโสกราตีส

เกร็ดเล็กเกร็ดน้อยมากมายที่ยังคงน่าสงสัยในเชิงประวัติศาสตร์  

โดยพบในงานเขียนของนักเขียนสมัยโบราณในศตวรรษต่อ  ๆ  มา  

โสกราตสีเปน็บคุคลทีม่ตีวัตนจรงิ  เขาเปน็นกัปรชัญาเอเธนสผ์ูม้ชีือ่เสยีง  

อย่างไรก็ตาม  แม้จะมีการกล่าวถึงเขาอยู่ในวรรณกรรมมากมาย  แต่ 

รายละเอยีดหลายอยา่งเกีย่วกบัชวีติและความคดิของเขายงัคงไมแ่นช่ดั  

ความท้าทายในการแยกแยะความจริงจากเรื่องแต่งในแหล่งข้อมูลที่ 

เราม ี ซึง่ทำ�ใหน้กัประวตัศิาสตรป์วดหวัมาตลอดหลายยคุหลายสมยันัน้  

เป็นที่รู้จักในชื่อ  “ปัญหาโสกราตีส”  (Socratic  Problem)

บทสนทนาเชิงปรัชญาของเพลโต  ซึ่งเป็นแหล่งข้อมูลหลัก 

ของเรา  ประกอบด้วยบทสนทนาจำ�นวนมากระหว่างโสกราตีสกับ 

คู่สนทนาอื่น  เนื้อหานี้อาจถูกแต่งขึ้นหรืออิงจากสิ่งที่โสกราตีสพูดไว้ 

อยา่งหลวม ๆ  แมว้า่ฉากสว่นใหญจ่ะเกีย่วขอ้งกบับคุคลและสถานทีจ่รงิ 

กต็าม  และบางครัง้กอ็า้งองิถงึเหตกุารณท์างประวตัศิาสตรจ์รงิไมว่า่จะ 

โดยตรงหรือโดยอ้อม  บทสนทนาของเซโนฟอนก็เป็นเช่นเดียวกันนี้  

แม้จะไม่มากเท่าก็ตาม  นักวิชาการบางคนเชื่อว่ารายละเอียดเกี่ยวกับ 

ชีวิตและปรัชญาของโสกราตีสสามารถสกัดออกมาได้จากบทสนทนา 

เหล่านั้น  โดยต้องใช้ความระมัดระวังอย่างยิ่ง  แต่นักวิชาการคนอื่น ๆ  

เช่น  รอบิน  วอเตอร์ฟีลด์  นักคลาสสิกผู้แปลงานมากมายของเพลโต 

และเซโนฟอน  กลับไม่ได้มองเรื่องนี้ในแง่ดีนัก

บทสนทนาเหล่านี้อยู่ในจักรวาลสมมติที่เพลโตสร้างขึ้น  โดย 

มีฉากคร่าว  ๆ   เป็นเอเธนส์ในศตวรรษที่  5  และมีโสกราตีส 

เป็นศูนย์กลาง  แต่มิได้ ให้ความสนใจกับโลกภายนอกมากนัก2

2  Waterfield,  2023,  xxxviii.
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โดนัลด์ เจ. โรเบิร์ตสัน

มีช่วงเวลาสำ�คัญหลายช่วงที่เป็นปัญหา  แม้แต่คำ�ประกาศ 

อันโด่งดังของเทพเจ้าที่เดลฟีว่าไม่มีใครฉลาดไปกว่าโสกราตีส  เรา 

ก็ไม่อาจระบุวันเวลาที่แน่ชัดได้  และไม่รู้ว่าเหตุการณ์นี้เกิดขึ้นก่อน 

หรือหลังเหตุการณ์สำ�คัญอื่น ๆ  นักวิชาการบางคนปัดตกเรื่องนี้ว่าเป็น 

เรื่องแต่งขึ้นทั้งหมด  อย่างไรก็ตามนี่ยังคงเป็นแกนกลางของเรื่องราว  

ที่เราได้รับรู้เกี่ยวกับโสกราตีส

ดงันัน้  เราจงึควรพจิารณาวา่บทสนทนาโสกราตสีของเพลโตและ 

เซโนฟอนเปน็เรือ่งสมมตเิสยีสว่นใหญ่3  ทัง้สองใชต้วัละครโสกราตสีเปน็ 

เครื่องมือทางวรรณกรรม  เพื่อจินตนาการว่าเขาอาจพูดอะไรหาก  มี 

บทสนทนาเช่นนั้นเกิดขึ้นจริง  ดังที่คาร์ล  ยัสเปอร์ส  นักปรัชญาใน 

ศตวรรษที่  20  กล่าวไว้ว่า  เราได้รับข้อมูลซึ่งขัดแย้งกันมากเสียจนอาจ 

เป็นไปไม่ได้เลยที่จะสร้างภาพของบุคคลจริงขึ้นมาใหม่อย่างถูกต้อง  

อย่างไรก็ตาม  เกร็ดเล็กเกร็ดน้อยที่เคยเล่าถึงโสกราตีสก็ควรค่าแก่ 

การเล่าซํ้าอีกครั้งสำ�หรับผู้อ่านยุคใหม่ที่สนใจปรัชญาของเขา

หนังสือเล่มนี้จึงมีเนื้อหาเกี่ยวกับชีวิตของโสกราตีสในรูปแบบ 

กึ่งนวนิยาย  ที่มีการแต่งเติมให้เข้มข้น  ซึ่งออกแบบมาเพื่อให้เข้าถึง 

ความคิดของเขาได้ง่ายขึ้น  ขณะเดียวกันก็เน้นความเชื่อมโยงกับ 

จิตวิทยาสมัยใหม่ด้วย  ผมเชื่อว่านั่นคือวิธีที่ดีที่สุดซึ่งจะช่วยให้ผู้คน 

จำ�นวนมากทีส่ดุไดป้ระโยชนจ์ากเรือ่งราวของเขา  แมเ้ราจะตอ้ง  “ละทิง้ 

โสกราตีสในเชิงประวัติศาสตร์”   ไปบ้าง  แต่สิ่งนี้ไม่ได้ขัดขวางเรา 

จากการได้รับคุณค่าอย่างมหาศาลจากตัวละครทางวรรณกรรมนาม  

“โสกราตีส” ซึ่งส่งผ่านมาถึงเราจากแหล่งข้อมูลโบราณ

3 ดู  :  ตัวอย่างเช่น  Waterfield,  2023,  47.





แต่ผู้ที่ ใจระย่อย่อมมิอาจตั้งอนุสรณ์แห่งชัยชนะ.. .ด้วยเหตุนี้  ท่าน 

ทั้งหลายจึงต้องเดินหน้าด้วยถ้อยคำ�อันองอาจ  และวิงวอนขอแรง 

อำ�นาจแห่งเทพอพอลโลและหมู่มิวส์  เพื่อแสดงและสดุดีคุณธรรมแห่ง 

ชาวนครบรรพกาลของท่านเถิด

—  เพลโต,  คริเตียส  (Critias),  ตอนที่  108c
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79  ปีก่อนคริสตกาล  สามศตวรรษหลังการเสียชีวิตของโสกราตีส  

นักเดินทางจากโรมนามมาร์คุส  ตุลลิอุส  ซิเซโร  ผู้เป็นรัฐบุรุษและ 

นกัปรชัญาเลือ่งชือ่  มาเดนิเยีย่มชมอะคาเดม ี (Academy)  แหง่เอเธนส ์

ในยามบ่ายกับเหล่าสหาย1  สำ�นักศึกษาซึ่งก่อตั้งโดยเพลโต  ศิษย์ผู้มี 

ชื่อเสียงที่สุดของโสกราตีสแห่งนี้  ถือเป็นสถาบันปรัชญาที่สำ�คัญที่สุด 

ในประวัติศาสตร์  อะคาเดมี ทุกแห่งที่ตามมาล้วนใช้ชื่อนี้เป็นต้นแบบ  

เป็นเวลาหลายศตวรรษที่คนหนุ่มจำ�นวนมากหลั่งไหลมาที่นี่เพื่อซึมซับ 

ถ้อยคำ�ของนักวาทศิลป์และนักปรัชญาผู้ยิ่งใหญ ่ ขณะย่างเท้าไปกลับ 

บนระเบียงหินอ่อนทาสีสดใส  โดยมีเหล่านักกีฬาฝึกซ้อมอยู่ใกล้  ๆ  

ทั้งมวยปลํ้าและวิ่งบนลู่  อย่างไรก็ตาม  เมื่อซิเซโรและสหายมาถึง  

พวกเขากลับพบว่าบริเวณนั้นเงียบสงัดวังเวงและร้างไร้ผู้คนโดยสิ้นเชิง

ขณะพวกเขาเดินไปตามทางเดินว่างเปล่า  เหล่าสหายต่างรู้สึก 

ผูกพันลึกซึ้งกับอดีตอย่างแรงกล้าเกินกว่าที่ข้อความใด ๆ จะถ่ายทอด 

บทนำ�

1  Cicero,  De  Finibus,  5.1.
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ออกมาได้  คนหนึ่งกล่าวว่าสวนบ้านของเพลโตซึ่งอยู่ใกล้  ๆ  นั้น  ดู 

เหมือนจะ  “นำ�ชายผู้นั้นมาอยู่ตรงหน้าข้า” อย่างแจ่มชัดนัก

ซิเซโรรู้สึกว่าสถานที่ เช่นนี้   ซึ่งครั้งหนึ่งบรรดานักปรัชญา 

ผู้ยิ่งใหญ่เคยเข้ามาสำ�รวจธรรมชาติแห่งปัญญา  แท้จริงแล้วขาดไร้ 

ซึง่สุม้เสยีงของพวกเขา  เขาจนิตนาการวา่อะคาเดมเีองกก็ำ�ลงัโศกเศรา้ 

กับความสูญเสียนั้น  สหายของเขาต่างเห็นด้วยว่ารูปแบบของการ 

รำ�ลกึอดตีซึง่พวกเขากำ�ลงัประสบอยูอ่าจเปน็ความรูส้กึทีย่งัประโยชนไ์ด ้ 

หากมันกระตุ้นให้พวกเขาทำ�ตามตัวอย่างที่บุคคลเช่นเพลโตและ 

โสกราตีสวางไว้  ซิเซโรกล่าวว่า  เราควรได้รับแรงบันดาลใจไม่เพียงแต ่

ในการเรียนรู้เกี่ยวกับปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่ในประวัติศาสตร์ในวิถีทางของ 

ปญัญาเทา่นัน้  แตย่งัควรรวมถงึการเลยีนแบบ วถิชีวีติของพวกเขาดว้ย

เพียงเจ็ดปีก่อนหน้านั้น  พื้นที่ของอะคาเดมีซึ่งอยู่นอกกำ�แพง 

นครถูกทหารโรมันยึดครองและกวาดทำ�ลายในช่วงที่จอมเผด็จการ 

ซุลลาปิดล้อมเอเธนส์อย่างโหดร้าย  ป่าศักดิ์สิทธิ์ของที่นี่ถูกโค่นเพื่อนำ� 

ไม้ไปใช้ทำ�เครื่องจักรสงคราม  เทวสถานและห้องสมุดก็ถูกปล้นสะดม  

ดังนั้นอะคาเดมีจึงมีสภาพกึ่งทรุดโทรมในสายตาของซิเซโรและสหาย  

แมซ้ลุลาจะสรา้งความเสยีหาย  แตก่ารศกึษาปรชัญายงัคงดำ�เนนิตอ่ไป 

ในเอเธนส์เป็นเวลาหลายศตวรรษ  อย่างไรก็ดี  เมืองแห่งนี้ก็ไม่เคย 

ฟื้นคืนความรุ่งเรืองเช่นในอดีตอีกเลย

นับตั้งแต่สิ้นสุดยุคคลาสสิก  การศึกษาปรัชญาได้เปลี่ยนจาก 

วิถีชีวิตซึ่งเน้นการปฏิบัติจริงมาเป็นการศึกษาเชิงทฤษฎีและเน้นตำ�รา 

เป็นหลัก  ผู้คนไม่น้อยคร่ําครวญกับการเปล่ียนแปลงน้ี  เช่น  ลอร์ดไบรอนa  

a จอรจ์  กอรด์อน  ไบรอน  (George  Gordon  Byron,  6th  Baron  Byron)  กวีเอก 

ชาวอังกฤษในยุคโรแมนติก  (ค.ศ.   1788  -  1824)  ผู้มีผลงานโดดเด่นและชีวิตส่วนตัวท่ี 

เต็มไปด้วยสีสัน  เป็นท่ีรู้จักจากบทกวีเรื่องยาวอย่าง  Childe  Harold’s  Pilgrimage  และ  

Don  Juan  รวมถึงบทบาทในการสนับสนุนเอกราชของกรีซจนเสียชีวิตที่นั่น
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ชาวอังกฤษผู้รักในความเป็นกรีก  ซึ่งโศกเศร้ากับความเส่ือมถอย 

ของเอเธนส์  และกับความทรงจำ�ถึงโสกราตีส  นักปรัชญาชาวเอเธนส ์

ผู้เป็นตัวอย่างอันสมบูรณ์  ซึ่งนับวันจะค่อย ๆ  เลือนรางไป

ขณะทีไ่บรอนรำ�ลกึถงึการเฝา้ดดูวงตะวนัเมดเิตอรเ์รเนยีนลบัหาย 

ไปหลังทิวเขา  เขาก็ร้องขึ้นมาว่า

ในยามราตรีที่แสงส่องมาเพียงเลือนราง

เอเธนส์เอ๋ย!  ณ ที่นี้  ปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่ของเจ้า

ลืมตาครั้งสุดท้าย

เหล่าศิษย์ผู้ประเสริฐเฝ้ามองแสงลาลับด้วยอาลัย

ปิดฉากวันสุดท้ายของมหาปราชญ์ผู้ถูกสังหาร!2

แน่นอนว่าโสกราตีสไม่ได้ถูก  “สังหาร” จริง ๆ  โดยพลเมืองด้วยกัน  

ภาษาของไบรอนมุ่งแสดงนัยถึงความอยุติธรรมและการสูญเสีย 

สุดเลวร้าย  แม้โสกราตีสจะมีชื่อเสียงในฐานะปราชญ์ผู้ยิ่งใหญ่ที่สุด 

คนหนึ่งในประวัติศาสตร์   แต่คำ�สอนและเรื่องราวอันน่าทึ่งของ 

ชีวิตเขา  ซึ่งเชื่อมโยงกับประวัติศาสตร์เหล่านั้น  กลับไม่เป็นที่คุ้นเคย 

ของคนส่วนใหญ่  ในปัจจุบัน  แทบไม่มีใครอ่านบทสนทนาโสกราตีส  

ยกเว้นนักวิชาการคลาสสิกเพียงไม่กี่คน  และอะคาเดมีของเพลโต 

ซึ่งเป็นแหล่งกำ�เนิดปรัชญาตะวันตกก็กลายเป็นซากปรักหักพังมานาน 

กว่าพันปีแล้ว  แต่มันยังคงอยู่

ผมวางมือลงบนผืนหญ้า  หลับตาลง   และจินตนาการว่า 

โสกราตีสและบรรดาสหายนักปรัชญาของเขายังคงอยู่ที่นี่  แสงแดดอุ่น 

อาบใบหน้า  ผมได้กลิ่นฝุ่นไหม้เกรียมจากทางเดิน  เคล้ากับกลิ่นหอม 

2  Byron,  1839,  193.
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ของบรรดาไซเปรสและต้นสน  เสียงสุนัขเห่า  และเสียงร้องตะโกนของ 

เด็ก  ๆ  ที่กำ�ลังเล่นสนุก  คนหนุ่มสาวมาออกกำ�ลังกายที่นี่  วิ่งจ็อกกิ้ง  

กระโดดเชือก  และฝึกศิลปะการต่อสู้

อะคาเดมเีคยเปน็หนึง่ในจมิเนเซยี  (gymnasia)  หรอืลานฝกึกฬีา 

ของเอเธนส์โบราณ  คุณยังสามารถเดินลงไปที่ซากปรักหักพังของ 

ปาเลสตรา   (palaestra)  หรือโรงฝึกมวยปลํ้า  ซึ่งตั้งอยู่กลางสวนที่ 

ปัจจุบันรู้จักกันในชื่ออะคาดิเมียปลาโตโนส   (Akadimia  Platonos)  

แมวจรเดนิเตรไ่ปมาตามซากปรกัหกัพังแทนทีบ่รรดานักปรัชญาเรืองนาม  

เพลโตเคยอาศัยอยู่ไม่ไกลจากบริเวณนี้และสอนปรัชญาที่นี่  บ้าน 

ของเขาน่าจะอยู่ในระยะเดินถึง  ทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือใกล้กับ 

เนนิเขาโคโลนสั  หลงัจากเขาเสยีชวีติ  รา่งของเขาถกูฝงัไวท้ีใ่ดทีห่นึง่ใน 

ละแวกนี้  บางทีอัฐิของเขาอาจยังคงอยู่ที่นี่  ตรงไหนสักแห่งใต้เท้าผม

เมื่อใดก็ตามที่ผมต้องการสัมผัสเชื่อมโยงกับปรัชญาโบราณ  

ผมจะทำ�ตามอย่างซิเซโร  คือมาเยือนพื้นที่ของอะคาเดมีแห่งเอเธนส์ 

โบราณ  ผมมักรำ�ลึกถึงคำ�กล่าวของเขาเกี่ยวกับนักคิดผู้ยิ่งใหญ่ซึ่ง 

ครั้งหนึ่งเคยเดินอยู่ที่นี่  ความย้อนแย้งคือ  การจดจ่ออยู่กับการไม่มีอยู ่

ของพวกเขานัน้  กลบัทำ�ใหพ้วกเขาดมูตีวัตนมากขึน้  ผมจนิตนาการวา่ 

ซิเซโรเองก็อาจเดินเลี้ยวหัวมุมออกมาได้ทุกเมื่อ  โผล่มาจากหลังพุ่มไม ้ 

ขณะกำ�ลังสนทนาลึกซึ้งกับสหายของเขา  ไม่นานก็จะตามมาด้วยซีโน  

ผู้ก่อต้ังสำ�นักปรัชญาสโตอิก  (Stoicism)  ไดโอจีนีสแห่งลัทธิซีนิก  (Cynic)  

อาริสโตเติล  เพลโต  หรือแม้แต่โสกราตีส  เราได้รับการบอกเล่าว่า 

พวกเขาเหล่านี้ล้วนเคยมาเหยียบที่นี่

แม้จะกลายเป็นซากปรักหักพังไปแล้ว  แต่จิตวิญญาณของ 

อะคาเดมยีงัคงอยู ่ คอยเตอืนใจเราถงึชว่งเวลาทีป่รชัญาคอืการเดนิทาง 

ร่วมกัน  มิใช่เพียงแค่การฝึกฝนทางวิชาการเท่านั้น  หนังสือเล่มนี้ 

เป็นการแสวงหาภูมิปัญญาร่วมสมัยแห่งโสกราตีสและความเชื่อมโยง 
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ที่นำ�มาใช้ได้กับชีวิตประจำ�วันของเรา  โดยปรารถนาจะจุดประกาย 

ความรู้สึกว่า  จะเป็นอย่างไรหากเราได้มาเดินอยู่ที่นี่  สนทนากับ 

โสกราตีสและเหล่าสหายนักปรัชญาของเขา

การพบกับปรัชญาในครั้งแรก ของผมต่างออกไปมาก  ตอนนั้น 

ผมอายุประมาณสิบเจ็ดปี  อาศัยอยู่ที่สกอตแลนด์  เมื่อบังเอิญไปเจอ 

หนังสอืรพัีบลกิ  (Republic)  ซึง่เปน็ผลงานชิน้เอกของเพลโต  ขณะกำ�ลัง 

ส่องดูหนังสือบนชั้นหนังสือของคนไม่รู้จัก  นี่คือบทสนทนาที่ยาวที่สุด 

ของเพลโตซึง่มโีสกราตีสเปน็ตัวละครหลกั  บทสนทนายาวสบิบท  เลา่ถึง 

โสกราตีสซึ่งกำ�ลังถกเถียงเรื่องธรรมชาติของความยุติธรรมและ 

รฐัการเมอืงในอดุมคตกิบั  “สหายปราศรยั”  (คำ�ทีใ่ชเ้รยีกผูเ้ขา้รว่มในการ 

สนทนา)  อีกหลายคน

รีพับลิก  เปิดฉากด้วยโสกราตีสเอ่ยกับสหายสูงวัยว่า  เขาคิดว่า 

ชวีติคอืการเดนิทาง  เขากลา่ววา่เราควรพยายามเรยีนรูใ้หม้ากทีส่ดุจาก 

เพื่อนร่วมทางผู้เคยประสบกับสิ่งที่รออยู่เบื้องหน้ามาแล้ว  ตอนที่ผม 

อ่านหนังสือเล่มนี้  ผมนึกกระตือรือร้นอยากรู้ว่าโสกราตีสจะสอนอะไร 

เกีย่วกบัการเดนิทางในชวีติของตวัผมเองไดบ้า้ง  สิง่ทีด่งึดดูความสนใจ 

ผมมากทีส่ดุคอืการทีเ่ขาเนน้ไปยงัคำ�ถามพืน้ฐานเกีย่วกบัธรรมชาตแิหง่ 

ปัญญาและเป้าหมายของชีวิต  สำ�หรับผมแล้ว  สิ่งเหล่านี้เป็นแนวคิด 

ทีผู่ซ้ึง่ไมใ่ชน่กัปรชัญาสว่นใหญม่กัหลกีเลีย่งทีจ่ะคดิถงึ  จนกวา่พวกเขา 

จะเผชิญหน้ากับความตายหรือสูญเสียคนใกล้ชิดไป

การพบกับโสกราตีสครัง้แรกในบทสนทนาของเพลโตไดห้ลอ่หลอม 

เสน้ทางชวีติของผม  ไมก่ีป่ตีอ่มา  ผมเขา้เรยีนทีม่หาวทิยาลยัอเบอรด์นี  

(University  of  Aberdeen)  เพื่อศึกษาเพลโตซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของ 

ปริญญาด้านปรัชญา  หลังจบปริญญาใบแรก  ผมก็เริ่มทำ�วิจัยระดับ 

ปริญญาโทด้านจิตบำ�บัด  แทนที่จะเข้าสู่อาชีพนักวิชาการ  ผมกลับ 

เลือกเส้นทางด้านการรักษา  และในที่สุดก็ได้เป็นนักบำ�บัดพฤติกรรม 
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ทางความคิด  (Cognitive  Behavioral  Therapist)  ที่เชี่ยวชาญด้าน 

โรควิตกกังวล  (Anxiety  Disorders)  และด้วยอิทธิพลจากการได้พบกับ 

โสกราตีสในครั้งแรกอีกเช่นกัน  ที่ทำ�ให้ผมเริ่มศึกษาความสัมพันธ์ 

ระหว่างจิตบำ�บัดสมัยใหม่กับแนวคิดตั้งต้นในยุคโบราณ  โดยเฉพาะ 

จากนักปรัชญาสโตอิก  ซึ่งเน้นยํ้าและพัฒนาแง่มุมการบำ�บัดด้วย 

ปรัชญาโสกราตีสให้ก้าวหน้ายิ่งขึ้น

แนวคิดสำ�คัญที่สุดบางประการของลัทธิสโตอิกก็ได้รับมาจาก 

โสกราตสี  บรรดาผูบ้กุเบกิการบำ�บดัพฤติกรรมทางความคดิ  (Cognitive  

Behavioral  Therapy  -  CBT)  มกัอา้งถงึคำ�กลา่วอนัโดง่ดงัของเอพิคทตีสั  

นักปรัชญาสโตอิก  ว่า  “ผู้คนมิได้เป็นทุกข์เพราะเหตุการณ์  หากแต่ 

เป็นทุกข์เพราะความคิดเห็นที่พวกเขามีต่อเหตุการณ์นั้น  ๆ”3  แนวคิด 

เดียวกันนี้พบได้ในบทสนทนาโสกราตีสซึ่งมีมาก่อนยุคของเอพิคทีตัส 

ถึงสี่ศตวรรษ4  ความเข้าใจพื้นฐานเกี่ยวกับธรรมชาติของอารมณ์นี้ 

นำ�เราไปสู่การนำ�เหตุผลมาใช้เป็นเทคนิคการบำ�บัด  เพราะมันบอก 

เป็นนัยว่าเราควรตั้งคำ�ถามกับสมมติฐานที่ทำ�ให้เราทุกข์ใจ  หากเรา 

ต้องการให้อาการของตัวเองดีขึ้น

มีเทคนิคมากมายที่สามารถนำ�มาใช้เพื่อเปลี่ยนแปลงความคิด 

และความเชือ่  หรอืทีน่กัจติวิทยาเรยีกว่า  “การรบัรู”้  (cognition)  ของเรา 

ได้  กล่าวอย่างง่าย ๆ ก็คือ  เป้าหมายของ  CBT  คือการแทนที่การรับรู ้

ทีไ่มส่มเหตสุมผลและไมเ่ป็นผลดีต่อสขุภาพ  ด้วยการรับรู้ท่ีสมเหตสุมผล 

และดีต่อสุขภาพ  วิธีที่เด่นชัดเจนอย่างหนึ่งคือการถามคำ�ถาม  เช่น

3  Epictetus,  Enchiridion,  5.
4 ตัวอย่างเช่น  ใน  Republic  เล่ม  1  ของเพลโต  ที่เคฟาลัสกล่าวถึงบทบาท 

ของเจตคติในการกำ�หนดประสบการณ์ของเราในการมีอายุ  และใน  Memorabilia  ของ 

เซโนฟอน  ซึง่โสกราตสีกลา่วกบัแคเรกราตสี  (2.3)  วา่มมุมองของเขาทำ�ใหเ้ขาโกรธพีช่าย  

และแสดงให้ลัมโปรคลีส  (2.2)  เห็นว่าวิธีคิดของเขาเกี่ยวกับแม่ทำ�ให้เขาหงุดหงิด
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•	 มีหลักฐานอะไรสนับสนุนความคิดนั้น

•	 การมองสิง่ตา่ง ๆ ในลกัษณะเชน่นัน้  นำ�ไปสูผ่ลลพัธอ์ยา่งไร

•	 คนอื่น  ๆ  อาจมองสถานการณ์นั้นแตกต่างออกไปอย่างไร 

ได้บ้าง

แอรอน  ที.  เบ็ค  หนึ่งในผู้ก่อตั้ง   CBT  กล่าวว่า  เขาได้พบ 

แนวคิดนี้ครั้งแรกระหว่างกำ�ลังศึกษาหนังสือรีพับลิก ของเพลโตในวิชา 

ปรัชญาที่มหาวิทยาลัย5  “การตั้งคำ�ถามแบบโสกราตีส”  ในลักษณะนี ้ 

ต่อมาได้กลายมาเป็นแนวทางหลักของรูปแบบการบำ�บัดที่เขาใช้  

ปัจจุบันมีการศึกษาวิจัยนับไม่ถ้วนที่แสดงให้เห็นว่าเทคนิคการบำ�บัด 

ทางความคดิในลกัษณะนี ้ ซึง่มุง่เปา้ไปยงัความเชือ่ทีบ่กพรอ่ง  สามารถ 

ช่วยผู้ที่ทุกข์ทรมานจากภาวะซึมเศร้าทางคลินิกb  โรควิตกกังวล  และ 

ปัญหาทางอารมณ์อื่น ๆ อีกมากมายได้

ในฐานะนกับำ�บดัหนุม่ฝกึหดั  ผมรูส้กึทึง่มากทีไ่ดเ้จอบทสนทนา 

กรีกโบราณเมื่อครั้งที่โสกราตีสกำ�ลังทำ�บางสิ่งซึ่งผมได้เพียงแต่เรียกว่า 

เป็นต้นกำ�เนิดของการบำ�บัดทางความคิด  บางครั้งเขาทำ�ตัวเหมือน 

ที่ปรึกษาด้านความสัมพันธ์หรือนักจิตบำ�บัดครอบครัว  ด้วยการ 

ชว่ยเหลอืมติรสหายและแมแ้ตส่มาชกิในครอบครวัเขาเอง  ในการแกไ้ข 

ความขัดแย้งระหว่างบุคคล  ผมสงสัยว่าทำ�ไมไม่มีใครเคยบอกผมว่า 

5  Jules  Evans,  “RIP  Aaron  Beck,  founder  of  CBT  and  reviver  of  the  

Stoics’  cognitive  approach  to  therapy.”  (อุทิศแด่  แอรอน  เบ็ค  ผู้ก่อตั้งการบำ�บัด 

ทางความคดิและพฤตกิรรม  และผูฟ้ืน้คนืแนวทางการบำ�บดัแบบการคดิตามแนวสโตอกิ)
b  Clinical  Depression  หมายถึง  โรคซึมเศร้าหลัก   (Major  Depressive  

Disorder)  เป็นภาวะทางอารมณ์ที่รุนแรงและต่อเนื่องกว่าความเศร้าทั่วไป  มีอาการ 

สำ�คญัหลายอยา่งตอ่เนือ่งอยา่งนอ้ย  2  สปัดาห ์ และสง่ผลกระทบตอ่การใชช้วีติประจำ�วนั  

จำ�เป็นต้องได้รับการวินิจฉัยและรักษาจากแพทย์หรือผู้เชี่ยวชาญด้านสุขภาพจิต
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โสกราตีสทำ�จิตบำ�บัดเชิงความคิดมาเกือบสองพันห้าร้อยปีก่อนที่สิ่งนี้ 

จะถูกคิดค้นขึ้น

ยกตัวอย่างเช่น  ครั้งหนึ่ง  ลัมโปรคลีส  บุตรชายรุ่นหนุ่มของ 

โสกราตีสกำ�ลังบ่นซานทิปปี  ผู้เป็นมารดาปากร้ายของเขา  และเป็น 

ภรรยาสาวอารมณ์ร้อนของนักปรัชญา6  ผมรู้สึกว่าโสกราตีสดูจะต้ังคำ�ถาม 

กบับตุรชายไดอ้ยา่งมชีัน้เชงิเหลอืเชือ่  เขาจดัการจนลมัโปรคลสียอมรบั 

วา่ความจรงิแลว้ซานทปิปเีปน็มารดาทีด่ ี เปน็ผูท้ีห่ว่งใยเขาอยา่งแทจ้รงิ  

อย่างไรก็ตาม  เด็กหนุ่มยืนกรานว่าเขายังคงทนความจู้จี้จุกจิกของ 

มารดาไม่ได้  หลังจากถกเถียงกันสักพัก  โสกราตีสก็ถามคำ�ถามเชิง 

บำ�บัดซึ่งผมมองว่าเฉียบแหลมมากว่า  นักแสดงในโศกนาฏกรรมจะ 

ขุ่นเคืองใจหรือไม่  เมื่อตัวละครอื่นดูหมิ่นและด่าทอพวกเขา  โสกราตีส 

กล่าวว่า  คนเหล่านั้นใช้คำ�พูดแย่ยิ่งกว่าซานทิปปีเสียอีก

ลัมโปรคลีสคิดว่านั่นช่างเป็นคำ�ถามที่โง่เขลา  แน่สิว่าพวกเขา 

ย่อมไม่ขุ่นเคือง  แต่นั่นเพราะพวกเขารู้ว่าแม้ภายนอกจะดูเป็นอย่างไร  

แต่ในความเป็นจริงแล้วนักแสดงคนอื่น ๆ ไม่ได้ตั้งใจจะทำ�ร้ายพวกเขา 

เลย!  มันเป็นเพียงการสมมติขึ้น  ถูกต้องแล้ว  โสกราตีสตอบ  แต่ 

เมื่อครู่เจ้าไม่ได้ยอมรับหรอกหรือว่า  เจ้าก็ไม่เชื่อว่ามารดาตั้งใจจะ 

ทำ�ร้ายเจ้าจริง ๆ  เช่นกัน

ผมจะปลอ่ยใหค้ณุขบคดิถงึบทสนทนานีต้อ่ไป  ผมหวงัวา่คณุจะ 

สังเกตเห็นว่าด้วยคำ�ถามง่าย ๆ ไม่กี่ข้อ  โสกราตีสได้ช่วยให้ลัมโปรคลีส 

พิจารณาความโกรธของเขาจากมุมมองซึ่งแตกต่างออกไปโดยสิ้นเชิง 

ได้อย่างไร  เมื่อสมมติฐานที่กระตุ้นความโกรธของเราเริ่มดูน่าสงสัย  

สำ�หรับตัวเรา  ความคิดของเราจะยืดหยุ่นมากขึ้น  และเราอาจเริ่ม 

หลดุพน้จากการถกูอารมณท์ีไ่มส่ง่ผลดตีอ่สขุภาพควบคมุ  สิง่ทีค่รัง้หนึง่ 

6  Xenophon,  Memorabilia,  2.2.



14

คิดแบบโสกราตีส

เคยดูชัดเจน  บัดนี้กลับดูไม่แน่นัก  แท้จริงแล้ว  บทสนทนาสั้น  ๆ  ที่ 

เกดิขึน้ระหวา่งทัง้คู ่ สรปุแกน่ทีเ่กดิขึน้ซํา้ ๆ ของปรชัญาของโสกราตสีได ้ 

นั่นก็คือ  เราจะแยกแยะระหว่างสิ่งที่ปรากฏและความเป็นจริงในชีวิต 

ประจำ�วันได้อย่างไร

โสกราตีสแสดงให้เห็นถึงความสามารถอันน่าทึ่งในการบำ�บัด 

ทางจิตวิทยาสำ�หรับปัญหาทั่วไปอย่างความหงุดหงิดของเด็กชายวัยรุ่น 

ต่อแม่ผู้จู้จี้จุกจิกของเขา  ขณะเดียวกันก็ตั้งคำ�ถามเชิงปรัชญาอันลึกซึ้ง 

ยิง่ขึน้ได ้ สิง่นีช้วนใหผ้มหลงใหลนกั  เพราะแมว้า่  CBT  จะไดผ้ลดมีาก 

แน่นอน  แต่ผมสังเกตเห็นว่าผู้รับการบำ�บัดหลายคนยังคงต้องการ 

มากกว่านั้น  เช่นเมื่อคุณตระหนักได้ว่า  ความเชื่ออันไม่สมเหตุสมผล 

มบีทบาทสำ�คญัตอ่ปญัหาทางอารมณข์องคณุมากกวา่ทีเ่คยคดิไว ้ แลว้ 

จะเกิดอะไรข้ึนต่อไป  ควรมีปรัชญาชีวิต  สักอย่างท่ีอิงตาม  หรืออย่างน้อย 

กส็อดคลอ้งกบัขอ้มลูเชงิลกึพืน้ฐานของการบำ�บดัทางจติวทิยาสมยัใหม ่

หรือไม่

โสกราตีสก็เช่นเดียวกับนักปรัชญาโบราณส่วนใหญ่  ผู้มองว่า 

การแสวงหาปัญญาและคำ�มั่นเรื่องความสมบูรณ์ทางอารมณ์เป็น 

เหรียญสองด้าน  เขายืนกรานวา่ภารกิจซึ่งตนรับช่วงมาในนามอพอลโล  

เทพแห่งการเยียวยา  ไม่เพียงแต่เป็นปรัชญาเท่านั้น  แต่ยังเป็นการ 

บำ�บัด  ด้วย  วิธีการตั้งคำ�ถามอันเป็นเอกลักษณ์ของเขามีจุดมุ่งหมาย 

เพื่อเป็นยาแก้  เพื่อช่วยรักษาเราจากปัญหาเลวร้าย  อันเป็นรูปแบบ 

หนึ่งของความเย่อหยิ่งทางปัญญาที่ทำ�ให้เราตาบอดและสับสนกับ 

ค่านิยมของตนเอง  เราดำ�เนินชีวิตส่วนใหญ่โดยทำ�ตัวราวกับว่าเรารู้ 

หรือไม่จำ�เป็นต้องรู้ว่าเป้าหมายของเราควรเป็นอย่างไร  สิ่งใดดี  และ 

สิ่งใดไม่ดี  มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่ใช้เวลาตรวจสอบสมมติฐานเหล่านี้ 

ด้วยวิจารณญาณ

แนวทางการพัฒนาตนเองที่เราพบในบทสนทนาโสกราตีสจึง 
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แตกต่างจากแนวทางการพัฒนาตนเองหรือหนังสือพัฒนาตนเอง 

สมยัใหม ่ โดยทัว่ไปแลว้  เราจะไดร้บัคำ�แนะนำ� ในการชว่ยเหลอืตนเอง 

จากหนงัสอืพฒันาตนเอง  สิง่ทีโ่สกราตสีมอบใหเ้ราไมใ่ชช่ดุคำ�ตอบ  แต ่

เป็นวิธีการตั้งคำ�ถาม  เทคนิคในการจัดการให้ความคิดของเราแจ่มชัด  

และการป้องกันตนเองไม่ให้ถูกผู้อื่นชักนำ�ไปในทางที่ผิด  ซึ่งปัจจุบัน 

เรียกว่าวิธีโสกราตีส  (Socratic  Method)

นี่ไม่ใช่หนังสือพัฒนาตนเองตามความหมายทั่วไปของคำ�คำ�นี้  

ความจริงแล้วอาจมองว่าหนังสือเล่มนี้เป็นบทวิจารณ์  ว่าการพัฒนา 

ตนเองในปัจจุบันได้กลายเป็นอะไรไปแล้ว  จากประสบการณ์ของผม  

นักจิตบำ�บัดส่วนใหญ่มักพบผู้ป่วยที่บอกว่าตัวเองเป็น  “พวกบ้าหนังสือ 

พัฒนาตนเอง”  อยู่บ่อย  ๆ  และมักสะสมหนังสือพัฒนาตนเองที่ขายดี 

ติดอันดับไว้ในห้องหนังสือส่วนตัว  พวกเขาดูวิดีโอ  อ่านบทความ  

เข้าคอร์ส  ฝึกสมาธิ  จดบันทึก  และเข้าร่วมเวิร์กช็อป  แต่สุดท้ายก็ยัง 

ต้องเข้ารับการบำ�บัด  อย่างที่เราจะได้เห็นต่อไป  โสกราตีสพบกับ 

ชายหนุ่มหลายคนผู้ตกอยู่ในสถานการณ์ซึ่งคล้ายคลึงกันมาก

แม้ว่าบางครั้งพวกเขาอาจรู้สึก ดีขึ้น  อันเป็นผลจากคำ�แนะนำ� 

มากมายที่พวกเขาได้รับ  แต่จริง  ๆ  แล้วพวกเขาไม่ได้ดีขึ้น  บางครั้ง 

พวกเขากลับแย่ลงด้วยซํ้า  ทั้งที่ลงทุนเวลา  พลังงาน  และเงินทองไป 

มากมายในการซื้ออะไรก็ตามที่กูรูแนวพัฒนาตนเองขายให้  อย่างไร 

ก็ตาม  จะเป็นการดีกว่ามากหากเราเรียนรู้วิธีใช้เหตุผลเพื่อแก้ปัญหา 

และประเมินกลยุทธ์ต่าง  ๆ  อย่างจริงจัง  แทนที่จะพึ่งพาคำ�แนะนำ� 

สำ�เร็จรูปจากผู้อื่น

ก่อนที่เราจะเริ่มช่วยเหลือ  ตนเองได้  เราต้องคิดให้ออกก่อนว่า 

เป้าหมายของเราคืออะไร  การช่วยเหลือตนเองจะไร้ประโยชน์หากเรา 

ไม่รู้ว่าเราพยายามจะบรรลุเป้าหมายอะไร  ก่อนอื่น  เราต้องเรียนรู้ 

ทีจ่ะมองไปยงัภาพรวมทีใ่หญข่ึน้  และตามทีโ่สกราตสียนืกราน  เราตอ้ง 
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ตั้งคำ�ถามยาก ๆ  เกี่ยวกับค่านิยมของตัวเรา  ตัวอย่างเช่น  การ  “พัฒนา 

ตนเอง”  ของเราควรวัดจากการบรรลุเป้าหมายภายนอก  เช่น  ความ 

มั่งคั่งและชื่อเสียง  หรือจากเป้าหมายภายใน  เช่น  ปัญญาและการ 

ควบคุมตัวเอง  และสิ่งใดแน่ที่ประกอบเป็นความเจริญรุ่งเรืองของ 

มนุษย์หรือชีวิตที่ดี

อินเทอร์เน็ตเต็มไปด้วยคำ�แนะนำ�เกี่ยวกับการพัฒนาตนเอง  

คนหนุ่มสาวเป็นคนกลุ่มหลักที่มักเสพความคิดเห็นอันมากมายว่า 

พวกเขาควรใช้ชีวิตอย่างไร  เยาวชนชาวเอเธนส์ก็ประสบปัญหานี้ 

เช่นกัน   “อินฟลูเอนเซอร์”  ของพวกเขามีชื่อเรียกว่าพวกโซฟิสต์   

(Sophist)  ผู้ซึ่งเรียกตนเองว่า  “ผู้เชี่ยวชาญ” หรือ  “ผู้ทรงปัญญา”  ชาว 

เอเธนส์ในสมัยโบราณเข้าร่วมฟังคำ�ปราศรัยของพวกโซฟิสต์ผู้อ้างว่า 

จะช่วยพัฒนาศิษย์ของพวกตนได้  เช่นเดียวกับทุกวันนี้ที่เรารับชมวิดีโอ 

จากผู้ที่อ้างว่าเชี่ยวชาญด้านการพัฒนาตนเอง

พวกโซฟิสต์เรียกเก็บค่าธรรมเนียมสูงลิบจากการสอนชายหนุ่ม 

ให้กลายเป็นผู้พูดที่โน้มน้าวใจได้มากขึ้น  โดยให้สัญญาว่าเช่นนี้แล้ว 

พวกเขาจะประสบความสำ�เรจ็ในชวีติสาธารณะ  อนิฟลเูอนเซอรย์คุใหม ่

ก็มักแสดงตนว่าจะสอนวิธีประสบความสำ�เร็จในอาชีพการงานและ 

ความสัมพันธ์  อย่างไรก็ตาม  แม้จะอยู่ห่างกันกว่าสองพันปี  พวก 

โซฟิสต์โบราณกับอินฟลูเอนเซอร์ในปัจจุบันบางครั้งก็ดูคล้ายกันอย่าง 

น่าประหลาด  นั่นเป็นเพราะพวกเขามักจะบอกสิ่งที่ผู้ฟังต้องการได้ยิน  

หรือสิ่งที่พวกเขารู้ว่าจะดึงดูดความสนใจของผู้ฟัง  ซึ่งโสกราตีสเรียกว่า 

เป็นการประจบเอาใจ  พวกเขาแข่งขันกันเองเพื่อเรียกคำ�ชื่นชมจากเรา  

ขณะที่พวกโซฟิสต์สมัยโบราณเรียกหาเสียงปรบมือ  อินฟลูเอนเซอร์ 

ในโซเชียลมีเดียก็เรียกหา   “ยอดไลก์”  ซึ่งนั่นทำ�ให้พวกเขาพยายาม 

ดึงดูดอคติซึ่งเรามีอยู่แล้ว  มากกว่าจะท้าทายอคตินั้น  แต่จะเกิดอะไร 

ขึ้นถ้าความสัมพันธ์นี้ส่งผลเสียมากกว่าผลดี
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การรับเอาความเชื่อมาอย่างไม่ขัดขืน ในลักษณะเช่นนี้  เสี่ยงที่ 

จะทำ�ให้เราต้องพึ่งพาความคิดเห็นของผู้อื่นจนเป็นอันตราย  ด้วยการ 

ลดทอนความสามารถในการคดิเองของเราลงไป  เราไดร้บัความคดิเหน็  

ซึ่งมาในรูปลักษณ์ของความรู้  มากกว่าที่จะเป็นความรู้ที่แท้จริง  

อินฟลูเอนเซอร์ด้านการพัฒนาตนเองคนหนึ่งอาจบอกให้คุณกล้า 

แสดงออกมากขึ้น  ขณะที่อีกคนอาจแนะนำ�ให้คุณฝึกการยอมรับ  

คำ�แนะนำ�หรือกฎเกณฑ์ที่ใช้ได้ผลในสถานการณ์หนึ่ง  เช่น  “จัดห้อง 

ของคุณให้เรียบร้อย”  “โฟกัสที่เรื่องดี ๆ”  หรือ  “หายใจด้วยท้อง”  อาจ 

กลายเป็นภาระได้หากเราพยายามทำ�ในสถานการณ์ที่ต่างออกไป  

กฎเกณฑ์จะใช้ได้ผลจนกว่าจะใช้ไม่ได้  คำ�แนะนำ�จะดีจนกว่าจะไม่ดี  

แม้แต่คำ�แนะนำ�ที่ดีที่สุดก็ไม่อาจทดแทนปัญญาที่แท้จริงได้  แน่นอน 

ว่าการปรับวิธีรับมือให้เข้ากับข้อเรียกร้องของสถานการณ์ใด ๆ  ซึ่งคุณ 

เผชิญอยู่นั้นย่อมสมดุลกว่า  การทำ�ตามคำ�แนะนำ�ทางศีลธรรมหรือ 

จิตวิทยาของผู้อื่นก็เหมือนกับการเดินตามทิศทางของพวกเขาเพื่อออก 

จากปา่  มนัจะใชไ้ดผ้ลจนกวา่คณุจะหลงทางอกีครัง้  ในระยะยาว  คณุ 

จะได้รับผลที่ดีกว่ามากหากสามารถเรียนรู้วิธีใช้แผนที่และเข็มทิศ  

นั่นคือ  เมื่อคุณได้รับการนำ�ทางด้วยเหตุผลและปรัชญาการใช้ชีวิต 

ของตัวคุณเอง

หากคุณพึ่งพาโซเชียลมีเดียและหนังสือพัฒนาตนเองเป็นเครื่อง 

นำ�ทางมากเกินไป  คุณอาจเสี่ยงที่จะเป็นเหมือนวิญญาณหลงทาง 

ตามที่นักเขียนสมัยโบราณอีกท่านเคยบรรยายไว้  เนื่องจากเคยชินกับ 

การปรึกษาเทพและผู้ทำ�นายดวงชะตาก่อนตัดสินใจใด  ๆ  พวกเขา 

จึงดูจะสูญเสียความสามารถในการคิดด้วยตัวเอง

เพราะพวกเขาเคารพเชื่อถือลางบอกเหตุ  [หรือคำ�แนะนำ�]   

มากเกินไป  พวกเขาจึงปล่อยให้คำ�พูดของผู้อื่นชี้นำ�ทาง   
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แทนที่จะใช้หัวใจของตนเอง  และพวกเขาก็ค่อย ๆ  เดินไปตาม 

ตรอกซอกซอยเพื่อเก็บเกี่ยวคำ�แนะนำ�จากข้อคิดเห็นของ 

ผู้อื่น  พูดง่าย ๆ ก็คือ  คิดด้วยหู  ไม่ใช่ด้วยสมอง7

โสกราตสียังตระหนกัด้วยว่าการ  “คิด”  ด้วยหแูทนทีจ่ะใชเ้หตผุลนัน้ 

เป็นอันตราย  เราไม่ได้เกิดปัญญาจากการฟังความคิดเห็นของผู้อื่น 

เพียงอย่างเดียว  ปัญญาต้องอาศัยการรู้จักกำ�หนดเส้นทางชีวิตของ 

ตนเองด้วยการเรียนรู้ที่จะถามคำ�ถามที่ถูกต้อง  ทั้งกับผู้อื่นและกับ 

ตัวคุณเอง

เราจะใคร่ครวญคำ�ถามเหล่านี้บางส่วนไปตลอดหนังสือเล่มนี้  

รวมถึงเทคนิคทางความคิดซึ่งออกแบบมาเพื่อช่วยให้เราได้รับข้อมูล 

เชิงลึกที่เกี่ยวข้อง  อย่างไรก็ตาม  ตั้งแต่เริ่มต้น  เราควรเตรียมใจ 

ให้พร้อมว่า  มีโอกาสเป็นไปได้ที่การไตร่ตรองทางปรัชญาเกี่ยวกับ 

คุณค่าลึกซึ้งที่สุดของเราเองอาจนำ�เราไปสู่การตั้งคำ�ถามต่อคุณค่า 

ที่แพร่หลายบางประการในสังคมที่เราอาศัยอยู่

เมือ่ผมสนใจชวิีตของโสกราตีสและชว่งเวลาทีเ่ขามชีวีติอยูม่ากข้ึน  

ผมก็รู้สึกทึ่งที่พบว่ามีความคล้ายคลึงกับประวัติศาสตร์เมื่อไม่นานมานี ้ 

มากเพียงใด  เอเธนส์ในยุคของโสกราตีสเป็นยุคที่ประชาธิปไตยเพิ่ง 

เริ่มต้น  ซึ่งจุดแข็งและจุดอ่อนพื้นฐานของระบบดังกล่าวถูกเปิดเผย 

ออกมาอย่างชัดเจน  นครรัฐของพวกเขาเจริญรุ่งเรืองในช่วงแรกและ 

สร้างพันธมิตรอันแข็งแกร่งภายใต้การนำ�ของรัฐบุรุษผู้ยิ่งใหญ่ซึ่ง 

ประชาชนเชื่อมั่นอย่างเต็มหัวใจ  อย่างไรก็ตาม  หลังการปะทุของ 

สงครามครั้งใหญ่และโรคระบาดร้ายแรง  ความเชื่อมั่นที่ประชาชน 

มีต่อรัฐบาลก็สั่นคลอน  นำ�ไปสู่การแตกแยกเป็นสองฝ่ายการเมือง  ซึ่ง 

7  Apuleius,  On  the  God  of  Socrates,  19.6,  (ดัดแปลงเล็กน้อย)
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รนุแรงและแบง่ขัว้มากขึน้เมือ่พวกเขาตอ่สูเ้พือ่อำ�นาจควบคมุรฐั  ระบบ 

การเมืองและกฎหมายของเอเธนส์ตึงเครียดเพราะถูกถ่วงด้วยความ 

ฉอ้ฉล  ขณะทีจ่ดุอ่อนของพวกเขาถูกนำ�ไปหาประโยชนเ์ตม็ที ่ ไมน่านนกั  

นักปลุกระดมก็ตระหนักได้ว่ามาตรการประชานิยมและวาทศิลป์ 

อันกระตุ้นอารมณ์สามารถใช้บงการประชาชนและช่วงชิงคะแนนเสียง 

ตัดสินในสภาได้  โดยการเอาใจสนับสนุนจุดอ่อนของมนุษย์  เช่น  

ความโลภ  ความกลัว  และความโกรธ

พวกโซฟิสต์ซึ่งเป็นที่ปรึกษามืออาชีพมีชื่อเสียงเพิ่มขึ้นอย่าง 

รวดเร็วและรํ่ารวยจนน่าตกใจจากการสอนศิลปะแห่งการโน้มน้าวใจ 

ให้นักการเมือง  บุรุษเหล่านี้กล่าวสุนทรพจน์อันโด่งดังด้วยตนเอง  

ซึ่งมักอาศัยประโยชน์จากจิตใจที่ไม่มั่นคงและอคติที่คนทั่วไปมีร่วมกัน  

วาทศิลป์ที่ผสมผสานระหว่างการเมืองและการพัฒนาตนเองในรูปแบบ 

ที่น่าฉงนจึงพัฒนาก้าวหน้าขึ้น  ซึ่งส่งเสริมให้ชายหนุ่มผู้มีอภิสิทธิ์ 

มองว่าการเหยียดหยามผู้ที่ตนเห็นวา่ด้อยกว่าเป็นเรื่อง  “แข็งแกร่ง” และ  

“เปน็ชายชาตร”ี  การปราบปรามประเทศอืน่อยา่งรนุแรงและการสญูสิน้ 

ศรัทธาในกระบวนการประชาธิปไตยในประเทศนั้น  นำ�ไปสู่รัฐประหาร  

การกวาดล้างทางการเมือง  และแม้กระทั่งสงครามกลางเมืองในที่สุด  

โสกราตีสไม่ได้เลือกข้างฝ่ายการเมืองหรือระบอบการปกครองใด  ๆ  

อย่างชัดเจน  แต่ความกังวลหลักของเขาคือผู้กุมอำ�นาจนั้นมีปัญญา 

และคุณธรรมเพียงพอที่จะนำ�พาให้พวกเขามีความสามารถในการ 

บรหิารจดัการหรอืไม ่ อย่างไรก็ตาม  เขาถูกบงัคบัใหเ้ฝ้าดปูระชาธิปไตย 

แห่งเอเธนส์ถูกนักปลุกระดมเข้ามาแทรกแซงก่อน  จากนั้นจึงหวนกลับ 

ไปสู่   “คณาธิปไตย”  หรือการปกครองโดยคนส่วนน้อย  ซึ่งท้ายสุดก็ 

ล่มสลายกลายเป็น  “ทรราชย์”  หรือสิ่งที่เรา  เรียกว่า  “อำ�นาจนิยม”

ผมจะปล่อยให้คุณสังเกตเองถึงความคล้ายคลึงที่เฉพาะเจาะจง 

ยิ่งขึ้นระหว่างเอเธนส์โบราณกับภูมิทัศน์ทางการเมืองยุคใหม่ของเรา  
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คนแต่ละคนอาจได้ข้อสรุปที่แตกต่างกันมาก  หรือกระทั่งตรงกันข้าม  

ว่าบทเรียนที่เราควรเรียนรู้คืออะไร  อย่างไรก็ตาม  พวกเราส่วนใหญ่ 

คงเห็นพ้องกันว่า  ความสั่นคลอนของประชาธิปไตยเอเธนส์ตลอด 

ช่วงสงครามเปโลปอนนีส  ซึ่งเป็นช่วงสำ�คัญในชีวิตของโสกราตีส 

ที่เรากำ�ลังกล่าวถึงนั้น  ได้มอบคำ�เตือนชัดเจนแก่เรา  ทั้งในแง่ความ 

เปราะบางของระบอบประชาธิปไตยและความเสี่ยงต่อการถูกนำ�ไปใช้ 

ในทางที่ผิด  หากจะกล่าวไปแล้ว  โสกราตีสถือว่าเป็นนักวิจารณ์   

ระบอบประชาธปิไตยของเอเธนส ์ โดยเฉพาะเรือ่งวา่มนังา่ยดายเพยีงใด 

ที่นักพูดจะโน้มน้าวเอาคะแนนเสียงได้ด้วยการสนองตอบกิเลสหรือ 

ความชั่วร้ายของผู้คน  อย่างไรก็ตาม  ความสามารถในการใช้เหตุผล 

ที่ดีและมีการตระหนักรู้ในตนเองอยู่เสมอ  ทั้งในยุคนั้นและปัจจุบัน  

อาจเป็นเครื่องป้องกันที่ดีที่สุดที่ เราจะมีได้   ต่อวาทกรรมกระตุ้น 

ความกลัวและความโกรธซึ่งคุกคามจะฉีกทำ�ลายประชาธิปไตยของเรา  

เช่นเดียวกับที่เคยฉีกทำ�ลายประชาธิปไตยของเอเธนส์มาแล้ว

บทสนทนาโสกราตีส

เมื่อความประทับใจที่ผมมีต่อบทสนทนาโสกราตีสลึกซึ้งขึ้นเรื่อย  ๆ  

ตลอดเวลาหลายปีที่ผ่านไป  ผมก็สงสัยว่าหนังสือประเภทใดจะช่วยให้ 

ผู้รับการบำ�บัดทางความคิดได้ประโยชน์จากปรัชญาของโสกราตีสบ้าง  

ผมยังสงสัยด้วยว่าหากย้อนเวลากลับไปได้  ผมจะนำ�ปัญญาของ 

โสกราตีสมาแนะให้ตนเองตอนเป็นวัยรุ่นได้อย่างไร  หนังสือเล่มนี้คือ 

คำ�ตอบของผมสำ�หรับคำ�ถามเหล่านั้น  มันสะท้อนการเดินทางของ 

ผมและความหวังที่ผมจะเปิดประตูแห่งปรัชญากรีกโบราณให้คนอื่น ๆ  

เข้าไป
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บทต่อ ๆ ไปนี้จะพาคุณย้อนกลับไปยังเอเธนส์โบราณและให้คุณ 

พบกับการสนทนาของโสกราตีสกับศิษย์ของเขา  บทสนทนาที่คุณจะได ้

อา่นนัน้มาจากแหลง่ขอ้มลูดัง้เดมิซึง่ไดร้บัการรกัษาไวเ้ปน็เวลาประมาณ 

ยี่สิบสี่ศตวรรษ  ด้วยเหตุผลง่าย ๆ คือ  บทสนทนาเหล่านี้มีคุณค่าทาง 

วรรณกรรมและปรัชญาอย่างโดดเด่น  โชคดีที่แม้ว่าวรรณกรรมโบราณ 

จำ�นวนมากจะสูญหายไป  แต่ผลงานทั้งหมดซึ่งเชื่อว่าเป็นผลงานของ 

เพลโตยงัคงอยูจ่นถงึปจัจบุนั  รวมถงึบทสนทนาทัง้หมด  35  บทของเขา 

ทีม่โีสกราตสีเปน็ตวัละครหลกั  เรายงัมบีทสนทนาประมาณ  40  บท  ซึง่ 

ส่วนใหญ่ค่อนข้างสั้น  จากเซโนฟอน  ผู้เป็นเพื่อนและศิษย์อีกคนของ 

โสกราตสี  ทีจ่รงิยงัมบีทสนทนาอกีนบัไมถ่ว้นทีเ่ขยีนโดยบคุคลรว่มสมยั 

กับพวกเขา  แต่ไมม่บีทใดหลงเหลอือยู่เลย  ยกเวน้บางสว่นเลก็   ๆนอ้ย ๆ  

จากนักปรัชญาอีกคนที่ชื่อเอสไคนีส  การศึกษาบทสนทนาเหล่านี้และ 

การปฏิบัติตามตัวอย่างในนั้นเป็นขั้นตอนแรกซึ่งสำ�คัญที่สุดที่ทำ�ให้ 

บรรดานักปรัชญาในสมัยโบราณเริ่มเรียนรู้วิธีการคิดแบบโสกราตีส

ผมได้ปรับบทสนทนาโบราณหลายบทสำ�หรับหนังสือเล่มนี ้ เพื่อ 

ให้ผู้อ่านยุคใหม่เข้าถึงแนวคิดต่าง ๆ ได้ง่ายขึ้น  ผมตัดตอนสำ�คัญจาก 

บทสนทนาซึ่งยาวกว่ามาปรับปรุง  ทำ�ให้ข้อโต้แย้งต่าง ๆ  เข้าใจง่ายขึ้น  

ชี้แจงศัพท์เฉพาะ  รวมองค์ประกอบจากข้อเขียนหลากหลาย  และ 

บางครัง้ก็มาจากผูเ้ขยีนต่างกันไป  นำ�มาปรบัเปลีย่นดว้ยวธีิการมากมาย 

นับไม่ถ้วน  ในบางกรณีหากทำ�ให้เข้าใจได้  ผมจะปรับบทสนทนาที่ 

ตัวละครตัวหนึ่งพูดและนำ�ไปให้ตัวละครอื่นพูดแทน8  ผมยังสร้าง 

8 ตัวอย่างเช่น  มีข้อสังเกตว่าตัวละครคัลลิคลีสใน   Gorgias   ของเพลโต 

ซึ่งไม่เป็นที่รู้จักจากที่อื่นใด  อาจถูกรับรู้โดยผู้ชมในยุคโบราณว่าเป็นตัวแทนของบุคคลที ่

เฉพาะเจาะจงหรือชนชั้นหนึ่งซึ่งพวกเขาสามารถจดจำ�ได ้ เช่น  คริเตียส  อดีตศิษย์คนดัง 

ของโสกราตสีและเปน็ลงุของเพลโต  ดว้ยเหตนุีผ้มจงึนำ�คำ�พดูบางสว่นของคลัลคิลสีมาใส ่

ให้คริเตียส  และได้ใช้แนวทางเดียวกันนี้กับบทสนทนาและตัวละครอื่น ๆ
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บทสนทนาใหม่ทั้งหมดในบางส่วน  โดยอิงจากข้อมูลที่มีอยู่เกี่ยวกับ 

โสกราตีสและเพื่อนของเขาอย่างคร่าว  ๆ  นอกจากนี้  ผมยังให้ข้อมูล 

เพิ่มเติมเกี่ยวกับสหายสนทนา  เหตุการณ์  และฉากสำ�คัญต่าง  ๆ  ที่ 

เพลโตและเซโนฟอนสันนิษฐานเอาว่าผู้อ่านของพวกเขารู้จักอยู่แล้ว

ผมขอยํ้าว่า  บทสนทนาเหล่านี้ไม่ได้มีจุดมุ่งหมายเพื่อเป็นการ 

นำ�เสนอบทสนทนาที่โสกราตีสเคยพูดจริงในประวัติศาสตร์อยา่งถูกต้อง 

แมน่ยำ�  แตบ่ทสนทนาซึง่เขยีนโดยเพลโตและเซโนฟอนกไ็มใ่ชอ่ยา่งนัน้ 

เช่นกัน  หนังสือเล่มนี้มีพื้นฐานมาจากแหล่งข้อมูลทางประวัติศาสตร ์ 

และตั้งใจถ่ายทอดรูปแบบและสาระสำ�คัญของแนวคิดและคำ�ถาม 

ของเขา  หรอืกลา่วอกีอยา่งคอื  ผมมุง่มัน่จะคงความซือ่สตัยต์อ่มมุมอง 

ทางปรัชญาที่อ้างอิงกันมาว่าโสกราตีสเป็นผู้กล่าว

ขณะที่คุณอ่านบทสนทนาโสกราตีส  ไม่ว่าจะเป็นบทสนทนา 

โบราณหรือบทสนทนาที่ปรับปรุงในบทต่อ  ๆ   ไป  คุณจะมีโอกาสได้ 

ผจญภัยไปกับผู้ร่วมสนทนาทั้งในแง่มุมปรัชญาและจิตวิทยา  คุณอาจ  

(แม้เพียงชั่วคราว)  กลายเป็น   โสกราตีสและคู่สนทนาของเขา  และ 

มีส่วนร่วมในการแสดงละครจิตบำ�บัดเชิงปรัชญา  (Philosophical  

Psychodrama)  คุณอาจเห็นด้วยหรือไม่เห็นด้วยกับสิ่งที่โสกราตีส 

กล่าว  งุนงงกับคำ�ถามของเขา  ความเชื่อที่คุณยึดมั่นอาจถูกหักล้าง  

รู้สึกสับสน  หรือได้เห็นประกายแห่งความเข้าใจลึกซึ้งที่ เรียกว่า 

ช่วงเวลา  อ๋อ!

ช่วงแรก  สิ่งนี้อาจสร้างความกังวล  ขณะที่บางคนรู้สึกตื่นเต้น 

เมื่อถูกโสกราตีสตั้งคำ�ถามและติดใจประสบการณ์เช่นนั้น  บางคน 

กลับโกรธ  ขุ่นเคือง  และอับอายเมื่อความสับสนซึ่งซ่อนอยู่ของตน 

ถูกเปิดเผย  คุณ จำ�ช่วงเวลาที่จำ�ต้องตระหนักว่าตัวเองเคยทำ�ผิดพลาด 

ร้ายแรงได้ไหม  การยอมให้ความเชื่อที่ลึกซึ้งที่สุดของคุณถูกซักค้านนั้น 

ต้องอาศัยความอดทนอดกลั้น  บ่อยครั้งที่ในตอนท้ายเราจะรู้เรื่องราว 
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ในชีวิตน้อยกว่าที่เราเคยเชื่อ ว่าเรารู้ในตอนแรก  นักปรัชญากรีกเรียก 

ภาวะนี้ว่าอพอเรีย  (aporia)  ซึ่งหมายถึงภาวะสับสนงุนงงและสูญเสีย 

ทิศทางอย่างลึกซึ้ง  เพลโตกล่าวว่าหลังจากถูกโสกราตีสตั้งคำ�ถาม  

บางครั้งสหายสนทนาของเขามักรู้สึกเหมือนแตะถูก   “ปลาตอร์ปิโด”  

ซึ่งเป็นปลากระเบนไฟฟ้า  และได้รับแรงกระแทกรุนแรงจนมึนงงไป 

ชั่วขณะ

เพื่ออะไรกัน  ในนามของสวรรค์  ทำ�ไมเราถึงอยากสัมผัสความ 

เจ็บปวดอันขึ้นชื่อลือกระฉ่อนซึ่งเกิดจากชายชื่อโสกราตีสคนนี้  ความ 

มั่นใจทางศีลธรรมของเราเป็นเหมือนผ้าห่มคุ้มภัยที่เรายึดเกาะไว้เพื่อ 

ความอุ่นใจ  แม้ว่าความรู้สึกสบายนั้นจะมีพื้นฐานอยู่บนภาพลวงตา 

ก็ตาม  แต่ก็อาจเป็นสิ่งที่หวงแหน  และเราอาจวิตกกังวลหากมีคนขู่ 

จะพรากมันไปจากเรา  เราชอบเมื่อผู้เชี่ยวชาญอย่างพวกโซฟิสต์หรือ 

ผู้สืบทอดของพวกเขาในยุคปัจจุบันคอยเอาอกเอาใจเรา  เพราะมัน 

ง่ายกว่าสำ�หรับเรา  สิ่งที่เราจะได้รับจากการถูกโสกราตีสท้าทายคือ 

สิ่งซึ่งจับต้องได้น้อยกว่าและนิยามได้ยากกว่า  เพราะเป็นการเรียนรู้ 

ที่จะใช้แนวทางปรัชญามากกว่าแค่  “การเรียนรู้”  เพื่อท่องจำ�เนื้อหาของ 

หลักคำ�สอนเฉพาะเจาะจงใด

เพลโตได้เปรียบเทียบไว้จนเป็นที่เลื่องลือว่า  ประโยชน์ของ 

ปรัชญานั้นเป็นเหมือนประสบการณ์ของผู้ที่ใช้ชีวิตโดยถูกล่ามโซ่ไว้ 

ในถํ้า  เฝ้าสังเกตเงาที่ทอดลงบนผนัง9  หากวันหนึ่ง  สมมติว่านักโทษ 

ผู้นี้หลบหนีออกมาได้และเห็นโลกแห่งความเป็นจริงภายนอกถํ้า  ใน 

ตอนแรกเขาจะตาพร่าเพราะแสงสว่าง  แล้วเขาก็จะกลับไปอธิบาย 

9  เราต้องระมัดระวังเกี่ยวกับการนำ�แนวคิดจากผลงานยุคหลังของเพลโต  เช่น  

Republic  มาอ้างว่าเป็นของโสกราตีส  แต่ผมคิดว่าแนวคิดพื้นฐานในส่วนของอุปมา- 

นิทัศน์เร่ืองถ้ํา  (Allegory  of  the  Cave)  โดยไม่รวมทฤษฎีแห่งแบบ  (Theory  of  Forms)  น้ัน 

ได้แสดงถึงบทบาทเชิงปรัชญาที่โสกราตีสเห็นว่าตนเองกำ�ลังเติมเต็มได้อย่างครอบคลุม
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ให้เพื่อนนักโทษฟังว่าสิ่งที่พวกนั้นกำ�ลังมองอยู่เป็นเพียงเงาซึ่งเกิดจาก 

วัตถุต่าง ๆ  แน่นอนว่าเพื่อน ๆ คงคิดว่าเขาเสียสติ  นี่คือประสบการณ์ 

ของผู้ใดก็ตามที่มองทะลุมายาภาพที่คนมักหลงเชื่อร่วมกัน  โสกราตีส 

พยายามจะปลุกเราให้ตื่นจากภวังค์ด้วยการตั้งคำ�ถาม  แต่ประโยชน์ 

ของการตื่นรู้นั้นเป็นสิ่งที่ยากจะอธิบายให้ผู้ที่ยังคงอยู่ในภวังค์ฟัง  

อย่างไรก็ตาม  เป้าหมายที่สัญญาไว้ว่าจะรอเราอยู่อาจกล่าวได้ว่า 

ประกอบด้วยอิสรภาพที่ยิ่งใหญ่ขึ้น  ผมเชื่อว่าอิสรภาพตามแบบฉบับ 

ของโสกราตีสนี้คล้ายกับสิ่งที่นักจิตวิทยาสมัยใหม่เรียกว่า   “ความ 

ยืดหยุ่นทางความคิด”  (Cognitive  Flexibility)  หรือการเปิดกว้างที่จะ 

สำ�รวจมุมมองทางเลือก  อันเป็นคุณลักษณะที่มีศักยภาพจะพัฒนา 

สุขภาพจิตและความยืดหยุ่นทางอารมณ์

บทสนทนาโสกราตสีทีน่ำ�ทางไปสูจ่ดุนัน้อาจมองไดว้า่เปน็  “สนาม 

ประลอง” ทางปรัชญา  ที่ซึ่งความเชื่อที่เรามีเกี่ยวกับชีวิตจะถูกทดสอบ 

อย่างเต็มที่  เมื่อเราอ่านบทสนทนาเหล่านี้อย่างถูกวิธี  เรากำ�ลังใช้ 

จินตนาการเพื่อซ้อมคิดว่าได้ไปอยู่  ในการสนทนากับโสกราตีสและ 

เพือ่นของเขา  เชน่นัน้แลว้  เราอาจพฒันาทกัษะการคดิทีเ่ปน็ประโยชน ์

ในโลกแหง่ความเปน็จรงิและปลดปลอ่ยเราจากความผดิพลาดทีพ่บเหน็ 

ได้ทั่วไป  ยกตัวอย่างเช่น  ลองนึกภาพว่าคุณกลายเป็นโซฟิสต์ผู้น่า 

นับถือนามโปรตาโกรัสชั่วขณะ  หรือชายหนุ่มชนชั้นสูงทรงเสน่ห์นาม 

อัลซิไบอะดีส  ด้วยการปล่อยให้บทสนทนาอันเข้มข้นค่อย ๆ ดำ�เนินไป 

ในความนึกคิดของคุณเอง  หากคุณได้สัมผัสถึงผลกระทบจากคำ�ถาม 

ของโสกราตีสอย่างแท้จริง  คุณอาจเรียนรู้การคิดอย่างมีวิจารณญาณ 

และไตร่ตรองมากขึ้น  ทักษะเหล่านี้ช่วยคุณได้เมื่อต้องเผชิญกับ 

คำ�ประกาศของโซฟิสต์ยุคใหม่บนอินเทอร์เน็ต  หรือบุคคลผู้มีอำ�นาจ 

ในแวดวงอื่น ๆ ใด ๆ  อย่างไรก็ตาม  ทักษะเหล่านี้ต้องอาศัยการฝึกฝน  

ดังนั้นทางที่ดีที่สุดคือการมองบทสนทนาแต่ละบทให้เป็นเสมือน 
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ปาเลสตรา  หรอืสนามฝกึซอ้มทางจติใจทีแ่ตกตา่งกนัไป  ซึง่เราสามารถ 

ใช้ฝึกวิธีคิดแบบโสกราตีสได้

โสกราตีสมีความสำ�คัญไม่เพียงเพราะเขาเป็นแหล่งกำ�เนิดแห่ง 

ปรัชญาส่วนใหญ่ที่พวกเราในปัจจุบันรู้จัก  แต่ยังเป็นเพราะงานเขียน 

สมัยใหม่เกี่ยวกับการพัฒนาตนเองส่วนใหญ่ล้วนเป็นหนี้บุญคุณเขา  

ในแง่หนึ่ง  โสกราตีสคือปู่ทวดแห่งแนวคิดการพัฒนาตนเองและ 

จิตบำ�บัดสมัยใหม่  ในบางกรณี  ธรรมเนียมทางปรัชญาและการบำ�บัด 

ที่เขาเป็นผู้ริเริ่มขึ้นได้เสื่อมถอยลงไปเป็นการ  “เอาอกเอาใจ” แบบพวก 

โซฟิสต์อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได ้ อย่างไรก็ตาม  การหันกลับไปใช้แนวทาง 

ดั้งเดิมของเขาจะทำ�ให้เราได้รับข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับทุกสิ่งที่ตามมา  

และอาจเรียนรู้วิธีเดินผ่านผืนป่าแห่งข้อแนะนำ�ด้านการพัฒนาตนเอง 

ด้วยตัวเราเอง  หากเราจินตนาการถึงโสกราตีสในแบบที่ทำ�ให้ปรัชญา 

ของเขามีชีวิตขึ้นมาได้  เราก็จะเดินตามรอยเท้าของเขาได้ชั่วขณะหนึ่ง  

เรียนรู้การตั้งคำ�ถามบางอย่างที่เขาเคยถาม  และคิดเกี่ยวกับชีวิต 

ของเราอย่างลึกซึ้งกว่าที่เราคุ้นเคย  สิ่งซึ่งสัญญาไว้นั้นเป็นมากกว่า 

หนงัสอืพฒันาตนเองสมยัใหมท่ีน่ำ�เสนออยูท่ัว่ไป  นัน่คอื  วถิชีวีติทีช่ีน้ำ� 

โดยเหตผุลของเราเอง  ไมใ่ชค่ำ�แนะนำ�ของผูอ้ืน่  ซึง่นำ�เราไปสูอ่สิรภาพ 

และความรู้สึกเติมเต็มที่แท้จริง

หนังสือเล่มนี้บอกเล่าเรื่องราวชีวิตของโสกราตีสในมุมการ 

เดินทางเชิงปรัชญา  เป็นเรื่องราวที่นำ�มาเขียนให้เข้มข้น  โดยวาง 

โสกราตีสไว้ในฐานะตัวละคร ในวรรณกรรม  เพื่อสำ�รวจความเชื่อมโยง 

ระหว่างความคิดและชีวิตของเขา  ผมหวังว่าบางครั้งคุณจะรู้สึกเหมือน 

กำ�ลังอ่านชีวประวัติของคนในประวัติศาสตร์  แม้ว่าความจริงแล้ว  

เนื้อหามากกว่าครึ่งของหนังสือเล่มนี้ประกอบด้วยบทสนทนาซึ่งนำ� 

แนวคดิเชงิปรชัญาจากขอ้ความคลาสสกิมาประยกุต ์ ลองคดิวา่หนงัสอื 

เล่มนี้คือคำ�เชิญชวนให้คุณมีส่วนร่วมกับปรัชญา  ไม่ใช่ในฐานะวิชาที่ 
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แห้งแล้งและเป็นนามธรรม  แต่ในฐานะคู่มือปฏิบัติในการดำ�เนินชีวิต  

ดงัทีพ่ลทูารค์กลา่วไวว้า่  โสกราตสีเปน็คนแรกทีแ่สดงใหเ้หน็วา่ปรชัญา 

เป็นสิ่งที่นำ�มาประยุกต์ใช้กับชีวิตของเราได้ตลอดเวลา  ในทุกแง่มุม  

และในทุกประสบการณ์  ตลอดจนกิจกรรมต่าง ๆ ของเรา10

เราอาจไม่มีบันทึกที่น่าเชื่อถือเกี่ยวกับชีวิตของโสกราตีสมากนัก  

แต่สิ่งที่เรามีคือเรื่องราวเกี่ยวกับเขาและบทสนทนาที่บรรดาศิษย์ 

กลา่วอา้งวา่เปน็ของเขา  สิง่สำ�คญัทีส่ดุไมใ่ชว่า่โสกราตสีเคยทำ�หรอืพดู 

บางสิ่งจริง หรือไม่  แต่เป็นเรื่องว่าในวันนี้คุณและผมจะได้รับประโยชน ์

จากแนวคิดที่เชื่อว่าเป็นของเขาหรือไม่  หรือได้รับข้อมูลเชิงลึกจาก 

ลักษณะคำ�ถามที่ว่ากันว่าเขาเป็นผู้ถามหรือไม่  ตัวอย่างเช่น  ที่เพลโต 

เคยเล่าไว้ว่า  โสกราตีสเองคงจะบอกกับเราว่า

หากท่านทำ�ตามคำ�แนะนำ�ของข้าพเจ้า  ท่านจะสนใจโสกราตีส 

น้อยลง  แต่สนใจความจริงมากขึ้น  หากท่านเห็นว่าข้าพเจ้า 

พูดความจริง  จงเห็นด้วยกับข้าพเจ้า  แต่หากไม่เป็นเช่นนั้น   

จงต่อต้านข้าพเจ้าด้วยทุกข้อโต้แย้งที่ท่านสามารถรวบรวม 

มาได้11

เราจะไม่มีวันรู้จักโสกราตีสตัวจริง  อย่างไรก็ตาม  ภาพลักษณ์ 

ทางวรรณกรรมของ   “โสกราตีส”  ที่พบในบทสนทนา  ก็บอกเราได้ว่า  

เราต้องเรียนรู้ที่จะรู้จักตัวเอง  แม้เรื่องราวของเขาอาจจะผสมผสาน 

ระหวา่งขอ้เทจ็จรงิและนยิาย  โดยการนำ�มาเลา่ใหมใ่นรปูแบบทีเ่นน้ยํา้ 

10  Plutarch,  “Whether  an  Old  Man  Should  Engage  in  Public  Affairs,”  

796d.  (ชายชราควรมีส่วนร่วมในกิจการสาธารณะหรือไม่)
11  Socrates  ใน  Phaedo  91c.
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บางคำ�ถาม  และว่าคำ�ถามเหล่านั้นเกี่ยวข้องกับการพัฒนาตนเอง 

อย่างไร  แต่เขาก็อาจช่วยให้เราเห็นความจริงเกี่ยวกับตัวเองในปัจจุบัน  

และปลดปล่อยเราจากข้อผิดพลาดบางอย่างที่อาจทำ�ให้เรามืดบอด 

และถูกจองจำ�ได้
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“ขา้พเจา้ไมอ่าจกลา่วไดแ้นช่ดัหรอก  พีน่อ้งชาวเอเธนสท์ัง้หลาย  วา่ 

พวกท่านได้รับอิทธิพลจากคำ�พูดของผู้ที่กล่าวหาข้าพเจ้ามากเพียงใด  

สิ่งที่ข้าพเจ้ารู้แน่ชัดคือ  พวกเขาพูดจาโน้มน้าวจนเกือบทำ�ให้ข้าพเจ้า 

ลืมไปว่าข้าพเจ้าเป็นใคร”1

ปีนั้นคือ   399  ปีก่อนคริสตกาล   นักปรัชญาโสกราตีสเดิน 

เทา้เปลา่เชน่เคยและสวมเสือ้คลมุเกา่ ๆ  ลกุขึน้กลา่วตอ่หนา้คณะลกูขนุ 

ชาวเอเธนส์หลายร้อยคนที่แออัดกันอยู่ตรงหน้าเขาในห้องพิจารณาคด ี 

พวกเขาอยู่ในสถานชุมนุมอะโกราa ใจกลางเอเธนส์  หลายคนในที่นั้น 

แทบระงับความโกรธไว้ไม่ได้  สิ่งที่เขาพูดต่อไปยิ่งกระตุ้นโทสะของ 

คนเหล่านั้นมากขึ้นไปอีก

1
การพิจารณาคดี

1 แน่นอนว่าแหล่งข้อมูลหลักสำ�หรับเรื่องราวการพิจารณาคดีโสกราตีสนี้คือ  

Apology   ของเพลโต  ถึงแม้ว่าผมจะนำ�ข้อมูลมาจาก   Apology   ของเซโนฟอนและ 

แหล่งข้อมูลอื่น ๆ มาประกอบด้วยเช่นกัน
a  Agora  พืน้ทีส่าธารณะสำ�คญัในเอเธนสโ์บราณ  ทำ�หนา้ทีเ่ปน็ศนูยก์ลางการคา้  

การเมือง  สังคม  และศาสนา  เป็นสถานที่พบปะของพลเมือง
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