


“ถึงเวลาแยกทาง

สุดท้ายไม่ว่ายังไงทุกคนทุกตนก็ต้องไปตามทางของตัว

การจากลามันเป็นสัจธรรมของทั้งโลกก่อน  โลกนี้ 

และโลกหน้าไม่ใช่หรือ

จากลาตอนที่ยังไม่รู้สึกก็ดีกว่าปล่อยให้ใจ

จะถลำ�ลึกไปมากกว่านี้”

—  สีพรำ�
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

Ghost  Me  Free  WiFi  หลอกได้  แต่จ่ายด้วย  นิยาย 

ที่เดิมทีพัฒนาในโปรเจ็กต์   “ไทยเล่าไทยหลอน”  ของสำ�นักพิมพ์ 

ปริซึม  พูดถึงชีวิตของประกิต  LGBTQ+  ผู้เห็นผีจากลำ�ปาง  เขา 

ต้องมาใช้ชีวิตอยู่ในเขตราชเทว  ศูนย์กลางประเทศที่เต็มไปด้วย 

ผีคนเป็นและผีคนตาย  เรื่องอลหม่านชวนหัวของคนชนชั้นกลาง 

วัยกลางคนผู้ท้าผีจึงเริ่มต้นพร้อมกับที่เงามืดจากอดีตของประกิต 

ก็เริ่มคืบคลานเข้ามา

กรุงเทพฯมีฉายาสวยหรูโรแมนติกมากมาย  ทุกชื่อเป็น 

เสมอืนป้ายตกแต่งจนสง่าในสายตาชาวโลก  สมศักดิ์ศรีเมืองหลวง 

ของประเทศศูนย์กลางแหล่งท่องเที่ยว  ดูมีสีสันงดงามสว่างโร่ 

มองจากอวกาศก็คงรู้สึกว่าน่าอยู่

แต่สำ�หรับผู้คนที่ต้องใช้ชีวิตอยู่ในนั้นล่ะ  พนักงานออฟฟิศ 

จะรู้สึกอิ่มบุญไหมที่ได้อยู่ในเมืองเทพสร้าง  แต่ต้องต่อแถวขึ้น 

รถตู้  2  ชั่วโมงที่หมอชิตในเย็นวันศุกร์  วัยรุ่นล่าฝันจากต่างจังหวัด 

จะมีไฟไหมเมื่อได้รู้ว่าตนอยู่ในเมืองน่าอยู่ที่สุดในโลกสำ�หรับเจนซี  

แต่ต้องจ่ายค่าเดินทางเกือบ   20%  ของค่าแรงตัวเอง  เราทุกคน 

ที่อยู่ในเมืองหลวงของดินแดนแห่งรอยยิ้มนี้ยิ้มออกจริงเหรอ  



เมื่อต้องตื่นมาพบว่าวันนี้ค่า  PM2.5  เป็นอันดับต้น ๆ ของโลก

ยังไงก็คงไม่เป็นไรหรอก   เพราะไม่ว่าชีวิตจะหนักหนา 

เพียงไร  กรุงเทพฯก็พร้อมจะลูบหลังเราเสมอ  วันหยุดเราสามารถ 

ตื่นเช้าไปรันนิ่งคลับที่สวนลุมฯหรือสวนเบญฯ  วิ่งเสร็จก็แวะกิน 

สตรตีฟูด้รบัประกนัความอรอ่ยโดยรปูทีม่ทีกุรา้น  ตกบา่ยกไ็ปคาเฟ ่

เทสต์ดีเหมาะลงไอจี  เย็นยํ่าก็ไปบาร์เก๋แถวทรงวาดไม่ก็เจริญกรุง  

ก่อนนอนก็กล่อมตัวเองว่าชวีิตเราดีแล้ว  เสรจ็สิ้นการชาร์จพลังชีวิต 

ให้มีแรงวนลูปหาเงินหนีความจนต่อในวันจันทร์  (คำ�เตือน  :  สูตรนี ้

ใช้ได้เฉพาะบางชนชั้น)

ความลำ�บากในกรุงเทพฯแปรผกผันกับสถานะการเงิน  

คนไทยตัวหอมหรือเอกซ์แพตก็เพียงแค่สบายกว่าหน่อย  คนไทย 

ชโลมเหงือ่กเ็พยีงแคเ่หนือ่ยกวา่หนอ่ย  วนัดคีนืดกีอ็าจแคม่นีํ้าทว่ม 

จากนํ้าตารอการระบายของคนทุกเพศทุกวยท่ีเคยร้องไห้ในเมืองแห่งน้ี

ยังไงก็คงไม่เป็นไรหรอก  เพราะหนังสือเล่มนี้ก็เป็นแค่ 

นิยายตลก...



คำ�นำ�ผู้เขียน

นี่คือยุคสมัยที่ผู้คนกลัวจนมากกว่ากลัวผี

นิยายเรื่องนี้ได้แรงบันดาลใจจากการเห็นโพสต์หนึ่งใน 

โซเชียลมีเดีย  ที่ผู้ให้เช่ารายหนึ่งประกาศปล่อยเช่าห้องในย่าน 

ชานเมือง   โดยมีเงื่อนไขท้าทายกลไกตลาดที่ว่า   ถ้าอยู่ครบ 

หนึ่งเดือน  อยู่ฟรีไปเลยหนึ่งปี  มันอาจจะเป็นช่วงที่วงการอสังหาฯ  

ซบเซาจากภาวะโรคระบาด   และคงมีเงื่อนไขในสัญญาอะไร 

ที่ทำ�ให้เจ้าของห้องสร้างกำ�ไรจากโปรโมชันนี้ได้  แต่ที่น่าสนใจคือ  

ทุกความคิดเห็นใต้โพสต์นั้นเป็นไปในทิศทางเดียวกัน  ว่าห้องเช่า 

ห้องนั้นต้องมีผีแน่นอน

กระแสที่มีในหมู่คนวัยทำ�งานในเมืองใหญ่  ซึ่งต้องดิ้นรน 

ใช้ชีวิตในสภาพเศรษฐกิจที่ยังไม่ตื่นสักปีมาติดต่อกันหลายสิบปี  

ผีไม่ใช่ปัจจัยแรก ๆ ที่พวกเขาตัดสินใจในการเลือกห้องเช่าห้องหนึ่ง  

ทำ�เลและการเดินทางต่างหากที่สำ�คัญ  การมีที่พักใกล้ที่ทำ�งาน 

คือภาพฝันของชนชั้นกลางทุกคนในเมืองนี้  พวกเขายอมเช่าห้อง 

ที่มีผี  ถ้าราคาและทำ�เลสมเหตุสมผลกับเงินในกระเป๋า  ทั้งยังบอก 

อีกว่า  ถ้าหากผีจะหลอก  ก็หาเงินมาจ่ายค่าห้องด้วย  จะมาอ้างว่า 

ผูกพันกับสถานที่  แล้วจะเนียนอยู่ฟรีไม่ได้  คนเป็นเขาต้องดิ้นรน 



หาเงินมาจ่ายค่าห้องกันทั้งนั้น  คนตายมีสิทธิ์อะไรที่จะหลอกเฉย ๆ  

โดยไม่สร้างกิจกรรมทางเศรษฐกิจ

อาจเป็นเพราะโลกทุกวันนี้ให้ค่ากับเรื่องอะไรทำ�นองนี้  

ชนชาติไหนที่จะยิ่งใหญ่ได้   ไม่ใช่ เพราะขยายพื้นที่ปกครอง 

ยึดครองไปทั่วโลกจนตะวันไม่อาจจะตก  แต่ทุกคนพูดถึง  GDP  

per  Capita  กันอย่างกว้างขวาง  เปรียบเทียบกัน  อวดเบ่งใส่กัน 

ในกราฟอินโฟกราฟิกสวย  ๆ  คนเป็นทั้งหลายดิ้นรนหมุนกลไก  

สร้างรายได้ไปรวมกันในกระเป๋าของใครสักคน  โดยหวังว่าเงิน 

บางส่วนจะหกกระเด็นเจือจานลงมาในกระเป๋าของตัวเองบ้าง  

มีแรงก็ใช้แรง  มีสมองก็ใช้ความคิดและไอเดีย  มีร่างกายส่วนไหน 

ก็ขีดแบ่งขายให้เช่าตามมูลค่า  ตามราคาที่ติดป้าย  ตามอัตรา 

ค่าแรงขั้นตํ่า  แล้วผีเกี่ยวอะไรในวงจรนี้

เราทั้งหลายอาศัยอยู่ในประเทศที่คนยกมือไหว้ทุกอย่าง 

ที่ช่วยให้ชีวิตผ่านไปได้ในแต่ละวัน  เราสักการะเทพ  บนบาน 

ศาลเจ้า  เซ่นไหว้บรรพบุรุษ  กระทั่งยกมือไหว้หุ่นยนต์กลางสี่แยก  

ผีคือศาสนาดั้งเดิมและไม่เคยเสื่อมศรัทธาไปไหนจากบ้านนี้เมืองนี้  

คํ้าจุนวัฒนธรรม  ค่านิยมสังคม  หรือแม้กระทั่งเศรษฐกิจ  ทุกคน 



มีเรื่องราวของผีในแบบของตน  ให้คุณหรือให้โทษตามความเชื่อ 

ประสบการณ ์ อาจจะบอกไดว้า่ผชีว่ยใหเ้รามชีวีิตตอ่ไป  เพยีงแตว่า่  

เราใช้ชีวิตนั้นไปทำ�อะไรเพื่อไม่ให้ตายกลายไปเป็นผี

มันคือการเคลื่อนย้าย   เคลื่อนจากชีวิตไปสู่ความตาย  

เคลื่อนจากขาดแคลนไปสู่มั่งมี  เคลื่อนจากต่างจังหวัดสู่เมืองใหญ่  

น่าสนใจที่ว่า  ในสถานะหนึ่งในพื้นที่หนึ่ง  เราอาจจะเกิดมาพร้อม 

ความพิเศษมากมาย  มีความหวังความฝันยิ่งใหญ่  มีคนรัก  หรือ 

ถึงขั้นมีคนเคารพกราบไหว้  แต่พอถึงเวลาที่ต้องเปลี่ยนแปลง 

เคลือ่นยา้ย  มาสมุรวมกนัในเมอืงทีม่คีนทีเ่คยพเิศษนบัลา้น  ความ 

พิเศษนั้นกลับถูกเจือจางหายไป  และค่อย ๆ กลายเป็นผีที่โปร่งเบา 

ไร้ตัวตนในเมืองนี้

เราทุกคนต่างเป็นผี  ผีที่ลืมไปแล้วว่าตัวเองเคยเป็นใคร

ผีที่ดิ้นรนหาเงินมาจ่ายหนี้และบิลค่าเช่าห้อง

สีพรำ�



เรื่องราวและตัวละครที่ปรากฏในหนังสือเล่มนี้

เป็นสิ่งสมมติขึ้นมาเท่านั้น



1

ทุกคืน  ต้องมีใครสักคนในคอนโดนี้ที่เคยเห็นเธอ

อย่างน้อยก็ยามกะดึกหน้าใหม่ที่ขยันเปลี่ยนแทบทุกคืน 

นั่นแหละ  บริษัทรักษาความปลอดภัยเอาต์ซอร์สที่คอนโดจ้าง 

แจ้งกลับมาหลายครั้งแล้วว่า  ไม่มียามคนไหนยอมมาอยู่กะดึกที่ 

คอนโดนี้เลยแม้จะจูงใจด้วยค่าแรงที่เพิ่มขึ้นถึงสามเท่า

ยามทุกคนพูดเป็นเสียงเดียวกันหมดว่า  เธอน่ากลัวเกินกว่า 

จะเอาชีวิตมาเสี่ยงให้หัวใจวายตาย  ข่าวว่ามียามอายุเยอะคนหนึ่ง 

ถึงกับถูกหามขึ้นรถฉุกเฉินไปปั๊มหัวใจที่โรงพยาบาล  แปดคน 

เป็นอย่างน้อยวิ่งเตลิดออกจากคอนโดหายไปไม่กลับมาที่บริษัท 

อีกเลย  เห็นว่ามีสองคนรีบจับรถกลับบ้านต่างจังหวัดทันทีทั้งที่ 

ยังไม่ถอดเครื่องแบบ  และหนึ่งในสองคนนั้นขอบวชเป็นพระ 

ตลอดชีวิตไม่มีแผนจะสึก

เธอน่ากลัวขนาดนั้นเลยเหรอ  ใช่  ทุกคนในคอนโดบอกว่า 

เธอน่ากลัวมาก

ลูกเด็กเล็กแดงต้องรีบเอาเข้านอนแต่หัวคํ่า  ทุกห้องไม่ลืม 

ปิดม่านหน้าต่างให้มิดชิด  ใครที่ออกไปเริงราตรีหรือเลิกงานดึก 

นักศึกษาสาวขาดครึ่งค้างบนระเบียง



2
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จะเลี่ยงไม่เข้าคอนโดช่วงตีหนึ่งถึงตีสามซึ่งมีคนบอกว่าเจอร่างกาย 

ท่อนล่างของเธอป้วนเปี้ยนไปมาตามที่ต่าง  ๆ 

นักท่องเที่ยวจีนไม่รู้อีโหน่อีเหน่คนหนึ่งที่พักห้องเช่ารายวัน 

แบบผิดกฎหมายเคยขึ้นลิฟต์มาพร้อมขาในกระโปรงพลีทนักศึกษา 

ของเธอ  ภาพกล้องวงจรปิดที่นักท่องเที่ยวคนนั้นกรีดร้องอย่าง 

ควบคุมตัวเองไม่ได้และฉี่ราดใส่พื้นลิฟต์อันว่างเปล่ายังเป็นไวรัล 

ในโลกออนไลน์อยู่เลย

แม่ค้าขายข้าวต้มกุ๊ยฝั่งตรงข้ามถนนก็ยืนยันอีกเสียงว่า 

เห็นขาและกระโปรงพลีทนักศึกษาเดินสะเปะสะปะไปทั่ว  เริ่มจาก 

ถังขยะคอนโดที่ส่วนขานั่นตกลงมา  คนที่เคยเดินผ่านตรอกข้างรั้ว 

เวลาตีหนึ่งจะได้ยินเสียงปึงปังและเสียงถังขยะล้ม  ไม่มีใครกล้า 

ออกมาดูว่าต้นตอของเสียงคืออะไรแม้แต่ยามที่ป้อม

ผู้สันทัดกรณีที่อยู่คอนโดนี้มายาวนานเคยพิมพ์บอกในกรุ๊ป 

แชตคอนโดว่า  ขานั่นพยายามหาทางขึ้นไปที่ชั้น  38  ระเบียงห้อง  

3807  ซึง่รา่งกายสว่นบนของเธอคา้งอยูท่ีน่ัน่  ทกุคนื  ทกุคนืตัง้แต ่

คืนที่เธอตัดสินใจกระโดดลงมา

ลูกบ้านที่อยู่ที่นี่มาตั้งแต่วันแรกมีเรื่องเล่าเกี่ยวกับเธอ 

ผู้สิ้นหวังคนนี้แตกต่างกันไป  บ้างก็ว่าเธอติดสูบพอดและชอบ 

สูบในที่ห้ามสูบ  บ้างก็ว่าเธอชอบพาเพื่อนผู้ชายขึ้นมาค้างไม่ซํ้าหน้า  

หรือแม้กระทั่งมีบางคนเห็นรอยสักลัทธิบูชาซาตานที่ไหล่ซ้าย 

ของเธอ  เลา่ลอืกนัไปตามอคตทิีต่ัง้ธงไวก้อ่นลว่งหนา้  แตส่ว่นใหญ ่
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ไม่มีใครได้เห็นเหตุการณ์ที่เธอตกลงมากับตาเนื้อ  เพราะเวลา 

เกิดเหตุเป็นเวลาที่คนส่วนใหญ่นอนหลับแล้ว  ฟากห้องของเธอ 

ที่ชั้น   48  ก็เป็นมุมอับติดกับผนังทึบของอาคารสำ�นักงานข้าง   ๆ  

นั่นเป็นเหตุผลว่าทำ�ไมถึงไม่มีใครสังเกตเห็นเธอค้างอยู่ที่ระเบียง 

เลย  ปล่อยให้เธอผุเน่าเละเปื่อยยุ่ยจนร่างกายท่อนล่างขาดร่วง 

ตกลงมาใส่ถังขยะ

เธอเป็นนักศึกษาคณะทันตแพทย์ของมหาวิทยาลัยชื่อดัง  

ทุกคนรู้ประวัติของเธออย่างละเอียดหลังจากที่นักข่าวและชาวเน็ต 

ขุดคุ้ยตัวตนของเธอขึ้นมา  หลังจากที่พนักงานเก็บขยะแจ้งตำ�รวจ 

ว่าพบเศษกระโปรงและขาปริศนาชี้โด่เด่ออกมาจากถังขยะเปียก

เจ้าหน้าที่ที่เกี่ยวข้องและเหล่าคนอยากใส่ใจที่ไม่เกี่ยวข้อง 

ตามขึ้นมาพบศพส่วนบนที่ระเบียงห้อง  ศีรษะบิดผิดรูปและ 

ลูกตาถลนออกมาจากเบ้าอย่างน่าสยดสยอง  อายุแค่  21  ปี  ปีสาม 

ยังเรียนพรีคลินิกอยู่ เลย   ยังไม่ได้เข้าพิธีรับเสื้อกาวน์ด้วยซํ้า  

นักข่าวทุกสำ�นักขึ้นสถิติประกอบอินโฟกราฟิกว่านักศึกษาคณะ 

ทันตแพทย์มีอัตราการฆ่าตัวตายสูงสุดอันดับหนึ่งจากทุกคณะ  

ความเครียดจากการเรียนเหรอ  ระบบอาวุโสเป็นพิษในโรงเรียน 

ทันตแพทย์เหรอ  ความกดดันจากครอบครัวชนชั้นกลางหรือ 

การกดทับจากการเป็นลูกสาวในครอบครัวคนจีนชนชั้นกลางอีกที 

นั่นละ  ทุกคนตีความไปต่าง  ๆ  นานา

ไมม่จีดหมายหรอืสเตตสับอกลา  ไมม่กีารเปลีย่นรปูโปรไฟล ์
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เป็นสีดำ�  ไม่มีประวัติการรับยาจิตเวช  หรือเธอป่วยโดยที่ไม่มีใคร 

รับรู้แม้แต่ตัวเธอเอง  แน่นอนว่าพ่อของเธอในภาพข่าวดูโกรธ  

แต่ก็ไม่ได้ให้สัมภาษณ์อะไร  ส่วนแม่ของเธอสะอื้นนํ้าตานองหน้า  

พรํ่าบอกทุกคนว่าเธอเป็นเด็กดี  เพื่อนของเธอบอกว่าเธอน่ารัก  

อาจารย์ที่รู้จักบอกว่าเธอเป็นคนร่าเริง  แฟนหนุ่มสุดหล่อของเธอ 

ถึงกับสารภาพทั้งนํ้าตาว่าเธอไม่มีสัญญาณบ่งชี้อะไรเลย  ทุกคน 

ก็พูดอย่างนั้นแหละเวลาเกิดเรื่องไปแล้ว  ทุกคนสนใจแต่เรื่อง 

ของตัวเอง

ไม่มีใครแน่ใจด้วยซํ้าว่าเธอค้างอยู่บนระเบียงห้อง   3807  

เป็นเวลากี่วันกี่คืน   เจ้าของห้องเป็นเศรษฐินีอสังหาฯคนหนึ่ง 

ที่ซื้อห้องทิ้งเอาไว้รอจังหวะเก็งกำ�ไร  มีบางคนระแคะระคายบ้าง  

ห้องข้างบนเคยแจ้งนิติว่าได้กลิ่นเหม็นเหมือนท่อเน่าหรือหนูตาย  

หอ้งขา้งลา่งเคยแจง้วา่มคีราบเหลอืงไหลซมึลงมาทีร่ะเบยีง  แตช่วีติ 

คนกลางใจเมืองที่หายใจผ่านไส้กรองต้องปิดประตูหน้าต่างกันฝุ่น  

PM2.5  เลยไม่มีใครกล้ายื่นหน้าออกไปดูนอกระเบียง  แม้เธอ 

จะค้างอยู่ตรงนั้นให้เห็นทนโท่

ถ้าการตัดสินใจของเธอคือการเรียกร้องความสนใจเหมือน 

ที่เกรียนคีย์บอร์ดโง่   ๆ   บางคนบอก  ก็ถือว่าเธอทำ�ไม่สำ�เร็จ  เธอ 

คงโกรธ  เธอคงสิ้นหวัง  หรือเธออาจอยากเรียกร้องความสนใจ 

อย่างที่ใครเขาว่าจริง  ๆ  ขาของเธอถึงได้เดินหลอกหลอนผู้คนไปทั่ว 

คอนโด  เสียงครืดคราดครืนครางอย่างโหยหวนดังจากระเบียง 
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ชั้น  38  ซํ้า  ๆ  ทุกคืนตอนตีหนึ่งถึงตีสามว่า

“ช่วยด้วย...ช่วยฉันด้วย”...คลาสสิกชะมัด

เธอคงต้องการให้ช่วยจริง  ๆ  นั่นแหละ  แต่ช่วยเรื่องอะไรล่ะ  

ไม่มีใครได้ยินเธอพูดอะไรมากกว่านั้นเสียด้วย  ตำ�รวจเอย  นิติเวช 

เอย  รวมทั้งพระและพนักงานทำ�ความสะอาด  ก็ช่วยพาเธอลงจาก 

ระเบียงห้องไปตั้งนานนมแล้วไม่ใช่เหรอ  ขาและกระโปรงของเธอ 

ถูกเย็บต่อกับร่างท่อนบนในเมรุฌาปนกิจเรียบร้อยไปหลายเดือน 

แล้ว  หรือเธออยากให้พวกเขาฝัง  แต่ได้ยินคนเมาท์กันหนาหูว่า 

ครอบครัวทางพ่อของเธอไม่มีฮวงซุ้ยให้  เธอเลยถูกเผาตามพิธี 

ฝัง่แมค่นไทย  เธอควรจะไปทีช่อบ  ๆ  ไดแ้ลว้ไมใ่ชเ่หรอ  แลว้ทำ�ไม  —

ปั้ก!!!!!!!!!!!!!

ตรงเวลาซะด้วย

ประกติสะดุ้งตื่นกลางดึกเพราะได้ยินเสียงของใหญ่กระแทก 

พื้นนอกระเบียงอย่างรุนแรง  สีเขียวเรืองแสงจากนาฬิกาข้างเตียง 

บอกเวลา  01.00  น.  แอร์  18  องศาที่เขาปรับไว้ก่อนนอนไม่ได้ช่วย 

ให้ความร้อนอบอ้าวประหลาดที่อบอวลหนักอึ้งในห้องคลี่คลายไป  

เหงื่อเม็ดใสผุดขึ้นทั่วเรือนกายจนเสื้อกล้ามและผ้าปูที่นอนของ 

ประกิตแฉะซึมเป็นดวงใหญ่  ความรู้สึกอึดอัดจู่โจมเข้ามาในปอด 

จนคล้ายมีตะกั่วก้อนใหญ่ถ่วงทุกลมหายใจเข้า  แสงไฟมลังเมลือง 

ของเมืองที่ไม่ยอมหลับใหลด้านนอกสะท้อนเงาร่างที่ค้างแขวน 

อย่างหมิ่นเหม่บนระเบียง  เงาของสิ่งสยองเลื่องชื่อตกกระทบ 
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บนผ้าม่านลูกไม้โปร่งบางที่กั้นขวางมันกับประกิต  เขาเริ่มได้ยิน 

เสียงปริแตกของบางสิ่งอย่างต่อเนื่อง  ฉับพลันเงาร่างนั้นหักขาด 

กะทันหัน  ส่วนขาร่วงตกลงไปพ้นสายตา  ส่วนส่วนหัวนั้น  —

ปั้ก!!!!

เสยีงของหนกักระแทกพืน้ระเบยีงอกีครัง้  เงาคอ่ย  ๆ  เขา้ใกล ้

ประกิตมากขึ้น  เสียงครืดคราดต่อเนื่องน่ากังวล  ประกิตเดาว่า 

เธอกำ�ลังเคลื่อนไหว  เงาที่ผ้าม่านแสดงโครงร่างของฝ่ามือและ 

แขนที่กำ�ลังดิ้นรนตะกุยตะกาย  เธอคงกำ�ลังพยายามเข้ามาในห้อง

ไม่มีทาง  ประกิตแน่ใจว่าเขาล็อกประตูกระจกบานเลื่อนนั่น 

ดีแล้ว

เขาอ่านรีวิวเรื่องของเธอมาจนทะลุปรุโปร่งก่อนที่เขาจะ 

ตัดสินใจเข้ามานอนในห้องเช่าห้องนี้  ห้อง   3807  อันโด่งดังที่มี 

ประวัติว่าใครก็ตามที่นอนในห้องนี้จะไม่มีทางอยู่พ้นคืน  ทุกคน 

วิ่งป่าราบลงบันไดหนีไฟออกจากตึกตอนราว  ๆ   ตีสอง  ในติ๊กต็อก 

มีคลิปตัดต่อประกอบเพลงที่ดีเจมิกซ์เป็นแผ่นเสียงของเหตุการณ ์

น่าอายนี้ด้วยซํ้า  แต่กิตไม่มีทางเลือก  เขาจำ�เป็นต้องนอนในห้อง 

ผีสิงห้องนี้  เพราะคืนนี้เขาไม่มีเงินเหลืออีกแล้ว  เขาต้องเก็บเงิน 

ทีเ่หลอืในบญัชเีปน็คา่กนิจนถงึสิน้เดอืน  ดงันัน้ตอ่ใหผ้แีมน่กัศกึษา 

นี่จะกวนใจเขาแค่ไหน  เขาก็ต้องทนให้ได้

คลิก

เชี่ยแล้ว  เธอรู้วิธีปลดล็อกจากข้างนอกได้ยังไงกัน
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บ้าเอ๊ย  อย่านะ  อย่าเข้ามา  กิตรีบดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมโปง  

หวังไม่ให้เธอสังเกตเห็นเขานอนอยู่บนเตียง  หวังให้คืนนี้ผ่านไป 

ให้เร็วที่สุด  หรือหวังให้เธอหายไปในเวลาตีสามอย่างที่มีคนโพสต ์

บอกเอาไว้  ขอบประตูบานเลื่อนขึ้นสนิมส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดขณะ 

เลื่อนเปิดออกช้า   ๆ  ลมข้างนอกตีกลิ่นเหม็นเน่าร้ายกาจเข้ามา 

อบอวลในห้อง  กลิ่นรุนแรงจนกิตขมคอและจวนเจียนจะคลื่นไส้  

เขายังขดตัวอยู่ใต้ผ้าห่มต่อไป  แม้เหงื่อกาฬจะหลั่งไหลจากความ 

ร้อนอบจนข้างในผ้าห่มเปียกแฉะ  กิตพยายามเคลื่อนไหวให้น้อย 

ที่สุด  พยายามทำ�ตัวเล็กตัวน้อยที่สุด  ผีนั่นต้องไม่รู้ว่าเขาอยู่ที่นี่

เขาแค่ต้องอดทนกลั้นใจต่อไปให้ผ่านพ้นคืนนี้ให้ได้  เขา 

ขอแค่นี้  เขาไม่อยากมีเรื่องกับใครทั้งนั้น  ทั้งคน  ทั้งผี

ผ้าห่มที่เคยคลุมหัวของกิตเลื่อนผ่านหูช้า   ๆ  กลิ่นสะอิด- 

สะเอียนแทรกเข้ามาจู่โจมประสาทรับกลิ่นเป็นอย่างแรก  ทนไม่ไหว 

แลว้  กติจะทนไมไ่หวแลว้  แมน่ัน่ดงึผา้หม่สดุแรง  เผยรา่งชุม่เหงือ่ 

ในชุดนอนให้ลูกตาที่เกือบถลนออกจากเบ้านั้นได้เห็น  กิตหยีตา 

มองสังขารเขย่าขวัญตรงหน้า  พบว่าแม่นักศึกษากำ�ลังจ้องมองเขา 

อย่างมาดร้าย  ราวกับจะกล่าวโทษว่าเขาไม่สมควรอยู่ในพื้นที่ 

ของเธอ

“ช่วยด้วย...ช่วยฉันด้วย”

ปากเปือ่ยยุย่ฉกียิม้เหน็ฟนัผทุกุซีพ่น่ประโยคอี ๋ ๆ  นัน่ออกมา 

เหมือนเป็นสโลแกนติดปากเธอไปแล้ว  เธอพร้อมจะกระโดดขึ้นมา 
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กัดคอประกิตเลยด้วยซํ้าถ้าเธอมีขาให้กระโดด  คอและหัวที่บิด 

ผิดรูปนั่นคงเกิดจากการกระแทกพื้นระเบียง

เธอจำ�เป็นต้องน่ากลัวขนาดนี้ไหม  ประกิตแน่ใจแล้วว่า 

ทำ�ไมทุกคนกลัวเธอ  ร่างครึ่งท่อนของเธอเคลื่อนไหวตะกายพื้น 

ด้วยสองมือ  ทิ้งไส้และเครื่องในทั้งยวงลากพื้นเป็นสาย  คราบ 

นํ้าเลือด  นํ้าหนอง  นํ้าดี  และของเสียข้างในลำ�ไส้เปื้อนเลอะพื้น 

เป็นทางยาว  ทิ้งกลิ่นชวนขยาดให้ซึมลึกในพรมราคาแพงที่กิต 

เพิ่งไปถอยมาจากอิเกีย

นั่นเป็นฟางเส้นสุดท้ายที่ทำ�ให้กิตหัวเสีย  อารมณ์ของเขา 

ขาดผึง

“ช่วยด้วย...ช่วยฉันด้วย”

“หุบปาก!!!!”

พลั่ก!!!!

กิตกระโดดเตะปากเน่า  ๆ  ของนางหนึ่งที  คอที่เคยหักหมุน 

กลับมาอยู่ในตำ�แหน่งเดิม

“อ้าว   งง   ไม่เคยเจอคนเตะปากผีมาก่อนละสิ  อีดอก  

รำ�คาญ  พูดซํ้าเป็นผีในหนังเกรดบีไปได้  คิดว่าน่ากลัวมากรึไง”

กิตด่าไฟแลบ  แม่ผีนักศึกษางงเป็นไก่ตาแตก  กิตได้ที 

กดเปิดไฟหัวเตียง  เมื่อแสงจ้าตกกระทบทั้งห้อง  ร่างครึ่งท่อน 

ของผีสาวก็ไม่ได้สยดสยองอะไรเท่าไร

“แล้วจะมาดี  ๆ  ไม่ได้รึไง  รู้นะว่ามาดี  ๆ  ได้  แล้วก็กลิ่นขี้เน่า 
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นี่อีก  ก่อนตายไปแดกอะไรมาฮะ  พูด!”  กิตคาดโทษ  พร้อมหยิบ 

สเปรย์ดับกลิ่นกลิ่นลาเวนเดอร์ฉีดใส่ไส้ของผีอย่างฉุนเฉียว

“ส้มตำ�ปูปลาร้า  ทุเรียน  แล้วก็...”  ผีสาวอ้อมแอ้ม

“เหล้า  กูได้กลิ่นเหล้าค่ะ  ใครสั่งใครสอนให้แดกทุเรียน 

กับเหล้า  เป็นนักศึกษาหมอฟันซะเปล่า  ทำ�ไมเรื่องง่าย   ๆ   แค่นี้ 

ไม่รู้  แล้วนี่ไม่ได้เป็นซึมเศร้าหรือมีปัญหาชีวิตอะไรใช่ไหม  กูว่า 

แดกเหล้าเมาที่ระเบียงแล้วพลาดตกลงมามากกว่า  ใช่ไหม  อีผี”

ผีสาวพยักหน้าอาย   ๆ  กิตเทศน์ไม่หยุดพร้อมกดปุ่มเปิด 

เครื่องฟอกอากาศไปด้วย

“ยัง  ยังไม่คืนร่างดี   ๆ   อีก  จะอยู่ในร่างศพตอนตายทำ�ไม 

ให้ห้องกูเหม็น  อีเวร  มึงรออะไร”

“รอขาหนูขึ้นมาแป๊บนึงจ้ะแม่”  ผีสาวพนมมือขึ้นไหว้ปลก  ๆ  

ไม่กล้าสบตากิต

“โอ๊ย  จะนอนก็ไม่ได้นอน  มาปลุกกูกลางดึก  แล้วกูต้อง 

มานั่งรอขาเป็นเพื่อนมึงอีกเนี่ยนะ  มึงรู้ไหมว่าพรุ่งนี้กูเข้างานเช้า”

“ขอโทษค่ะแม่  ถ้าขามาแล้วหนูจะรีบหายไปเลย”

“ยัง  มึงจะหายไปไหนไม่ได้ทั้งนั้น  ถ้าไม่ช่วยกูขนพรม 

เลอะขี้นี่ไปทิ้ง  แล้วช่วยกูถูพื้นก่อน”

“ฮะ”

“ฮะเฮอะอะไร  ก็มึงเป็นคนทำ�เลอะ  มึงก็ต้องจัดการให้ 

เรียบร้อย”  ได้ทีกิตเดินออกไปที่ระเบียง  หยิบไม้ถูพื้นมาเขวี้ยงให ้
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ผสีาว  นางรบัไมถ้พูืน้ไปถอือยา่งงง  ๆ  ตอนนัน้เองทีม่เีสยีงกระแทก 

ประตูเป็นจังหวะ

“ขาหนูน่าจะมาแล้ว  รบกวนเปิดให้หน่อยค่ะแม่”

กติอารมณ์เสยี  รีบเดนิไปเปดิประตู  กระโปรงพลทีนกัศกึษา 

และขาเน่า  ๆ  สองข้างใส่ถุงเท้าเลอะ  ๆ  กะโผลกกะเผลกเข้ามาในห้อง

“โอ๊ย  ขานี่ก็เหม็นถังขยะอี๊ก”  กิตวีน  ขาเจ้ากรรมรีบเข้าไป 

ตอ่กบัรา่งทอ่นบน  ผสีาวจับไมถู้พืน้เพือ่ยนัตัวให้ประจนัหนา้กับกติ 

อย่างเต็มตัวเป็นครั้งแรก  ร่างศพค่อย   ๆ   กลายเป็นนักศึกษาสาว 

แสนสวย  กลิ่นเหม็นจากไส้ทุเลาลงบ้าง  แต่ก็ยังไม่จางหายไป 

ทั้งหมด

“ค่อยยังชั่ว  ทำ�ความสะอาดทุกอย่างให้เรียบร้อยก่อนตีสอง  

ถ้าหนีหายไปก่อนกูจะสาปให้  มึงจะได้เจออะไรที่น่ากลัวกว่าการ 

ไมไ่ดผ้ดุไมไ่ดเ้กดิ”  กติสัง่เสยีงเขม้  แมน่กัศกึษารบีมว้นพรมเหมน็ 

ออกไปทิ้งนอกระเบียง  มันตกลงแถวถังขยะข้างล่างตรงจุดที่ขา 

ของเธอตกลงไปพอดี  แล้วเธอก็กุลีกุจอถูคราบนํ้าเลือดนํ้าเหลือง 

ออกจากพื้นตามคำ�สั่ง

“แล้วนี่มาหลอกกูทำ�ไม”  กิตยืนกอดอกหน้าเหวี่ยงคาดคั้น

“หนูไม่มีที่ไป  ไม่รู้ทำ�ไมยังไม่ไปเกิดหรือมีใครมารับสักที  

ห้องนี้เป็นห้องเดียวที่หนูอาศัยอยู่ได้  แต่ทุกคืนตอนตีหนึ่งหนู 

ต้องปีนระเบียงชั้น  48  แล้วตกลงมาหักครึ่งซํ้า   ๆ   ที่ระเบียงห้องนี้  

ต้องรอจนกว่าขาหนูกลับขึ้นมาหา  หนูถึงจะกลับไปเป็นปกติได้  
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หนูไม่ได้ตั้งใจหลอกแม่นะคะ  แต่ถ้ามีคนมาอยู่ในห้อง  หนูจะรู้สึก 

อึดอัดน่ะค่ะ  อยู่คนเดียวหนูสบายกว่า”

“มึงก็เลยไล่ทุกคนออกไปงี้  อีผีเด็ก  ไม่คิดบ้างเหรอว่าเค้า 

เสียเงินค่าเช่า  เสียเงินเสียเวลาย้ายของเข้ามาเหมือนกัน  แถมเสีย 

สุขภาพจิตอีก  ไม่มีเอมพาที  ไม่คอนเซิร์นเมนทัลเฮลท์ของคนอื่น  

จะเอาแต่ตัวเองเลยไง้”

“ขอโทษค่ะแม่  ก็เพิ่งมีแม่นี่แหละที่คุยกับหนูได้  คนอื่น 

เห็นแค่เงาหนูก็วิ่งหนีป่าราบแล้ว  ว่าแต่แม่ทำ�ไมถึงเตะปากหนูได้”

“สู่รู้  เรื่องไรจะบอก”

“แม่คงไม่ไล่หนูไปที่อื่นใช่ไหมคะ”  ผีสาวถามหงอย  ๆ 

“เอาเถอะ  กูไล่ผีไม่เป็น  มึงก็ไม่มีที่ไปนี่นะ  ถึงจะไล่ไป 

ที่อื่น  ทุกคืนมึงก็ต้องมาตกใส่ระเบียงกูอยู่ดี  แค่อย่ามารบกวนกู 

ก็พอ  ต่างคนต่างอยู่  มีอะไรก็มาเคาะประตูเรียกดี   ๆ  ถ้าตอน 

เป็นคนไม่เคยมีมารยาท  ก็หัดมีมารยาทตอนเป็นผีเนอะ”

“ค่ะแม่”

“คอนโดมีสองห้องนอน  กูยกห้องนี้ให้มึงก็แล้วกัน  เดี๋ยวก ู

จะไปนอนห้องมาสเตอร์เอง  ตอนแรกคิดว่าห้องเล็กแอร์จะเย็นกว่า  

แต่แอร์ห้องนี้คงเสียแล้ว  ส่วนเรื่องที่ตีหนึ่งทุกคืนมึงต้องปีนขึ้นไป 

ตกลงมา  เดี๋ยวกูจะหาทางช่วยเอง  กูไปนอนละ  พรุ่งนี้มีงานเช้า”  

ว่าแล้วกิตก็หยิบผ้าห่มและหมอนย้ายไปห้องนอนอีกห้อง

“อ้อ  มาอยู่ด้วยกันแล้วก็ช่วยกูหาเงินด้วย  จะอยู่ฟรีไม่ได้”  
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กิตหันมาสำ�ทับผีสาว

“หาเงิน  ยังไงคะ  หนูเป็นผีนะ”

“เออ  เดี๋ยวกูบอก  ง่วงละ  คืนพรุ่งนี้ค่อยคุยกัน”

คืนนั้นกิตคิดแผนหาเงินจากผีสาวได้เป็นสิบแผนก่อนที่จะ 

ผล็อยหลับไป
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หลายปีก่อนหน้านั้น

“เค้าว่ากันว่า  คนอย่างพวกเราเกิดมาพร้อมพลังพิเศษ”

“เอ่อ  ผมไม่ได้...ผมยังไม่...”

เด็กชายในชุดนักเรียนรีบปฏิเสธ  เขายังไม่อยากให้คนที่อยู่ 

ตรงหนา้เขา้ใจเขาผดิ  และไมอ่ยากใหค้นแปลกหนา้เขา้ใจวา่เดก็ชาย 

เป็นแบบเดียวกัน

“อ้อ  ไม่เป็นไร  ยังไม่รู้ตัว  ไม่หรอก  แค่ยังไม่ยอมรับ  

อย่าโกรธป้าเลยนะลูกสาว  จากประสบการณ์ของป้า  ยิ่งยอมรับ 

เร็วเท่าไหร่  ก็ยิ่งมีความสุขเร็วเท่านั้น  ชีวิตไม่ให้เวลาคนอย่างเรา 

ได้มีความสุขนานนักหรอก”

ลงุท่ีเดก็ชายเห็นเรียกแทนตวัเองวา่ป้า  ถอนหายใจเฮอืกใหญ ่

พร้อมพ่นพวยควันบุหรี่สีขาวออกมาตกกระทบแสงสีส้มเข้มข้น 

ของทอ้งฟา้ยามอาทติยอ์สัดง  เฉดสเีดยีวกบัสะพานแขวนสสีม้แสด 

ที่เด็กชายและป้าผู้หมดอาลัยตายอยากคนนั้นยืนหมิ่นเหม่อยู่  

สะพานแขวนท่านํ้าบ้านสิงห์ชัยหรือสะพานออเร้นจ์ที่คนลำ�ปาง 

ผีเห็นผี
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รู้จักกันดี  เดือนเก้าในฤดูมรสุมปีนี้  เขื่อนกิ่วลมเร่งระบายนํ้า 

เกินระดับความจุออกมามากเป็นพิเศษ  นํ้าแม่วังใต้สะพานช่วงนี้ 

จึงเชี่ยวกรากอันตราย  เหมาะกับกิจกรรมที่เด็กชายคนนั้นกลัวว่า 

ป้าแปลกหน้าคนนี้จะตัดสินใจทำ�

“เรามางานฟ้อนผีที่ห้าแยกหอนาฬิกาเหรอ  แปลกเนอะ  

ปีนี้ถึงขนาดปิดถนนจัดที่ห้าแยกเลย  ทุกปีไม่เคยจัดยิ่งใหญ่ยังงี้  

เสียดายที่ปีนี้ป้าไม่ได้เข้าร่วมแล้ว”

เด็กชายอยากจะปฏิเสธ  แต่เปลี่ยนใจปิดปากเงียบในที่สุด  

มองลงุแปลกหนา้ยกมวนบหุรีใ่นมอืขึน้มาดดู  ไฟปลายมวนเผาไหม ้

กระดาษห่อในแสงสนธยา  ขับริ้วรอยและความทุกข์ใจบนใบหน้า 

ให้เด็กชายเห็นชัดขึ้น  รอยมาสคาราสีดำ�รันเลอะจากใต้ตามาถึง 

โหนกแก้ม  แสดงว่าเพิ่งผ่านการร้องไห้หนักมา  คราบแป้งขาวและ 

ลิปสติกสีแดงที่เช็ดออกไม่เกลี้ยง  เหมือนความพยายามลบเลือน 

ตำ�หนิบางอย่างที่ไม่อาจปิดมิด  รอยสักคิ้วถาวรดำ�มันโก่งโค้ง 

เป็นคันศรตามสมัยนิยม  และผ้าโสร่งสีแดงสดนุ่งทับเสื้อผ้าไหม 

คอกลมแขนสั้นสีแดงเฉดเดียวกันกับผ้ามัดเอวและผ้าโพกศีรษะ  

พวงดอกเก็ตถะวาคล้องคอและใบเม็งเขียวคลํ้ากำ�ใหญ่ท่ีเสียบ 

ข้างขมับเข้าในผ้าโพกนั่นอีก

“คณุลงุ...เออ่...คณุปา้  เปน็มา้ขีส่ายผเีมง็เหรอครับ”  เดก็ชาย 

หมายถึงคนทรงผีสายหนึ่งของลำ�ปาง

“เคยเป็นน่ะ  วันนี้ไม่ได้เป็นแล้ว  เจ้าพ่อคงไม่ลงยํ่าป้า 



15

สีพรำ�

อีกแล้ว  ป้าเพิ่งโดนม้าขี่คนอื่นไล่ออกมาจากงาน  ป้าทำ�ผิดครู”  

เดก็ชายเหน็นํา้ตาหยดหนึง่ไหลออกมาจากตา  มาสคาราทีร่นัอยูแ่ลว้ 

ยิ่งรันหนักขึ้นไปใหญ่

“ผิดครู  ป้าทำ�ผิดครูร้ายแรงขนาดขอสุมาหรือปรับเป็น 

หนึ่งผามไม่ได้เลยเหรอครับ  ป้าทำ�ผิดครูอะไร  ผมขอถามได้ไหม”

“มีความรู้เหมือนกันนี่  ป้าทำ�ผิดครูทุกอย่าง  บ่อยสุดก็แอบ 

กินแตงโม  กินฟักทอง  กินข้าวบ้านศพ  อันนั้นพอขอสุมาได้  แต่ 

ผีเจ้าพ่อของป้าไม่ชอบให้ป้าผิดศีลห้า  ผีไผผีมันน่ะเนอะ  ม้าขี่ 

คนอื่นกินเหล้าได้  ป้าต้องพยายามห้ามใจ  แต่หลัง  ๆ  ป้ายอมรับว่า 

ป้าติดเหล้า  ป้าดื่มหนักเพื่อลืมผัวเก่า  ชีวิตปู้เมียอย่างเรามันก็แค่นี ้ 

ถูกเขาหลอกเอาเงินไปจนหมดตัว  ขอไปซื้อเหล้าบ้าง  ขอไปผ่อน 

รถเครื่องบ้าง  ก็ยังยอมให้เขาหลอกแค่เขามาอ้อนมากอดบอกว่ารัก  

เขาบอกว่ามีป้าคนเดียวก็โง่เชื่อ  ผีเจ้าพ่อคงรับไม่ได้ที่ป้าผิดศีล 

ข้อสาม  ซึ่งผิดครูร้ายแรง  ป้าเป็นชู้ผัวเขา  เขามีเมีย  มีลูกที่โต 

จนฟ้อนผีได้แล้วด้วยซํ้า”

“เดี๋ยวนะครับ  ผัวป้า  เป็นช่างฟ้อนผีด้วยกันเหรอ”

“ใช่  เมียเขาจับได้และมาด่าดักตบป้าให้อายในงาน  จริง  ๆ  

ป้ารู้มาก่อนแล้ว  รู้ว่ามันจะเกิดขึ้นตั้งแต่ผู้ชายคนนี้มาฟ้อนเกี้ยวป้า  

ป้ารู้ว่าเขาคือปัญหา  แต่ป้าก็แกล้งโง่เพราะป้าตกหลุมรักเขาตั้งแต่ 

แรกเห็น  ความรักน่ะลูกสาว  ชีวิตปู้เมียอย่างเรา  อะไรจะทำ�ให้เรา 

โง่ได้มากมายนอกจากความรัก  อุตส่าห์เกิดมามีพรสวรรค์  ได้รับ 
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ม้าขี่
ร่างทรงในวัฒนธรรมล้านนา  มีลักษณะแบบเดียวกันกับคนทรงเจ้า 
ในภูมิภาคอื่นของไทย
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เลือกเป็นถึงม้าขี่ผีเจ้าพ่อ  มีลูกเลี้ยงทั้งลำ�ปางคอยเคารพกราบไหว ้ 

ถึงฟ้อนแต่ละทีไม่ได้เงินค่าครูมากมาย  แต่ก็พออยู่พอกิน  ไม่เคย 

เดือดร้อน  เจ้าพ่อไม่ยอมให้ป้าเดือดร้อน  แต่สุดท้ายป้าเองที่ยอม 

ให้ผู้ชายหลอกเอาทุกอย่างไปจนหมด  ให้เมียเขา  ให้พ่อแม่เขา 

มาชี้หน้าด่าตบตีไล่ออกจากงานฟ้อนผี  ป้าทำ�ให้ผีเจ้าพ่อผิดหวัง 

ไม่ยอมลงยํ่า  ทั้งที่ป้าเห็นเหตุการณ์ทั้งหมดมาก่อนหน้านั้น”

“เดี๋ยวนะครับ  ที่ว่าป้าเห็นเหตุการณ์มาก่อน  คือว่า...”

“ปู้เมียอย่างเรามักเกิดมาพร้อมพลังพิเศษ  ตำ�ราคัมภีร์ 

ใบลานบ่ะเก่าหลายเล่มก็เขียนถึงพวกเราไว้อย่างนั้น  ผีเจ้าทั้งหลาย 

ถึงเลือกพวกเราเป็นม้าขี่คนทรงไง  ป้าไม่รู้หรอกนะว่าลูกสาวจะมี 

พลังอะไร  แต่ของป้า  ป้าเห็นอนาคต”

“เห็นอนาคต  จริงเหรอป้า”

“ไม่เชื่อเหรอ  ยื่นมือมาสิ  แล้วป้าจะบอกอนาคตให้”

เด็กชายยื่นมือให้ป้าอย่างว่าง่าย  ป้าคนนี้มีความน่าไว้ใจ 

บางอย่างที่ทำ�ให้เด็กชายสบายใจ  อาจเป็นมาสคารารันอาบแก้ม  

คราบแปง้และสลีปิสตกิทีเ่ชด็ไมเ่กลีย้ง  หรอืบหุงาอาภรณท์ีป่ระโคม 

เตม็ตัวนัน่  เดก็ชายแคเ่หน็อนาคตของตวัเองไมม่ากกน็อ้ยบนเนือ้ตัว 

ของป้าแปลกหน้าคนนี้  หรือแม้กระทั่งบนสะพานแขวนเหนือนํ้า 

แม่วังในฤดูไหลเชี่ยวกรากแห่งนี้  เสี้ยวเล็กในใจเด็กชายอาจจะแค ่

อยากใหค้นทีอ่า้งวา่สามารถเหน็อนาคตชว่ยยนืยนัวา่จุดจบแบบเดยีว 

กันนั้นจะมาถึงเมื่อไร  แล้วจะต้องทำ�อย่างไรถึงจะหลีกเลี่ยงได้
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“ไม่มีทางหลีกเลี่ยง...”

ป้าตะโกนจนเด็กชายตกใจ  ตาดำ�ของป้าหลุบเข้าไปในเบ้า 

จนเหลือแต่ตาขาวจ้องมาที่เด็กชายเขม็งผ่านกรอบมาสคาราสีดำ� 

รันไหลต่อมาถึงคางอย่างน่าสะพรึงกลัว  เด็กชายอยากสะบัดมือทิ้ง 

แล้วรีบวิ่งหนีไปให้ไกล  แต่เล็บมือสีแดงบนเรียวนิ้วเหี่ยว   ๆ   เริ่ม 

จิกลงไปบนมืออ่อนนุ่มของเขา  ตรึงเอาไว้แน่น  เสียงแหบห้าว 

ของป้าเหมือนเสียงของแม่อุ๊ย  แม่เฒ่าชรานับสิบคนพูดพร้อมกัน

“...ชะตามึงถูกกำ�หนดไว้แล้ว  มึงไม่มีทางหนีไปไหน  เจ้า 

เขาเลือกมึงไว้ให้เป็นม้าขี่   สืบสายผีต่อไป   ไม่อย่างงั้นลำ�ปาง 

ทั้งเมืองได้ฉิบหายวายวอดแน่  ๆ  ถ้าอีผีบ้านั่นได้ร่างมึงไป  มึงจะ 

ต้องเป็นม้าขี่อยู่ที่ลำ�ปางไปจนตาย  ได้เงินค่าฟ้อนผีพอแค่ยาไส้ 

ไปวัน  ๆ  ไม่มีทางได้ลืมตาอ้าปาก  ไม่มีวันได้โงหัว  และสุดท้าย 

บั้นปลายชีวิตปู้เมียอย่างมึง  ผู้ชายก็จะทิ้งมึง  ผู้ชายก็จะหลอกมึง  

แล้วมึงก็จะมายืนบนสะพาน  โดดนํ้าแม่วังเหมือนกู  จมลงไปในนํ้า  

ฝังติดแน่นอยู่ใต้ขี้โคลนขี้เลน  เป็นข้ารับใช้ผีเสื้อผีเมือง  ไม่ได้ 

ไปผุดไปเกิด  เป็นร้อยปี  เป็นพันปี  ฮะฮ่ะฮ่า  ฮะฮ่ะ  ฮ่ะฮ่า...”

เด็กชายตกใจ  รีบสะบัดมือสุดแรงจนหลุดจากเล็บสีแดง   ๆ  

นัน่  ปา้เหมอืนไดส้ต ิ ตาดำ�หลบุกลบัลงมาในเบา้  ทำ�ทา่หายใจหอบ  

ดูเหมือนว่าก่อนหน้านั้นป้าไม่สามารถควบคุมสิ่งที่ตัวเองพูดได้

“ลกูสาว  รบีหนอีอกไปจากลำ�ปาง  ไปหางานทำ�ในเมอืงใหญ ่ 

ที่นี่ไม่มีทั้งอนาคตและความรักให้คนอย่างเรา  ลูกสาวเฮย  สิ่งที่ 
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ป้าเห็นมันน่ากลัวจริง   ๆ  เงามืดนั่นมันรอลูกสาวอยู่  แล้วสะพานนี่  

หนูได้มารอโดดสะพานเหมือนป้าแน่   ๆ  ไม่เอาแล้ว  ป้ากลับไป 

ขอสุมาผีเจ้าพ่อดีกว่า  ไม่โดดแล้ว  อดีตของป้าถ้าเทียบกับอนาคต 

ของหนู  ป้ามีความหวังขึ้นเยอะเลย  ป้าไม่โดดแล้ว”

“ไม่ทันแล้วครับป้า  ป้าโดดลงไปแล้ว”

“หมายความว่าไง”  ป้าคลายความคลุ้มคลั่งชั่วคราว  หันมา 

มองอย่างสงสัย

เด็กชายชี้ลงไปในนํ้าแม่วัง  ภายใต้กระแสนํ้าที่กำ�ลังไหล 

เชี่ยวนั้น  ผ้าโพกหัวสีแดงสดลอยขึ้นมาเหนือผิวนํ้า

“งานฟ้อนผีที่หอนาฬิกาจัดเสร็จไปตั้งแต่เมื่อวานแล้วครับ  

เขาปิดถนนวันอาทิตย์  วันนี้วันจันทร์  ผมกำ�ลังเดินข้ามสะพาน 

กลับบ้านจากโรงเรียน  แล้วพอดีมาเจอป้าชวนผมคุย”

ป้าก้มลงมองตามผ้าโพกหัวสีแดงที่กำ�ลังไหลตามสายนํ้า 

แม่วังข้นขุ่น   ดวงตะวันระบายสีส้มแดงพาดผ่านท้องฟ้าเวลา 

ผีตากผ้าอ้อมช่วงสุดท้าย  ก่อนจะร่วงลับหายจากขอบฟ้าไป  เหลือ 

ทิ้งไว้แต่ความมืดที่ค่อย   ๆ   ทิ้งตัวลงมาห่มลำ�ปางทั้งนคร  ดวงไฟ 

สีส้มบนสายสะพานออเร้นจ์เริ่มติดขึ้นมาทีละดวง  ร่างทึมเทาเบา 

โปร่งในชุดโสร่งสีแดงของป้าปู้เมียแปลกหน้าจึงค่อย  ๆ  เลือนหายไป 

ในแสงสว่างของดวงไฟ

“คงจริงอย่างที่เค้าว่า  ปู้เมียอย่างเราเกิดมาพร้อมพลังพิเศษ  

งั้นพลังของลูกสาวคือ...”
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“คะ่  หนมูองเหน็ผี”  เดก็ชายในชดุนกัเรียนเปลีย่นสรรพนาม 

ตามเนื้อแท้ภายใน

“ดี  งั้นจำ�คำ�ป้าไว้  รีบหนีไปจากลำ�ปาง  ไปหางานทำ�ดี   ๆ  

ไปมีชีวิตที่ดี  ไปมีความรักดี   ๆ  ไม่ต้องเป็นม้าขี่  แล้วไม่ต้องมา 

กระโดดสะพานเหมือนป้า”

ชุดโสร่งแดงปีนขึ้นบนขอบสะพาน   แล้วร่วงหายลงไป 

ในเงามืดมิดภายใต้สายนํ้าแม่วัง

เด็กชายเดินลงจากสะพานแขวนพร้อมความคลางแคลงใจ 

มากมายที่เพิ่มขึ้นมา  เพียงแต่ความแน่ใจเดียวคือ  เขาเชื่อคำ�ปู้เมีย 

รุ่นป้าแล้วตั้งมั่นนับตั้งแต่นั้น

ว่าเขาจะรีบหนีออกจากลำ�ปางให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้
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“ยินด ี ดว้ยนะครบั  คณุประกติ  คณุไดบ้รรจเุปน็พนกังานราชการ 

แล้ว”

ลุงชำ�นาญแห่งฝ่ายบุคคลแจ้งข่าวดีกับกิตในบ่ายวันหนึ่ง  

ในที่สุดชีวิตพนักงานอัตราจ้างอันง่อนแง่น  และไม่ได้สวัสดิการ 

อะไรสักอย่างของกิตก็จะสิ้นสุดลงสักที  หลังใช้ความพยายามสอบ 

มาตลอดสี่ปี  และวันนี้ก็มีตำ�แหน่งว่างให้ประกิตแทรกตัวบรรจุ 

ลงไปได้

ลาก่อนสัญญาจ้างเดือนต่อเดือน  ลาก่อนเงินเดือนเรตคงที ่

อันตํ่าเตี้ยเรี่ยดิน  สวัสดีเงินเดือนที่ปรับขึ้นทุกหกเดือนตามผลงาน  

สวัสดีสิทธิ์การลาโดยไม่โดนหักเงินเดือน  แม่จะลาป่วยลากิจ 

ลาพักผ่อนให้ฉํ่าเลย  อ้อ  เห็นว่าได้เงินค่าเช่าที่พักเพิ่มด้วย  ถึงแม ้

จะแค่...

“1,500  บาทครับ  คุณประกิต  พนักงานกลุ่มงานบริการ 

บรรจุใหม่เบิกค่าเช่าที่พักเหมาจ่ายได้เดือนละ  1,500  บาท  สำ�หรับ 

พกัคนเดยีวนะครบั  หรอืถา้พกัคูจ่ะเบกิไดค้นละ  850  บาท  รวมกนั 

เป็น  1,700  บาทครับ  ไม่ทราบว่าคุณประกิตมีรูมเมต  แฟน  หรือ 

ชนชั้นกลางวัยกลางคนใจกลางเมือง
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สามี...อ้อ  ผมหมายถึงคู่ชีวิตหรือยังครับ”  ลุงฝ่ายบุคคลผู้ถ้วนถี่ 

และใจดีถามกิต

“เอ่อ  ยังไม่มีอะไรทั้งนั้นครับลุง  ผมโสด  แล้วก็น่าจะต้อง 

อยู่คนเดียว”

“อ้อ  ถ้าอย่างนั้นคงแค่ช่วยแบ่งเบาภาระได้  คงต้องเจียด 

เงินเดือนมาจ่ายค่าเช่าเพิ่มเอานะครับ”

“ไม่เป็นไรเลยลุง  แค่ได้บรรจุผมก็ดีใจแล้ว  ได้  1,500  บาท 

มาช่วยค่าเช่าก็ยังดีครับ  ยังไงค่าเช่าที่หนองจอกนี่ก็ไม่แพงมาก  

น่าจะมีเงินเหลือใช้สบาย  ๆ  ครับ”

กิตมีความหวัง  เขาจะเจียดเงินที่เพิ่มมาไปซื้อชีวิตหรูหรา 

ซึ่งเขาได้แต่ยืนมองตาละห้อยเสมอมา  ความคิดแรกคือไปซื้อครีม 

เรตินอลกระปุกในห้าง  ลาก่อนครีมซองร้านสะดวกซื้อ  ความคิด 

ที่สองคือจะติดวายฟายในห้อง  แพ็กเกจเน็ตมือถือจำ�กัดจำ�เขี่ย 

จะไม่มีอำ�นาจเหนือเขาอีกต่อไป  และแน่นอน  ต้องจัดสตรีมมิง 

รายเดือนนั่นสักที  กิตรำ�คาญโฆษณาฟรีที่ต้องกดข้ามเกินทนแล้ว  

วันหยุดยาวที่จะถึงนี้  กิตจะนอนดูซีรีส์วายฉากเอ็นซี1  แบบอันคัต 

ให้ฮ็อปให้ฟินฟันเหยิน2  ไปเล้ย

“เอ่อ  ผมขออนุญาตแนะนำ�ในฐานะที่ทำ�งานร่วมกันมานาน  

คุณประกิตอาจจะต้องบริหารค่าเช่าให้ละเอียดขึ้นนะครับ  หรือ 

ถ้าไม่ย้ายก็คงต้องเจียดเงินเดือนส่วนหนึ่งเป็นค่าเดินทางไปกลับ  

ดว้ยความเปน็หว่ง  ผมวา่คณุประกติอาจจะลำ�บากกวา่เดมิแนน่อน”  
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ลุงชำ�นาญดูเป็นห่วงกิตจากใจจริง

“ย้ายอะไรครับ  ค่าเดินทางอะไร  หอพักผมอยู่ข้าง   ๆ   เขต 

นี่เองครับลุง  เดินมาทำ�งานทุกวัน  ห้องเดือนละสามพันเองด้วย”

“คุณประกิตยังไม่ได้อ่านตำ�แหน่งใช่ไหมครับ  ว่าคุณได้ 

บรรจุที่ไหน”

คำ�ว่าที่ไหน   สะท้อนก้องเข้าไปในโสตประสาทและสมอง 

กลวงโบ๋   กิตนึกย้อนถึงช่วงที่เขาสอบบรรจุมาตลอดสี่ปี   เขต 

หนองจอกแทบไม่เคยมีตำ�แหน่งว่าง  กิตจึงไม่เคยได้บรรจุเลย  

หรือถ้ามีก็โดนคนที่ได้คะแนนมากกว่าปาดหน้าไป  จนรอบล่าสุด  

ความกระหายตำ�แหน่งและความอยากเอาชนะหลอกล่อให้กิตติ๊ก 

ในช่องว่าขอบรรจุที่เขตไหนก็ได้  ถ้าลุงฝ่ายบุคคลเป็นห่วงขนาดนี้  

ต้องเป็นเขตที่ค่าครองชีพแพงระยับและไกลจากหนองจอกมากแน ่ 

อย่าบอกนะว่าเป็นปทุมวัน

“ไม่ใช่ปทุมวันครับ”  ลุงชำ�นาญพูดให้กิตเบาใจ

1  NC  ย่อมาจาก  “No  Children”  หรือ  “Not  Suitable  for  Children”  

มักใช้เพื่อบ่งบอกว่าเนื้อหาในสื่อบันเทิงมีฉากสำ�หรับผู้ใหญ่  หรือมีเนื้อหา 

ที่ไม่เหมาะสำ�หรับเด็กอายุตํ่ากว่า  18  ปี 
2  คำ�ว่า  ฮ็อป  คืออาการฟินกับโมเมนต์ระหว่างตัวเอกในนิยายหรือ 

ซีรีส์วาย  แต่ผู้รู้สึกต้องกลั้นเอาไว้  เลยต้องพยายามฮึบไว้ไม่แสดงออกมา  

แล้วเมื่อฮึบไว้จึงมักมีเสียงออกมาว่าฮ็อป  ส่วนคำ�ว่า  เหยิน  เป็นคำ�ที่แสดงถึง 

อาการเขินจนหุบปากไม่ได้
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“ค่อยยังชั่ว  ผมใจหายวาบเลยลุง”  อัตราเงินเดือนเท่านี้  

กิตไม่มีทางอยู่ที่ปทุมวันได้แน่  ๆ  ให้ย้ายไปบางขุนเทียนที่ไกลสุดกู ่

ยังดีซะกว่า

“ไม่ใช่บางขุนเทียนด้วยครับ”  ลุงเหมือนอ่านใจกิตได้

“กรี๊ดดดด”

กติกม้ลงอา่นเอกสารตำ�แหนง่ตวัเองสกัท ี ตวั  ร  เรือท่ีปรากฏ 

ออกมาทำ�ให้ขนแขนของเขาลุกชัน  เขตที่ขึ้นต้นด้วย  ร  เรือทำ�ให้ 

เขาสยองขวัญยิ่งกว่าเห็นผีแม่ม่ายถกกระโปรงโชว์ของลับให้ดู 

กลางวันแสก  ๆ  เสียอีก

ขอเถอะ  ขอให้เป็นราษฎร์บูรณะก็ยังดีกว่า  ได้โปรด  อย่า 

เป็นเขตนั้น  ต้องไม่ใช่เขตนั้น

“ขอแสดงความเสียใจด้วยครับ  ราชเทวีคือที่ไปของคุณ”

“กรี๊ดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดดด”

ประกิตรู้สึกหวาดผวาจนเหมือนขวัญทั้งหมดหลุดออกจาก 

ร่าง  หัวใจเต้นรัวจนคาดว่าน่าจะหยุดเต้นไปแล้ว  เหงื่อเม็ดเล็ก  ๆ  

ผุดขึ้นทั่วฝ่ามือ  กลางหลัง  และหน้าผาก  ความรู้สึกเยียบเย็น 

เสียวสันหลังคืบคลานมาเกาะกุมร่างว่างเปล่าอย่างฉับพลัน  ความ 

กลวงโบ๋น่าพรั่นพรึงนั้นคือซากไร้ชีวิตของอนาคต...ของประกิตเอง

“ระ...ระ...ราช...ราชเทวีเหรอครับ”  ปากกิตสั่นจนยากจะ 

เอ่ยคำ�ที่เขากลัวจับใจนั้นออกมา

“ครับ  กลางใจเมืองเลย  คุณประกิตไม่เป็นไรแน่นะครับ”
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“คะ...ครับ  ผมแค่ตกใจ  แล้วนี่ผมต้องเริ่มงานเมื่อไหร่ 

ครับ”

“ตุลาครับ  ปีงบใหม่  ยังมีเวลาทำ�ใจ  หาที่อยู่ใหม่นะครับ  

ผมไม่แน่ใจว่าค่ารถกับค่าเช่าอันไหนจะแพงกว่ากัน”

คำ�ว่าแพงสะท้อนก้องเข้าไปเขย่ากระดูกทุกชิ้นในร่างกาย 

กิต  เขารู้สึกเสียวสันหลังขึ้นมาอีกคำ�รบ

“ครบั  ผมจะลองด ู ผมจะไมเ่ปน็ไรใชไ่หมครบัลงุ”  กติวติก

“เดี๋ยวคงดีขึ้นครับ  แต่ก่อนอื่นคุณประกิตหวีผมหน่อย 

ดีไหมครับ”  ลุงฝ่ายบุคคลยื่นหวีให้

ประกิตยื่นมือสั่น   ๆ   ไปรับหวี  แล้วค่อย   ๆ   หวีผมที่ตั้งชูชัน 

ให้สงบเรียบลงมา  ขนหัวเขาลุกเกินควบคุมเมื่อคิดถึงค่าใช้จ่าย 

ที่กำ�ลังจะเพิ่มขึ้นในอีกไม่กี่สัปดาห์ข้างหน้า

“เอียงคอทางซ้ายนิดนึงครับ  ยกไหล่ขวาขึ้นครับ  ดีครับ  นึง  

ส่อง  ซั่ม”

แสงแฟลชสาดกระทบคุณป้าในชุดผ้าไหมทรงผมฟาราห์ 

ตีโป่งแต่งหน้าจัดเต็ม  ทุกคนเตรียมตัวสำ�หรับวันสำ�คัญที่จะต้อง 

จารึกลงบนหลักฐานราชการไปอีกแปดปี  รีวิวในโซเชียลแนะนำ� 

ให้ถามหาพี่ประกิตเขตหนองจอก  แรปเปอร์หญิงดาวรุ่งคนดัง 
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บรรยายสรรพคุณในรีวิวว่า  “รูปที่พี่ประกิตถ่ายให้  สวยจอสระอึ้ง  

สวยตะลึง  สวยยังกะรูปขึ้นปกนิตยสารแฟชั่นหัวนอก”  นั่นทำ�ให้ 

คิวถ่ายรูปติดบัตรประชาชนซึ่งเป็นงานประจำ�ของกิตยาวยิ่งกว่า 

คิวร้านยำ�กะเทยมิชลินสตาร์เสียอีก

ขนาดยา้ยมาทำ�งานทีเ่ขตราชเทวโีดยไมบ่อกกลา่วใคร  บา่ยนี ้

ควิกย็งัลน้หลามจนใกลเ้วลาเลกิงานแลว้  เขาลมืบอกประชาสมัพนัธ ์

ให้รีบตัดคิว  อะไรหลายอย่างในที่ทำ�งานใหม่ยังไม่ลงตัวนัก  กิต 

ยังต้องปรับตัวกับสถานที่ใหม่อีกมาก

หัวหน้าใหม่ที่ยังไม่ชอบขี้หน้าเขาเท่าไร  เพื่อนร่วมงานใหม่ 

ที่ยังมองเขาแปลก   ๆ   ตั้งแต่หัวจรดเท้า  อาจเป็นเพราะเสื้อขาว 

ที่ย้อมครามจนหมองและถุงเท้าที่ยานถึงตาตุ่มซึ่งเรียกความสนใจ 

และเสียงนินทา  กิตอยากจะซื้อเสื้อตัวใหม่และถุงเท้าคู่ใหม่ใจ 

จะขาด  แต่ค่ารถไปกลับหอพักเดิมกับราชเทวีก็หนักเอาเรื่อง

กลิ่นความจนโชยออกมาจากเนื้อตัวของเขา  จนทำ�ให้ใคร 

หลายคนอึดอัดที่จะเข้าใกล้  กิตเข้าใจดี  แต่ถ้าคิดในแง่ดี  ไม่มี 

ใครยุ่งกับเขาก็ดีเหมือนกัน   ไม่มีใครชวนเขาไปละลายทรัพย์ 

หลังกินข้าวเที่ยงที่ตลาดนัดข้างแฟลตทหาร  ซองผ้าป่าก็ข้ามเขาไป 

โดยไม่ต้องปฏิเสธให้กระอักกระอ่วน  ความโดดเดี่ยวมีราคา 

ให้ต้องจ่ายน้อยกว่า  และมิตรภาพใหม่คงราคาแพงเกินไปสำ�หรับ 

คนฐานะอย่างเขา

“รูปป้าสวยไหมคะ  คุณประกิต”
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“อ้อ  เดี๋ยวมันจะขึ้นที่หน้าจอให้ดูครับ  ว่าแต่คุณป้ารู้จัก 

ชื่อผมด้วยเหรอครับ”

“รู้สิจ๊ะ  ในเน็ตเค้ารีวิวคุณประกิตให้รึ่ม  นี่ป้าตั้งใจมาถ่าย 

รูปบัตรใบสุดท้ายกับคุณเล้ย”

ป้าคนนี้คงอายุใกล้เจ็ดสิบปีแล้ว  กิตเข้าใจคนวัยอย่างป้าด ี 

หลายคนจะเตรียมตัวล่วงหน้าหลายเดือน  ไปทำ�ให้ตัวเองสวยและ 

ดูดีที่สุด  วันถ่ายบัตรก็จะแต่งหน้าทำ�ผมมาอย่างดี  ให้ความสำ�คัญ 

กับรูปบัตรประชาชนใบสุดท้าย  บัตรประชาชนที่ระบุวันหมดอายุว่า  

ตลอดชีพ

“แล้วนี่รูปขึ้นรึยังจ๊ะ  ทำ�ไมป้าไม่เห็นเลย”

“เอ  ผมถ่ายแล้วนะครับ  ไม่เป็นไร  ถ่ายอีกรอบก็ได้ครับ  

พร้อมนะครับป้า  นึง  ส่อง  ซั่ม”

กิตกดชัตเตอร์รัว  ๆ  กันพลาดเหมือนรอบที่แล้ว  แสงแฟลช 

สาดกระทบใบหนา้ของปา้ในมมุทีส่งา่งามทีส่ดุ  แตบ่นจอภาพมเีพยีง 

ฉากหลังที่ว่างเปล่า

“จอนี่เสียรึเปล่าจ๊ะคุณประกิต  ป้าไม่เห็นรูปตัวเองบนจอ 

เลย”  ป้าถามอย่างเศร้า  ๆ  แต่กิตเข้าใจทันที

“จอไม่ได้เสียครับ  แต่ป้าน่าจะเสียแล้ว”

กิตปิดเลนส์กล้องและเริ่มเก็บของ  ปล่อยให้ป้านั่งจมจ่อม 

จ้องหน้าจอเพื่อหาคำ�ตอบให้อารมณ์ติดค้างสุดท้ายที่ทำ�ให้ป้า 

ถ่อมาหากิตถึงที่นี่  เขาไม่มีหน้าที่บอกป้าว่าควรจะไปไหนหรือควร 
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