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บทน ำ เสบียงรถไฟ 
สรรพส่ิงล้วนมีจุดเริม่ต้น และจุดเริม่ต้นของเรือ่งราวทัง้หมดน้ีอาจไม่ใช่ภาพถ่าย ไม่ใช่แผนท่ี และ
ไม่ใช่ความปรารถนาอันแรงกล้าในยามต่ืน แต่มันคือเสียง เสียงหน่ึงท่ีก้องกังวานอยู่ในหว้งลึกแหง่
ความฝัน เป็นเสียงหวูดรถไฟท่ีร า่รอ้งยาวนาน คล้ายบทเพลงโหยหวนท่ีเดินทางข้ามผ่านหุบเขา
และท่ีราบกว้างใหญ่มาเพื่อปลุกเรา้จิตวิญญาณท่ีหลับใหล เสียงน้ันไม่ใช่แค่การแจ้งเตือนการ
มาถึงหรอืการจากไปของขบวนรถจักรเหล็ก แต่มันคือเสียงเรยีก คือค าเชื้อเชิญท่ีส่งตรงมาจาก
เส้นทางซึ่งทอดยาวสุดสายตา เป็นเสียงท่ีกระซิบถามถึงการเดินทางครัง้ส าคัญท่ีสุดในชีวติ การ
เดินทางท่ีไม่ได้วดัคุณค่าด้วยระยะทางเป็นกิโลเมตร หรอืการปักหมุดในสถานท่ีท่องเท่ียวยอดนิยม 
หากแต่วดักันด้วยการเติบโตของหัวใจและการค้นพบความหมายท่ีซุกซ่อนอยู่ระหว่างรางเหล็ก
คู่ขนาน 

การตอบรบัเสียงเรยีกน้ันจึงไม่ใช่การวางแผนท่องเท่ียว หากแต่เป็นการเตรยีมตัวเพื่อออกแสวง
บุญในรูปแบบของตนเอง เป็นการเดินทางเพ่ือตามหาบางส่ิงท่ีขาดหายไป หรือเพ่ือเติมเต็ม
บางส่วนท่ีวา่งเปล่าอยู่ภายใน การเดินทางบนรางเหล็กท่ีก าลังจะอุบัติขึ้นน้ี จึงเปรยีบเสมือนการ
ก้าวออกจากโลกใบเดิมท่ีคุ้นเคย สู่ดินแดนท่ีไม่เพียงแปลกหน้าทางภูมิศาสตร ์แต่ยังท้าทาย
ขีดจ ากัดทางความคิดและความอดทนของเราอย่างถึงท่ีสุด น่ีคือการเดินทางท่ีเรยีกรอ้งมากกวา่
แค่ตัว๋โดยสารและหนังสือเดินทาง มันเรยีกรอ้งการเตรยีมตัวในระดับท่ีลึกซึ้งกว่าน้ันมาก การ
เตรยีมส่ิงท่ีเรยีกวา่ เสบียง 

ค าวา่เสบียงในบรบิทของการผจญภัยครัง้น้ี แผ่ขยายความหมายไปไกลเกินกวา่อาหารแห้งหรอื
บะหม่ีก่ึงส าเรจ็รูปท่ีผู้คนมักนึกถึงเป็นอันดับแรก แน่นอนวา่เสบียงส าหรบัหล่อเล้ียงรา่งกายน้ัน
เป็นส่ิงจ าเป็นท่ีขาดไม่ได้ มันคือพลังงานท่ีท าใหเ้ราก้าวเดิน คือความอบอุ่นในคืนท่ีเหน็บหนาว คือ
รสชาติท่ีคุ้นเคยซึ่งช่วยปลอบประโลมยามอ่อนล้าในต่างแดน การเลือกสรรอาหารแต่ละอย่างลง
ในกระเป๋าจึงเป็นศาสตรแ์ละศิลป์ท่ีต้องใครค่รวญอย่างถ่ีถ้วน แต่กระน้ัน มันเป็นเพียงเสบียงใน
มิติแรกเท่าน้ัน เพราะการเดินทางท่ียาวนานและโดดเด่ียวเช่นน้ี รา่งกายท่ีแข็งแรงอาจไม่เพียง
พอท่ีจะพาเราไปถึงจุดหมายปลายทางได้ 

เสบียงท่ีแท้จรงิซึ่งเป็นหัวใจของการเดินทางครัง้น้ี คือเสบียงท่ีเรามองไม่เห็นด้วยตาเปล่า มันคือ
เสบียงส าหรบัจิตใจ คือสัมภาระท่ีเราต้องจัดเตรยีมและแบกรบัไวใ้นทุกย่างก้าว เสบียงชิ้นแรกท่ี
ส าคัญท่ีสุดบางทีอาจเป็นความกล้าหาญ ไม่ใช่ความกล้าท่ีจะไม่หวาดกลัว แต่เป็นความกล้าท่ีจะ
ยอมรบัความกลัวแล้วยังคงก้าวต่อไปข้างหน้า ความกล้าท่ีจะละท้ิงความสะดวกสบายและความ
ปลอดภัยของบ้านเกิดเมืองนอน ความกล้าท่ีจะเผชิญหน้ากับความไม่แน่นอน ความผิดพลาด และ
ความโดดเด่ียวท่ีอาจถาโถมเข้ามาได้ทุกเม่ือ มันคือความกล้าท่ีอัดแน่นอยู่ในทุกอณูของหัวใจ เป็น
เกราะป้องกันยามท่ีความท้อแท้เริม่กัดกิน 



เสบียงชิ้นถัดมาคือความอดทน บนเส้นทางรถไฟท่ีเคล่ือนท่ีอย่างเชื่องช้าผ่านทิวทัศน์ท่ี
เปล่ียนแปลงไปทีละน้อย เวลาจะยืดขยายออกไปอย่างไม่มีท่ีส้ินสุด ความอดทนจะกลายเป็นเพื่อน
ท่ีดีท่ีสุดของเรา อดทนต่อการรอคอยท่ียาวนาน อดทนต่อความไม่สะดวกสบายของพื้นท่ีอันจ ากัด 
อดทนต่อความแตกต่างทางวัฒนธรรมและภาษาท่ีอาจสรา้งก าแพงขึ้นมาโดยไม่ตั้งใจ ความ
อดทนคือการเรยีนรูท่ี้จะอยู่กับปัจจุบันขณะ การชื่นชมความงามในความเนิบช้า และการค้นพบ
ความสงบสุขภายในท่ามกลางเสียงล้อเหล็กท่ีบดเบียดกับรางอย่างต่อเน่ือง มันคือเสบียงท่ีต้อง
เติมอยู่เสมอผ่านการหายใจเข้าลึกๆ และการปล่อยวางความคาดหวงัทัง้ปวง 

และท้ายท่ีสุด เสบียงชิน้ท่ีใหญ่และหนักท่ีสุดท่ีเราต้องบรรจุลงในกระเป๋าเดินทางแหง่ชีวติใบน้ี คือ
ความฝัน ความฝันไม่ใช่แค่ภาพปลายทางอันสวยหรูท่ีวาดหวังไว้ แต่มันคือเชื้อเพลิง คือ
แรงผลักดัน คือเหตุผลท่ีท าให้เรายอมแลกทุกส่ิงเพ่ือออกเดินทางตัง้แต่แรก ความฝันท่ีวา่สักวนั
หน่ึงเราจะได้ไปยืนอยู่บนดินแดนแหง่น้ัน คือเข็มทิศน าทางในวนัท่ีเราหลงทาง คือแสงสวา่งในยาม
ท่ีทุกอย่างมืดมน ความฝันคือเสบียงท่ีไม่มีวนัหมดอายุ ยิง่เราใช้มันมากเท่าไหร ่มันกลับยิง่เพิม่พูน
และแข็งแกรง่ขึ้นเท่าน้ัน มันถูกอัดแน่นลงไปในกระเป๋าเดินทางจนแทบปร ิกลายเป็นน ้ าหนักท่ี
มองไม่เหน็ซึ่งเราเต็มใจแบกรบัไวด้้วยความภาคภูมิใจ 

ดังน้ัน การเดินทางครัง้น้ีจึงเริม่ต้นขึ้นแล้ว ไม่ใช่ท่ีชานชาลาสถานีรถไฟ แต่เริม่ต้นขึ้นในใจ
นับตัง้แต่วนิาทีท่ีตัดสินใจจัดเตรยีมเสบียงเหล่าน้ี เสบียงท่ีประกอบขึ้นจากความกล้าหาญ ความ
อดทน และความฝัน กองรวมกันอยู่ในกระเป๋าใบเก่าเคียงข้างกับเส้ือผ้าไม่ก่ีชิ้นและอาหารเพียง
เล็กน้อย เสียงหวูดรถไฟยังคงร า่รอ้งก้องอยู่ในความทรงจ า มันไม่ใช่เสียงแห่งการลาจากอีกต่อไป 
แต่เป็นเสียงแห่งการเริม่ต้น เป็นสัญญาณบอกวา่ขบวนรถไฟแห่งชีวติพรอ้มแล้วท่ีจะเคล่ือนตัว
ออกจากสถานี เพื่อมุ่งหน้าสู่การเดินทางท่ีเต็มไปด้วยบทเรยีน ความทรงจ า และการค้นพบ
ความหมายท่ีแท้จรงิของค าวา่เสบียงบนรางเหล็กท่ีทอดยาวไปสุดขอบฟ้า 



บทท่ี 1 ความฝนับนรางเหล็ก 
ทุกอย่างเริม่ต้นขึ้นในห้องส่ีเหล่ียมเล็กๆ ท่ีอัดแน่นไปด้วยไอรอ้นของเมืองหลวง คืนแล้วคืนเล่าท่ี
ชายหนุ่มคนหน่ึงใช้ชีวิตอยู่ภายใต้แสงสีขาวนวลของหลอดไฟและแสงสีฟ้าจางๆ จากหน้า
จอคอมพิวเตอร ์โลกภายนอกคือเสียงจอแจของกรุงเทพมหานครท่ีไม่เคยหลับใหล คือเสียง
เครือ่งปรบัอากาศท่ีท างานหนักเพื่อต่อสู้กับความอบอ้าว คือกิจวตัรประจ าวนัท่ีหมุนวนซ ้าแล้วซ ้า
เล่าเหมือนเข็มนาฬิกาท่ีไรจิ้ตวญิญาณ เขารูสึ้กเหมือนตัวเองเป็นเพียงเฟืองตัวเล็กๆ ในเครือ่งจักร
ขนาดมหึมาท่ีขับเคล่ือนไปข้างหน้าโดยปราศจากเป้าหมายท่ีแท้จรงิ ชีวติของเขาถูกตีกรอบด้วย
ตารางเวลา ด้วยความรบัผิดชอบ และด้วยความคาดหวงัท่ีมองไม่เหน็ 

ในคืนหน่ึงท่ีความเหน่ือยล้าและความเบื่อหน่ายเดินทางมาถึงจุดสูงสุด เขาปล่อยใหป้ลายน้ิวเล่ือน
ไปบนเมาส์อย่างไรทิ้ศทาง เปิดหน้าต่างอินเทอรเ์น็ตท้ิงไว้หลายสิบหน้าต่าง แต่ละหน้าต่างคือ
ประตูสู่โลกอื่นท่ีเขาไม่มีวนัได้สัมผัส เขาเล่ือนผ่านข่าวสาร ผ่านบทความน่าสนใจท่ีไม่มีสมาธิจะ
อ่าน ผ่านรูปภาพของผู้คนท่ีมีความสุขในสถานท่ีท่ีเขาไม่เคยรูจั้กชื่อ จนกระทัง่ภาพใบหน่ึงหยุดการ
เคล่ือนไหวของเขาไวโ้ดยส้ินเชิง 

มันไม่ใช่ภาพท่ีหวือหวาหรือมีสีสันจัดจ้าน ตรงกันข้าม มันคือภาพท่ีสงบน่ิงและเย็นเยียบจน
เกือบจะเยือกแข็ง ในภาพน้ันคือขบวนรถไฟสีแดงเข้มสายหน่ึงท่ีก าลังวิง่ฝ่าทิวป่าเบิรช์สีขาวโพลน
ซึ่งถูกปกคลุมไปด้วยหิมะหนาทึบ ไอสีขาวพวยพุ่งออกมาจากปล่องควนัของหัวรถจักร ลอยขึ้นไป
ผสมกับอากาศท่ีดูหนาวเหน็บ ท้องฟ้าเป็นสีเทาหม่น แต่กลับมีความงดงามอย่างประหลาดใน
ความอ้างวา้งน้ัน ไม่มีผู้คน ไม่มีส่ิงปลูกสรา้งอ่ืนใด มีเพียงรางเหล็กสองเส้นท่ีทอดยาวหายเข้าไป
ในความลึกของผืนป่าสีขาว เป็นเส้นทางท่ีดูเหมือนจะไม่มีท่ีส้ินสุด 

เขาจ้องมองภาพน้ันน่ิงนานราวกับต้องมนตรส์ะกด ในความเงยีบของหอ้ง เขาพลันได้ยินเสียงหน่ึง
ดังก้องขึ้นในหัว มันไม่ใช่เสียงจากภายนอก แต่เป็นเสียงหวูดรถไฟท่ีแหลมยาวและโหยหวน เป็น
เสียงเรยีกจากดินแดนอันไกลโพ้นท่ีเขาไม่เคยจินตนาการถึง เสียงน้ันสัน่สะเทือนบางส่ิงบางอย่าง
ท่ีหลับใหลอยู่ลึกสุดในใจของเขา ปลุกสัญชาตญาณแห่งการเดินทางท่ีถูกกดทับไวเ้น่ินนานให้ต่ืน
ขึ้นมา ภาพถ่ายใบน้ันไม่ได้เป็นเพียงภาพววิทิวทัศน์ท่ีสวยงามอีกต่อไป แต่มันได้กลายเป็นค าเชื้อ
เชิญ เป็นประตูท่ีแงม้เปิดออกเพื่อน าเสนอความเป็นไปได้ใหม่ๆ ใหกั้บชีวติท่ีก าลังตีบตัน 

ค าค้นหาแรกท่ีเขาพิมพ์ลงไปในช่องค้นหาน้ันเรยีบงา่ยและตรงไปตรงมา รถไฟสายทรานส์ไซบีเรยี 
ชื่อท่ีเขาเคยได้ยินผ่านหูมาบ้าง แต่ไม่เคยใส่ใจท่ีจะค้นหาความหมายอย่างจรงิจัง บัดน้ี ชื่อน้ันได้
กลายเป็นกุญแจส าคัญท่ีจะไขความลับของภาพถ่ายใบน้ันแล้ว ข้อมูลมากมายหลัง่ไหลเข้ามาผ่าน
หน้าจอ แต่ละบรรทัด แต่ละย่อหน้า ค่อยๆ ก่อรา่งสรา้งเป็นภาพท่ีชัดเจนขึ้นในความคิดของเขา 
เส้นทางรถไฟท่ียาวท่ีสุดในโลก การเดินทางท่ีกินเวลาหลายวนัหลายคืน การผจญภัยท่ีทอดข้าม
สองทวปี จากยุโรปสูเอเชีย 



หัวใจของเขาเต้นแรงขึ้นด้วยความต่ืนเต้นอย่างท่ีไม่เคยรูสึ้กมานาน ความคิดหน่ึงผุดวาบขึ้นมาใน
สมอง มันเป็นความคิดท่ีบ้าบิน่และดูห่างไกลจากความเป็นจรงิจนน่าหัวเราะ แต่ในขณะเดียวกัน 
มันก็ทรงพลังและดึงดูดใจอย่างรา้ยกาจ เขาถามตัวเองเบาๆ ในความมืด จะเป็นไปได้ไหมท่ีจะ
เดินทางด้วยรถไฟจากแผ่นดินไทย ไปจนถึงดินแดนในภาพถ่ายใบน้ัน จะเป็นไปได้ไหมท่ีจะ
เชื่อมต่อรางเหล็กจากเมืองรอ้นไปสู่ทุ่งหมิะอันหนาวเหน็บ 

ค าถามน้ันกลายเป็นจุดเริม่ต้นของการค้นควา้อย่างจรงิจังชนิดท่ีเขาไม่เคยทุ่มเทให้กับเรือ่งใดใน
ชีวิตมาก่อน ค ่าคืนท่ีเคยหมดไปกับการเล่ือนหน้าจออย่างไรจุ้ดหมาย บัดน้ีได้แปรเปล่ียนเป็น
ชัว่โมงแหง่การศึกษาแผนท่ี ตารางเดินรถ และข้อมูลการเดินทางอย่างละเอียด เขาพบวา่มันไม่ใช่
เรือ่งงา่ยอย่างท่ีคิด ไม่มีรถไฟขบวนใดท่ีจะวิง่ตรงจากกรุงเทพฯ ไปสู่ใจกลางรสัเซียได้ในขบวนเดียว 
แต่มันคือการเดินทางท่ีต้องอาศัยการปะติดปะต่อเส้นทางเหมือนการต่อจิก๊ซอวข์นาดยักษ์ 

เขาเริม่จากจุดท่ีใกล้ตัวท่ีสุด ประเทศไทย แผนท่ีเส้นทางรถไฟของไทยถูกกางออกบนหน้าจอเป็น
อันดับแรก เส้นทางสายตะวันออกเฉียงเหนือท่ีมุ่งหน้าสู่หนองคายคือจิ๊กซอว์ชิ้นแรกท่ีเขาหยิบ
ขึ้นมาวาง มันคือประตูบานแรกท่ีจะน าเขาออกจากบ้านเกิด จากหนองคาย เขาจะต้องข้ามแม่น ้า
โขงอันยิ่งใหญ่เพ่ือเข้าสู่ประเทศลาว ท่ีน่ันมีเส้นทางรถไฟความเรว็สูงสายใหม่ล่าสุดท่ีเพิ่งเปิด
ให้บรกิาร เป็นเส้นทางท่ีเปรยีบเสมือนมังกรเหล็กท่ีเล้ือยพันไปตามหุบเขาและอุโมงค์นับรอ้ยเพื่อ
เชื่อมต่อแผ่นดินลาวเข้ากับมณฑลยูนนานทางตอนใต้ของจีน 

ประเทศจีนคือความท้าทายอันยิง่ใหญ่ถัดมา แผนท่ีเส้นทางรถไฟของจีนน้ันซับซ้อนและแผ่ขยาย
กว้างใหญ่ไพศาลราวกับใยแมงมุม เขาใช้เวลาหลายคืนเพื่อไล่สายตาไปตามเส้นสีแดงท่ีโยงใย
เมืองต่างๆ เข้าไวด้้วยกัน จากคุนหมิงสู่ปักกิ่ง การเดินทางท่ีต้องใช้เวลาหลายวนับนรถไฟตู้นอน น่ี
คือจิ๊กซอวช์ิ้นใหญ่ท่ีสุดและส าคัญท่ีสุดชิ้นหน่ึงของการเดินทางทั้งหมด การข้ามผ่านประเทศจีน
หมายถึงการเดินทางจากวฒันธรรมท่ีคุ้นเคยไปสู่อีกโลกหน่ึงท่ีแตกต่างอย่างส้ินเชิง 

และแล้วเขาก็มาถึงหัวใจของการเดินทางท่ีแท้จรงิ จากปักกิ่งมีทางเลือกสองทางท่ีจะมุ่งหน้าสู่
รสัเซีย เส้นทางแรกคือสายทรานส์แมนจูเรยี ท่ีจะวิง่ตัดขึ้นไปทางตะวนัออกเฉียงเหนือของจีนเพ่ือ
เข้าสู่รสัเซียโดยตรง แต่อีกเส้นทางหน่ึงกลับดึงดูดใจเขามากกวา่ มันคือเส้นทางในต านานท่ีนัก
เดินทางทัว่โลกต่างใฝ่ฝันถึง รถไฟสายทรานส์มองโกเลีย เส้นทางท่ีจะพาเขาออกจากแผ่นดินจีน 
ข้ามผ่านพรมแดนเข้าสู่ทุ่งหญ้าสเตปป์และทะเลทรายโกบีอันเวิง้วา้งของประเทศมองโกเลีย ก่อน
จะเชื่อมต่อเข้ากับเส้นทางสายทรานส์ไซบีเรยีในท่ีสุด 

ยิ่งเขาค้นควา้ลึกลงไปเท่าไหร ่ความฝันท่ีเคยเลือนรางก็ยิ่งแจ่มชัดขึ้นทุกขณะ เขาเริม่เห็นภาพ
ตัวเองน่ังอยู่รมิหน้าต่างรถไฟ เฝ้ามองทิวทัศน์ท่ีเปล่ียนแปลงไปอย่างช้าๆ จากทุ่งนาสีเขียวของไทย 
สู่ภูเขาสูงของลาว สู่มหานครท่ีคึกคักของจีน สู่ทุ่งหญ้ากวา้งใหญ่ของมองโกเลีย และสุดท้ายคือป่า



เบิรช์สีขาวท่ีปกคลุมด้วยหิมะในไซบีเรยี มันไม่ใช่แค่การเดินทางจากจุดเอไปยังจุดบีอีกต่อไป แต่
มันคือมหากาพย์การเดินทางข้ามผ่านวฒันธรรม ภูมิประเทศ และเขตเวลา 

วนัหน่ึงหลังเลิกงาน เขาเดินเข้ารา้นหนังสือขนาดใหญ่และตรงไปยังแผนกแผนท่ี เขายืนเลือกอยู่
นานก่อนจะตัดสินใจซื้อแผนท่ีโลกแผ่นใหญ่ท่ีสุดเท่าท่ีรา้นจะมีขายได้ เม่ือกลับถึงห้อง เขาจัดการ
ย้ายข้าวของท่ีกองระเกะระกะอยู่บนผนังด้านหน่ึงออกทั้งหมด ก่อนจะบรรจงติดแผนท่ีโลกแผ่น
น้ันลงไปแทนท่ี ห้องส่ีเหล่ียมท่ีเคยอุดอู้พลันดูมีชีวติชีวาและกวา้งใหญ่ขึ้นในทันที โลกทัง้ใบได้ถูก
ย่อส่วนลงมาอยู่ตรงหน้าเขาแล้ว 

เขาหยิบปากกามารค์เกอรสี์แดงขึ้นมา เปิดฝาออกด้วยหัวใจท่ีเต้นระรวั ปลายปากกาจดลงท่ีจุด
เล็กๆ ท่ีระบุต าแหน่งของกรุงเทพมหานคร จากน้ันเขาก็ค่อยๆ ลากเส้นสีแดงขึ้นไปทาง
ตะวนัออกเฉียงเหนืออย่างช้าๆ เส้นสายน้ันสั่นเล็กน้อยตามจังหวะการเต้นของหัวใจ เขาลากมัน
ข้ามพรมแดนไทย-ลาว เล้ือยขึ้นไปทางเหนือผ่านใจกลางประเทศจีน ก่อนจะหกัไปทางตะวนัตกเข้า
สู่มองโกเลีย และสุดท้ายก็ลากยาวข้ามทวีปเอเชียไปจนจรดท่ีไหนสักแห่งในยุโรปบนแผ่นดิน
รสัเซีย 

เม่ือลากเส้นเสรจ็ เขาก้าวถอยหลังออกมาเพื่อมองดูผลงานของตัวเอง เส้นสีแดงฉานท่ีพาดผ่าน
แผ่นแผนท่ีน้ันดูราวกับเป็นเส้นเลือดใหญ่ท่ีสูบฉีดความฝันให้แล่นไปทัว่รา่งกายของเขา มันไม่ใช่
แค่เส้นหมึกอีกต่อไป แต่มันคือค าปฏิญาณ คือการวางศิลาฤกษ์แห่งความตัง้ใจลงบนแผนท่ีโลก
อย่างเป็นทางการ ความคิดบ้าบิ่นในคืนน้ันได้แปรสภาพจากนามธรรมมาสู่รูปธรรมท่ีจับต้องได้ 
มันคือแผนการเดินทางครัง้ยิง่ใหญ่ท่ีสุดในชีวติของเขาท่ีก าลังจะเริม่ต้นขึ้น 

เขารูดี้ว่าหนทางข้างหน้าเต็มไปด้วยอุปสรรคมากมาย ทั้งเรื่องวีซ่าท่ีซับซ้อนของแต่ละประเทศ 
งบประมาณท่ีต้องค านวณอย่างรอบคอบ ความท้าทายด้านภาษาและวฒันธรรมท่ีแตกต่าง และ
ความโดดเด่ียวท่ีอาจต้องเผชิญในการเดินทางอันยาวนาน ความกลัวและความไม่แน่นอนยังคง
เกาะกุมอยู่ในใจ แต่เม่ือเขามองไปท่ีภาพถ่ายรถไฟสีแดงในป่าหิมะท่ีเขาบันทึกไวเ้ป็นภาพพักหน้า
จอคอมพิวเตอร ์แล้วหันกลับมามองเส้นทางสีแดงท่ีเขาขีดไวบ้นแผนท่ีโลก ความกลัวเหล่าน้ันก็ดู
เล็กลงไปถนัดตา 

ความฝันบนรางเหล็กได้ถือก าเนิดขึ้นแล้วอย่างสมบูรณ์ในหอ้งส่ีเหล่ียมเล็กๆ แหง่น้ี มันเกิดขึ้นจาก
ภาพถ่ายเพียงใบเดียวท่ีถูกค้นพบโดยบังเอิญ และถูกหล่อเล้ียงด้วยการค้นควา้อย่างจรงิจังจน
กลายเป็นแผนการท่ีชัดเจน แม้วา่ล้อรถไฟขบวนแรกจะยังไม่เริม่หมุน แต่การเดินทางท่ีแท้จรงิได้
เริม่ต้นขึ้นแล้วในใจของเขา การเดินทางเพ่ือตอบสนองต่อเสียงหวูดรถไฟท่ีก้องกังวานอยู่ในความ
ฝัน การเดินทางท่ีจะพาเขาออกจากกรอบชีวิตเดิมๆ เพื่อไปค้นหาความหมายบางอย่างบนราง
เหล็กท่ีทอดยาวข้ามทวปี และน่ีคือการวางอิฐก้อนแรกของการเดินทางครัง้น้ันลงบนผืนแผ่นดิน
แหง่ความตัง้ใจของตนเอง 



บทท่ี 2 แผนท่ีไรพ้รมแดน 
เม่ือความฝันได้ก่อตัวขึ้นจากภาพถ่ายใบเดียวและเสียงหวูดรถไฟท่ีก้องอยู่ในใจ เขาตระหนักว่า
ก้าวต่อไปไม่ใช่การปล่อยให้จินตนาการล่องลอยไปตามสายลมอีกแล้ว แต่เป็นการลงมือสร้าง
สะพานเชื่อมระหว่างความฝันน้ันกับความเป็นจรงิ สะพานท่ีต้องสรา้งขึ้นจากข้อมูล ข้อเท็จจรงิ 
และความมุ่งมั่นอันแรงกล้า บทท่ีสองของการเดินทางครัง้ยิ่งใหญ่น้ีจึงเริม่ต้นขึ้น ไม่ใช่บนชาน
ชาลาท่ีไหนสักแห่ง แต่บนโต๊ะท างานตัวเก่าท่ีบัดน้ีได้กลายเป็นห้องบัญชาการของนักวางแผนผู้
มุ่งมัน่จะขีดเส้นทางชีวติของตนเองลงบนแผนท่ีโลก 

เบื้องหน้าของเขาคือแผนท่ีโลกแผ่นใหญ่ท่ีถูกกางแผ่ออกจนเต็มพื้นท่ี มันไม่ใช่แผนท่ีใหม่เอี่ยม 
แต่เป็นแผนท่ีท่ีผ่านการใช้งานมาพอสมควร มีรอยพับจางๆ และสีท่ีเริม่ซีดตามกาลเวลา ทวา่ใน
สายตาของเขา มันคือผืนผ้าใบแห่งความเป็นไปได้อันไรท่ี้ส้ินสุด น้ิวของเขาไล่ไปตามเส้นสีแดงท่ี
แสดงถึงทางรถไฟ จากจุดเริม่ต้นเล็กๆ ในกรุงเทพมหานคร ลากผ่านใจกลางของแผ่นดินอีสาน 
ข้ามแม่น ้ าโขงเข้าสู่ประเทศลาว แล้วทะยานขึ้นเหนือสู่แผ่นดินจีนอันกว้างใหญ่ไพศาล จากน้ัน
เส้นทางก็หกัเล้ียวไปทางตะวนัตกเฉียงเหนือ ตัดผ่านทุ่งหญ้าสเตปป์ของมองโกเลีย ก่อนจะบรรจบ
กับทางรถไฟสายทรานส์ไซบีเรยีในต านาน และมุ่งหน้าสู่ใจกลางของรสัเซีย ภาพท่ีเห็นบนแผนท่ี
เป็นเพียงภาพรวมกวา้งๆ มันดูงา่ยดายเหมือนการลากเส้นด้วยปากกา แต่เขารูดี้วา่ภายใต้เส้นสาย
ท่ีดูเรยีบงา่ยเหล่าน้ัน ซุกซ่อนไวด้้วยความซับซ้อนมหาศาลท่ีรอใหเ้ขาไปขุดค้นและแก้ไข 

การวางแผนเปรยีบเสมือนการรา่งพิมพ์เขียวส าหรบัสถาปัตยกรรมแห่งความฝัน เขาต้องลง
รายละเอียดในทุกมิติ ทุกเสา ทุกคาน เพื่อให้แน่ใจวา่โครงสรา้งน้ีจะแข็งแกรง่พอท่ีจะรองรบัการ
เดินทางท่ียาวนานและคาดเดาไม่ได้ เขาเริม่ต้นด้วยการเปิดคอมพิวเตอรพ์กพาคู่ใจ โลกทั้งใบ
ย่อส่วนลงมาอยู่บนหน้าจอส่ีเหล่ียม การค้นควา้อย่างจรงิจังได้เริม่ต้นขึ้น เวบ็ไซต์ของการรถไฟแต่
ละประเทศ ฟอรมัของนักเดินทางแบกเป้ บล็อกเกอรท่ี์เคยพิชิตเส้นทางน้ีมาก่อน กลายเป็นคัมภีร์
เล่มใหม่ท่ีเขาต้องศึกษาอย่างถ่องแท้ 

ส่ิงแรกท่ีเขาต้องเผชิญคือความสับสนอลหม่านของเส้นทางรถไฟท่ีไม่ได้เชื่อมต่อกันเป็นหน่ึงเดียว
อย่างท่ีคิดฝันไวใ้นตอนแรก มันคือเครอืข่ายใยแมงมุมท่ีสลับซับซ้อน การเดินทางจากไทยไปลาว
ต้องใช้รถไฟขบวนหน่ึง เม่ือข้ามไปถึงฝั่ งลาวก็ต้องเปล่ียนไปใช้รถไฟอีกขบวนหน่ึงซึ่งเ ป็นรถไฟ
ความเรว็สูงท่ีเพิ่งเปิดให้บรกิาร และเม่ือเข้าสู่ประเทศจีน ดินแดนแห่งมังกรก็ต้อนรบัเขาด้วย
เครอืข่ายทางรถไฟท่ีใหญ่และซับซ้อนท่ีสุดในโลก มีรถไฟหลากหลายประเภท ทัง้รถไฟความเรว็สูง
ท่ีวิง่ระหว่างเมืองใหญ่ รถไฟตู้นอนท่ีใช้เวลาเดินทางหลายวันหลายคืนเพ่ือข้ามมณฑลอันกวา้ง
ใหญ่ และรถไฟท้องถ่ินท่ีวิง่ช้าๆ ผ่านเมืองเล็กเมืองน้อย เขาต้องตัดสินใจวา่จะเลือกใช้เส้นทางไหน
ท่ีเหมาะสมกับเวลาและงบประมาณของเขามากท่ีสุด 
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