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คำนำสำนักพิมพ์ 
 

ใตเ้งาของตึกระฟ้าและแสงสีแห่งกรุงเทพฯ ปัจจุบัน ยังมี 

‘เมือง’ อีกแห่งหนึ่งซอ้นทับอยู่...เมืองแห่งความทรงจ าที่ประกอบ

ขึน้จากตรอกซอกซอยเก่าแก่, วิถีชีวิตริมคลอง, วงเหลา้ในเพิงพกั, 

และเสียงกระซิบของเหล่าวิญญาณที่ยงัคงผูกพนัอยู่กับผืนดินผืน

น า้แห่งนี ้

ครูเหม เวชกร เปรียบไดก้ับนักโบราณคดีทางจิตวิญญาณ 

ผู้ใช้ปลายปากกาขุดคน้และน าเรื่องราวของผู้อยู่อีกฟากฝ่ังของ

ม่านกาลเวลากลับมาใหเ้ราไดส้ัมผัส ภูตผีของท่านจึงไม่ใช่เพียง

วิญญาณไรท้ี่มา แต่เป็นดั่งเพ่ือนเก่าในวงเหลา้ที่กลบัมาทวงถาม

สญัญา , เป็นเสียงพิลาปของไพร่ผูถู้กใส่รา้ย , เป็นวิญญาณที่ถูก

ทรมานดว้ยแรงรกัแรงแคน้ , หรือเป็นต านานเก่าแก่ที่ยงัคงยืนเฝา้

รมิสองฝ่ังแม่น า้เจา้พระยา  
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มนตรข์ลงัที่แทจ้ริงในงานของครูเหม อาจไม่ใช่เพียงความ

น่าสะพรึงกลัว แต่เป็น ‘ภาษา’ ที่ท่านไดบ้ันทึกไว ้ส  านวนโวหาร 

ค าพดูติดปากของคนในยคุสมยันัน้ คือมรดกทางวฒันธรรมที่ท าให้

เรื่องเล่าของท่านมีเลือดเนื ้อและลมหายใจ สามารถพาเรา

ยอ้นกลบัไปสูบ่รรยากาศของกรุงเทพฯ ยามแช่น า้ หรือในคืนที่เสียง

สวดอภิธรรมและความแคน้ยงักอ้งสะทอ้นอยู่ในใจ 

ในฐานะส านักพิมพเ์ล็กๆ ที่ชื่อ ‘ลม้ลุกบุ๊ค’ ภารกิจของเรา

คือการปัดฝุ่ นและน าเสนอขุมทรพัยท์างวรรณกรรมนีใ้หแ้ก่คนรุ่น

ใหม่ ดว้ยความเชื่อว่าเรื่องราวเหล่านีค้ือรากเหงา้ คือจินตนาการ 

และคือสว่นหนึ่งของจิตวิญญาณเมืองที่พวกเราอาศยัอยู่ 

ขอเชิญท่านค่อยๆ พลิกเปิดกรุใบนี ้ และเงี่ยหูฟังเสียง

กระซิบจาก ‘ผูม้าจากเมืองมืด’ ผลงานเล่มที่สี่ ในชุดเปิดกรุผีไทย 

บางทีท่านอาจไดย้ินเสียงที่คุน้เคย ราวกบัว่าพวกเขาไม่เคยจากไป

ไหนเลย 
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ดว้ยความเคารพในผลงานและจิตวิญญาณของครูเหม เวชกร 

ส านกัพิมพล์ม้ลกุบุ๊ค 
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เรากันเอง 
 

ตอนนี้เป็นการผจญภัยอีกคร้ังหน่ึงของผม นายเรือง 

หรืออา้ยเรืองที่ก าลงัพเนจรจากบา้นเกิด ที่เคยซุกหวันอนมาแต่หวั

เท่าก าป้ัน คือบา้นมาบโพธ์ิ ใกลบ้า้นภาชีจงัหวดัอยธุยา ซึ่งท่านเคย

อ่านมาแลว้ในตอนตน้ ๆ โนน้ และอา้ยเรืองก็พเนจรต่อไปอีกกว่า

จะสิน้กรรม 

สมาคมขีเ้มาของเราชกัห่างการประชุมพบปะกนัไปพกัหน่ึง 

เพราะพวกหนงัสือพิมพแ์ละพวกนายช่างโรงงานมกักะสนัที่เมาสรุา

แลว้ชอบลองดีกบัภตูผีปีศาจ พอโดนดีเขา้ก็เกิดแหยง ๆ กนัไปบา้ง 

เพราะถูกผีหลอกอย่างจังเข้าที่ในสวนหลังโรงงานแถวมักกะสัน 

ทางนา้เกือ้ผูม้ีพระคณุแก่ผมและพ่ีใหญ่เพ่ือนเสมอพ่ีของผมชักจะ

ขยาด เราสามคนจึงขาดนัดไม่ได้มาชุมนุมเมากันอย่างเคย 

เพราะว่าลงกินเหลา้พรอ้มองคก์นัเมื่อใดเหมือนถกูสาป พอเมาเขา้

ไปเม่ือใดตอ้งแผลงฤทธ์ิเขา้ไปรุกรานภตูผีปีศาจถึงป่าชา้วดัตะพาน
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มกักะสนัทกุทีไป เร่ืองนีเ้ห็นจะแรงเพราะพวกหนงัสือพิมพส์องสาม

คนที่ชอบเล่นกับพวกผีปีศาจ เนื่องจากเขาไม่เชื่อว่าผีนัน้มีจริง  จึง

เล่นสนุกเพ่ือเป็นการยืนยันว่าแมเ้ขา้ไปรุกรานจนถึงป่าชา้ในยาม

ค ่าคืนแลว้ ก็ไม่เห็นพวกผีส  าจะแดงอะไรใหป้รากฏ 

แต่ถูกหลอกหลอนที่วัดตะพานครัง้แรกนั้น ยังเป็นที่สงสยั

แก่พวกหนังสือพิมพแ์ละนายช่างโรงงานมักกะสันอยู่ เพราะเขา

เหล่านั้นไม่ไดถู้กทั้ง ๆ ที่อยู่รวม ๆ กัน แต่นา้เกือ้ถูกคนเดียว และ

ผมเป็นผูเ้ห็นกับตาอย่างชัดแจง้ เมื่อนา้เกือ้ ผมและพ่ีใหญ่ขยาด

ห่างการไปชมุนมุเมาเหลา้กนั จึงซากนัพกัหนึ่ง แต่ก็ไม่นานนกัพวก

เขาทั้งหมดก็เกิดคิดถึงพวกเราสามคนจึงเมากันขึน้ที่บา้นน้าเกือ้ 

ครัน้เมากันถึงขั้นดีแลว้สันดานเก่าก็เกิด จัดแจงชวนกันแห่ไปวัด

ตะพานอีก นา้เกือ้ พ่ีใหญ่ก็เอากะเขาอีก ผมก็เลยตามไปทัง้ใจไม่

กลา้ เราไดไ้ปตัง้ตน้ก าลงัทพักันที่หอ้งแถวคนงานก่อน ซ า้น า้ตาล

เมาเขา้ไปอีก พอเมาขนาดขาขวิดก็ยกขบวนเขา้หลงัโรงงานนัน้ ลดั

เขา้สวนเพ่ือตดัไปออกวดัตะพานเลย 
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คราวนีโ้ดนจังเลยครบั โดนกันทุกคน เมื่อลดัเขา้สวนมาได้

หน่อยเดียวเห็นที่ทิวตน้ฝรั่งขา้งหนา้โนน้มีคนกลุ่มหนึ่งตัง้วงสรุาอยู่ 

สมุไฟสว่างพอเห็นหนา้กนัได ้นายด่อนนายช่างมกักะสนัผูม้ีอาวโุส

กว่าเพ่ือนพดูว่าสงสยันกั ใครมาตัง้วงเหลา้ในดงฝรั่งก็ชวนพวกเรา

เขา้ไปดใูกล ้พอพวกที่ตัง้วงเหลียวหนา้มาหวัเราะกับพวกเรา นาย

ด่อนถึงกบัชะงกัถอยหลงั และรอ้งขึน้อย่างตกใจเต็มที่ 

“เฮย้ พวกมึงตายแลว้ กูไปเผามึงที่วดั ท่ียงัฝังอยู่ก็มี” พวก

เราไดย้ินนายด่อนพดูอย่างนัน้ชกัสงสยัจะเป็นนายด่อนเมาหรือว่า

อย่างไรกัน เพราะพวกที่นั่งชุมนุมอยู่นั้นเราไม่รูจ้ัก พวกที่นั่งอยู่

หวัเราะครืนใหญ่แลว้คนหน่ึงตอบว่า 

“ผมมาคอยนายน่ะซี จะไดไ้ม่ตอ้งเดินไปถึงวดั” พอพดูแลว้

หวัเราะกันเกรียวกราว มีเสียงเก๊ียวก๊าวประหลาดหู แลว้ทนัใดนัน้

ร่างของพวกนัน้ก็จางหายไป ไฟที่สุมก็ดบัมืด คราวนีซ้ิครบั ทุกคน

เห็นกบัตา ใครจะเชื่อไม่เชื่อก็ขาสั่นปากสั่น และแลว้ก็วิ่งกนัลม้ลุก

คลกุคลานไปทกุคน นี่แหละครบัเหตทุี่ขาดการชมุนมุกนัไปนาน ผม

และพ่ีใหญ่อาศยับา้นนา้เกือ้อยู่ก็ตัง้วงกินเหลา้เพียงสามคนที่บา้น 
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บา้นนา้เกือ้อยู่ริมซอยพระนางฯ มีคลองหนา้บา้น และมีบึงเวิง้อยู่

ขา้ง ๆ พวกเราจึงยึดเอาเป็นแหล่งอาหาร ลงสวิงชอ้นกุง้ฝอย พร่า

หอยโข่งย า เมาเขา้รอ้นนกัก็ลงอาบน า้สบาย มีสขุอย่างคนบา้นทุ่ง

บา้นไร ่

เราห่างกับพวกนั้นไม่ก่ีอาทิตยห์รอกครบั นา้เกือ้เป็นที่รัก

ของเขาเหล่านั้นมาก เขาก็แห่กันมาบ้านเรา มีเหลา้มีกับแกล้ม

ติดกนัมาตามระเบียบ และในที่สดุก็เปิดบา้นนา้เกือ้เป็นสโมสร ยิ่ง

บา้นเราอดุมแกลม้ เช่น กุง้ฝอยในบึง พล่าบา้ง เป็นกุง้ชุบแป้งทอด

บา้ง ปลาเล็กปลานอ้ยก็ขึน้จากน า้มาเป็นทอดมนั สโมสรก็ครกึครืน้

ดี ขากลบัของพวกเรานัน้มีพฤติการณอ์ยู่ว่า เดินออกถนนที่มืดตือ้ 

และส่งนายวรรณหนงัสือพิมพก์่อน เพราะอยู่ถดัเราไปตอนกลาง ๆ 

แลว้ถึงหมู่บา้นมกักะสนั ก็สง่พวกนายช่าง แลว้พวกหนงัสือพิมพจ์ึง

จะเลยไปประตนู า้สระปทมุ ขึน้รถที่นั่นกลบับา้นเขาในกรุงเทพฯ 

ต่อ ๆ มาความสนุกถึงขั้นเขา้ พวกหนังสือพิมพน์อนคา้งที่

บ้านเรา กลับแต่พวกมักกะสันและนายวรรณเท่านั้น เรื่องวัด

ตะพานเลิกกนัไปเลย ไม่คิดจะไปกนัอีก ยึดเอาบา้นเราเป็นสโมสร
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บา้ง นาน ๆ ยา้ยไปหมู่บา้นคนงานมกักะสนับา้ง เวน้แต่บา้นนาย

วรรณเท่านัน้ที่พวกเราไม่เคยไปยุ่มย่าม เพราะเมียนายวรรณเป็น

คนถือตวั เป็นผูม้ีทรพัยส์ินที่ดินไม่ตอ้งการใหไ้ปมั่วสุมเมามายกนั 

เมื่อนายวรรณมีสนัดานอดส ามะเลเทเมาไม่ไดก้็ปลีกตวัมาอยู่กับ

พวกเราเสมอ ๆ การมั่วสมุบา้นเราชกัจะถ่ีและหนกัเขา้ จึงตอ้งริผิด

กฎหมายท าน า้ตาลเมาเขา้ประทังทุนทรพัยไ์ว ้มิฉะนั้นสโมสรจะ

คว ่า ส่วนหมู่บา้นมกักะสันแก่ชุมนุมก็เพราะท าน า้ตาลเมากินเอง 

พวกมากคนละไมค้นละมือก็อดุมสมบรูณ ์

ความจริงในสมยันัน้ พวกเรากินก็ไม่ไดกิ้นเหลา้ดิบเหลา้ดี

อะไร เหลา้โรงนี่แหละครบั แต่ว่าถา้โดนทุกวันทุกคืนเขา้มันก็แย่ 

ท างานมาปอ้นขวดหมดจึงตอ้งอาศยัน า้ตาลเมา ช่วยกนัซือ้น า้ตาล

หมอ้น า้ตาลปึกคนละไมล้ะมือก็สมบูรณเ์ช่นเดียวกบับา้นมกักะสนั 

วนัอาทิตยห์ยดุงานก็เมาแต่เชา้ ผมไม่มีเมีย เคยนึกถึงทกุคนว่า ลกู

เมียเขาไม่ว่ากระไรกนับา้งหรือที่ผวัมั่วสมุแต่ของเมา แต่เมียนา้เกือ้

เด็ดขาดจริง ๆ ไม่เคยพอูะไรเลย เขา้ครวัท ากบัแกลม้ใหเ้สียอีก ใจ

เป็นแม่น า้เลย 
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เราไดข้าดคอเหลา้ไปอีกคนหนึ่ง คือนายวรรณผูม้ีนิสยัดือ้

ดึงเอาการ ไม่ค่อยจะรกัษาตวั จึงเกิดเป็นโรคปอดเขา้ แต่ผมชอบ

เรียกโรคนีว้่า โรคฝีในทอ้งตามแบบบา้นนนอก พวกเราเขาเรียก

นายวรรณว่าอา้ยวรรณโรคโวย้ ตอนแรก ๆ ที่รูว้่าเป็นโรคปอด นาย

วรรณก็ยงัไม่หยดุดื่ม คงมารว่มกบัเราอยู่เสมอ ซึ่งพวกเราแต่ละคน

ลว้นอวดดีทัง้นัน้ พดูว่ากลวัอะไรวะกะโรคนี ้ติดก็ใหม้นัติดกนัไปที

เถอะน่ะ ผีสางกูยังไม่กลัวจะมากลัวโรคนี ้อา้ยวรรณมากินเถอะ

พวกกูไม่กลัวติดโรคมึง ว่ากันเขา้ไปนั่นแต่ผมน่ะจะกลวัติดไม่ติด

พูดไม่ถูก เพราะไม่เคยรูฤ้ทธ์ิโรคนีว่้ามันแค่ไหน แต่ลงท้ายนาย

วรรณก็ตอ้งหยดุดื่ม เพราะเมียกกัตวั แกเกิดจบัไขเ้สมอ ๆ ตอนบ่าย

และตอนดกึฤทธ์ิโรคหนกัเขา้ ในสมยันัน้ยาไม่มีจะรกัษา ถา้ใครเป็น

ก็ถือว่าคอยความตายไปเถิด เมียนายวรรณหนัเขา้พึ่งยาหมอ้ไทย

ของพระวดัตะพาน เยียวยาไปตามเรื่อง โรคนายวรรณจะหนักเบา

แค่ไหนพวกเราไม่รูก้นั ไม่มีใครกลา้เขา้ไปบา้นแก กลวัปากเมียแก

ทกุคน เพราะแถวนัน้เลื่องลือกนัตลอดย่านว่าปากรา้ย 

ผลสดุทา้ยเรามารูก้ันเอาเมื่อนายวรรณสิน้ใจตายแลว้ เมีย

เขาใชเ้ด็กเท่ียวบอกพวกเราทัง้หมด เราจึงประชมุกนัเท่าที่จะพรอ้ม
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กันได ้ขาดนายกลึงหนังสือพิมพก์ับเพ่ือนอีกสองคน พวกเราที่ไป

ก่อนต่างจุดธูปบูชาศพแลว้นั่งกันเป็นระเบียบ พอค ่ามาก ๆ เขา้ก็

แอบรนิเหลา้ที่ต่างคนแอบเอาติดตวัไป กินใหห้ายเศรา้ใจ ในราวอีก

สักครึ่งชั่วโมงเสียงฝีเทา้คนเดินสะพานยาวเขา้มาสู่เรือน ตะโกน

เรียกนายวรรณเขา้มาดงัลั่น ทั้ง ๆ ก็รูว้่านายวรรณตายแลว้ก าลงั

สวดกันอยู่  ผู้นั้นก็คือนายกลึงนักหนังสือพิมพ์ นายกลึงตามมา

เพราะรูก้ารตายของนายวรรณโดยทางเพ่ือนบา้นบอกแลว้ แต่ก็ท า

เดินตะโกนเรียกเข้ามานั้นเป็นเรื่องคะนอง ทั้งออกจะสบาย ๆ 

มาแลว้ เดินเซนิดหน่อย พวกเจ้าของบา้นไม่พอใจแต่ไม่กลา้พูด

อะไร เป็นแต่มองหนา้พวกกัน นายกลึงตรงเขา้จุดธูปบูชาศพแลว้

รอ้งไห ้เสร็จแลว้รินเหลา้ที่ติดมาใส่แกว้วางหนา้เครื่องตัง้ แลว้ลุก

พรวดพราดไปเคาะโรงศพรอ้งเรียกใหศ้พกินเหลา้ 

เมียนายวรรณไม่พอใจอยู่แลว้แต่แรก ก็ปล่อยเปรีย้งเสียง

ขรมขึน้หาว่าผวัแกไดส้งบลงแลว้ และไปสู่ที่สขุ ท าไมพวกมารรา้ย

ทั้งหลายจึงมาท าดังนี ้มาก่อเวรใหผ้ัวฉัน ท าอย่างนีเ้ป็นการท าที่

เลวทรามที่สุด ค  าที่เมียนายวรรณว่าพวกเราเป็นพวกมารรา้ยนั้น 
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ทกุคนเกิดรอ้นตวัและถือตวัขึน้มา โกรธและไม่พอใจอย่างยิ่ง คนที่

ดเุดือดมากท่ีสดุคือนายกลงึ จึงเกิดปากเสียงกนัขึน้อย่างองึคะนึง 

“ขอใหทุ้กคนในที่นีจ้งทราบว่า” นายกลึงลุกขึน้ยืนตะโกน 

“ผมกบัผูต้ายรกักนัมานานและก็ท างานรว่มกนัดว้ยก่อนที่จะมาได้

เมียคนนีเ้สียอีก เหตุใดผูม้าทีหลงัจึงมากล่าวค ากับเราดงันี ้ขอให้

ท่านทัง้หลายตรองด”ู นายกลึงพดูเสียงดงัเพ่ือแกก้ารถกูเหยียบย ่า

ต่อหนา้ธารก านนั 

“อ๋อ! ใครจะชอบกนัมาครัง้ใดนัน้ไม่แปลก แต่นี่บา้นของฉนั 

ใครมาท าอะไรเลว ๆ ในบา้นฉันก็ไม่ไวม้ันทั้งนั้น” แม่บุญถึงเมีย

ผูต้ายพดูอย่างไม่ลดละ นายกลงึโกรธจดัชีห้นา้แลว้รอ้ง 

“ถุย! เมื่อวานนีซ้ืนนีม้ากางกัน้เพ่ือนเก่าเพ่ือนแก่ มาขึน้มึง

ขึน้มนั” 

“ใครจะก่อนจะหลงัไม่รูโ้วย้ กูเป็นเมีย ไม่ตอ้งการเพ่ือนเลว 

ๆ อย่างนี”้ 
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นายกลึงฮึดฮดัเต็มที่ นา้เกือ้เกรงจะเป็นเรื่องมากจึงโดดเขา้

กัน้กลาง และเอามือปิดปากนายกลึงไว ้แลว้หนัไปพดูกบัแม่บุญถึง

ว่า 

“อย่ารุนแรงเลยครบั เรากนัเอง และก็อยู่ย่านเดียวกนั” 

แม่บุญถึงไดย้ินนา้เกือ้พูดดงันัน้แทนที่จะเบาโมโหลง กลบั

สะบดัหนา้และตะคอกออกมาว่า 

“เฮย้! อย่าเลยว่ะ มนัก็อา้ยคอกเดียวกนัทัง้นัน้” 

“อา้ว! งัน้จะพดูอะไรกนัไดล้ะ่” นา้เกือ้พดูอย่างตกตะลงึ ผม

ผดุขึน้ยืนเมื่อผูม้ีคณุของผมถกูว่า แทบจะกระโดดถีบเสียแลว้ หาก

ยัง้สติว่าเราเป็นรุน่เด็กกว่าเขาทัง้นัน้ 

“ต่อไปกจูะไม่เอาตีนมาเหยียบบา้นนีอ้ีก” นายกลงึว่า 

“อ๋อ! ดี ไม่ซวยบา้นก”ู แม่นั่นต่อพรวดออกมาเลย 

นายด่อนช่างมกักะสนัผูม้ีอาวโุสกว่าใครอดทนไม่ไหวรอ้งว่า 

“ไปโวย้! พวกเรา เอาปนูหมายไวโ้วย้บา้นนี”้ 
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พวกเราไดย้ินผูอ้าวุโสพูดดงันีก้็ลุกพรวดแลว้กา้วออกจาก

บา้นนั้น และเฮกันมาที่บา้นเราอีก ต่างด่าทอนางบุญถึงกันอย่าง

เขา้ไส ้

“เราถือว่าเรารกักะผูต้ายหรอกถึงไดไ้ป หน็อยมนัว่าเราคอก

เดียวกนั” นา้เกือ้พดูอย่างไม่หายแคน้ 

“เขาถือว่าบา้นนัน้เขาเป็นเจา้ของก็ไวอ้  านาจเต็มที่” เมียนา้

เกือ้ว่า 

“เราก็ท าดว้ยความรกักนั” นายกลึงว่า “เราเคยกินเคยนอน

มาดว้ยกัน มาตายจากไปก็เรียกผูต้ายมาดื่มดว้ยกันโดยตัง้ใจ มนั

รา้ยแรงอะไรเชียว” 

“ค่ะ! ก็ไม่รา้ยแรงอะไร” เมียนา้เกือ้คลอ้ยตาม “ก็เท่ากะเรา

ท าลอ้กนัเล่น เพราะเรารกักนัมาก ถา้เขาไม่ชอบใจกนัก็ควรกระซิบ

พดูกบัเราก็ไดน้ี่คะ ไม่ควรกลา่วต่อหนา้คนทั่ว ๆ ไป” 

“เห็นฤทธ์ิโวย้! อา้ยคนอาศยับา้นเมียอยู่” นายด่อนว่า “เมีย

เขาเหนือกว่าวนัยงัค ่า” 
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“แต่เป็นผวัเป็นเมียกนัอ านาจจะอยู่กบัผวันี่” นายหมนัแยง้ 

“เฮ่ย! นั่นมนักฎหมายดอกวะ การยึดหนีส้ินจะอา้งบา้นเมีย

ไม่ได ้ยึดผัวก็ยึดบา้นได ้แต่ความจริงซิโวย้ อา้ยวรรณซุกหวัอาศยั

บ้านเขา อ้ายวรรณมีแต่ตัว จริงวะ ถ้ากูตายก็อนุญาตให้ใคร

เซ่นเหลา้ก็ไดท้ัง้นัน้ ตายแลว้ไม่มีใครเซ่นท าไงจะไดกิ้นล่ะ” ทุกคน

หวัเราะออกแลว้ดื่มเหลา้กนัอีก 

“เอ็งน่ะ อนญุาตละใหเ้ซ่นเหลา้ได ้แต่เมียเอ็งน่ะซีวะไม่ยอม 

เอ็งตายแลว้จะพูดอะไรก็ได”้ นายหมนัว่า เลยเป็นขบขันครืน้เครง

เต็มที่ลืมความโกรธที่แลว้มาได ้

“อีนงับญุถึงน่ีไม่เอากะคนถนนเดียวกนัเลย” นายด่อนต่อ 

“เอากะเราเขาจะไดอ้ะไรล่ะเวย้ เมาตลอดวนั” นายหมนัว่า

แลว้หวัเราะกนัอีก “แม่คนนีเ้กิดมาเป็นเมียอา้นด่อนเขา้เป็นไง เห็น

จะเตะกนัดบั” 

“ฮ่ะ!” นายด่อนทว้ง “จะไม่ทนัเตะมนัน่ะซี มนัจะด่าฉันหัว

โกรน๋ไปน่ะซี” 
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ในคืนนีส้นุกกันเต็มที่ เลยยึดเอาบา้นน้าเกื้อเป็นโรงแรม 

ต่างผลดัผา้ลงอาบน า้คลองกันอย่างสบาย ยุงไม่ค่อยจะมีจึงนอน

ไม่ตอ้งกางมุง้เลย ลมพดัเย็นสบาย พอดึกเขา้ก็เงียบเสียงกันไป มี

เสียงกรนมาแทนที่ เชา้ขึน้ต่างคนต่างแยกยา้ยไปท างาน ผ่านบา้น

นางบุญถึงก็ถุยน า้ลายกันเป็นแถว ผมสามคน น้าเกือ้ พ่ีใหญ่ มี

อาชีพหนมุานจองถนน ก็ไปขนดินกนัตามเคยที่สี่แยกเปา้ 

เช้าวันที่สี่นางบุญถึงน าศพผัวไปเก็บไวท้ี่วัดตะพาน ไม่มี

การบอกกล่าวพวกเราล่ะ เราเลยไม่ไดไ้ป จะรกักนัแทบตายก็ไม่ได้

ไปสง่เสียกนัถึงสสุาน จึงรวมพรอ้มใจกินเหลา้แลว้บ่นเสียใจไปตาม 

ๆ กัน ครัน้จะขืนไปโดยถือว่าเราไปโดยความรักกะผูต้าย หากมี

เสียงขึน้ก็จะมีเรื่อง 

“เฮย้! วนัหนา้เราไปเยี่ยมศพมนัท่ีป่าชา้ก็ไดน้ี่หว่า” นายกลงึ

ออกความคิดเขา้รูปเดิม คือรุกรานผีสางอีกอย่างเคย โดยยึดเอา

การไปเยี่ยมศพนายวรรณเป็นท่ีตัง้ 
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“อย่าเลยนะ!” นายด่อนว่า “สงสารวิญญาณมันเถอะว่ะ 

อย่ากวนมนัเลย” นายด่อนพดูโดยรกัสงบหรือโดยความครา้มเกรง

วดัตะพานก็ไม่ทราบ “เอาไวพ้วกเราลอ้เมียมนัเลน่ดีกว่า” 

“ลอ้ยงัไง?” นายกลงึถามติดหมดั 

“ก็ผ่านไปกลางคืน ก็ไปรอ้งเรียกไอว้รรณทกุ ๆ คืน ใครจะว่า

อะไรเราละ่ เราคิดถึงเราก็เรียกละ่ ใครอวดดีท าออกมาขวางก็งามซี

โวย้ทีนีน้่ะ” นายด่อนวางแผน 

“เอ! ดีแฮะ” นายกลึงรอ้ง “ปะเหมาะไดเ้ตะเตอะกนัมั่งตาม

เหตกุารณ”์ 

ทุกคนก็เห็นดีไปดว้ยกันหมด ไม่มีใครทว้งติงว่าที่ท าอย่าง

นั้นเป็นการท าอย่างพาล เราคิดเอาการแกแ้คน้และสนุกใจอย่าง

เดียวเท่านัน้ ถา้นายวรรณไม่ใช่พวกเราก็ไม่ท า เรามีสิทธ์ิจะเรียกช่ือ

ได ้เพราะเคยเที่ยวเคยกินดว้ยกนัมา คิดถึงก็เรียก ขืนออกมาขวาง

ล่ะก็โดนอย่างสาสม พวกเราแทนที่จะสาปส่งบา้นนัน้เสียไม่เหลียว

ไปสะกิด แต่กลบัคิดพาลเกเรเขา้ให ้ก็เพราะสมยันัน้ถนนมกักะสนั
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ติดต่อสนามเป้ายังไม่เจริญ มืดตือ้ เราก็เท่ากับเจ้าถ่ิน นึกจะท า

อะไรก็ท าตามใจ ชาวบา้นแถวนัน้ก็เกรง ๆ พวกเราอยู่ แต่เราลืมไป

ว่า เรามีเรื่องกันอยู่ ถ้าเขาเป็นอะไรไปก็ไม่พ้นพวกเราไปได้ใน

วันรุ่งขึน้ต  ารวจก็เล่นงานเรา ทุกสิ่งทุกอย่างที่คนชอบก่อกรรมก็

เพราะสิ่งประกอบเป็นใจ แดนมืดแดนเปลี่ยว ค ่าลงไม่มีใครเดินได้

นอกจากพวกเรา เราก็คิดว่าเราคือเจา้ถ่ิน ถนนมืด ๆ มาเอาอะไรกะ

ใคร พน้บา้นเขา้ไปก็เป็นสวนเป็นไรแ่ลว้ออกทุ่งยงัคลา้ยเมืองเถ่ือน 

ชอบใจจะท าอะไรก็ท าไดด้จุคนป่า เท่ากบัว่าป่านีเ้ป็นป่าของเรา 

ความคั่งแคน้ของพวกเราไดว้างแผนการตามที่คิดกนัไว ้พอ

เมาเหล้ากันดีแล้วก็ท าเดินผ่านหน้าบ้านนางบุญถึง  แล้วต่าง

ตะโกนเรียกชื่อนายวรรณใหม้ากินเหลา้ดว้ยกนั คืนแลว้ก็คืนเล่าไม่

มีเหตกุารณอ์ะไรเกิดขึน้ เพราะไม่มีใครกลา้ออกมาปะทะ พวกเรา

ท าเช่นนัน้อยู่เจ็ดคืน ก็มีเสียงลือกระฉ่อนไปทัง้ย่าน เร่ืองการกระท า

ของพวกเรานี่น่าเกลียด โดยไม่เกรงอกเกรงใจใครทัง้นัน้ การที่ไป

รอ้งเรียกคนท่ีตายไปใหม่ ๆ ในยามค ่าคืนนัน้เป็นท่ีสะดุง้สะเทือนใจ

ชาวบา้นแถวนัน้เกิดหวั่นเกรง เด็กเล็กและหนุ่มสาวไม่กลา้ออกจาก

บา้น พอค ่ามืดแลว้ไม่มีใครกลา้เดินผ่านบา้นนายวรรณ แมแ้ต่คน
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ในบา้นนายวนัเองก็ไม่กลา้จะออกมาจากตวัเรือน พวกเราเมื่อเห็น

เป็นเช่นนัน้ก็งดการกระท าไปวนัสองวนั พอเห็นจะสงบก็เอากนัอีก 

มุ่งแต่จะท ากับนางบุญถึงให้สาสมนั่นเอง ชาวบ้านแถวนั้นเริ่ม

เกลียดพวกเราไปตาม ๆ กนัตลอดย่าน 

“ช่างเถอะ! เราไม่ไดท้ าบา้นอ่ืน” นายด่อนว่า “ใครจะเกลียด

เรา แต่นาน ๆ เขา้ก็หายไปเอง ใคร ๆ ก็น่าจะรูว้่าเราท ากบัอีนงัเมีย

อา้ยวรรณต่างหาก ทัง้เราก็เพียงเรียกชื่อเท่านัน้มิใหห้ยาบคายถึง

แก่ด่าทอเขาเมื่อไหร่ แมต้  ารวจก็ไม่น่าจะว่าอะไรเรา เราไม่ไดท้ า

รา้ยใครนี่ ไปปาบ้านปาช่องก็เปล่านี่ ผ่านไปก็เรียกชื่อเท่านั้น” 

ความเห็นและเหตผุลของนายด่อนยืดยาว แต่ไม่มีใครทว้งใครขดั มี

ความแคน้ที่เคยเสียหนา้มาต่อคนมาก ๆ ก็เห็นดีไปตามกัน ส่วน

ผมน่ะไม่เห็นดว้ยแต่ก็ยาก เขาผูใ้หญ่กว่ารุน่พ่ีรุน่นา้เขาท ายงัไงก็ไป

กับเขา เดินตาม ๆ เขาไป แต่จะใหต้ะโกนเรียก “อา้ยวรรณโวย้” 

ไม่ไดค้รบั เขาแก่กว่าและไม่เคยไปตีเสมอเขาได ้เขามีอายมุีความรู ้

ผมเด็กใหม่ในวงการนีม้าจากทอ้งนา พเนจรมาหาที่อยู่ที่กินก็ดีอยู่

แลว้ จึงไม่หา้วหาญตามเขา 
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ความเห็นของผม การเดินผ่านรอ้งยั่วเยา้นี่ มนัก็เพียงตบมือ

ข้างเดียว ไม่ดังและไม่ออกรสอกชาติอะไร เออ ถ้ามีใครออกมา

ปะทะบา้งพอจะไดท้บุตีกนับา้งพอสนกุ ๆ แต่นี่จะมีอย่างว่าก็หาไม่ 

ชักเบื่อ อีกหลายคนอาจจะเห็นผมเงียบกระมัง ชักหยุดชักซาไป 

เอาว่ากันนาน ๆ ครั้ง กลัวจะเงียบเหงาก็เอากันเสียทีพอสนุก

คะนอง และแอบไปหวัเราะกันที่อื่น ตวัผมกับพ่ีใหญ่นัน้เพ่ิงมาใน

ฐานะซุกหัวอาศยันา้เกือ้อยู่พอท างานเลีย้งทอ้งก็พลอยฟ้าพลอย

ฝนไปกะเขาดว้ย ถา้ยงัมีแสงอาทิตยอ์ยู่จะตอ้งเดินกม้หนา้ไม่กลา้

สบตาใครแถวนั้น เขามองเมินอย่างกับเห็นตัวผีรา้ย มันปลาขอ้ง

เดียวกนั ไม่รูจ้ะว่าอย่างไร 

วันหนึ่งเรากลับจากเล่นน า้ที่ปาร์คนายเลิศกัน และก็เมา

สบายมาทีเดียวละ่ การว่ายน า้ของผูใ้หญ่นี่มนัพิลึก จะว่าเลน่อย่าง

นกักีฬาก็ไม่ใช่ เลน่กนัอย่างไม่มีบทไม่มีบาทท่าทางอะไร นึกจะโดด

ก็โดดลงไป ว่ายกลับตลิ่งก็ดื่มเหลา้เข้าไป บางทีเข้าแถวกันแลว้

เกาะมือนับหนึ่งสองสามแล้ววิ่งลงน ้า หัวหงอกหัวด าท าอย่าง

เดียวกัน การเล่นของเราก็ไม่สนุกอะไรแม้แต่เด็กมันยังไม่เล่น 

เพราะมนัไม่มีเชิงกีฬาที่ตรงไหน เมื่อเลน่กนัจนหง าเหงือกแลว้ และ
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เหล้าก็หมดแล้ว จึงพากันยกขบวนกลับถ่ินเดิม พอถึงตลาด

ประตนู า้ก็หง ากนัอีกพกัใหญ่จนตกมืดค ่า 

“นี่! พวกเราหยดุกิจกนัมานานแลว้นา มนัจะเงียบเหงาไป” 

นายด่อนพดูขึน้ 

“ถกูแลว้!” นายกลงึตะโกน “วนันีต้อ้งแสดง” 

เมื่อต่างเห็นดีกันแลว้ก็ออกจากรา้นเหลา้ดว้ยอาการเซ ๆ 

กันไปตามระเบียบ เราเดินกันเงียบ ๆ คล้ายกองจู่โจม เดินเลย

หมู่บา้นมกักะสนัไปสู่แดนที่เงียบสงัด นัดกันว่าพอตรงประตูบา้น

นางบุญถึงจึงค่อยลงมือ ทุกคนต่างมองดูประตูรัว้บา้นนั้นไว้โดย

ระวงัแทบนบักา้วกนัเลย พอมองไปท่ีสะพานเล็กขา้มคนู า้เขา้ประตู

รัว้บา้น ก็เห็นคนคนหนึ่งนั่งหยอง ๆ สบูบุหรี่อยู่  มีท่าทางจะมาคอย

พวกที่เคยมาจู่โจม คลา้ย ๆ จะว่าแม่บุญถึงไปหาคนดีมาปะทะกบั

เรา คงจะเป็นนกัเลงมาจากที่อื่นแน่ ๆ  
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“เฮย้! พวกเรามองใหด้ีโวย้ วนันีส้นุกเสียแลว้ละเวย้” นาย

ด่อนเตือนพวกเรา “เราตัง้ใจมาจะท าแลว้ตอ้งท า ใหรู้ด้ีรูช้ั่วกันไป 

เฮอะ! อีแมวรา้ย คิดว่ากไูม่กลา้เรอะ” 

พวกเรามองคนคนนัน้อยู่แลว้ และทกุคนก็ไหวตวัอยู่แลว้ว่า 

วนันีต้อ้งออกก าลงักันเป็นเด็ดขาดล่ะ แต่ยงักริ่งเกรงอยู่ว่ามันไม่มี

คนเดียวแน่ ๆ มนัตอ้งมีซ่อนอยู่ในรัว้บา้นอีกอย่างแน่ ไม่มีนกัเลงใด

ที่จะมาปะทะกบัคนมากโดยตวัคนเดียว ความจริงพวกเราทัง้หมด

มีแต่มือเปล่ากนัทัง้นัน้ ไม่มีใครติดอาวธุมาเลย แต่เมื่อมนัถึงเวลา

แล้วก็จ าต้องยอมสู้ ถ้ามันมีอาวุธ เราก็เจ็บตัวกว่าฝ่ายมัน แต่

ลูกผูช้ายนักสูเ้จ็บก็ตอ้งเจ็บ ทุกคนก็เตรียมตวักันตามแต่จะคิดว่า

ควรจะเตรียมอย่างไร ผมเอาผา้ขาวมา้ที่ยงัเปียกจากการเลน่น า้ขึน้

พันแขนซา้ยจนแน่น ถ้ามันมีมีดหรือไม้ก็ตาม เอาผ้าขาวม้าเป็น

สนับรบัไวพ้อเบาบางลงบา้ง มือขวาของเราเป็นมือสังหาร แมจ้ะ

เป็นเพียงหมดัก็เอาดี ถกูเหมาะมนัก็ฟบุ 

พอเดินตรงถึงบา้น นายด่อนผูคุ้น้เคยการชกต่อยก็ท าการ

อย่างไม่มีละลด 
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“ไอว้รรณโวย้! ไอว้รรณเพ่ือนรกั มากินเหลา้กันโวย้” เงียบ

เสียงนายด่อนก็ไม่มีอะไร มีแต่ความเงียบฉ่ี และยงัไม่ทนัจะมีใคร

รอ้งเรียกอีก ก็มีเสียงมาจากคนคนนัน้รอ้งบอกมาไม่ดงันักแต่ก็ได้

ยินถนดั 

“พวกเราโวย้! พอกนัทีเถอะโวย้” 

เสียงนีท้  าใหพ้วกเราทกุคนชะงกั เพราะมนัเป็นเสียงของคน

ที่เราจ ากันได ้มันคุน้หูอยู่เสมอ ๆ ทุกคนเหมือนจะเอะใจอะไรขึน้ 

ต่างขยบัท่าทางใหม่ แต่ไม่ใช่ท่าทางที่จะตะลมุบอนอย่างตอนแรก 

มนัเป็นเสียงผูท้ี่จะท าใหพ้วกเราทัง้หมดเปลี่ยนแนวตัง้ใจหมดสิน้ ที่

ตรงที่ภาพคนคนนั้นนั่งอยู่ความจริงมันก็มืด แต่ท าไมจึงเกิดแสง

สลัว ๆ ท าใหเ้ห็นหนา้ผูน้ั้นไดช้ัดเจน ทุกคนใจหายวูบ ตัวชาและ

จงังงั 

“อา้ยวรรณ!” นายด่อนรอ้งอย่างตกใจจนเสียงหลง ผมแทบ

จะชกัดิน้ลงไปเสีย สั่นไปทัง้ตวั แขง้ขาอ่อนเปลีย้ 
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“เออ! ขา้เอง เห็นแก่ขา้เถอะเพ่ือนเอ๋ย เรากนัเอง” เขาตอบ

เสียงอ่อย ๆ พอหมดเสียงก็เกิดความมืดของมนัตามธรรมชาติ นาย

วรรณไม่มีแลว้ ผมพยายามตะกายลมโผเขา้กอดคนที่ใกล ้ๆ และ

ต่างคนก็กอดกนัเป็นกลุ่มอยู่ตรงนัน้ ไม่รูใ้ครเป็นใคร ขาสั่นคางสั่น

จนไดย้ิน มนัช่างประหลาดแทท้ัง้ ๆ ขาสั่นกา้วไม่ออก หวัใจก็ริก ๆ 

เหมือนใจจะขาด แต่ยงัไงมนัจึงเคลื่อนมาไดไ้ม่รูต้วัจนใกลบ้า้นเรา 

ผมโผเขา้ประตรูัว้ ถล าลม้คว ่าหนา้ อกกระทบดินดงัลั่น แต่ใครคน

หนึ่งฉดุลากผมขึน้บา้นไปได ้นา้เกือ้รอ้งเสียงสั่นใหปิ้ดประตู และผู้

ที่ปิดประตกู็คือเมียนา้เกือ้นั่นเอง มิไยแกจะถามเรื่องพวกเราอย่าง

ใด ก็ไม่มีใครพดูออกมาได ้ฟันกระทบกนักราวไปหมด 

ผมนึกอะไรไวไ้ม่ผิด หวั่น ๆ อยู่นานแลว้ตั้งแต่แรกมา ถ้า

เป็นบา้นนอก ปีศาจจะคะนองนัก การไปท าอีแบบนีช้าวบา้นทาง

บา้นนอกถือนกั จะตอ้งรุมบอ้มเราแย่ทีเดียว 
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คนละทาง 
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เอนก สุนทรกิจ สุภาพบุรุษดนตรีสากล ผูเ้พ่ิงส  าเรจ็จาก

โรงเรียนท่ีศกึษาวิชาดนตรีท่ียิ่งใหญ่ของประเทศไทย และมาประจ า

อยู่วงดนตรีหนึ่งเพ่ือยึดเอาเป็นอาชีพ เขาวางทรมัเป็ตคู่มือลงเมื่อ

เพลงที่ซอ้มไดจ้บลง สภุาพบุรุษของเราก็หวนคิดไปถึงส านกัศึกษา

ที่เคยศกึษามานานปี แลว้ถอนใจ นบัแต่ไดจ้ากส านกัศกึษามาแลว้ 

ตัวเขาเองเหมือนคนที่ไม่มีความรูส้ึกว่าอะไรคือความเบิกบาน 

อะไรคือความสุขใจ พูดนอ้ย กิริยาซึม ๆ ดวงตาเหม่อ ผิดกว่าเมื่อ

ยงัอยู่ในส านกัการศกึษาเป็นคนละคน 

ภาพหนึ่งได้ลอยผุดขึน้ในห้วงคิด ภาพนั้นคือสุภาพสตรี

นักรอ้งเพลงไทยเดิมผู้มีความสวยเรียบ ๆ กิริยาสุภาพที่เคยร่วม

การศกึษาอยู่ในที่เดียวกนั หากแต่เรียนวิชากนัคนละทาง การท่ีเป็น

สุภาพสตรีของเธอนั้นมิได้เกิดจากว่าเธอคือ นันทวัน ธรรมวินิจ 

ตระกูลขนุนาง ทัง้การเป็นสภุาพบุรุษของนายเอนก สนุทรกิจ ก็หา

ใช่ว่ามาจากเอนกมีตระกูลผู้ดีเก่าก็หาไม่ พวกนักศึกษาแห่ง

เดียวกันทั้งหมดเป็นผูต้ัง้ใหว้่าสุภาพบุรุษและสุภาพสตรีทั้งสองก็

เนื่องจากว่า เอนกกับนันทวนันัน้คบหาสมาคมกันอย่างสภุาพจริง 

ๆ ควรแก่การเอาเป็นตวัอย่าง ใคร ๆ ก็รูว้่าทัง้สองรกักนั แต่ทัง้สองก็
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รกัษาขอบเขตของความรกัไวอ้ย่างน่ายกย่อง ที่ต่างคนต่างยึดถือ

เอาตระกูลและวงศาแห่งตนเป็นเกียรติที่จะท าลายเสียมิได ้ไม่ว่า

ทางใด เป็นการยับยั้งที่น่าบูชา  จึงได้ชื่อเป็นสุภาพบุรุษและ

สภุาพสตรีในวงการศกึษานัน้ 

ใคร ๆ ว่าความรกันัน้มีอ านาจเหนือสิ่งใด ท าใหค้นดี ๆ เสีย

ไปเสียนักต่อนัก แต่ทัง้สองไม่ยอมใชค้วามรกัที่แทจ้ริงใหม้าจบลง

ดว้ยความใคร่ หากว่าความรกัจะเลยขอบเขตไปแลว้ไซร ้เอนกก็

ไดเ้ปรียบเพราะเป็นชาย แมห้ญิงจะร  ่ารวยจนสู่ขอไม่ได ้ถา้ตวัหญิง

ปลงใจแลว้ความส าเร็จก็เป็นของเขา แต่ตวัของเอนกน่ะซิก็เป็นคน

เคารพในเหตผุล ตวัเขาจ าเป็นจะตอ้งออกจากการศึกษาไปหาเงิน

เลีย้งบิดามารดาก่อน เมื่อมีก าลงัดีแลว้จึงค่อยคิดการต่อไป การชิง

สกุก่อนห่ามนัน้คือความเดือดรอ้นอย่างมหนัต ์หากินยงัไม่พอทอ้ง

พอตนอยู่แลว้ กลบัคิดจะแบกเอาภเูขาขึน้ไวอ้ีก มิพากนัตอ้งแตง้ไป

ดว้ยกันหรือ แลว้นันทวนัที่เขารกัสุดชีวิตจะไดผ้ลอะไรในความรกั

จอมปลอมของเขา นอกจากเสื่อมเสีย 
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สภุาพบรุุษทรมัเป็ตของเราจ าไดด้ีถึงวนัท่ีต่างคนต่างจะจาก

กนัเมื่อส าเรจ็การศกึษา วนันัน้ทางดนตรีไทยเดิมไดม้ีการไวอ้าลยัที่

จะจากส านกัที่รว่มกนัมานานปีไป จึงมีการบรรเลงเพลงรว่มกนั ทัง้

เพ่ือความบันเทิงและการร  ่าลาไปสองอย่างเลย ส่วนเอนกนั้นอยู่

ดนตรีวงสากลไม่มีการซอ้มจึงสมคัรใจมานั่งฟังเพลงไทยเดิม เขา

รูส้กึเสียใจที่ว่า ท าไมเขาจึงมุ่งไปเรียนดนตรีสากลเสียเล่า น่าจะหดั

ดนตรีทางไทยเดิม เขาอาจจะไดพ้บกบันันทวนับ่อย ๆ เมื่อมีงานที่

จะบรรเลง เมื่อเขามามีวิชาสากล ที่ไหนจะไดม้ีโอกาสใกลค้นรกัพบ

คนรกั ซึ่งความจริงความรกันี่ก็มาทีหลัง เพราะตอนแรกยังไม่คิด

อะไรอื่นก็ตัดสินใจเรียนทางสากลเสียแลว้ ดว้ยว่าวิชาสากลนั้น

มองเห็นอาชีพอยู่แลว้ จะประจ าตามวงใหญ่ ๆ ตามกรมกองก็ได ้

ตามไนตค์ลบัก็ได ้บารก์็ได ้ส่วนเครื่องสายไทยนัน้จะเอาเป็นอาชีพ

ก็ยากยิ่ง โดยเป็นวิชาของผูด้ีมีเงิน หรือไม่ก็เป็นดนตรีที่พระยาเลีย้ง

จะบรรเลงใหเ้จา้ฟ้าเจา้แผ่นดินฟัง หรือเจา้นายที่เลีย้งอยู่จะไดฟั้ง 

เร่ืองจะไปบรรเลงตามทั่ว ๆ ไปเป็นอาชีพนัน้มิตอ้งการจะเป็นไป 

ส่วนนันทวันนั้น เธอเป็นลูกผู้มั่งคั่ง ก็เรียนไวเ้ป็นอาภรณ์

ของผูห้ญิง เอาไวบ้รรเลงใหเ้พ่ือน ๆ บิดามารดาฟัง หรือเจา้นายที่
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ชอบพอกนัฟัง ดงันีว้ิชาดนตรีของทัง้สองนีจ้ึงแยกไปเสียคนละทาง 

แต่ใจของเอนกนั้น ตัง้แต่รกันันทวนัแลว้ก็สมัครแอบมาฟังทางวง

เพลงไทยเดิมเสมอ ๆ วนันัน้เครื่องสายไทยที่บรรเลงร่วมลากันได้

บรรเลงเพลงลาไปหลายเพลง แต่อีกเพลงหนึ่งผูค้วบคมุวงไดข้อให้

นันทวนัรอ้งเพลงหนึ่ง ชื่อ สุธากรรแสงหรือธรณีรอ้งไห ้ซึ่งมีค  ารอ้ง

เป็นวรรณกรรมตอนหนึ่งของขนุชา้งขนุแผน นนัทวนัไดป้ล่อยเสียง

และท านองโหยเยือกอย่างแบบเก่า ส านวนและลีลาเอือ้นออ้นโหย

ไหเ้คลื่อนไปอย่างชา้ในค ารอ้งนัน้ มีความว่า 

รากไมจ้ะต่างหมอนนอนอนาถ 

ดาวดาษจะต่างไตน้า่ใจหาย 

เที่ยวแรกของเพลงสามชั้นเพลงนีม้ีอย่างสัน้ แต่ว่าท านอง

น่ะซี เชื่องชา้อิดเอือ้นสะอึกสะอืน้นัก เป็นการร  าพนัถึงการจะจาก

บา้นไปสู่ป่านัน้ ขา้งหนา้จะเป็นอย่างไรบา้ง มีความรกัอย่างเดียว

เท่านัน้ท่ีจะหนีบา้นอนัส าราญไปสูป่่ากบัขนุแผน เมื่อจบค ารอ้งแลว้

เครื่องสายก็บรรเลงรบั แมแ้ต่จะมีลกูลอ้ลกูขดับา้ง ก็เป็นลกูลอ้ชนิด

เนิบ ๆ วังเวงใจ เหมือนเป็นค าถามค าตอบไปในตัวว่า ในป่า
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ขา้งหนา้นัน้จะยากมากปานใดหนอ เมื่อจบเที่ยวแรกแลว้เที่ยวสอง

ก็ไดร้อ้งขึน้อีก 

ลงบนัไดเจียนจะขาดใจตาย 

น า้ตาพรั่งพรายกระจายลง 

ท านองก็ไปอย่างเที่ยวแรก โอดโอยโหยไหก้ว่าจะหมด ค า

รอ้งก็เหมือนใจจะขาดไปอย่างที่รอ้ง ทัง้ ๆ ก็รูอ้ยู่ว่าค  ารอ้งนัน้เป็น

เรื่องของแม่วนัทอง แต่ใจของสุภาพบุรุษเอนกนัน้ปักเอาว่านั่นคือ

ค าร  ่าลาของนนัทวนั ตลอดเวลาที่เธอเอือ้นออ้นนัน้เหมือนเธอก าลงั

รอ้งไหส้ะอึกสะอืน้ ดวงตาของเอนกก็มีน า้ขังหล่อจนเต็มเบ้า 

นนัทวนัเอ๋ย เธอก าลงัจะจากฉันไปแลว้ และไปอย่างไม่มีก าหนดว่า

เมื่อใดจะไดม้าพบ เอนกทนอยู่ต่อไปอีกไม่ไหว รีบลุกไปจากที่นั่น

แลว้รีบเช็ดน า้ตา อาการอย่างนีแ้ม้ใครจะแลเห็นมนัก็เป็นเรื่องของ

นกัศกึษาที่อยู่ในก าแพงเดียวกนัจะเริ่มจากกนัไปไกล 

พ้นจากวันที่ต่างคนต่างแยกพ้นส านักศึกษาไปแลว้ การ

พบปะของทัง้สองก็ไม่มี เพราะต่างคนต่างเครง่ในเกียรติ อีกฝ่ายไม่

ยอมเสียเกียรติที่จะถูกท าลาย และอีกฝ่ายก็ไม่ยอมเสียเกียรติใน
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การเป็นผูท้  าลายผูอ้ื่น การจะนดัพบกนัก็อีรงัจะเป็นขีป้ากคนทั่ว ๆ 

ไป จดหมายมีถึงกันบา้งเพียงห่าง ๆ ต่อเมื่อทนความคิดถึงไม่ไหว

จริง ๆ สภุาพบุรุษเอนกของเราเดินย ่าฝุ่ นหางานท า ส่วนนนัทวนัยงั

อยู่บา้นเฉย ๆ เพราะไม่ไดเ้ดือดรอ้นอะไร ถา้จะไปธุระไหนเธอก็ไป

รถส่วนตัว และมีหญิงคนใช้ตามไปด้วย เธอรักษาตัวให้อยู่ใน

ขอบเขตจริง ๆ ทั้ง ๆ หัวใจจะคิดถึงเอนกอย่างระทมขมขื่น บาง

คราวก็บังเอิญไดพ้บกันโดยนันทวันนั่งรถไป เอนกเดินเตะลมมา

ตามรมิถนน ต่างคนต่างยิม้ใหก้นัอย่างแหง้แลง้ แมแ้ต่ใจนัน้จะแสน

ดีใจเพียงใด มนัก็ยิม้ไดเ้ท่านั้น รถเลยไปแลว้สุภาพบุรุษของเราก็

หนา้หมอง สภุาพสตรีที่ผ่านเลยไปก็มีดวงตาเศรา้ พยายามปิดบงั

กิรยิามิใหส้าวใชท้ี่ติดตามไปสงัเกตเห็น 

นานเดือนเข้า แลว้ก็เลยปี สิ่งที่นันทวันรอคอยก็คือ วันที่

เอนกจะมีโชคและไดจ้ัดคนไปสู่ขอเธอตามระเบียบ แต่ก็หายไป

คอยหายแลหาย ทัง้นีก้็เพราะทางเอนกยงัไม่ดีขึน้ เพียงท างานหา

เลีย้งพ่อแม่กบัเลีย้งตวัเองก็ยงักลัว้เกลีย้ นาน ๆ ก็มีจดหมายมาถึง

เธอบา้ง แต่ก็เป็นค าของคนยากที่พดูคิดถึงมาอย่างจะสิน้ใจ และก็
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ขอพระผูเ้ป็นเจา้ใหช้่วยดลบนัดาลใหเ้ขาและเธอไดผ้ลสมประสงค์

ดว้ยเถิด 

เวลาอันแสนเศรา้สลดเขาทั้งสองไดผ้่านไปอีกปีกว่า ก็มี

สายฟ้าฟาดเปรีย้งลงกลางใจสุภาพบุรุษอนาถาของเรา คือข่าว

หมัน้ทางหนา้หนงัสือพิมพ ์ระหว่างนายนิกร อดุมเวทย ์ขา้ราชการ

หนุ่มที่อยู่ในต าแหน่งสงูกบันางสาวนนัทวนั ธรรมวินิจ แต่เปลา่เลย 

สภุาพบรุุษของเรามิไดเ้ป็นลมลม้พบัไปอย่างที่เขาคาดคะเนกนั เขา

นั่งดหูนงัสือพิมพอ์ย่างเลื่อนลอย เพราะว่าก่อนที่เขาจะเห็นข่าวใน

หนังสือพิมพ ์เขาเองรู ้ข่าวอยู่ก่อนแล้วตั้งเกือบเดือนเต็ม  ดว้ย

นนัทวนัแจง้ใหท้ราบแลว้ทางจดหมายท่ีมีส  านวนของคนจะขาดใจ 

และต่อมาอีกหน่อยเดียว ข่าวการวิวาหก์็กระจายตามมาอีก 

เอนกไม่มีอาการอะไรผิดแปลกไปอีกดว้ยว่าเขาผิดจากเดิมมานาน

แลว้ เป็นมนษุยเ์พียงรา่งกาย ไม่มีหวงัอะไร ๆ ในชีวิต เขาไม่ใช่คน

เดิม หวัใจมนัตายไปนานแลว้ ไม่มีทางอะไรเลยส าหรบัคนที่มั่นคง

อย่างเขาจะเปลี่ยนหัวใจให้เป็นไปอย่างโน้นอย่างนีไ้ด้อีก การ

ติดต่อทางจดหมายเอนกไดห้ยุดโดยเด็ดขาด และทางนันทวันก็



|  34 

 

หยุดเด็ดขาด แม้จะคิดถึงใจจะขาดก็ต้องงด มิให้ผิดวินัยของ

ภรรยาที่ดีไปได ้ถือเอาเวรกรรมเป็นที่ตดัสิน ไม่กลา้จะท าอะไรเอา

เองตามชอบตามสมคัร พระไม่โปรดแลว้ก็กม้หนา้ไป 

อีกหลายเดือนต่อมามีงานลีลาศที่สวนลุมพินี นันทวันเธอ

ไปกับนิกรสามีของเธอ เพลงหนึ่งนิกรไดน้ าร่างของภรรยาร่อนไป

ตามแนวทางของฟลอร ์และไปหกัเลีย้วหนา้วงดนตรี เสียงทรมัเป็ต

แปรน๋กระชัน้ชิดยั่วจงัหวะ นนัทวนัรูส้กึผิดห ูเพราะเสียงนีเ้คยฟังติด

หู เธอจึงหันหนา้มองฝ่าแสงไฟสลัวเขา้ไปที่วงดนตรีนั้น และก็จะ

เป็นใครไม่ได ้เขาผูเ้ป่าเครื่องมือนัน้ก็คือสภุาพบุรุษของเรา ทัง้สอง

ฝ่ายต่างมองตรงกนัพอดี เอนกสะดุง้ทัง้ตวั บอกไม่ถกูว่าเขาควรจะ

ไดพ้บตาคู่นีห้รือไม่ เหมือนจะเป็นลม หวัใจเสียวปร๊าบ อะไรเล่า? 

โกรธเกลียด? อาลยั? หรือว่าอยากจะพบดวงตาแสนเศรา้คู่นัน้นาน 

ๆ  

คุณนิกร สามีเธอไม่เคยรูเ้รื่องใด ๆ ของเอนกและภรรยาที่

รกัของเขาเลย เขามีหนา้ที่วาดสเต็ปฉวดัเฉวียนเลีย้วเลยมุมนั้นไป 

เมื่อนนัทวนัและนิกรเลยไปแลว้ ทรมัเป็ตที่เคยเจิดจา้ก็ผ่อนผิดหลูง
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เสมือนเป็นเครื่องมือที่ไม่มีความหมายอะไรในวงดนตรีนัน้ และก็ไม่

มีใครรูอ้ีกว่าเกิดอะไรขึน้ เสียงเพลงก็เดินไป เสียงฝีเท้าของนัก

ลีลาศก็เสียดแผ่วไปตามพืน้ ไม่มีใครจะทราบว่าหวัใจของทัง้สองที่

ไม่เคยพบกันเลย และไดม้าพบกันอย่างไม่ควรพบ และก็เกิดเรื่อง

ประหลาดที่ไม่น่าจะเกิดขึน้เมื่อหลงัจากวนันัน้แลว้ เสมือนว่าวงดน

ตรีใหญ่ที่เอนกประจ าอยู่นี ้จะเป็นที่เกิดภัยส าหรบัสุภาพบุรุษของ

เรา เขาไดล้าออกจากวงนีไ้ปอย่างไม่มีเหตุผล และไปสมัครเขา้

ประจ าอยู่บารบ์ารห์นึ่งที่ต  ่าชา้จนคนอย่างนิกร สามีของนนัทวนัจะ

ไม่พาภรรยาของเขาไปเยี่ยมกรายได ้ไม่มีหวงัจะไดพ้บกนัอีก บารน์ี ้

คือบารท์่าเรือที่ตอ้นรบัคนชัน้กะลาสีเรือและคนงานต ่า ๆ เอนกทน

ไปอยู่เพราะการเงิน เขาจ าเป็นตอ้งท า เงินจะนอ้ยจะมากขอใหพ้อ

สง่เสียบิดามารดาเท่านัน้ 

พอนานวนันานเดือนเขา้ เอนกของเราก็กลายเป็นคนหย าเป

ด้วยการดื่มหนัก ไม่เคยคิดว่าคนเรานี่ควรจะหาความดีและท า

ความดีหรือไม่  มีแรงก็ท างานไป มีปากก็ กินไป เอนกมีวิชา

ภาษาองักฤษพอใชไ้ดจ้ึงเป็นทางไดเ้งินค่าเหลา้เพ่ิมขึน้ ฝรั่งลกูเรือ

ที่มาเที่ยวที่นั่นไม่ใช่ชาติองักฤษอเมริกา จึงพดูองักฤษล าบากและ
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ยิ่งทางหนังสือก็ไม่ไดเ้รื่อง เอนกจึงเป็นผูร้บัเขียนหนังสือเบิกเงิน

หรือยืมเงินจากนายเรือใหฝ้รั่งเหล่านัน้ ฝรั่งไดเ้งินมาก็จ่ายค่าเขียน

ใบยืมฉบบัละสิบบาท วนัหนึ่ง ๆ ก็หลายคนหลายฉบบั เอนกของ

เราก็มีเงินหย าเปมากเข้าอีก ฝรั่งพวกนีไ้ม่มีเงินติดตัวมากนัก  มี

เท่าไหรก่็ใชห้มด ทัง้ไม่ยอมเขา้ไปสนกุตามบารใ์นเมือง ไม่มีเงินจะ

จ่ายแพง ๆ มาก จึงนิยมอยู่ที่ท่าเรือนั่นเองใกล ้ๆ และมีทุกอย่างที่

ชอบใจ เหลา้ถกู อาหารถกู ผูห้ญิงก็ถกูกว่าในเมืองมากมาย ฟลอร์

โชวก์็มีขนาดหนักไดเ้ท่ากับไนตค์ลบัสูง ๆ แต่ตวัโชวน์ัน้จะสูงหรือ

ต ่าไม่มีใครว่าอะไร แม่พารต์เนอรท์ัง้หลายเฉลียวฉลาดเอาใจลูกคา้ 

จะเตน้ร  าเป็นหรือไม่อย่าห่วง นายฝรั่งที่เตน้ไปตามจงัหวะนัน้ไม่ได้

เหยียบเทา้ของเธอได ้เธอหลบหลีกรูท้่าทางชวนใหเ้ขาส าราญได้

เต็มที่ บารย์่านนีจ้ึงมีแขกลกูคา้มากมายนกั 

ทุกสิ่งทุกอย่างที่บารน์ีก้็ท าให้เอนกเพลิดเพลินไปอย่างคน

ครึ่งคน หนักเขา้ก็เริ่มจับคู่และชอบพอกันเขา้กับแม่ฟองสวาท ผูม้ี

หนา้ที่เป็นเพ่ือนคุยตามโต๊ะลูกคา้ทั่วไป ทั้งเตน้ร  าและอื่น ๆ ก็ได้

ตามใจลกูคา้ พ่อเอนกอนาถาของเราก็เกิดเสน่หเ์ป็นท่ีจบัใจแม่ฟอง
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สวาทเขา้ โดยที่บารน์ัน้ไม่มีใครกลา้จะทานฝีปากที่หยาบคายของ

แม่ได ้แต่ก็เป็นที่สบอารมณข์องเอนก เสมือนจะเป็นคู่สรา้งกันมา 

เขาไดไ้ปอยู่กับแม่ฟองสวาทที่บา้นพักของเธอในตรอกข้างถนน

คลองเตยใกล ้ๆ กับท่าเรือนั่นเอง ตกลงไม่กลับบา้นพ่อบา้นแม่ 

เพียงส่งเงินไปใหท้างธนานตัิเท่านัน้ และความที่เป็นคนหมดหวัใจ

จะใฝ่ดีใฝ่ต  ่าของเอนก เขาจึงหมดระเบียบหมดวินยัไปทกุอย่าง จะ

อย่างไรเขาก็ยอมทุก ๆ อย่างหมดแง่หมดงอน จึงเป็นที่รกัของแม่

เมียกลางเมืองของเขายิ่งนกั แม่ฟองสวาทด่าโขกเล่นขี่คอเล่นได้ก็

ยิ่งชอบใจสามีของแม่สดุหวัใจ แม่เธอนิยมชายที่หมดระเบียบหมด

วินยัในตวัเอง เธอท าอะไรท าไดต้ามใจ ฟองสวาทก็ยอมถกหนงัหวั

ให ้ไปนอนคา้งกบัลกูคา้ไดเ้งินมาก็แบ่งส่งพ่อแม่เอนกอย่างไม่มีแง่

มีงอน 

บางวนัตอนเชา้ที่แม่เมียแสนเลวกลบัมาสู่ที่พัก หอ้งเก่า ๆ 

ในตรอกสกปรกนัน้ พ่อสภุาพบรุุษเก่าของเราแกลง้ลอ้เลียนเมียเล่น

ในเชิงท าหึงหวงที่ไปนอนกบัใครมา แม่เมียก็ด่าแปรน๋ล าเลิกถึงเงิน

ทองที่ไปหาจุนเจือพ่อผัวแม่ผัวแลว้ก็ควักเงินขวา้งโครมลงบนหัว

สามี พรอ้มกบัถามดว้ยค าหยาบที่ประชดประชนัว่า 
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“น่ีแน่ะ สะหวัเขา้ไป แลว้เอาไปสะหวัพ่อแม่” 

แทนที่เอนกจะผุดลุกขึน้ใช้ของแข็งป้อนแม่เมียที่ล่วงเกิน

หยาบคายถึงพ่อแม่ตวั เขากลบัหวัเราะชอบใจ เก็บเงินที่กระจาย

แลว้ลุกไปรินเหลา้กิน เมียมองดูแลว้ใจอ่อน กลับสงสารโดดเขา้

กอดจบูลบูหวัเลน่ พดูปลอบโยนคลา้ยเด็ก ๆ หรือลกูตวัเองท่ีแม่ผิด

ไปแลว้โกรธลกูมากไป อย่าโกรธแม่เลย แม่ฟองสวาทกอดจูบและ

ลูบหัวผัวเล่นอย่างแสนรัก ทั้ง ๆ ที่รูปร่างของเอนกเวลานั้นไม่มี

อะไรจะน่ารกั ผอมด า แต่ขอ้ใหญ่ของแม่ปากปลารา้ด่าไดท้บุตีเอา

ไดอ้ย่างลูกก็สุดสวาทขาดใจ เพราะเป็นมนุษยท์ี่ไม่ตอ้งการความ

สวยของชายเสียแลว้ ชายอ่ืนจะสวยไม่สวยหรือกกัขฬะปานใดถา้มี

เงินใหก้็แลว้กนั จะรกัและชื่นใจอยู่ก็เฉพาะชายผูเ้ป็นผวัที่ไม่มีปาก

มีเสียงเท่านัน้ 

ชีวิตของเอนกทางนันทวันไม่เคยรูข้่าวเลย ความรูส้ึกของ

เธอนัน้มีเพียงความห่วงอยู่บา้งที่รูด้ีว่าเขายากจน เธอภาวนาขอให้

เขาไดภ้รรยาเสียเถิดจะไดม้ีสุขเสียบา้ง ส่วนเรื่องอะไร ๆ ระหว่าง

เขากบัเธอตอ้งมีอะไรอีกไม่ได ้คงเหลือไวใ้นใจว่าเอนกคือญาติที่น่า
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สงสารคนหนึ่งเท่านั้น ส่วนทางนิกรสามีของเธอนัน้เขาก็เป็นคนดี

ขนาดหนึ่งเหมือนกัน ตั้งแต่แต่งงานกันมาแล้วก็พบว่าเขาคือ

สุภาพบุรุษอีกคนหนึ่ง มีอยู่วันหนึ่งที่นันทวันถึงกับชะงักตกใจนิด

หน่อย แต่รีบระงบัใจไว ้เพราะเธอเป็นผูร้กัษาวินยัของภรรยาที่ดีมา

เป็นอย่างยอดเยี่ยม ไม่เคยประพฤติอะไรนอกรีตนอกรอยไปเลย 

โดยวันนั้นนิกรพูดว่า เขารูจ้ักความหลังของนันทวันมาแล้วเป็น

อย่างดี โดยคนผู้หวังดีและรักใคร่คนหนึ่งเป็นผู้บอกเล่าให้ฟัง 

ว่านนัทวนัเคยมีพระเอกมาแลว้ และพระเอกคนนัน้ก็เครง่ในเกียรติ

และเครง่ในความดี ทัง้นนัวนัเองก็เครง่อยู่ในเกียรติและหลงความดี

ความงามเป็นชีวิตจิตใจจนทั้งสองได้ชื่อว่า สุภาพบุรุษและ

สภุาพสตรีตวัอย่าง 

แต่ในเวลานี ้สุภาพบุรุษนั้นได้ตกต ่าทางใจ และความ

เป็นอยู่ดงัคนนรกไปแลว้อย่างน่าสงสาร โดยยึดมั่นในถอ้ยค าที่ให้

ไวว้่า จะรกัษาสตัย ์จะไม่ท าอะไรใหก้ับคนที่เขารกัมีมลทินแมเ้ท่า

เล็บมือ เขาจะขอสูช้ะตากรรมไปแต่ฝ่ายเดียว ในขณะที่สามีพูด

เรื่องนี ้นั้นนันทวันจ้องดูหน้าสามี และยึดตัวตรงสู้หน้าฟังอัน

ความหลังเก่าก่อนนั้นจะถือเอาเป็นความผิดมิได ้เพราะปัจจุบัน
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เธอไม่มีอะไรผิด ก็อยากฟังว่าสามีจะลงโทษเธอประการใด เธอ

สะอาดและขาวผ่อง เธอกลา้หาญพอจะฟังต่อไป แต่เปล่าเลยนิกร

ผูส้ามีมองหนา้ภรรยาแลว้หวัเราะและกลา่วว่า 

“อย่าท าหนา้อย่างนัน้เลยสดุที่รกั ฉนับชูาและยกย่องเธอว่า

เป็นผูห้ญิงตวัอย่างหรือแม่พระทีเดียว ฉันไม่เป็นคนที่ชอบฟังอะไร 

ๆ มาอย่างครึง่ ๆ กลาง ๆ ฉันรูจ้กัคณุเอนกดีจนกระทั่งบิดามารดา

เขา” 

“คณุสอบสวนความหลงัของนนัท?์” นนัทวนัถามเรียบ ๆ  

“ถูกแลว้! แต่ที่รกัอย่าลงโทษฉันเลยที่ละลาบละลว้ง สามี

ทกุคนจะตอ้งรูจ้กัภรรยาสดุที่รกัของเขาเป็นอย่างดี สดุที่รกั ฉนับชูา

เธอจรงิ ๆ แลว้ก็บชูาเอนกดว้ย มนษุยผ์ูน้่าสงสาร เธอรูไ้หมว่า เวลา

นีเ้อนกมีความเป็นอยู่เยี่ยงสตัวต์วัหน่ึง” 

“มีความเป็นอยู่เยี่ยงสตัว?์” 

“ถูกแล้ว! ผู้บอกเล่าความเป็นอยู่ของเขาก็คือเพ่ือนของ

เอนกเอง เขาบอกเล่าแต่เพียงเรื่องราวเท่านัน้ แต่ที่อยู่ของเอนกกบั
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เมียแม่ผู้เป็นหญิงกลางเมืองนั้น เขายังไม่ไดบ้อกก็พอดีเขาตอ้ง

เดินทางไปต่างประเทศเสียแลว้ ขั้นแรกคิดว่าเท่าที่รูอ้ะไร ๆ มา

เท่านัน้ก็พอแลว้ ไม่จ าเป็นตอ้งรูถ้ึงที่อยู่ของเขา” 

“ไดเ้มียหญิงกลางเมือง” นนัทวนัทวนค า 

“ถูกแลว้ นางกลางเมือง และด่าสบัโขกสุภาพบุรุษของเรา

อย่างลกู สภุาพบุรุษของเราไม่เคยโตเ้ถียงเลย ใจดี จะเป็นต่อหนา้

ใคร ๆ เพ่ือนฝงูก่ีคนแม่ก็ด่าทัง้นัน้ ถา้นึกจะด่า” 

“อนิจจา!” นนัทวนัรอ้งไดค้  าเดียวก็นิ่งอึง้ 

“น่าสงสารที่สุด ฉันสงสารและครุ่นคิดเงียบ ๆ มาหลายวนั

แลว้ ลูกผูช้ายที่แพเ้กมรกั เขาแพฉ้ัน ฉันไดค้รองตัวเธอโดยฉันมี

หลกัฐานท าอะไร ๆ ไดถ้กูตอ้งสมเกียรติ แต่เขาไม่มีทกุ ๆ อย่างเท่า

ฉนั เขาก็ยอมแพฉ้นัโดยรกัษาเกียรติเป็นอย่างดี” 

“คณุจะเอามาพดูท าไม มนัเป็นเรื่องเก่าที่แลว้มา” 
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“แต่ใจมนุษย์ล่ะซีนันท์ ใจเมตตาและกรุณาสัตย์มนุษย์

ดว้ยกัน ฉันไม่ไดใ้จด าพอจะรื่นรมย์ที่รูว้่าอีกฝ่ายพ่ายแพอ้ย่างน่า

สงสาร เขาไม่ไดแ้พอ้ย่างอวดดี แต่เขาแพอ้ย่างรกัดีรกัเกียรติ” 

นนัทวนัถอนใจเฮือก เธอเพ่ิงจะพบชายเขา้อีกคนหนึ่งที่เป็น

พ่อพระ เธออยากจะรอ้งไหด้ว้ยความรูส้ึกสองนัย นัยหนึ่งสงสาร

เอนก นัยหนึ่งสงสารนิกรสามีทั้งปีติใจลน้พ้นที่ไดพ้บกับชายชั้น

ยอดตวัอย่างเขา้ฉะนี ้เธอซบศีรษะกับอกสามีและพดูเบา ๆ พอได้

ยิน 

“ฉันไม่เคยมีความเศรา้ใจอะไรมานานแลว้ เคยทะนงว่ารู ้

อะไรดีขนาดรู้เท่าถึงการณ์ คนดีย่อมต้องพบแต่ทางที่ดีตาม

แนวทางแห่งตน แต่ก็มารูอ้ะไรไม่ทั่ว เช่นว่า คนดีย่อมพบสิ่งที่ไม่

เคยคิดประสงคม์าเลยแต่ไรมาก็ไดเ้ช่นเอนกนี”้ 

“ฉันจะหาทางช่วยเขาใหพ้น้ขมุนรก!” นิกรพดูออกมาคลา้ย

สาบานมากกว่าจะพดูบอกเลา่กบันนัทวนั 
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เป็นเวลาปีกว่าที่นิกรกบันนัทวนัพยายามสืบหาตวัเอนก น่า

ประหลาดนักที่สองผวัเมียกลบัมาเป็นทุกขใ์นชีวิตเอนกดว้ยกนัทัง้

สอง นันทวนัเคยจดหมายไปถามทางบิดามารดาของเอนกเรื่องที่

อยู่ เพราะครัง้ก่อนเคยติดต่อจดหมายกันเสมอ แต่ไดร้บัจดหมาย

ตอบจากบิดามารดาเอนกว่า ไม่เคยพบหนา้ลกูชายเลย เคยไดร้บั

แต่เงินที่ส่งมาจุนเจือก็โดยทางธนาณัติทกุคราว จึงเป็นอนัไม่รูเ้รื่อง

กนั 

ในคืนหนึ่งโดยบังเอิญ นันทวันกับนิกรไปงานบา้นเพ่ือนที่

พระโขนง ขากลบับา้นที่สาทรไดใ้หร้ถลดัมาคลองเตยเป็นการย่น

ทาง รถไดเ้ลยปากทางท่าเรือคลองเตยมาเล็กนอ้ยในยามดึก ไฟ

หนา้รถของนิกรส่องจา้ไปขา้งหนา้ ตอนนัน้รถนอ้ยลงมากไม่สบัสน

นกั 

“นิกรคะ! นิกร! นั่นเอนก!” นนัทวนัเขย่ารา่งสามีที่นั่งอยู่ขา้ง 

ๆ พรอ้มกับชีม้ือไปขา้งหนา้ นิกรผงะ เขาเห็นร่างของชายคนหนึ่ง

เดินหนัหลงัให ้เดินหิว้กระเป๋าอะไรไม่รู ้ท่าทางอิดโรย ขอบถนนที่

เขาเดินอยู่ไม่มีทางเทา้ และมีน า้เฉอะแฉะ จะว่าน า้โคลนขงัก็ไม่แน่
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นัก ทัง้โคลนและทัง้น า้น่าร  าคาญ นิกรรวดเร็วทนัใจสั่งคนรถหยุด

ทันทีตามมือที่เขาชี ้ผู้ที่เดินก าลังก้ม ๆ เงย ๆ เพราะหาทางที่ไม่

หล่มพอจะวางเทา้ลง เขาท าท่าจะเลีย้วขา้มสะพานเตีย้ ๆ เก่า ๆ 

เขา้ตรอก 

“คณุเอนก! คณุเอนก!” นนัทวนัรอ้งเรียกชื่อเขาอย่างกระชัน้ 

ร่างของชายนั้นหยุดชะงักและค่อยหันหน้ามาทางเสียงแลว้ก็จัง

หน้ากัน ไฟริมถนนยังพอมองเห็นหน้ากันถนัด เอนกหิว้กระเป๋า

ทรมัเป็ตเก่า ๆ ยืนนิ่ง ครัน้นิกรและนนัทวนัท าท่าเปิดประตรูถจะลง

ยังพืน้ถนน เอนกยกมือห้ามและชีใ้ห้ดูที่น า้และโคลน ทั้งสองจึง

ชะงกัอยู่บนรถ 

“พูดอยู่บนนั้นก็ได”้ เอนกพูดช้า ๆ เสียงแหบแห้ง อาจจะ

ดว้ยฤทธ์ิเมาหรือก าลงัไม่สบายก็ไม่มีใครทราบ 

“ผมอยากพบคณุ และตามหาตวัมานานแลว้” นิกรเริ่มพดู 

“ฉันก็เช่นกัน เราทัง้สองสืบหาแทบทกุวนั” นนัทวนัพูดตาม

สามี เอนกยืนน่ิงคลา้ยแปลกใจหรือไม่ยินดียินรา้ย 
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“ขอบพระคุณ” เขาค่อย ๆ ตอบและกลบัยอ้นถาม “มีอะไร

ใหผ้มช่วยหรือ?” 

“ผมจะช่วยคณุ ผมมีทางจะช่วยคณุใหพ้น้จากขมุนรก” 

“คณุคิดว่ายงังัน้ร?ึ” เอนกถามคลา้ยไม่พอใจ 

“ถูกแลว้! คุณก็ลูกผูช้าย คุณย่อมรูด้ีว่าก าลงัเป็นอย่างไร” 

นิกรตอบ เอนกน่ิงชั่วครูแ่ลว้กม้หวั 

“ก็ถูกอย่างคุณว่า ผมปล่อยไปตามทางของมันเสียแล้ว” 

เอนกพดูเสียงแหง้ ๆ คลา้ยหมดอาลยัตายอยากกบัชีวิต 

“ไม่ได!้ เราตอ้งการช่วยคณุ” นนัทวนัว่า 

“ผมรกัคณุ คณุเอนก ผมมีทางช่วย ขอใหผ้มช่วยเถิด” นิกร

พดูอย่างรอ้นรน เอนกยืนอึง้ แปลกใจในความตัง้ใจของชายที่มีโชค

ดีและไดย้อดดวงใจไปครอง แมน้ันทวนัเองก็ถึงสะอึกใจ นิกรสามี

เธอช่างเป็นพระ หวัใจช่างสงูสง่อะไรอย่างนี ้

“ผมเอารถบกุเขา้ไปบา้นคณุไดไ้หม?” นิกรถาม 
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“อนัตราย!” เอนกยกมือหา้ม และชีใ้หดู้สะพานที่เก่าและมี

หกับา้งบางตอน “พดูกนัที่นั่นแหละ ผมขอบคณุคณุทัง้สองเท่ากับ

ขอบคณุคณุพระคณุเจา้” เขาว่า 

“คณุอยู่เขา้ไปลกึไหม ช่วยบอกดว้ย ถามใครรูไ้หม พรุง่นีผ้ม

จะมาหาคณุ คณุช่วยบอกต าแหน่งดว้ย” นิกรพดูเรว็ปรื๋อ 

“ขอบคณุเป็นอย่างสงู แต่คณุก าลงัคิดผิดทัง้สองคนนะ คน

นรกคณุจะช่วยไดอ้ย่างไร ถามหาผมง่ายครบั คนนรกอยู่ที่ใดคนก็

รูจ้กั” เอนกพดู แต่นิกรไม่ยอมฟังค าแยง้อะไรจากเขาทัง้นัน้ รีบถาม

ว่า 

“กลางวนัคณุอยู่เสมอใช่ไหม?” 

“ครบัอยู่เสมอ” เอนกพดูแลว้ยกกระเป๋าขึน้ประกอบการไหว ้

เท่ากบัไลน่ิกรและนนัทวนั “คณุกลบักนัเถิด อย่าทรมานกายใหเ้ป็น

บาปแก่ผมเลย ขอใหพ้ระโปรดคณุทัง้สองเถิด” พดูแลว้หนัเดินขา้ม

สะพานนั้นไปอย่างไม่ยอมจะฟังอะไรอีก ทั้งนิกรและนันทวัน

มองเห็นเอนกหายไปในความมืดของตรอกจึงนึกจนใจ สั่งคนรถขบั


