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คำนำ 
 

จากความตัง้ใจอันแรงกลา้ของส านักพิมพล์ม้ลุกบุ๊ค ที่จะ

น าเสนอวรรณกรรมอนัทรงคณุค่าสูส่ายตานกัอ่านทกุท่าน วนันีเ้รา

ภมูิใจเป็นอย่างยิ่ง ที่ไดน้ าเสนอผลงานรวมเรื่องสัน้เขย่าขวญั "เปิด

กรุผีไทย" จากปลายปากกาและพู่กนัของครูเหม เวชกร ปรมาจารย์

แห่งเรื่องเล่าสยองขวัญ ผู้สรา้งสรรค์ผลงานที่หลอมรวมความ

หลอนและความงดงามไดอ้ย่างลงตวั 

ครูเหม เวชกร มิไดเ้ป็นเพียงนักเขียนผูม้ีพรสวรรคใ์นการ

รอ้ยเรียงถอ้ยค าใหเ้กิดจินตภาพอนัแจ่มชัดเท่านัน้ แต่ท่านยงัเป็น

ศิลปินผู้เป่ียมด้วยวิสัยทัศน์ในการถ่ายทอดความรูส้ึกผ่านงาน

จิตรกรรมอันเป็นเอกลักษณ์ ภาพประกอบในเล่มนีจ้ึงมิใช่เพียง

เครื่องประดับเรื่องราว แต่เ ป็นเสมือนประตูที่ เปิดสู่ โลกแห่ง

วิญญาณ โลกที่ความเชื่อและความกลัวหลอมรวมกันจนยากจะ

แยกจาก 
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ใน "เปิดกรุผีไทย" ท่านจะไดพ้บกบัเรื่องราวอนัหลากหลาย 

ตัง้แต่เงาปรศินาในเมืองใหญ่ที่ซ่อนความลบัอนัน่าสะพรงึ ไปจนถึง

ต านานพืน้บา้นที่หยั่งรากลึกในความเชื่อของผูค้น แต่ละเรื่องราว

ถูกถ่ายทอดผ่านภาษาอันสละสลวย ผสานจินตนาการอันล า้ลึก 

และบรรยากาศวงัเวงท่ีชวนใหข้นลกุเกรียว 

ส านักพิมพล์ม้ลุกบุ๊ค เชื่อมั่นว่า "เปิดกรุผีไทย" จะเป็นอีก

หนึ่งผลงานที่สร้างความประทับใจให้กับนักอ่านทุกท่าน ด้วย

เนือ้หาที่เขม้ขน้ ภาษาที่งดงาม และภาพประกอบที่ทรงพลัง เรา

หวงัเป็นอย่างยิ่งว่าท่านจะไดร้บัความสขุและความตื่นเตน้จากการ

อ่านหนงัสือเลม่นี ้

แมว้่าผลงานของครูเหม เวชกร จะเป็นสาธารณสมบตัิที่เปิด

กว้างให้แก่สาธารณชนแล้วก็ตาม ส านักพิมพ์ล้มลุกบุ๊คยังคง

ตระหนกัถึงคณุค่าและความส าคญัของผลงานเหล่านี ้และมุ่งมั่นท่ี

จะน าเสนอในรูปแบบที่งดงามและเขา้ถึงง่าย เพ่ือใหเ้รื่องราวอัน

ทรงเสน่หน์ีย้งัคงอยู่คู่กบัสงัคมไทยต่อไป 

ขอขอบคณุนกัอ่านทกุท่านที่ใหก้ารสนบัสนนุเราดว้ยดีเสมอมา 
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ดว้ยความเคารพ 

ส านกัพิมพล์ม้ลกุบุ๊ค 
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ไปชุบตวั 

 

ผมเกิดปวดปัสสาวะจึงรีบมาหอ้งน า้ทีเ่ปิดไฟสว่าง 

ชายกลางคนเดนิสวนออกมาจากหอ้งน า้อย่างรวดเร็ว 

เหลยีวกลบัมาดูว่าชายผูน้ ัน้คอืใคร แต่ไม่เหน็… 

ลมทุ่งโชยพลิว้เขา้มายงัลานบา้นเมื่อยามเย็น ผมก าลงัเก็บ

ขา้วเปลือกที่ตากไวก้ลบัเขา้กระบุง เหตุเพราะอา้ยคอกกับอีเขียว

กดักนัโดนกระบงุขา้วเปลือกคว ่าลงแอ่งน า้  ในหวัผมเวลานัน้ก าลงั

เต็มไปดว้ยความคิดที่จะไดม้ีวาสนาไปชุบตวัที่กรุงเทพฯ โดยความ

อนุเคราะหข์องนา้เกียรติ ซึ่งแต่ก่อนก็เป็นคนท่ีบา้นโพธ์ิน่ีเอง แต่

จากบา้นนีไ้ปชุบตวัที่กรุงเทพฯ นานปี จะไดเ้มตตาเอาผมไปชุบตวั

ที่กรุงเทพฯ บา้งอีกคน ดว้ยว่าผมก าพรา้บิดามารดาแต่เล็ก  อีก

ประการหน่ึงการเรียนหนงัสือของผมก็แค่เรียนหนงัสือที่วดัใกลบ้า้น 

จบแลว้ก็คลกุอยู่กบัควายในทอ้งทุ่ง เรื่องการเรียนหนงัสือมนัก็เลย
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มาแลว้ จะเรียนอีกไม่ไดเ้พราะโตแลว้ จึงจะไปหาความดีเอาทาง

กรุงเทพฯ เพราะกรุงเทพฯ เท่ากับสวรรค์ลงไดไ้ปอยู่ย่อมตอ้งดีขึน้

เอง ดีกว่าจะจมอยู่กับโคลนตม นา้เกียรติแต่ก่อนอยู่บา้นนีช้ื่อนา้

เกิด พอไปเรียนหนงัสือกรุงเทพฯ เปลี่ยนช่ือเป็นเกียรติเพราะพริง้ไป

เลย เขาไดต้กลงกับตาและยายของผมว่าอีกสองสามวันจะมารบั

ตวัไป ฉะนัน้ในหวัของผมในเวลานีจ้ึงครวญถึงแต่กรุงเทพฯ อีกไม่ก่ี

วนันี่แลว้อา้ยเรืองพ่ีเลีย้งควายจะไปชุบตวัที่กรุงเทพฯ ละเนอ้ ลม

ยามเย็นพดัพลิว้มาเต็มลานบา้น ผมนึกว่าที่กรุงเทพฯ จะมีลมเย็น 

ๆ อย่างนีไ้หม แต่ถึงมีก็คงไม่มีกลิ่นควายกลิ่นโคลนอย่างบา้นเรา

แน่ ๆ เขาว่าที่กรุงเทพฯ มีถนนใหญ่ ๆ มีรถวิ่ง มีบ้านสวย ๆ มี

ตึกแถว มีไฟฟ้าสว่างไสว เอาเถอะน่ะ ลงไดไ้ปละก็ขอใหน้า้เกียรติ

พาเท่ียวใหชุ้่มเลย 

วันในความฝันของผมได้มาถึงแล้ว น้าเกียรติได้มาจาก

กรุงเทพฯ โดยทางเรือผ่านอ าเภออทุยัมา เมื่อนา้เกียรติไดม้าพดูตก

ลงเรื่องผมกบัตายาย แลว้ผมก็เดินทางเขา้กรุงเทพฯ กับนา้เกียรติ 

ผมมีเสือ้ผา้อย่างเลว ๆ ห่อติดตวัไปเท่าที่มี คิดถึงตายายและใคร ๆ 
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ที่เคยอยู่มาแต่เล็กแต่นอ้ยก็อดรอ้งไหไ้ม่ได ้แต่ความตื่นกรุงเทพฯ 

มนัท าใหผ้มรีบเช็ดน า้ตา กราบลาใครต่อใครแลว้ก็ลงเรือไปกบันา้

เกียรติ ที่ขา้งตลิ่งดา้นขวามือผมเห็นเจา้แฟง ลูกสาวลุงโนดกบัป้า

กะออมมนัยิม้ใหผ้มดว้ยหนา้ที่เหย ๆ และดวงตามีน า้ตา ผมถึงกบั

สะอึกใจ เจา้แฟงมีอายอุ่อนกว่าผมสามปี ผมอายสุิบหา้ปี เจา้แฟง

มนัก็สิบสองปี ดว้ยความดีใจที่จะไดไ้ปกรุงเทพฯ ผมกลบัมองมนัไป

ในแง่ที่ว่า มนัรอ้งไหค้งจะไม่ใช่มนัคิดถึงผม มนัก็แบบว่าผมไดไ้ป

กรุงเทพฯ มนัก็อยากไปบา้ง เพราะกรุงเทพฯ ใคร ๆ ก็อยากไป ผม

ยิม้ใหม้นัดว้ยหวัใจที่เบิกบาน เจา้แฟงมองผมจนลบัตา 

ถึงอ าเภออุทัย น้าเกียรติเยี่ยมเพ่ือนหลายคน กว่าจะได้

เดินทางมาถึงอยุธยาก็บ่ายมาก ผมตื่นตาตื่นใจเพราะนานแสน

นานจะไดเ้ขา้เมืองสกัหน เรือแพสบัสน ผูค้นมากมายผิดกบับา้นทุ่ง 

เราขึน้รถไฟค่อนขา้งเย็นเป็นรถไฟสายโคราชผ่านมาจากบา้นภาชี 

มีคนไม่ค่อยมากนกั การขึน้รถไฟช่างตื่นเตน้พิลึก ไดด้ไูดผ้่านทุ่งท่า

ไปเป็นล าดับอย่างเพลิดเพลิน แต่หมู่บ้านท้องทุ่งบางแห่งช่าง

เหมือนบา้นท่ีเคยอยู่ของผมท่ีมาบโพธ์ิ ท าใหใ้จผมหวนนึกไปถึงใคร

ต่อใครทางเบือ้งหลัง คิดถึงตายาย ผมมาเสียแลว้แกตอ้งท างาน
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หนกั ตาคงออกเลีย้งควายเอง พอนึกถึงเรื่องควายแลว้หวัใจก็วบูไป

ถึงเด็กรุน่นอ้งคือเจา้แฟง เมื่อตอนสายที่จะจากมามนัรอ้งไหอ้ยู่ขา้ง

ตลิ่ง ตอนนัน้ผมคิดว่ามนัรอ้งไหเ้พราะอยากมากรุงเทพฯ บา้ง แต่

ตอนนีเ้ป็นเวลาพระอาทิตยต์  ่าเรี่ยดิน ใจผมอ่อนระโหย นกกาต่าง

บินกนัเป็นหมู่กลบัรงั แต่ผมซิก าลงัจากรงั ผมก็รอ้งไหอ้อกมาสุดที่

จะทนทานได ้แมจ้ะพยายามอดกลัน้ก็ไม่ไหว ทัง้กลวัอายคนบนรถ

และกลวันา้เกียรติจะดเุอา พยายามท าหนา้ใหด้ี แต่น า้ตามนัก็ไหล

อาบหนา้ ภาพของเจา้แฟงที่มนัยิม้กับผมดว้ยน า้ตาช่างติดตาผม 

ผมเกิดสงสารมนัแทบใจขาด มนัตอ้งคิดถึงผมจริง ๆ คิดถึงเพ่ือนที่

เคยเลีย้งควายดว้ยกันถูกใจกัน แต่ตอนนัน้ผมตื่นการมากรุงเทพฯ 

จึงไม่เห็นใจมนั กลบัมีใจเบิกบานแทนที่จะเวทนามนั มนัเป็นหญิง

ที่ไหนจะไดม้ีโอกาสวาสนาไดม้ากรุงเทพฯ มนัก็จะตอ้งกม้หนา้อยู่

กับท้องนา จมอยู่กับวัว ๆ ควาย ๆ อยู่ในบางนั้นจนโตเท่าควาย 

บดันีม้นัไดส้ียเพ่ือนไปแลว้ คือผมที่จากมนัมาทัง้ ๆ ก็ไม่ไดพ้ดูร  ่าลา

ปลอบใจมนัเลย ยิ่งพระอาทิตยจ์ะลบัฟ้าน า้ตาผมก็ไหลหนกั คิดถึง

ตาคิดถึงยาย แกหวังดีกับผมจึงยอมให้มาหาความเจริญเอา

ขา้งหนา้ ตอ้งการใหผ้มปราดเปรื่องอย่างนา้เกียรติบา้ง อนิจจาแก
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ทัง้สองตอ้งท างานหนัก และคอยเวลาพน้ทหารของหลานชายอีก

คนที่จะไดฝ้ากผีฝากไข ้

นา้เกียรติเห็นผมรอ้งไหแ้ลว้ แต่แกท าเมิน ๆ ผมพยายามหกั

ใจเสียว่าอะไร ๆ มนัก็เลยมาแลว้ แกไ้ขอะไรไม่ได ้แลว้ตัง้หนา้คิด

เรื่องขา้งหนา้ว่าต่อไปจะเป็นอย่างไรบา้ง กรุงเทพฯ นัน้หนา้ตาเป็น

อย่างไร รถไฟไดเ้ขา้เทียบสถานีหัวล าโพงกรุงเทพฯ ก็ค  ่าพอดี ผม

ตกใจและตื่นเตน้นกั สถานีที่นี่ใหญ่จริง ๆ ผิดกว่าอยธุยา ผมชกังก

เงิ่นหิว้ห่อผา้เดินตามนา้เกียรติปะปนไปกับฝูงชน พอออกมาหนา้

สถานีผมยิ่งขนพอง เพราะเห็นรถมาก ไฟฟ้าสว่างไปทั้งถนน 

ตกึแถวเรียงรายไฟพรบึไปทัง้นัน้คลา้ยมีงาน นา้เกียรติจงูมือผมเขา้

รา้นอาหารแถวนัน้เอง แกสั่งอาหารอะไรบา้งผมไม่ภาษาเลย 

นั่งคอยสักครู่ก็มีผู้เอาอาหารมาให้ทั้งของผมและของน้า

เกียรติ ผมมองอาหารอย่างตื่น ๆ ของผมมีสองอย่าง สงัเกตว่าเป็น

เนือ้ชิน้ใหญ่ ๆ และผดักบัอะไรหลายอย่างจานหนึ่ง อีกจานหนึ่งนัน้

เป็นหมสูบัแลว้ป้ันกอ้นใหญ่ผดัรวมกบัอะไร ๆ มากอย่างเช่นกัน มี

ข้าวร้อน ๆ มาหนึ่งจาน ส่วนของน้าเกียรตินั้นมีเนื ้อก้อนใหญ่
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สี่เหลี่ยมวางอยู่บนใบผักกาดหอม นา้เกียรติเอามีดหั่นเนือ้นั้นกิน

กบัเหลา้ เขาเรียกว่าเหลา้ฝรั่งและผสมน า้โซดา ผมพึ่งเคยเห็นเป็น

ครัง้แรกที่ว่ากินอาหารตอ้งมีมีดมาหั่นเอาเดี๋ยวนั้น เวลาจะกินอยู่

บา้นไม่ว่าเนือ้ไม่ว่าไก่เขาจะหั่นมนัแลว้ทัง้นัน้ อาหารของผมก็ตอ้ง

หั่นเหมือนกนั เพราะเนือ้มนัชิน้ใหญ่ สว่นเจา้หมสูบักอ้นใหญ่นัน้ไม่

ตอ้งหั่น พอเอาชอ้นตกัก็ยุ่ย ผมตกัใส่ปากเขา้ไปค าหนึ่ง รูส้ึกว่ามนั

อร่อยดงัอาหารสวรรค ์ชักกระดาก ผมเคยแต่น า้พริกบ้านนา เนือ้

เค็มแหง้ ผกับุง้ 

ผมตกักบัตกัขา้วเขา้ปาก ตาก็มองลอดกระจกออกไปดขูา้ง

นอกถนน ดคูนแต่งตวัสวย ๆ เดินขึน้รถบา้ง นา้เกียรติยงัไม่กินขา้ว 

นั่งกินเหลา้กบัแกลม้ เร่ืองนีผ้มรู ้คนกินเหลา้เขาไม่ค่อยกินขา้ว ทาง

บา้นผมคนกินเหลา้จะกินแต่กบัเช่นย าเนือ้บา้ง แกงตม้ย าบา้ง ปลา

แหง้ย า กบย า สดุแต่จะหาไดถ้า้มีอะไรเหมาะ บางทีก็มะขามเปียก

จิม้เกลือ ผมเห็นอาหารที่นา้เกียรติกินเล่นนั้น รูส้ึกเสียดายว่าถ้า

เป็นบา้นเรา อาหารจานเดียวนัน้ก็จูงขา้วสารไปหลายจานทีเดียว 
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แต่นา้เกียรติกินเล่นสบายไม่ห่วงขา้วเลย แกมองดผูมแลว้ยิม้อย่าง

กรุณาและขบขนัท่ีเห็นผมตื่น ๆ ในอาหารที่ไม่เคยพบเคยเห็น 

“กินใหส้บาย เดี๋ยวจะสั่งใหอ้ีก อร่อย ๆ ทั้งนั้น” นา้เกียรติ

พูดแลว้ดื่มเหลา้อย่างสบายอารมณ ์ผมบอกกับแกว่าผมอิ่มแลว้ 

อย่าสั่งอะไรอีกเลย แกเลยสั่งของหวานคือไอศกรีม ซึ่งเป็นชนิดที่

ผมไม่เคยกินอีกนั่นแหละ เคยแต่ทางบา้นนอกเป็นอย่างเหลว ๆ 

อย่างกรุงเทพฯ แข็งขน้อรอ่ยกว่าหอมดี 

กว่านา้เกียรติจะอิ่มก็ค  ่ามาก นา้เกียรติเรียกผมใหห้ยิบของ

ตามแกไปนอกรา้น ที่รมิถนนมีรถราวิ่งกนัขวกัไขว่ นา้เกียรติเรียกรถ

มาคนัหนึ่ง มนัเป็นรถสามลอ้ คนขบัใชเ้ทา้ถีบคลา้ยถีบระหดัวิดน า้ 

ผมขึน้นั่งกับนา้เกียรติ คนขับก็ถีบระหดัไป มนัวิ่งดีเหมือนกัน เรา

ผ่านรถชนิดหนึ่ง นา้เกียรติบอกว่ารถราง มนัวิ่งบนรางเหล็ก รูปรา่ง

มนัเหมือนรถไฟที่เรานั่งมาแต่เล็กกว่า สัน้กว่า นอกนัน้ยงัมีรถอะไร

ต่ออะไรหลายอย่าง เล็กบา้งใหญ่บา้ง ลว้นแต่ที่ผมไม่เคยเห็นทัง้นัน้ 

รถไดว้ิ่งมาถึงไหนบา้งผมไม่มีความรูเ้ลย เกิดมาในชีวิตก็เพ่ิงเคย

เหยียบเมืองสวรรคค์รัง้นีเ้ป็นครัง้แรก รถไดม้าหยดุที่บา้นหลังหนึ่ง 
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ดูขา้งจะใหญ่โตมากเกินกว่าบา้นธรรมดา มีแขกด า ๆ เฝ้าประตู 

แขกอย่างนีผ้มเคยเห็นทางบา้นผม ขายผา้บา้ง ขายถั่วบา้ง ขาย

ขนมปังบา้ง แขกนัน้ยกมือแตะหวัเมื่อนา้เกียรติเดินผ่านเขา้ประตู

รัว้ แขกมองดูผมที่มีห่อผา้เดินถือตามหลงั ผมรีบเดินตามกระชัน้

เขา้ใกลน้า้เกียรติ ผ่านโรงใหญ่ ๆ แลว้ไปถึงบา้นหลังหนึ่งใหญ่โต

เขาเรียกตกึ 

“อา้ว! กลบัแลว้หรือครบัคณุเกียรติ” เสียงใครรอ้งทกั ทัง้นา้

เกียรติและผมต่างเหลียวไปทางเสียงทัก ผู้ทักเป็นชายกลางคน 

ก าลงัเดินเขา้มาหาเรา 

“ไปเสียหลายวนั ออ้! เด็กนีใ้ช่ไหมครบัที่ไปรบัมา” ชายนัน้

ถามและมองดผูม 

“หลายวนัหน่อยครบั ไปบา้นคราวหนึ่งก็เยี่ยมกนัจนทั่ว” นา้

เกียรติว่า “ออ้ นา้ครบั ทางนีม้ีอะไรเกิดขึน้บา้งไหม?” 

“มีครบั!” ชายนัน้ตอบ ดนูา้เกียรติสนใจถึงกบัเขา้ไปจนชิด 

“เกิดอะไรครบั” นา้เกียรติถามกระชัน้ชิด 
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“จะถกูปิดน่ะซีครบั” 

“พวกเราท าอะไรเขา้?” 

“คุณสุ ธีพูดกระทบกระเทือนเข้าซีครับ  ท้วงมาทันที  

บรรณาธิการตอ้งรีบไปขอต่อรองกนั เลยหลดุไปได”้ 

“ฮึ…พวกเราอา้ปากไม่ค่อยเต็ม” นา้เกียรติว่า แลว้ถอนใจ 

“นี่ครบัลกูกญุแจ” ชายแก่สง่ลกูกญุแจให ้

นา้เกียรติตอบขอบใจแลว้รบักุญแจมา พลางชวนผมขึน้ตึก 

ผมเดินตามไป เรื่องที่เขาคุยกันตะกีผ้มฟังใหหู้แตกก็ไม่รูเ้รื่อง จึง

เดินตามขึน้ตึกไปชั้นบน เดินสองเลีย้วก็ถึงห้องน้าเกียรติ แกไข

กุญแจ ในหอ้งมืดแกเปิดไฟฟ้าก็สว่างขึน้ ในหอ้งนั้นมีโต๊ะท างาน

และเตียงนอน นา้เกียรติวางกระเป๋าเดินทางลงแลว้จดัเตียงเล็ก ๆ 

นั่งเล่นใหเ้ป็นเตียงนอนของผม แกตัง้ใจไปรบัผมดว้ยความจริงใจ 

เพราะแกมีมุง้เล็กเตรียมไวใ้หผ้มเลย 

เราไปอาบน า้กันที่หอ้งหนึ่ง ที่กรุงเทพฯ เขาไม่ไดอ้าบกันที่

ท่าน า้หรือที่บ่อน า้เหมือนบา้นผม นา้เกียรติอธิบายใหฟั้งว่ามีหอ้ง
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สว้มอยู่ในหอ้งน า้นีด้ว้ย ทั้งพาไปดูและอธิบายวิธีเขา้สว้มใชส้ว้ม 

ช่างสบายกว่าบา้นนอกจรงิ ไม่ตอ้งลงไปจากบา้นที่สว้มตัง้ห่างบา้น 

กลางคืนบางทีตอ้งระวงังูล  าบากมาก พออาบน า้แลว้กลบัหอ้ง นา้

เกียรติบอกใหผ้มนอน ส่วนแกจะตอ้งท างานเขียนหนังสืออีก ผมก็

ร  าพงึถึงสิ่งใหม่ ๆ แปลก ๆ ในกรุงเทพฯ ที่ไดเ้ห็นลว้นแต่น่าระทึกใจ 

แลว้ก็นึกยอ้นไปถึงทางบา้นนอก ป่านนีค้งจะนอนกันแลว้ ดับไฟ

มืดไปทุกบา้น เจา้แฟงอีกคนรอ้งไหต้ามผมเมื่อตอนสายนั้นก็คง

นอนแลว้ คงจะไม่รอ้งไหอ้ีก ผมนึกแลว้ก็ใจสะทอ้น เมื่อวานแท ้ๆ 

ผมยงันอนอยู่โน่น วนันีม้านอนอยู่นี่ เจา้แฟงมนัคงใจหายที่ผมเป็น

เพ่ือนของมนัจากมาเสียไกลกนั 

ผมมาอยู่ที่นี่สองวันจึงรู ้ว่าผมมาอยู่ที่ไหน และมีสภาพ

อย่างไร คือตึกนีเ้ป็นที่ท าการของหนังสือพิมพ์เพ่ือนไทย ซึ่งน้า

เกียรติเป็นนักเขียนบทความและไม่มีบา้นอยู่ของตวัเองจึงอาศยัที่

ท าการนี ้เฉพาะผมกับนา้เกียรติเท่านั้นที่ตอ้งนอนที่นี่ นอกนัน้คน

อีกมากมายเขาก็มีบา้นอยู่กนัทัง้นัน้ พวกเขามาท างานกลางวนัเย็น

ก็กลับบา้นหมด แต่เราสองคนยึดเอาที่นี่เป็นบา้นเลย ภายในโรง
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พิมพน์ีน้ับจ านวนคนที่อยู่ในนัน้เวลากลางคืนก็มีดว้ยกันหา้คนคือ 

แขกยามหนึ่งคน ลงุพฒันก์บัป้านอ้ยเมียของแกสองคน เราอีกสอง

คน รวมเป็นหา้คน แต่แขกยามนัน้พอเชา้ก็กลบัไปบา้นเขา 

อีกสองสามวนั ผมก็ถูกส่งใหล้งไปที่โรงใหญ่ หดัเรียงพิมพ ์

นา้เกียรติอา้งว่าฟ้ืนความจ าหนังสือไทยของผมที่จะเขา้หมอ้เสีย 

ทัง้สะกดการนัตต์อ้งระวงั ทัง้ยงัตอ้งฝึกอ่านหนังสือที่พวกขา้งบน

เขาเขียนใหอ้อกแจ่มแจง้ ผมเรียนอยู่หกเดือนก็พอจะเรียนไดค้ลอ่ง 

และความรูข้่าวสารการเมืองพอจะผ่านหผู่านตาขึน้มาบา้ง ดว้ยว่า

อ่านทกุวนั เรียงตวัอกัษรทกุวนั ผิดทกุวนัเขาก็แกล้งมาทกุวนั นาน

เขา้ ๆ สะกดการนัตก์็ไม่ค่อยผิดชักจะคุน้ตาคุน้ใจ การเรียงพิมพน์ี่

เท่ากับสอบภาษาไทยทุกวัน การเรียนหนังสือของผมเลยดีขึน้ 

สะกดตวัไม่ผิด วรรคตอนดีขึน้ ส  านวนการพดูดีขึน้ พอจะพดูจะคยุ

อะไรกับใครพอรูเ้รื่องเท่ากับเรียนทางลดั เพราะอายุผมสิบหา้ปีนี่

จะไปเขา้เรียนท่ีไหน โรงเรียนอะไรเขาจะรบันกัเรียนโค่งเขา้ไวเ้ลา่ 

คนหนงัสือพิมพท์ี่นี่เป็นนกัการเมืองหลายคน และนา้เกียรติ

ก็เล่นการเมืองกับเขาดว้ย ผมไดย้ินคนเขาพูดกันว่าน้าเกียรตินี่
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ปากกาคมนกั ผมก็แปลกใจว่าถา้นา้เกียรติเป็นคนส าคญัท าไมไม่มี

บา้นอยู่ ผมเพ่ิงจะรูจ้กัว่านกัการเมืองนีบ้างคนดเูรร่อ่น แต่เพ่ือนนัน้

มากมาย เช่นนา้เกียรติเป็นตน้ กลางคืนมกัจะไปประชุมกับเพ่ือน

หาเสียงคะแนนอะไรกันไม่รู ้บางคืนไม่กลบัมาทัง้คืน ผมตอ้งนอน

ในตึกคนเดียว ชกัไม่สบายใจเลย ตวัตึกมนัใหญ่และน่ากลวัถา้อยู่

คนเดียว แต่ผมไม่กลา้จะรอ้งเรียนอะไรกะแกได ้กลัวแกจะโกรธ

และเกลียดผมว่าไม่อดทน ความจริงแลว้การที่ผมใหม่ต่อตึกนีม้นั

ย่อมมีความหวาดกลวัอยู่นั่นเอง บางเวลามีเสียงอะไรแปลก ๆ ขา้ง

นอกหอ้ง ผมนิ่งฟังดว้ยใจระทึก ไม่กลา้พอที่จะเปิดประตอูอกมาดู

ว่าเป็นเสียงอะไรที่ไดย้ิน 

การไม่ค่อยจะอยู่ติดที่พกัของนา้เกียรตินัน้ยงัดีที่แกยงัห่วง

ผม จ่ายเงินไวใ้หซ้ือ้อาหารกินคนเดียวที่รา้นเจ๊ก เสร็จอาหารแลว้

เลี่ยงมานั่งคยุกบัลงุพฒันแ์ละปา้นอ้ยฆ่าเวลาก่อน ง่วงจรงิ ๆ จึงจะ

ฝืนขึน้นอน แมจ้ะกลวั ๆ อยู่ก็จ าใจตอ้งขึน้ไปนอน ผมปิดประตใูส่

กลอน เปิดไฟก็สว่างตลอดคืน ยงัไม่หลบัก็นอนฟังเสียงรถวิ่งที่ถนน 
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เป็นรถสามลอ้มากกว่ารถอื่น ดีดกระดิ่งกันเกรียวกราว บางคราว

พวกสามลอ้นั่นก็ด่ากนัเอง เสียงเอ็ดตะโรลั่นถนน 

คืนหนึ่ง เสียงคนเดินขึน้บนัไดจากขา้งล่างมาชัน้บน ผมคิด

ว่านั่นคือเสียงน้าเกียรติกลับมา ผมคอยฟังว่าจะมาเรียกประตู

เมื่อใด พอเสียงฝีเทา้เดินมาที่ประตู ผมก็จะเปิดรบั แต่ก็ไม่มีเสียง

เรียก ผมก็นิ่งเสียไม่ยอมเปิดก่อนเรียก ครัน้ไม่เห็นจรงิ ๆ ผมจึงค่อย 

ๆ เปิดประตแูงม้ด ูขา้งนอกหอ้งไม่นา้เกียรติอยู่ที่นั่นเลย แกหายไป

ไหน หรือจะไม่ใช่ ผมก็ชะโงกมองขวาก็ไม่พบใครจึงกลบัปิดประตู 

หรือแกจะเดินเลยไปหอ้งน า้ก่อน ถา้กระนัน้แกก็เดินกลบัมาเอง ผม

นั่งลงคอยที่โต๊ะท างานของแก คอยฟังว่าแกจะเรียกเมื่อไหร่ แต่

คอยนานเท่าใดก็ไม่มีเสียงมาเรียก ผมเลยนั่งฟุบโต๊ะหลบัไป สะดุง้

ตัวตื่นขึน้ฟังเสียง เห็นเงียบสงัดไม่มีเสียงนา้เกียรติผมเลยเขา้มุ้ง

นอน 

รุง่ขึน้ตอนสาย นา้เกียรติกลบัมา ผมถามว่าเมื่อคืนแกกลบั

มาแลว้หายไปไหนเสียอีก ผมไดเ้ล่าใหฟั้งว่าเมื่อคืนผมไดย้ินเสียง

ฝีเทา้ขึน้บนัไดมาและมาหยดุยืนที่ประต ูครัน้ผมเปิดประตอูอกดูก็
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ไม่มีใคร นา้เกียรติฟังแลว้มีสีหนา้กังวลใจ แลว้ตอบกับผมว่าเมื่อ

คืนไม่ไดก้ลบัมาเลย นอนอยู่บา้นเพ่ือน ผมก็ไม่สนใจอีกเพราะเป็น

ธรรมดาของแกที่กลบับา้งไม่กลบับา้ง ครัน้ลงไปท างานเรียงพิมพ ์

กลบัเกิดสงสยัใจขึน้ว่าในระหว่างที่ผมเลา่ใหแ้กฟังว่ามีคนขึน้บนัได

มาชั้นบนในยามดึก น้าเกียรติมีสีหน้ากังวลใจ แต่ว่าแกไม่ออก

ความเห็นว่าอะไรเป็นอะไรเสียบ้างเลย หรือแกมีความนัยอะไร

กระมงั? แกถึงท าหนา้อย่างนัน้ แกคงจะหลบหลีกใครอยู่ก็เป็นได ้

เรื่องของคนเล่นการเมืองก็ยุ่ง ๆ อย่างนีเ้อง แต่ละคนที่มาหานา้

เกียรติดูพิลึก ๆ บางทีท าขรึม และจะพูดอะไรมีแง่มีมุมเป็นนัย ๆ 

คนอย่างผมฟังไม่ออกว่าเขาพูดอะไร แต่ละคนดูมีความส าคญัทุก

คน เสมือนว่าจะไม่มีใครจะดีกว่า เขารูอ้ะไร ๆ ก็ไม่เท่าเขา บางที

เขาพดูอะไรอย่างด ุๆ ราวกบัจะกินเลือดกินเนือ้ บางคราวพดูอะไร

แดก ๆ ดนั ๆ ผมไม่สนใจนกัเลยไม่ค่อยฟังเขาพดู กลุม้ใจคนพวกนี ้

อยู่ ๆ ก็ท าตวัปิด ๆ เปิด ๆ ดูมีทุกขบ์า้งเคียดแคน้บา้ง ท าไมไม่ท า

ตวัหาความสขุเท่าท่ีจะหาไดก้นัเลา่ มาโกรธแคน้ใครกนั 
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เย็นนีผ้มตอ้งกินขา้วคนเดียวอีกที่รา้นเจ๊ก เพราะเพ่ือน ๆ มา

ตามนา้เกียรติไป ผมเริ่มกลุม้ใจอีกถา้แกไม่กลบั ผมจะตอ้งนอนคน

เดียวตามเคย ตอนหวัค ่าก็อาศยัลงุพฒันก์บัปา้นอ้ยไปก่อน พอเห็น

ทีแกจะง่วง ผมก็ตอ้งแข็งใจกลับขึน้ตึกล าบากล าบน เขา้หอ้งปิด

ประตูลงกลอน เปิดไฟจา้แลว้เขา้มุง้นอนแซ่ว คะเนว่าเวลาสักหา้

ทุ่มจะไดเ้กิดความยุ่งยากขึน้แก่ใจผมอีกคลา้ยคราวก่อน คือมีเสียง

ฝีเทา้คนสองสามคนขึน้บนัไดมาชัน้บน ผมนิ่งฟังอยู่ ฝีเทา้นัน้เดิน

มาทางหอ้งผม คราวนีม้ีเสียงผูห้ญิงดว้ย หวัเราะกนัคิกคกัหยอกลอ้

กันมา ผมยืนอยู่ที่ประตูโดยยังมิไดเ้ปิดออกไป แต่เสียงฝีเทา้เดิน

เลยหอ้งผมไป ผมเลยแอบเปิดประตูแงม้ดู แต่ไม่เห็นใคร เขาคง

เดินเลยเลีย้วไปเสียแลว้ ผมจึงปิดประตูเสียดงัเดิม เกรงว่าถา้เขา

เดินกลบัมาเขาเหลา่นัน้จะไม่พอใจที่ผมแอบดเูขา ผมปิดประตแูลว้

ยืนแอบอยู่ขา้งประต ูจดัการดบัไฟใหม้ืดเฉพาะในหอ้งเรา คิดว่าถา้

เขาเดินยอ้นมาอีกผมจะแอบดขูา้งเดียวโดยไม่ใหเ้ขารูต้วั ตามที่คิด

ไวเ้ป็นจริงทุกอย่าง เขาเหล่านัน้เดินยอ้นกลบัมากันอีก ผมคะเนดู

ว่าพอเขาคลอ้ยหลงัผมก็รีบแยม้ประต ูแต่แปลกจรงิผมดไูม่ทนัตาม

เคย เขาเลีย้วไปเสียแลว้ ผมโง่ที่ไปใส่กลอนไว ้ เวลาเขาเดินมาจะ
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ถอนกลอนแรงนกัก็จะมีเสียงดงั จึงค่อย ๆ ดงึมนัท าใหช้า้ไม่ทนัการ 

ครั้นจะออกจากห้องไปดู ถ้าเขาเห็นเข้าเขาก็จะว่าผมมีความ

ทะเลน้ 

พอเชา้ขึน้นา้เกียรติกลบัมาท างาน ผมเล่าเหตุการณใ์หฟั้ง 

แกมีสีหนา้ฉงน 

“เอ๊ะ! น้าพัฒน์ปล่อยให้ใครขึน้มายุ่มย่าม” น้าเกียรติพูด

แล้วชวนผมลงไปหาลุงพัฒน์สอบถามเรื่องดู ทั้งให้ผมเล่า

เหตกุารณท์ี่เห็นมาใหฟั้งอย่างละเอียด 

“เอ! ท่าผมจะหลบั แต่เอ๊ะ! ท าไมอา้ยบาบูปล่อยใครเขา้มา

ในนี”้ ลงุพฒันพ์ดูคลา้ยพดูกบัตวัเอง แลว้มองตานา้เกียรติบา้งมอง

ตาปา้นอ้ยบา้ง มีสีหนา้ยุ่งใจ 

“ดูท่าพวกขา้งบนจะเกิดนัดพวกมากันที่นี่กระมัง เจา้บาบู

มันรูจ้ักทุกคนก็เลยยอมให้เขา้มา” ลุงพัฒนอ์อกความเห็นดังนั้น 

นา้เกียรติเลยเห็นจรงิ 
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“ท่าจะจรงิอย่างนา้พฒันว์่า” นา้เกียรติพดู “เดี๋ยวถามบาบดูู

ก็รูว้่าใครมาบา้ง” 

“ถามอะไรล่ะครับ เช้าขึน้มันก็กลับบ้านมัน” ลุงพัฒน์ว่า 

เป็นอนัว่าไมไ่ดค้วาม 

ในเย็นนัน้ บาบมูาท างาน นา้เกียรติกบัลงุพฒันเ์รียกมาถาม

ความตอนเมื่อกลางดึกคืนวาน บาบูยืนยนัแข็งแรงว่าไม่มีใครเขา้

มาเลย เขารบัว่าแมเ้ขาจะนั่งหลบัไปบา้งแต่คนมาหลายคนก็ตอ้งรู ้ 

ประตไูม่ไดเ้ปิดกวา้งทัง้สองบาน พอค ่าคืนก็เปิดประตเูล็ก แต่ปกติ

ถา้ไม่มีใครมาประตูช่องเล็กก็ปิดเสมอ เอาหลงัพิงประตูไว ้ใครจะ

แอบเขา้มาไดอ้ย่างไร 

นา้เกียรติกบัลงุพฒันจ์นปัญญา ทัง้สองคนต่างมองหนา้กนั

อย่างสงสยัอยู่ในที ผมก็ชกัใจวบูขึน้มาทีเดียว ถา้ไม่มีใครขึน้ไปบน

ตึกแลว้ใครเล่าขึน้ไปทัง้สองคืน นา้เกียรติมองหนา้ผม แกรูว้่าผมมี

หวัใจอย่างไรเวลานัน้ พอสกัครู่เพ่ือนแกมา แกเลยเลิกไปขา้งนอก 

แกใหผ้มไปสั่งเหลา้และอาหารที่รา้นเจ๊กเขา้มากินกันเลีย้งกันใน

หอ้งนั้นเอง  ตอนโพลเ้พลผ้มเกิดปวดปัสสาวะจึงรีบมาหอ้งน า้ที่
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เปิดไฟสว่าง มีใครคนหนึ่งเป็นชายวยักลางคนเดินสวนออกมาจาก

หอ้งน า้อย่างรวดเร็ว ถา้ผมหลบัไม่ทนัก็โดนกัน ผมเลยเขา้หอ้งน า้

แลว้เหลียวกลบัมาดวู่าชายผูน้ัน้คือใคร แต่ไม่เห็นแลว้ ผมจึงหมุน

ตวัจะเขา้หอ้งสว้ม ก็มีหญิงสาวผลนุผลนัสวนออกมา ผมผงะเกือบ

โดนกันอีก พอหญิงนัน้ออกประตูไป ผมก็เขา้หอ้งสว้มปัสสาวะไป

นึกไป ภาพที่พบกนัมนัคลา้ยฝันเลือน ๆ ลาง ๆ 

ผมเสร็จแลว้รีบกลับมาบอกนา้เกียรติ พอแกไดฟั้งก็ลุกขึน้

ยืนอย่างเรว็และรีบวิ่งมาท่ีเฉลียงตกึตะโกนลงไปขา้งลา่งว่า 

“น้าพัฒน์ครับ! เฝ้าบันไดไวอ้ย่าให้ใครลง มีคนขึน้มาอีก 

น้าพัฒน์สั่งบาบูให้คุมประตูดว้ย” น้าเกียรติว่าแลว้กลับเข้าห้อง

บอกเพ่ือนอีกสองคนใหช้่วยหาคนแปลกหนา้ขึน้มาบนตึก ทัง้หมด

เท่ียวเปิดประตหูอ้งทัง้หมด แมแ้ต่หอ้งเก็บของทกุ ๆ แห่งทั่วตกึก็ไม่

มีใคร เปิดไฟสว่างไปทั้งตึก ทุก ๆ บานก็ปิดกลอนใส่ดีอยู่  แต่คน

แปลกหน้าหญิงชายนั้นหายไปทางไหน เราลงไปที่ตึกชั้นล่างอีก 

คราวนีม้ีลงุพฒันเ์ขา้ช่วยคน้หาอีกคน มนัก็เป็นเรื่องประหลาด ไม่มี

ใครเลย แต่อะไรเลา่ที่หอ้งน า้ ลงุพฒันม์องหนา้ผมอย่างสงสยัว่าจะ
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ตาฝาด ป้านอ้ยนัน้ตาวาวอย่างตื่นกลวั ส่วนใจผมน่ะอย่าถาม ผม

เลยวูบวาบเหลือเกิน ภาพของชายกลางคนที่สวนกันกับผมที่

หอ้งน า้นัน้ แมจ้ะสวนดว้ยกิริยาอาการเร็ว แต่ผมจ าไดว้่าชายนัน้มี

หนวดตดัเรียบรมิฝีปาก และหนวดนัน้หงอกประปรายพรอ้มกบัเสน้

ผมก็เช่นกนั หญิงนัน้แมจ้ะเดินกม้หนา้ ผมก็เห็นแกดา้นหนึ่งมีปาน

ที่โหนกแกม้ 

ลุงพฒันน์ัน้ท่าทางแกเขม้แข็งอยู่ แต่ผมสงัเกตเห็นมือที่แก

ถือตะพดนัน้สั่น ๆ มองหนา้คนโนน้ทีคนนีท้ีแลว้หนัมองดตูามซอก

ตามมมุตกึแลว้สะกิดปา้นอ้ยใหก้ลบัหอ้ง พอพน้เรา แกทัง้สองก็กม้

หนา้กระซิบออกความเห็นแก่กนั ป้านอ้ยท ามือโหวกเหวกลุงพฒัน์

ก็ท ามือท าไมเ้ช่นกนั ผมนัน้ชกัจะขาสั่น เกิดมาเป็นตวัเป็นตนก็เคย

เห็นครัง้นีเ้ป็นครัง้แรกในชีวิตและเป็นการเห็นที่ใกลช้ิด ส่วนผูอ้ื่น ๆ 

รวมทัง้นา้เกียรติอาจจะยงัไม่เช่ือก็ได ้เพราะเขาทัง้หมดยงัไม่ไดพ้บ

เอง ไดย้ินแต่ผมบอกแค่อาย ุผมอาจจะโลเลโวยวายไปก็ไดท้ี่พบมา

สามครัง้อาจจะหูเฝ่ือน ในคืนแรก ๆ ไดย้ินอะไรแว่วจากทางไหน 

มันกอ้งมาบนตึกเลยเหมาว่าคนขึน้มา แต่ครัง้หลังนีต้าผมคงจะ
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เฝ่ือนไปอีกกระมงั แต่ตวัผมเองนัน้แน่ใจที่สุด มนัทัง้ไดย้ินและได้

เห็นเต็มตา 

ในคืนนัน้นา้เกียรติตกลงไม่ไปไหน เมื่อเพ่ือน ๆ กลบัแลว้แก

ก็อาบน า้และลงมือเขียนหนังสือที่โต๊ะและบอกใหผ้มนอน ผมจึง

เขา้มุง้นอนนึกถึงภาพที่ติดตาตอนหวัค ่าและเสียงประหลาดเมื่อคืน 

รูส้ึกว่าทุกคนที่ฟังจากปากค าของผมเล่าใหเ้ขาฟังดูเขายงัเลือน ๆ 

ไม่เชื่อผม แลว้ผมจะตอ้งอยู่ที่นี่อีกต่อไปโดยนา้เกียรติจะอยู่บา้งไม่

อยู่บา้ง และผมจะตอ้งพบกบัเขา…เขาผูไ้ม่มีรา่งกายท าแต่เสียง ทัง้

อีกพวกหนึ่งท าภาพให้เห็นชัดเมื่อหัวค ่านี ้ ผมคิดแล้วก็หนาว

สะทา้น เมื่อจากบา้นมาแลว้ ไม่มีทางอะไรจะเลือกไดต้ามใจ ถา้ผม

ยงัอยู่บา้นนอก ผมจะขอพึ่งตาพึ่งยาย แต่ในยามนีผ้มจากมาแลว้ก็

หมดทางจะพึ่ง ครัน้จะพดูกบันา้เกียรติ แกจะยอมฟังหรือเพราะตวั

แกเองยงัไม่มีบา้นอยู่ แกจะจดัใหผ้มพน้ที่นี่ไปไดอ้ย่างไร ผมคิดไป

กลวัไป รูส้ึกว่าหมดที่พึ่งก็เลยรอ้งไหข้ึน้มา นา้เกียรติไดย้ินเสียงผม

รอ้งไหจ้ึงลกุเดินมาท่ีผม 
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“อย่ารอ้งเลยว่ะ พรุ่งนีน้า้จะยา้ยแกลงไปอยู่กับนา้พัฒน์” 

ผมไดย้ินแกพูดดังนั้นจึงค่อยหายทุกขใ์จ ค่อยระงับความกระวน

กระวายลงได ้นอนนิ่งเงียบ รูส้ึกขอบคุณนา้เกียรติที่ยงัเมตตาผม

อยู่ มิไดท้ิง้ขวา้งผมอย่างที่ผมคิดไป แกก็เห็นใจผมห่วงผมมิใช่คน

เอาแต่ใจตวั 

รุ่งขึน้ผมไดถู้กย้ายตัวลงมานอนที่ห้องลุงพัฒน์ ส่วนห้อง

ขา้งบนที่เก่านา้เกียรติจะนอนคนเดียว ผมดีใจที่ไดย้า้ยมาอยู่กับ

ลุงพัฒน์ แต่ใจหนึ่งคิดห่วงน้าเกียรติ แกตอ้งนั่งเขียนหนังสือคน

เดียวนอนคนเดียว แกก็คงกลวัเหมือนกนั แต่แกเป็นผูใ้หญ่ก็จ าตอ้ง

สูต้ามหนา้ที่ผูใ้หญ่ แต่การไปไหนกลางคืนนัน้ดูชักจะบ่อยเขา้ ทัง้

ไม่กลับห้องจนรุ่งขึน้บ่อยเข้า อาจจะเกิดจากกลัวที่ตอ้งนอนคน

เดียว หรือแกมีเรื่องยุ่ง ๆ ของแกเหลือเกิน เรื่องการเมืองอะไรของ

แกจะไม่ท าใหแ้กมีสขุเลย 

อีกสองสามวัน น้าเกียรติจัดการให้ผมหยุดงานทาง

เรียงพิมพแ์ละยา้ยขึน้ไปท างานขา้งบน มีหนา้ที่คอยรบัโทรศพัทท์ี่

คนภายนอกพดูมาติดต่อ ผมก็ไปตามคนที่เขาตอ้งการติดต่อมาพดู 
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เพราะผมรูจ้กัคนท างานในนัน้ทัง้หมดดี ถา้ไม่มีใครโทรมาก็มีหนา้ที่

ตรวจพรูฟขัน้แรก ขัน้ตอนเพียงเกลาตวัผิดเสียก่อน ทัง้นีก้็เพราะผม

ผ่านการเรียงพิมพม์าแลว้ ถูกแกเ้รื่องค าผิดตวัสะกดการนัตผ์ิดไป

จากกองบรรณาธิการเสียมากแลว้ จนรูเ้ร่ืองจึงพอตรวจแกข้ัน้ต  ่าได้ 

ส่วนต่อไปเป็นการตรวจของผูใ้หญ่ที่มีความรูสู้งทั้งอักษรศาสตร์

และทางหนงัสือพิมพเ์ป็นผูต้รวจสดุทา้ย 

ในตอนบ่ายวันนั้น มีใครคนหนึ่งมาที่ส  านักพิมพ์ของเรา 

พวกเราต่างลุกขึน้จากเกา้อีเ้อะอะตอ้นรบัเป็นการใหญ่ จับมือกัน

วุ่นวาย บางคนเขา้กอดรดัชายคนนัน้ ผมมองดเูขาอย่างไม่รูเ้ร่ือง 

“นี่แหละเพ่ือนเอ๋ย เพ่ือนไดป้ระกาศนียบัตรแลว้” พวกเรา

รอ้งขึน้และตบหลงัชายคนนัน้อย่างหนกัแลว้ก็หวัเราะกนัครืนใหญ่ 

ผมฉงนนักว่าคนคนนัน้เขาไปศึกษาอะไรส าเร็จมาหนอ จึง

ไดป้ระกาศนียบตัรมาเป็นที่ยกย่อง ครัน้ฟังเขาพูดกันนานเขา้จึงรู ้

ว่าชายผูน้ัน้ออกจากตารางมาในคดีการเมือง พน้โทษมาแลว้ก็มา

เยี่ยมพรรคพวก ทุกคนนิยมกันว่าการติดตารางคดีการเมืองคือ

ประกาศนียบตัร ผมใจหายเพ่ิงรูว้่าชีวิตจิตใจของพวกที่เรียกตวัเอง
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ว่านักการเมืองนัน้ผิดกว่าชีวิตจิตใจของคนธรรมดาสามญั ผมชัก

หนาวใจกลวันา้เกียรติจะเป็นไปบา้ง การติดตารางนีผ้มไม่เคยรูไ้ม่

เคยผ่าน แต่เคยไดย้ินผูใ้หญ่พดูว่ามนัรา้ยนกัไม่ผิดอะไรกบันรกเรา

ดี ๆ นี่เอง 

ต่อมาไม่นานนกัก็มีเร่ืองเกิดขึน้ หนงัสือพิมพท์กุฉบบัลงข่าว

กนัเกรียวว่าคนกลุ่มหนึ่งคิดรา้ยต่อรฐั และไดม้ีการจบักุมตวัหลาย

คนพรอ้มดว้ยหลกัฐานยืนยนั พรรคพวกที่รว่มคิดมีอีกไดถ้กูรวบตวั

ไประนาว แต่มีตวัการบางคนหลบหนีไปได้ พวกกองบรรณาธิการ

ของเราบางคนเอะอะด่าว่านา้เกียรติ หาว่าท าการพลาดเพราะหลง

กลนกัการเมืองอีกฝ่าย จึงท าใหพ้รรคพวกตอ้งเขา้ปิ้งไปตาม ๆ กนั 

ผมขนลุกซู่ไปทั้งตัว นา้เกียรติโดนดีเขา้แลว้ แมจ้ะไม่มีรายชื่อใน

จ านวนที่ถูกจับ แต่ก็คงอยู่ ในจ านวนที่หลบหนีไปได้นั่ นเอง 

เป็นอนัว่าอยู่ในบญัชีของผูค้ิดการเป็นเสีย้นหนาม 

ลุงพัฒน์ป้าน้อยต่างหน้าเศร้า บ่นอยู่วุ่นวายเรื่องของ

หนังสือพิมพน์ี ้ผมมองเห็นช่างประหลาดแท ้ๆ ขนาดเป็นภารโรง

เท่านั้นก็ดูจะมีความรูท้างการเมืองกะเขาดว้ย ในขณะนั้นที่ผมมี
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อายนุอ้ย ทัง้มีชีวิตป่าเถ่ือนจมอยู่กบัควาย ผมเชื่อว่าทกุคนที่พดูว่า

ตวัเองเป็นนัการเมืองนัน้เขาตอ้งเป็นจริง ๆ เขาคงเฉลียวฉลาดใน

การปกครองดี เขารูด้ีรูช้ั่วว่าบา้นเมืองเดินอย่างใดถูกอย่างใดผิด 

ผมเพ่ิงมารูค้ราวหลงัว่านกัการเมืองนัน้ไม่ใช่จะเป็นกนัง่าย ๆ ตอ้งมี

ความรูจ้ริง ๆ ผ่านการเมืองต่างประเทศมาหลายประเทศจึงรูว้่า

อะไรดีไม่ดี และท าอย่างไรจะเหมาะสมกับประเทศเรา เพียงแต่รู ้

เรื่องในประเทศเราเท่านั้นใชไ้ม่ได ้เพราะการเล่นการเมืองนั้นเรา

จะตอ้งเชื่อมกับประเทศเขาอื่นดว้ย จะเอาแต่ของเราอย่างเดียวก็

จัดว่าไม่ใช่นักการเมืองที่จะนับถือได ้แต่เมื่อสมยัอายุเท่าผมนัน้ก็

น่าขันที่ว่าคนแค่ลุงพฒันก์็รูก้ารเมืองกะเขา และอีกหลาย ๆ คนที่

ผมรูจ้ักว่าเป็นเพ่ือนนา้เกียรติ แต่ละองคห์นา้ตาไม่บอกว่าน่าจะ

เป็นคนที่ส่วนมากจะใหค้วามไวว้างใจเป็นผูป้กครองเขา แต่เขาก็

วางท่าทางหรือมั่ นใจตนเองว่าเขาเป็นคนส าคัญจะเป็นผู้น า

ประชาชนไดเ้ป็นอย่างดี 

ผมไม่ไดก้ลุม้ใจว่านา้เกียรติแพก้ารเมือง แต่กลุม้ใจว่านา้

เกียรติเป็นผูอ้ปุการะผม เมื่อแกมามีอนัเป็นผมก็ช่วยอะไรแกไม่ได้
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ใหส้มกบัที่จะทดแทนคณุของแกที่มีต่อผม ยิ่งลงุพฒันแ์กบ่นอย่าง

ห่วงนา้เกียรติว่านา้เกียรติมีภัยสองซอ้น นอกจากจะมีภัยทางการ

ปกครองแลว้ ยังมีภัยทางนักการเมืองอีกฝ่ายที่ถูกจับตัวไป และ

พวกที่เหลืออยู่จะจองลา้งเพ่ือปิดปากและแคน้เคืองที่โครงการของ

เขาตอ้งลม้เหลว น้าเกียรติจึงตกหนักมาก ผมกลุม้ใจจนไม่รู ้จะ

บรรยายอย่างไรถกู ผมจากบา้นนอกมาอยู่ในความคุม้ครองของนา้

เกียรติ แต่เดี๋ยวนีน้า้เกียรติตอ้งหนีหาย ผมจะอยู่กับใคร งานที่ท า

นั่นใช่ว่าจะเป็นหลกัประกนัเลีย้งตวัไดเ้ลย ทัง้อายกุ็นอ้ย วา้วุ่นท่ีสดุ 

มองขา้งหนา้ไม่ออกว่าผมจะท าอย่างไรกบัตวัของผมเอง จะอยู่จะ

ไปอย่างไรกันแน่ ผมมาอยู่โรงพิมพน์ีก้็เพราะนา้เกียรติ แต่เมื่อนา้

เกียรติไม่อยู่ ผมก็กลายมาเป็นผูท้ี่อยู่ในปกครองของลงุพฒันผ์ูเ้ป็น

เพียงภารโรง ถา้ทางกองบรรณาธิการเขาจะปลดผมออกจากงาน

และไม่ใหอ้ยู่ในสถานที่นี ้ลุงพัฒนจ์ะมีอ านาจอะไรป้องกันผมได้

เลา่ทัง้สองประการ 

ท่านบรรณาธิการยังไม่ไดพู้ดถึงผมว่ากระไร ผมจึงท างาน

ไปก่อนตามหนา้ที่ วนัหนึ่งต  ารวจไดม้าตรวจคน้หอ้งนา้เกียรติตาม

หน้าที่ของเขาแต่ก็ไม่ไดอ้ะไรไป ขาจะกลับพวกเขาช าเลืองดูผม


