

นักเขียนติดอันดับขายดีของ *NEW YORK TIMES*

WALLY & AMANDA KOVAL

คำแนะนำโดย **WES ANDERSON** | ปิยะบุตร หล่อไกรเลิศ แปล

ACCIDENTALLY WES ANDERSON

ADVENTURES



**ACCIDENTALLY
WES ANDERSON
ADVENTURES**



เขตสงวนแห่งชาติปารากาส

อิกา, บราซิล | ค.ศ. 1975
ภาพถ่ายโดย วินเซนโซ ริชชา



ACCIDENTALLY WES ANDERSON

ADVENTURES

วอลลี & อแมนดา ไควล์

เวส แอนเดอร์สัน

คำนำ

โคเมนิกา อลิโอโต

ค้นคว้าข้อมูลและบรรณาธิการ



broccoli



คฤหาสน์แนบัวร์

วิลมิงตัน, เกลาแวร์ | ค.ศ. 1910

ภาพถ่ายโดย วอลเตอร์ บีบีไคร์

แต่

เทเวธา

พริตติลล

&

&

วอลท์

เอิร์ล

ที่สุดของที่สุด

<3

สารบัญ

คำนำ — xi	คำขอบคุณ — 346
บทนำ — 001	ผู้มีส่วนร่วม — 347
	ดัชนี — 349

สหรัฐอเมริกา และแคนาดา	หน้า 0 0 4
	

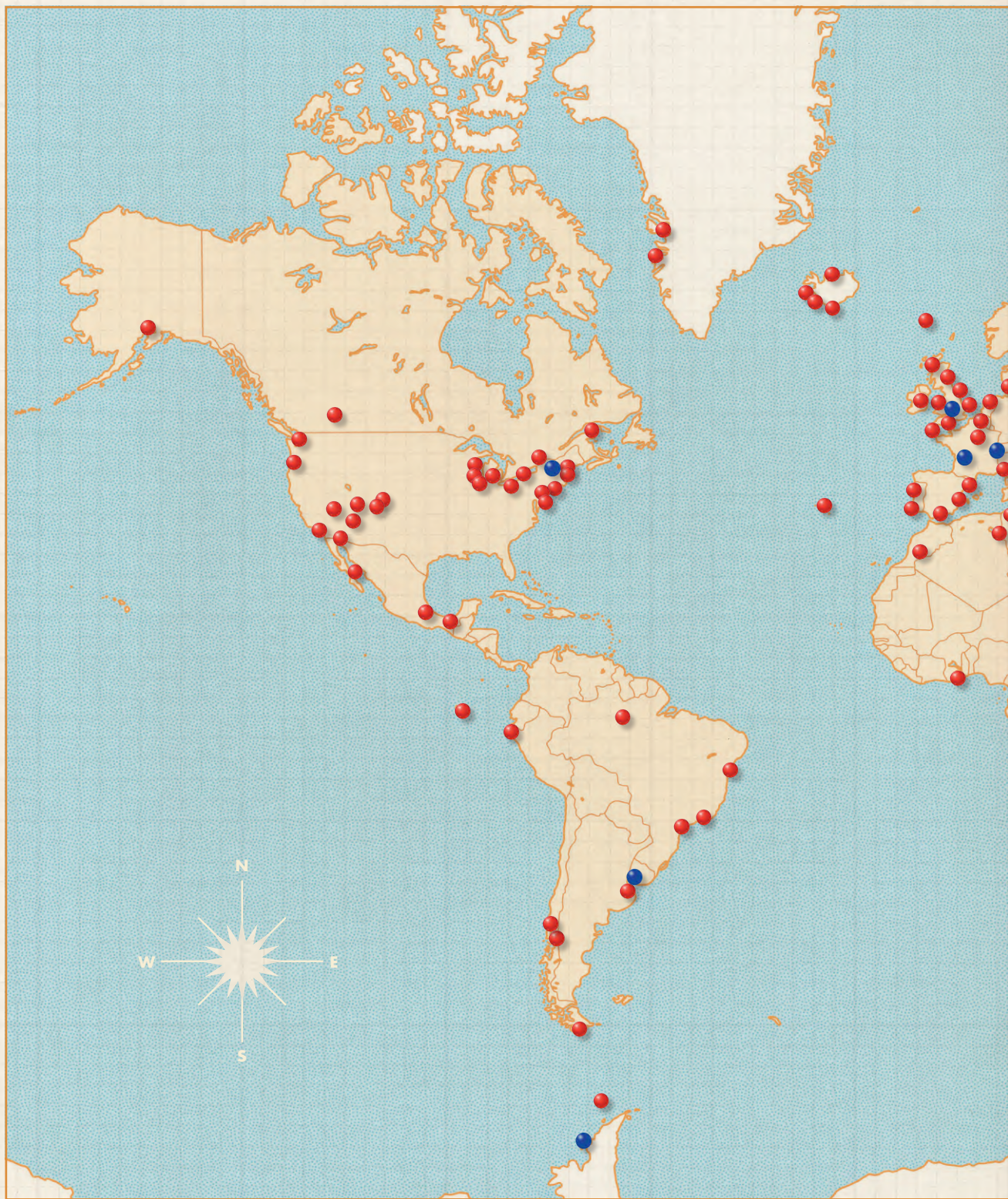
ลาตินอเมริกา	หน้า 0 6 0
	

ยุโรปกลาง และยุโรปตะวันตก	หน้า 0 9 2
	

สหราชอาณาจักร และยุโรปเหนือ	หน้า 1 2 4
	

สารบัญ

ยุโรปใต้ และยุโรปตะวันออก	หน้า 1 7 4 
ตะวันออกกลาง และแอฟริกา	หน้า 2 2 0 
เอเชียใต้, เอเชียกลาง และเอเชียตะวันออก	หน้า 2 5 2 
โอเชียเนีย	หน้า 2 8 8 
อาร์กติก และแอนตาร์กติก	หน้า 3 2 2 







เทศกาลว่าวรอมอ

รอมอ, เคนมาร์ก | ค.ศ. 1989

ภาพถ่ายโดย ซอเรน เนอร์การ์ด ยาคอบสัน

คำนำ

สถานที่เหล่านี้มีอยู่จริงนั่นหรือ

บางแห่งช่างดูเหมือนสถานที่ในจินตนาการ และบางแห่งก็ดูเหมือนผม (เวส) เสกสรรมันขึ้นมาเอง แต่ไม่ใช่ฝีมือผมหรอกนะ ตัวผมเองยังไม่เคยไปยังสถานที่เหล่านี้เลย ยกเว้นร้านขายร่มในหน้า 153

แน่นอนว่าผมจะหาทางไปร่วมเทศกาลว่าวในเคนมาร์กให้ได้สักวันหนึ่ง (หน้า165)

ในระหว่างนี้ ผมขอส่งความปรารถนาดีของผมให้กับวอลลีและอแมนดา โควัลด์ รวมถึงบรรดานักถ่ายภาพผู้รักการผจญภัยของพวกเขา...

—เวส แอนเคอร์สัน



ทางรถไฟสายยอดเขาริกิ

โกลเคา, สวิตเซอร์แลนด์ | ค.ศ. 1871

ภาพถ่ายโดย มาร์จอรี เบกเกอร์, CAP





ACCIDENTALLY ADVENTURE



WES ANDERSON NTURES

บทนำ

ขอบคุณที่ออกไปผจญภัย



เฮ้ นักผจญภัยทั้งหลาย!

Accidentally Wes Anderson เริ่มต้นจากการเป็นรายการสถานที่ในฝันที่อยากไปก่อนตาย ซึ่งเราเขียนขึ้นในปี 2017 และมันก็เติบโตขึ้นมาเป็นชุมชนอันมีชีวิตชีวาของคนเกือบ 2,000,000 คน พวกเราแต่ละคนต่างก็มีแนวคิดของตัวเองเกี่ยวกับการผจญภัยที่เรียกร้องให้เราออกไปทำหยา และหลายๆ การผจญภัยเหล่านั้นก็หาที่ทางของมันพบในหนังสือเล่มนี้

บางครั้งการผจญภัยเหล่านั้นคือการออกเดินทางไปรอบโลกหรือกระโดดร่มจากเครื่องบิน แต่บางครั้งการผจญภัยก็เริ่มต้นเพียงแคเราเลี้ยวซ้ายออกจากย่านที่อยู่ที่เราคุ้นเคยแทนที่จะเลี้ยวขวา

หนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับการผจญภัยทุกประเภท ไม่ว่าจะเป็นครั้งใหญ่หรือครั้งเล็ก ชรรคมคาๆ หรือน่าทึ่ง อยู่ใกล้แค่เอื้อมหรือไกลออกไปสุดขอบฟ้า คุณจะเดินทางไปยังทวีปแอนตาร์กติกาผ่านช่องแคบเดรกอันแสนอันตราย หยุกพักที่สถานที่ลับอย่างจิงคัมบิลลีในออสเตรเลีย (ที่นี่มีจำนวนคูนปากเป็ดมากกว่ามนุษย์เสียอีก) ค้นพบสะพานที่ไม่ได้พาคุณไปไหนเลยในวิสคอนซิน และแวะชมร้านขายร่มที่แปลกที่สุดในลอนดอน

แต่ไม่ว่าจะเป็นที่ไหน เมื่อไหร่ หรือด้วยเหตุผลใดๆ ก็ตาม การผจญภัยจะไร้ค่าในทันทีหากปราศจากผู้คนที่ทำให้มันน่าจดจำ ที่นี่เราแบ่งปันเรื่องราวของชุมชนและตัวละครจากทุกทวีป ซึ่งต่างก็มีชีวิตชีวาเช่นเดียวกับภาพถ่ายเหล่านั้น

คุณจะได้พบกับบิดาแห่งการกระโดดร่มคิงพสุธาในสหรัฐอเมริกา ผู้ซึ่งสร้างจุดศูนย์กลางโลกขึ้นอย่างเป็นทางการแม้จะไม่ได้รับการยอมรับจากสหประชาชาติก็ตาม มันคือเมืองหนึ่งในแคลิฟอร์เนียที่มีประชากรเพียง 2 ชีวิต คุณจะไปได้เยี่ยมชม “ที่ทำการไปรษณีย์สุดขอบโลก” ในคิเออร์ราเคสฟูเอโก และได้พบกับบุรุษไปรษณีย์หนวดงาม ที่ในยามว่างเขาคือผู้ปกครองประเทศจำลองแนวอนาธิปไตยที่มีชื่อว่าเรคอนคา และคุณจะได้เดินทางไปยังเมืองในอาร์กติกเซอร์เคิลที่ห้ามเลี้ยงแมว ห้ามฝังศพมนุษย์ และมีแหล่งท่องเที่ยวหลักคือห้องนิรภัยสำหรับวันสิ้นโลกที่เก็บสูตรทำคุกกี้ไอรีโอเอาไว้

เกือบทุกที่ที่อยู่ในหนังสือเล่มนี้สมควรมีหนังสือของมันเอง (และบางทีก็มีแล้วจริงๆ!) เราหวังว่าการรวบรวมสถานที่เหล่านี้เอาไว้จะเป็นแรงบันดาลใจให้คุณคำคั่งลงไปในโลกเหล่านี้อย่างลึกซึ้งยิ่งขึ้น คุณอาจเพิ่มมันเข้าไปในรายการสถานที่ในฝันที่คุณอยากไปก่อนตาย และค้นพบโอกาสใหม่ๆ สำหรับการผจญภัยในอนาคต ไม่ว่าคุณจะอยู่ที่ไหนและจะเดินทางไปแห่งหนใดก็ตาม

<3

ว+อ



GRUMMAN G-164B AG-CAT

ทุ่งแพลูซ, วอชิงตัน | ทศวรรษ 1950

ภาพถ่ายโดย เบน เอิร์นดอน

ผจญภัยอย่างมีความรับผิดชอบ



บ้านสีชมพู

ลอนดอน, อังกฤษ | ค.ศ. 1820

ภาพถ่ายโดย จูลี เทย์เลอร์

ปีเตอร์ ลี อาศัยอยู่ในบ้านสีชมพูที่สมบูรณ์แบบหลังนี้มานานกว่า 40 ปี และผู้คนก็ชอบถ่ายรูปบ้านหลังนี้ ปีเตอร์ชอบที่ผู้คนชอบถ่ายรูปบ้านของเขา เขาเพียงขอให้คุณเคารพกระเบื้องบนชั้นบันไดหน้าบ้าน และอย่าห้อยโหนราวบันได แค่อายุจะบอกว่า โปรดผจญภัยอย่างมีความรับผิดชอบและให้ความเคารพสถานที่กันด้วย <3

บางทีการผจญภัยของคุณอาจเริ่มต้นและจบลงอยู่ภายในหน้ากระดาษของหนังสือเล่มนี้ แต่หากคุณสามารถไปเยี่ยมชมสถานที่บางแห่งที่อยู่ในหนังสือเล่มนี้ ก็ขอให้คุณระลึกไว้สักสองสามเรื่อง นั่นก็คือตรวจสอบข้อมูลของแต่ละสถานที่ก่อน บางแห่งอาจปิดทำการตารางเวลาอาจเปลี่ยนแปลง และสภาพแวดล้อมอาจเปลี่ยนไป คุณอยากได้ภาพถ่ายที่สมบูรณ์แบบแต่นั่งร้านเจ้ากรรมดันมาตั้งขวางสถานที่เอาไว้ คุณควรตรวจสอบข้อมูลก่อนวางแผนการเดินทาง ไม่ว่าจะเป็นผ่านทางโทรศัพท์ อีเมล หรือนกพิราบสื่อสารก็ยังได้

จากนั้น เมื่อคุณไปอยู่ตรงนั้นแล้ว ได้โปรดทำตัวเป็นผู้มาเยือนที่ดี! เคารพกฎหมายท้องถิ่น ปฏิบัติต่อทุกๆ สถานที่และทุกๆ คนด้วยความอ่อนโยนและความเคารพ

นอกจากนี้แล้ว แต่ละเรื่องราวในหนังสือเล่มนี้เริ่มต้นด้วยชื่อสถานที่ ที่ตั้ง และวันเวลา แต่ละวันเวลานำหน้าด้วยคำว่า “ประมาณ*” ซึ่งหมายถึงช่วงเวลา

ที่โครงสร้างหรือสถานที่แห่งนั้นได้รับการก่อตั้ง ก่อสร้าง ผลิตขึ้น หรือเปิดให้สาธารณชนเข้าชม บางแห่งได้รับการปรับปรุงใหม่ หรือปิดกิจการและเปิดทำการใหม่หลายต่อหลายครั้ง เราพยายามอย่างที่สุดที่จะระบุวันเวลาที่ไม้เพียงแต่จะถูกต้องเท่านั้น แต่ยังสอดคล้องกับเรื่องราวที่เล่าด้วยเช่นกัน

สุดท้ายนี้ ภาพถ่ายหลายภาพอาจดูเลอะเลือนจริงหรือดูหลุดโลก แต่ทั้งหมดก็เป็นภาพถ่ายจริงๆ แต่ละภาพถูกถ่ายโดยคนที่มีความตั้งใจจริงๆ ทั้งหมดนี้เป็นส่วนหนึ่งของการผจญภัย

หากคุณพบข้อมูลที่ไม่ทันสมัยหรือไม่ถูกต้อง โปรดแจ้งให้เราทราบ! ส่งอีเมลมาที่ Book@AccidentallyWesAnderson.com ขอให้ผจญภัยกันอย่างมีความสุขนะ!

*ในเล่มนี้จะขอใช้เป็น “ค.ศ.” แทน-บรรณาธิการ



สหรัฐอเมริกา





และแคนาดา

ทวีปอเมริกาเหนือ

แคนาดา



56

12

8

10

34

16

8

18

23

17

12

8

32

19

27

29

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

19

27

40

46

54

25

37

44

22

27

43

40

32

24

56

32

- | | | | |
|----|---|----|--|
| 8 | รูเซนการ์เค
แมนต์เวอร์นอน, วอชิงตัน | 32 | สะพานโชน
มิลวอกี, วิสคอนซิน |
| 8 | กลัองชมวิว
อุทยานแห่งชาติแกรนด์แคนยอน, แอริโซนา | 32 | สถาบันการดนตรีแห่งคลีฟแลนด์
คลีฟแลนด์, โอไฮโอ |
| 10 | พิพิธภัณฑ์สัตว์น้ำซีไซด์
ซีไซด์, ออริกอน | 34 | โรงละครหุ่นเชิดบ็อบ เบเกอร์
ลอสแอนเจลิส, แคลิฟอร์เนีย |
| 12 | บริษัทการค้าโอลด์อาร์เคด
ซิลเวอร์สปริง, โคโลราโด | 35 | ประกาศการลามาคาร์
ลามาคาร์, คิวเบก, แคนาดา |
| 12 | โรงแรมแบบฟิสิกส์
แบมฟี, แอลเบอร์ตา, แคนาดา | 37 | โรงภาพยนตร์คูลิคส์ คอร์เนอร์
บรูกลิน, แมสซาชูเซตส์ |
| 16 | โบสถ์บนเนินเขา
เฟลิตี, แคลิฟอร์เนีย | 40 | ทางรถไฟสายโคลบรูกเคิล
บอยแยร์ทาวน์, เพนซิลเวเนีย |
| 17 | สถานีรถไฟโกโม
โกโม, โคโลราโด | 40 | คฤหาสน์วีโคว์
ออกตาวา, ออนแทรีโอ, แคนาดา |
| 18 | ลิตเติลเฮาส์อินน์
เรเซล, เนวาดา | 43 | สถาบันรถไฟใต้ดินฮับเบอร์ตัน
ฟิลาเดลเฟีย, เพนซิลเวเนีย |
| 19 | สมาคมท่าอากาศยานเพื่อการทดลอง
ออสคอช, วิสคอนซิน | 44 | หอประชุมฮิวส์ มหาวิทยาลัยฟอร์คแฮม
บรองซ์, นิวยอร์ก |
| 22 | โรงแรม TWA
ควีนส์, นิวยอร์ก | 46 | การอนุรักษ์ในเวอร์มอนต์
1. พิพิธภัณฑ์ชีวิตประจำวัน
2. วิหารสุนัข
3. ฟาร์มโยแมงมุมของไนต์
4. ห้องสมุด & โรงละครโอเปร่าอิสระ
แฮสเคิลล์
5. พิพิธภัณฑ์เชลเบิร์ต |
| 23 | ร้านชอล์ก
ทอรัรี่, ยูทาห์ | 54 | โมเทลที่ทวินแมนเทน
ทวินแมนเทน, นิวแฮมป์เชอร์ |
| 24 | สระว่ายน้ำเบลอาร์เมอร์
ชิคาโก, อิลลินอย | 56 | กระท่อมพักที่ช่องเขาแอตเชอร์
พาล์มเมอร์, อะแลสกา |
| 25 | การแข่งขันพายเรือแบล็กเบิร์น
กลอสเคอร์, แมสซาชูเซตส์ | 56 | ค่ายวันคาเวกา
เอลเดอร์น, วิสคอนซิน |
| 27 | ที่ทำการไปรษณีย์
ลูอิส, เคลลาแวร์ | | |
| 27 | วิทยาลัยอัลเบียน
อัลเบียน, มิชิแกน | | |
| 29 | หอประชุมลูกเสือคินส์แมน
ไนแอกะรา-ออน-เคอะ-เลก, ออนแทรีโอ, แคนาดา | | |



รูเซนการ์เด

แมนต์เวอร์นอน, วอชิงตัน | ค.ศ. 1985

ภาพถ่ายโดย เฮลีย์ กิลเบิร์ต

บรรพบุรุษของวิลเลียม รูเซน ได้ปลูกทิวลิปมาหลายศตวรรษในบ้านเกิดของเขาที่เนเธอร์แลนด์ เขานำธุรกิจนี้มายังสหรัฐอเมริกาในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 มองหาช่องทางที่จะหว่านเมล็ดพันธุ์ใหม่ด้วยความเชี่ยวชาญในสายเลือดของเขาที่ส่งต่อกันมาหลายชั่วอายุคน เขาและภรรยาหลงใหลกับฐานในหุบเขาสะกิดในรัฐวอชิงตันที่นี่มีดินอันอุดมสมบูรณ์และอากาศจากทะเล เหมาะอย่างยิ่งสำหรับครอบครัวรูเซนที่จะลงมือเพาะปลูกหัวดอกทิวลิป รวมไปถึงการเลี้ยงลูกอีก 10 คน แถมหลายคนก็ยังมีความหลงใหลเช่นเดียวกับเขา

ภายในเวลาเพียงไม่กี่ปี วิลเลียมก็ซื้อกิจการของบริษัท Washington Bulb Company และบริหารมันด้วยความช่วยเหลือจากลูกๆ ที่ตื่นแต่เช้าเพื่อมาดูแลฟาร์มก่อนจะไปโรงเรียน พวกเขาสืบทอดกิจการและปรัชญาการทำงานต่อจากเขา แต่ละคนแบ่งความรับผิดชอบต่างกันไป ตั้งแต่การดำเนินงานในฟาร์มไปจนถึงการเก็บเกี่ยวและการติดต่อกับลูกค้าชาวต่างชาติ แต่กลับเป็นลูกสาวคนหนึ่งของเขาที่ต่อมาได้นำพาบริษัทไปสู่ศักยภาพสูงสุด

เบอร์นาเด็ตต์ รูเซน มิลเลอร์ ลาออกจากอาชีพผู้บริหารธนาคารในช่วงปลายทศวรรษ 1980 เพื่อมาลงมือทำฟาร์ม เธอสร้างฝันที่เธอเรียกว่ารูเซนการ์เด เพื่อเป็นเกียรติแก่ชื่อครอบครัวของเธอ (ซึ่งแปลว่า "กุหลาบ") และเป็นภาษาดัตช์ที่แปลว่า สวน

เธอมีวิสัยทัศน์และทำให้นั้นเป็นจริงขึ้นมา กลายเป็นหนึ่งในสวนดอกไม้ที่ใหญ่และมีชื่อเสียงที่สุดในทวีปอเมริกาเหนือ รูเซนการ์เดกว้างใหญ่หลายเอเคอร์ มีพื้นที่สำหรับจัดแสดงอย่างงดงามนอกเหนือไปจากพื้นที่ฟาร์ม สวนสำหรับจัดแสดงนี้ได้รับการออกแบบใหม่ทุกปี พร้อมกับปลงหัวดอกทิวลิปใหม่หลายล้านหัว กลายเป็นการจัดแสดงในฤดูใบไม้ผลิที่ดึงดูดผู้ชมจากทั่วทุกมุมโลก

เบอร์นาเด็ตต์จากไปก่อนเวลาอันควรมากๆ เธอทิ้งแรงบันดาลใจเอาไว้ให้พี่ชายและน้องชายทั้ง 5 คนเพื่อสานต่อความฝันอันสดใสและยิ่งใหญ่ของเธอ เทศกาลดอกทิวลิปประจำปีดึงดูดผู้คนมากมายที่เดินทางมาด้วยพาหนะสี่ล้อสี่ล้อหลากหลายชนิด รูเซนการ์เดและสวนอื่นๆ ที่อยู่ใกล้เคียงกันต่างก็เปิดให้สาธารณชนเข้าชม เปิดโอกาสให้ทุกคนได้สัมผัสกับดอกทิวลิปสี่ล้อสี่ล้อที่กำลังบานสะพรั่งนับล้านดอก แม้ว่าจะเป็นเทศกาลตามฤดูกาล แต่รูเซนการ์เดก็เปิดให้เข้าชมตลอดทั้งปีเพื่อเป็นการอุทิศให้กับเบอร์นาเด็ตต์ มรดกที่เธอมอบไว้จะบานสะพรั่งขึ้นมาใหม่หลากหลายสีในหลายๆ ปี

กล้องชมวิว

อุทยานแห่งชาติแกรนด์แคนยอน, แอริโซนา | ค.ศ. 1919

ภาพถ่ายโดย ออกซานา สโมเลียนโนวา

แกรนด์แคนยอนเป็นหุบเหวขนาดใหญ่ที่ยาว 277 ไมล์และกว้าง 8 ไมล์ เราสามารถใส่พีระมิดแห่งกิซาเข้าไปได้เกือบ 1,500,000 พีระมิดหรือสามารถใส่รัฐโรดไอแลนด์ลงไปได้ทั้งรัฐ แถมยังมีพื้นที่เหลืออีกต่างหาก หุบเหวลึกที่อยู่ในรายการสถานที่ที่อยากไปเยือนก่อนตายของมวลมนุษยชาตินี้คาดว่าจะใช้เวลามากถึง 3,000,000-6,000,000 ปีในการก่อตัวขึ้นมา ต้องขอบคุณแม่น้ำโคโลราโดสำหรับการนี้ การกัดเซาะจากธรรมชาติยังคงสร้างความเปลี่ยนแปลงให้กับเจดีย์และรูปทรงของมันอย่างต่อเนื่อง คุณจึงชื่นชมสถานที่แห่งนี้ได้อย่างไม่มีวันเบื่อ

ที่นี่ยังมีอะไรให้ชื่นชมผ่านเลนส์กล้องมากกว่าเพียงแค่สภาพทางธรณีวิทยาที่น่าสนใจ หากคุณยืนอยู่บนขอบด้านทิศใต้ของหุบเหวลึกแห่งนี้ คุณอาจจะได้เห็นล่องเรือใหญ่กำลังทำหน้าที่ขนส่งประจำวันไปยังหมู่บ้านซูไฟ หมู่บ้านแห่งนี้ตั้งอยู่ที่ก้นหุบเขาแกรนด์แคนยอนและมีประชากรเพียง 200 กว่าคนเท่านั้น ซูไฟเป็นส่วนหนึ่งของเขตสงวนอาวาซูไฟและไม่มีถนนเข้าถึง นอกจากจะเป็นชุมชนที่ห่างไกลที่สุดของบรรดา 48 รัฐบนแผ่นดินใหญ่ของสหรัฐอเมริกาที่มีรหัสไปรษณีย์แล้ว มันยังเป็นสถานที่เพียงแห่งเดียวเท่านั้นที่จดหมายจะถูกนำส่งโดยขบวนล้อตลอดทั้งปี

ล่องสามารถไปถึงจุดหมายปลายทางเพื่อส่งจดหมายได้โดยไม่เกี่ยงสภาพอากาศ ตรงกันข้ามกับเฮลิคอปเตอร์ที่จะไร้ประโยชน์ทันทีหากกระแสลมรุนแรงเกินไป และสำหรับการส่งพัสดุแบบด่วนพิเศษ พัสดุหรือจดหมายจะถูกผูกไว้กับล้อตัวที่ไวใจได้ แล้วปล่อยให้มันวิ่งหน้าตั้งออกไปตามลำพัง แม้แต่ FedEx หรือ UPS ก็คงจะเอาชนะเจ้าล้อตัวนี้ได้ยาก



SIGHT

CAMERA FANS

THIS IS A QUALITY TELESCOPE AND IS EQUAL TO A 17000 TELESCOPE LENSE

INSTRUCTIONS - FOCUS TELESCOPE TO YOUR EYE PLACE CAMERA UP TO LEVEL AND TAKE PICTURE



พิพิธภัณฑสถานสัตว์น้ำซีไซด์

ซีไซด์, ออริกอน | ค.ศ. 1937

ภาพถ่ายโดย คริสเตน มิตะ

วิกกี ฟอร์นีย์ ผู้จัดการแผนกอาหารทะเลที่ร้านเซฟเวย์ในเมืองซีไซด์ ได้ช่วยชีวิตล็อบสเตอร์หนัก 25 ปอนด์เอาไว้ในปี 1993 “ฉันวางแผนไว้บนเบาะหลังของรถฉัน” เธอให้สัมภาษณ์กับหนังสือพิมพ์ท้องถิ่น หากเธอไม่เข้าไปช่วย เจ้าล็อบสเตอร์ตัวเชื่องนี้คงกลายเป็นอาหารค่ำจานหลักในคืนวันวาเลนไทน์เป็นแน่ แต่โชคดีที่วิกกีกำลังตามหา ล็อบสเตอร์ยักษ์เพื่อบริจาคให้กับพิพิธภัณฑสถานน้ำในพื้นที่อยู่พอดี เธอจึงขอให้ซัปพลายเออร์อาหารทะเลของเธอรีบแจ้งเธอทันทีหากพบล็อบสเตอร์ที่ว่านี้ เมื่อเจ้ายักษ์ตัวนี้ถูกจับได้ในนิวอิงแลนด์ พวกเขาต่อสายหาวิกกี และการเดินทางข้ามประเทศของมันก็เริ่มต้นขึ้น

เจ้าคริสเตเชียนตัวมหึมาที่ถูกบรรจุลงหีบห่ออย่างระมัดระวังส่งผ่าน FedEx มาถึงชายฝั่งตอนเหนือของออริกอน วิกกีมารับมันก่อนจะส่งมอบให้กับทอม ธีส์ ดูแลมันต่อไป เขายังเป็น “ผู้เชี่ยวชาญเกี่ยวกับสัตว์น้ำทุกประเภท” ประจำพิพิธภัณฑสถานน้ำซีไซด์อีกด้วย

แม้ซีไซด์ท้องถิ่นชนะการประกวดตั้งชื่อ ล็อบสเตอร์ตัวนี้จึงได้ชื่อว่า

วิกเตอร์ ซึ่งสื่อถึง “ชัยชนะเหนือความตาย” และเพื่อเป็นเกียรติแก่วิกกี ทั้งพนักงานร้านเซฟเวย์และนักเพาะพันธุ์สัตว์น้ำต่างก็เชื่อว่า วิกเตอร์น่าจะเป็นล็อบสเตอร์ที่มีชีวิตตัวใหญ่ที่สุดในโลกที่อยู่ในกรงเลี้ยง

ทว่าในช่วงวันหยุดแรงงานสุดสัปดาห์ต่อมานั้น เกิดโศกนาฏกรรมสุดแปลกขึ้น เจ้าหน้าที่พิพิธภัณฑสถานน้ำคนหนึ่งกำลังเก็บบัตรเข้าชม เธอสังเกตเห็นชายแปลกหน้าคนหนึ่งเดินออกมาพร้อมกับวิกเตอร์ที่ถูกหนีบอยู่ใต้แขน เธอจึงโทรไปแจ้งผู้จัดการ เขารีบออกมาพร้อมกับไม้เบสบอล การเผชิญหน้ากันทำให้ชายคนนั้นทิ้งวิกเตอร์ลงบนพื้น ในตอนแรกมันก็ดูปกติดี แต่เมื่อตรวจสอบอย่างใกล้ชิดก็พบว่าเปลือกของมันร้าว มันสิ้นใจไปอีก 4 วันต่อมา ด้วยอาการบาดเจ็บภายใน หัวขโมยถูกตั้งข้อหาความผิดลหุโทษต้องทำงานบริการชุมชน 120 ชั่วโมง รวมถึงจ่ายค่าเสียหาย 800 ดอลลาร์สหรัฐ หรือคิดจากน้ำหนักตัวของวิกเตอร์ก็ราวๆ 32 ดอลลาร์สหรัฐต่อปอนด์





บริษัทการค้าโอลด์อาร์เคด

ซิลเวอร์ตัน, โคโลราโด | ค.ศ. 1929

ภาพถ่ายโดย เคย์ลา เฮียร์ซิงก์

บริษัทการค้าโอลด์อาร์เคดเป็นร้านค้าที่ดำเนินการโดยครอบครัวและสืบทอดกันมาถึง 3 รุ่น อย่างไรก็ตาม ฉากหน้าอันดูสดใสและมหกรรมความแปลกใหม่นี้สร้างขึ้นมาจากธุรกิจที่แตกต่างออกไปมาก เพราะอาคารนี้เคยเป็นสถานเริงรมย์มาก่อน

ก่อนที่เสื่อยี่ตี่จะเลิก โปสเตอร์การ์ด และหมวกความบอยจะได้มาจับจองชั้นวางของภายใน บริษัทการค้าโอลด์อาร์เคดเคยต้อนรับผู้มีอุปการคุณด้วยโต๊ะพูลขนาดใหญ่และบุรุษการพนันอันคึกคักอยู่ด้านหน้า ส่วนด้านหลังสงวนไว้สำหรับลูกค้าที่กำลังมองหา “ห้องเล็กๆ” หรือห้องส่วนตัวสำหรับทำกิจกรรมเข้าจังหวะยามค่ำคืน

รูปแบบนี้พบได้ทั่วไปในฝั่งตะวันตกของสหรัฐอเมริกาในช่วงศตวรรษที่ 19 ธุรกิจการทำเหมืองไม่ใช่เพียงธุรกิจเดียวที่เฟื่องฟูแม้ว่าจะผิดกฎหมายในหลายๆ เขต แต่การขายบริการทางเพศกลับไม่ถูกเหยียดหยามและเป็นที่ยอมรับในฐานะเส้นทางหาเลี้ยงปากท้องในภูมิภาคนี้ เช่นเดียวกับธุรกิจส่วนใหญ่ การค้าประเวณีก็มีลำดับชั้นเช่นกัน ผู้ให้บริการชั้นสูงจะทำงานในบ้านเลี้ยงรับรองหรูหรา ส่วนผู้หญิงที่ลำดับชั้นต่ำกว่าต้องดิ้นรนอยู่ตามบาร์หรือตามหัวมุมถนน

แต่ก็มีเรื่องอื้อฉาวสองสามเรื่องเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นภายในโอลด์อาร์เคดเช่นกัน ตอนที่เจ้าของคนปัจจุบันซื้ออาคารหลังนี้ เขาพบว่าห้องลับอยู่ใต้แผ่นไม้ปูพื้น ห้องนี้มีบันไดติดตั้งเอาไว้และมีพื้นที่เพียงพอให้คน 3 คนลงไปเบียดกันอยู่ข้างใน ขวดแอลกอฮอล์จากสมัยที่มีการห้ามขายสุราที่เกือบนอยู่บนพื้นบอกให้รู้ว่า โอลด์อาร์เคดอาจเคยเป็นจุดพักสินค้าของผู้ลักลอบขายเหล้า หรือไม่ก็เป็นที่หลบภัยของผู้เตรียมพร้อมสำหรับวันสิ้นโลกที่แอบลงมาดื่มอยู่ใต้ดิน

เจ้าของคนปัจจุบันไม่ได้จำหน่าย ส.ร.ถ. แล้ว แต่ยังคงทำขนมสูตรพิเศษขึ้นเอง ขณะที่คุณกำลังเลือกดูวัตถุโบราณจากยุคความบอยตะวันตก คุณยังสามารถเพลิดเพลินไปกับพัคเจอร์สูตรประจำตระกูลที่ทำขึ้นในร้านสดๆ ใหม่ๆ ได้อีกด้วย เสมือนกับการต้อนรับด้วยการตามใจปากสู่เมืองแห่งนี้ ซึ่งสร้างขึ้นด้วยน้ำมือของผู้คนที่ทำงานหนัก ที่บุกเบิกการเริ่มต้นชีวิตใหม่ในดินแดนตะวันตก อันมาพร้อมกับความหื่นกระหายของพวกเขา



โรงแรมแบมพ์สปริงส์

แบมพ์, แอลเบอร์ตา, แคนาดา | ค.ศ. 1888

ภาพถ่ายโดย เอริน แพร์ริช ดูนินด์

เมื่อการเดินทางด้วยรถไฟเริ่มได้รับความนิยมในแคนาดาในช่วงปลายศตวรรษที่ 19 ผู้บริหารของบริษัท Canadian Pacific Railway จึงมอบข้อเสนออันดึงดูดใจแก่ผู้โดยสารด้วยที่พักสุดหรูระหว่างเส้นทางท่องเที่ยวแสนงดงามเพื่อส่งเสริมการท่องเที่ยว โรงแรมสุดหรู 10 แห่งถูกสร้างขึ้นทั่วประเทศ โดยหนึ่งในนั้นคือโรงแรมแบมพ์สปริงส์ในแอลเบอร์ตา

โรงแรมแห่งนี้นี้ออกสร้างขึ้นในปี 1888 แต่อาจด้วยความผิดพลาดในการออกแบบตั้งแต่แรกหรือจากการอ่านแบบที่ผิดพลาด จึงทำให้ต้องเปลี่ยนทิศทางของอาคารหลังจากดำเนินการมาได้ 26 ปี บางคนบอกว่าโรงแรมแห่งนี้ออกสร้างขึ้นโดยหันหน้าไปอยู่ด้านหลังทำให้เกิดความไม่สอดคล้องกันของโครงสร้าง (และเรื่องน่าอัศจรรย์อีกหลายเรื่อง)

เมื่อมาถึงช่วงต้นของศตวรรษที่ 20 โรงแรมแห่งนี้ได้กลายเป็นหนึ่งในสถานที่พักร้อนบนภูเขายอดนิยม 3 แห่งในทวีปอเมริกาเหนือช่างก่อสร้างจากแอลเบอร์ตาปรับปรุงโรงแรมแบมพ์สปริงส์ได้อย่างยอดเยี่ยม โดยได้รับการปรับปรุงให้สามารถรับมือกับฤดูหนาวได้เป็นอย่างดี อีกทั้งยังตกแต่งใหม่เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการแข่งขันกีฬาโอลิมปิกฤดูหนาวประจำปี 1988

ในปัจจุบัน โรงแรมสุดหรูแห่งนี้มีห้องพักมากกว่า 700 ห้อง ร้านอาหารกว่า 10 ร้าน ลานโบว์ลิ่ง สนามกอล์ฟ และสระว่ายน้ำในร่ม เสน่ห์อันแปลกประหลาดมากมายชวนให้สถานที่แห่งนี้น่าหลงใหล อย่างเช่น “ห้องที่หายไป” และบันไดปีศาจ ซึ่งได้รับสมญานามจากการออกแบบที่คดเคี้ยวและสูงชัน แถมยังมีเรื่องเล่ากันอีกว่าบันไดนี้มีผีสิง แขนกที่มาพักหลายคนต่างก็ยืนยันเสียงลือเสียงเล่าอ้างนี้ พวกเขาบอกว่ารู้สึกได้ถึงการมีอยู่ของบางสิ่งบางอย่างระหว่างที่กำลังเดินขึ้นหรือลงบันไดเพื่อไปยังห้องพักของพวกเขา

ที่อยู่ลึกลงไปใต้บรรยากาศหรรษาชวนพิศวงนั้น ก็คือเครือข่ายอุโมงค์ลับของโรงแรมแบมพ์สปริงส์ ที่สร้างขึ้นเพื่อช่วยในการขนย้ายวัสดุก่อสร้างระหว่างการบูรณะ ทุกวันนี้ อุโมงค์เหล่านี้ทำหน้าที่เป็นช่องทางสำหรับการวางระบบสาธารณูปโภคทั้งหลาย ดำเนินแห่งเทือกเขาร็อกกีเล่าเอาไว้ว่า อุโมงค์เหล่านี้เคยถูกใช้เป็นจุดพักสินค้าของบรรดานักลักลอบจำหน่ายสุราในยุคที่มีการห้ามจำหน่ายสุรา คนเรานั้นก็ต่อจิบเพื่อคลายเครียดกันบ้าง แต่การบูรณะตกแต่งใหม่มากมายหลายครั้ง บวกกับเสียงลือเสียงเล่าอ้างถึงปรากฏการณ์ประหลาดของสถานที่แห่งนี้ ก็ทำให้พนักงานที่นี่รู้สึกเหนื่อยเหลือทนแล้ว









โบสถ์บนเนินเขา

เฟลิตี, แคลิฟอร์เนีย | ค.ศ. 2008
ภาพถ่ายโดย เชลซี แมตซ์

ในปี 1952 ชายผู้เกิดในปารีสนามว่า ฌาคส์-องเดร อิสเทล ได้เห็นทะเลทรายผืนใหญ่อันปราศจากการพัฒนาใดๆ ซึ่งตั้งอยู่ระหว่างแคลิฟอร์เนียกับแอริโซนา เขาซื้อที่ดินในบริเวณนี้เอาไว้มากกว่า 3,000 เอเคอร์ และไม่ได้จินตนาการเอาไว้เลยว่าที่ดินเหล่านี้จะกลายเป็นอะไรในเวลาต่อมา

เขาและเฟลิตี ภรรยาของเขา ไม่ได้คาดหวังที่ดินตรงนี้อยู่นานหลายทศวรรษ เพราะเขากำลังยุ่งอยู่กับการบริหารบริษัทนมซูชีฟเอกซนแห่งแรกของโลก (ทำให้เขาได้รับฉายาว่า “บิดาแห่งการกระโดดร่มตั้งฟูราของสหรัฐอเมริกา”) เมื่อความสนใจของทั้งคู่กลับมาที่ที่ดินผืนนี้อีกครั้ง สิ่งแรกที่พวกเขาต้องทำก็คือการหาจุดศูนย์กลางของที่ดินนี้ ระหว่างที่กำลังดำเนินการอยู่นั้น ทั้งคู่ก็ตัดสินใจเรียกที่แห่งนั้นว่า “ศูนย์กลางของโลก” ฌาคส์-องเดรยอมรับอย่างไม่ตะขิดตะขวงใจใดๆ ว่าจุดศูนย์กลางของโลกจะเป็นที่ไหนก็ได้บนโลกใบนี้ อีกทั้งไม่มีใครโต้แย้งคำพูดของเขา ตรงกันข้าม เจ้าหน้าที่เขตอิมพีเรียกลับยินยอมพร้อมใจผ่านกฎหมายที่ดินฉบับหนึ่ง ที่ยืนยันความเป็นศูนย์กลางของโลกของที่ดินผืนนี้ “อย่างเป็นทางการ” แถมยังทำแผนป้ายจารึกเอาไว้อีกต่างหาก

ในปี 1986 ทั้งคู่ก็ก่อตั้งเมืองขึ้นอย่างเป็นทางการ โดยมีประชากรกันอยู่แค่ 2 คน เมืองนี้ตั้งชื่อตามชื่อภรรยาของ ฌาคส์-องเดร ผู้ซึ่งเป็นศูนย์กลางของโลกของเขามานานกว่า 50 ปี ด้วยชัยชนะอย่างท่วมท้นจากผู้มีสิทธิออกเสียงทั้ง 2 เสียง เขาจึงได้รับเลือกให้เป็นนายกเทศมนตรี (พร้อมกับสายสะพายสีแดงที่เขายังคงสวมอยู่ในทุกวันนี้ด้วยความภาคภูมิใจ)

ป้ายเมืองเฟลิตีที่ระบุว่ามีการ 2 คน อาจเป็นเพียงหนึ่งในเหตุผลที่ทำให้คุณสนใจใคร่รู้จนต้องแวะไปชม ทางหลวงหมายเลข 8 คุณอาจสังเกตเห็นบันไดคดเคี้ยวที่อยู่กลางเมือง...เพราะมันสูงตั้ง 25 ฟุต และไม่ได้ยึดเอาไว้กับสิ่งใด แถมยังไม่มีทางคุณไปไหนอีกต่างหาก หากเข้าไปดูใกล้ๆ ก็จะมีพบว่ามันเคยเป็นส่วนหนึ่งของหอคอยเพลมาก่อน แต่ถูกถอดออกระหว่างการซ่อมแซม มันถูกนำขึ้นประมุขและ ฌาคส์-องเดรก็ซื้อมันมาพร้อมกับเอามันมาตั้งไว้ที่เฟลิตี จากนั้นคุณก็จะสังเกตเห็นนาฬิกาแดดขนาดใหญ่ยักษ์ ตัวเข็มของมันถูกทำขึ้นเลียนแบบภาพวาดพระหัตถ์ของพระเจ้า

ของมีเกลันเจโลในโบสถ์น้อยซิสทีน ซึ่งชี้ทางให้ผู้เยี่ยมชมไปยังจุดศูนย์กลางของโลกที่ได้รับการอุปโลกน์ขึ้นมาเองตามอำเภอใจ

เมื่อคุณมายืนอยู่ที่ศูนย์กลางของโลก คุณก็จะได้เห็นตึสูงไปกับโบสถ์บนเนินเขาอันงดงามหลังนี้ จนดูราวกับถูกหีบออกมาจากหนังสือนิทาน หลังจากสถานที่แห่งนี้ได้รับการเจิมเป็นที่เรียบร้อยแล้ว ดิน 150,000 ตันก็ถูกขุดขึ้นมาเพื่อสร้างเนินเขาสูง 35 ฟุตที่ชื่อว่า เนินอิฐฐาน ที่นี้ต้อนรับผู้คนทุกศาสนา กระนั้นที่แห่งนี้ใช้เพื่อจัดงานแต่งงานเท่านั้น ไม่มีการประกอบพิธีต่างๆ เหมือนปกติ การจะขึ้นไปถึงยอดเนินนั้นต้องเดินขึ้นบันได 49 ขั้น และโบสถ์บนเนินเขาหลังนี้ตั้งอยู่เหนือทุกสิ่งทุกอย่างในเฟลิตี ทำให้จึงเป็นเช่นนั้นนะเหรอ ก็เพราะ ฌาคส์-องเดรรู้สึกว่าเขาควรต้องทำเช่นนั้น ซึ่งก็อาจเป็นคำอธิบายเดียวกันนี้ที่ใช้ได้กับระฆังแห่งอิสรภาพจำลอง พีระมิดจำลอง และอื่นๆ อีกมากมาย

ไม่มีสิ่งใดเทียบเทียมความงดงามของโบสถ์หลังนี้ได้ แต่แรงจูงใจหลักที่ทำให้ผู้เยี่ยมชมยอมจ่าย 3 ดอลลาร์สหรัฐในการมาเยือนที่นี่ ก็คือการได้มายืนอยู่บนจุดศูนย์กลางของโลกอย่างเป็นทางการ ถึงแม้ว่าสหประชาชาติและสถาบันภูมิศาสตร์แห่งชาติของฝรั่งเศสจะคัดค้านก็ตาม แต่สำหรับหัวเรือใหญ่ผู้รักการกระโดดร่ม ณ โรงละครสัตว์กลางทะเลทรายคนนั้น ผลงานชิ้นโบแดงของเมืองเฟลิตีก็คือพิพิธภัณฑ์อันโด่งดังที่ชื่อว่า ประวัติศาสตร์มวลมนุษยชาติบนหินแกรนิต

พิพิธภัณฑ์แห่งนี้ประกอบด้วยแผ่นหินแกรนิตราว 20 แผ่น ส่วนใหญ่ยาวกว่า 100 ฟุต ซึ่งบรรยายถึงประวัติศาสตร์โลกอย่างละเอียดโดย ฌาคส์-องเดร เขาเล่าถึงทุกอย่างตั้งแต่ยุคแรกๆ ของแคลิฟอร์เนีย การบินของฝรั่งเศส ชีวิตทางทะเล ไปจนถึงภาพจำลองของโมนา ลิซา และรายชื่ออาหารนาวิกโยธินสหรัฐอเมริกาทุกนายที่เสียชีวิตในสงครามเกาหลี ซึ่งตัวเขาเองก็ได้ไปร่วมรบในศึกนี้ด้วย

เมื่อถูกถามว่า เขาต้องเสียค่าใช้จ่ายไปเท่าไรสำหรับโบสถ์บนเนินเขาและเมืองทะเลทรายแสนพิลึกนี้ นายกเทศมนตรีผู้ทำตัวเป็นศูนย์กลางของโลกก็เผยยิ้มเจ้าเล่ห์และตอบว่า “มากกว่าฮ็อตด็อกแต่ก็ยังไม่น้อยกว่ายานอวกาศ”



สถานีรถไฟโกโม

โกโม, โคโลราโด | ค.ศ. 1879

ภาพถ่ายโดย เคย์ลา เฮียร์ซิงก์

ณ ทางข้ามรถไฟแห่งนี้ คุณไม่จำเป็นต้องมองซ้ายมองขวา... เพราะไม่มีรถไฟมาหรือ

เดิมทีสถานีรถไฟแห่งนี้ถูกสร้างขึ้นเมื่อปลายศตวรรษที่ 19 ในช่วงที่เงินทองไหลมาเทมาสู่กระเป๋าของคณงานเหมืองที่อยู่รอบๆ เดนเวอร์ และทางรถไฟถูกขยายไปยังพื้นที่ห่างไกล เทตมณฑลปาร์กของโคโลราโด สถานีแห่งนี้เดิมทีถูกเรียกว่า โกโมราวนด์เฮาส์ เคยเปิดให้บริการซ่อมบำรุงรถไฟอยู่ช่วงหนึ่งแต่ก็ทำหน้าที่อยู่เพียงไม่นาน ไม่มีใครต้อง “ระวังรถไฟ”

นับจากที่ถูกทิ้งร้างมาตั้งแต่ปี 1937 ในปัจจุบัน สถานีรถไฟแห่งนี้ได้รับการฟื้นฟูขึ้นมาใหม่เพื่อเป็นพิพิธภัณฑ์เกี่ยวกับประวัติศาสตร์การเดินรถไฟในโคโลราโด

พิพิธภัณฑ์แห่งนี้ยังคงเปิดให้บริการอยู่ ทำให้ป้ายทางข้ามนี้ไม่ถูกทิ้งร้างอย่างไร้ความหมาย ผู้คนมากมายยังคงไม่สามารถค้นหาความสัมพันธ์ระหว่างชื่อสถานีรถไฟแห่งนี้กับทะเลสาบที่สะท้อนแสงแดดระยิบระยับที่มีชื่อเดียวกันนี้ในอิตาลีได้สำเร็จ



ลิตเติลเอ'ลี'อินน์

เรเซล, เนวาดา | ค.ศ. 1989

ภาพถ่ายโดย เคียรา โบลอนเยซี

เมืองทะเลทรายที่ห่างไกลอย่างเรเซล รัฐเนวาดา มีโมเทลอันคึกคัก พร้อมร้านอาหารในตัวให้เยี่ยมชมเพียงอย่างเดียวเท่านั้น พร้อมต้อนรับทั้งมนุษย์และจานบินมนุษย์ต่างดาว เดิมทีนี้มีชื่อว่าเรเซลส์ บาร์ & กริลล์ แต่เจ้าของต้องการชื่อที่สะดุดหูมากกว่านี้จึงจัดการประกวดตั้งชื่อขึ้นจนได้ชื่อใหม่ว่า ลิตเติลเอ'ลี'อินน์ ซึ่งสื่อถึงจุดขายสำคัญของสถานที่แห่งนี้ นั่นก็คือความที่มันอยู่ใกล้กับแอเรีย 51 เป็นอย่างมาก

นับตั้งแต่ปี 1955 ซีไอเอและกองทัพต่างก็ใช้พื้นที่ลับสุดยอดเยี่ยมอย่างแอเรีย 51 (ตามที่ถูกกล่าวหา) เพื่อทดสอบอากาศยาน กิจกรรมทางอากาศในบริเวณนี้เพิ่มมากขึ้น สอดคล้องกับจำนวนรายงานการพบเห็นยูเอฟโอ ไม่มีทฤษฎีหรือความวิตกกังวลเลยหากรัฐบาลออกมายอมรับการมีอยู่ของแอเรีย 51 อย่างเป็นทางการก่อนปี 2013 แต่ก็ไม่ใช่คนจึงจินตนาการต่างๆ นานาสารพัดเกี่ยวกับพื้นที่ความมั่นคงระดับสูงแห่งนี้ เหล่าอดีตเจ้าหน้าที่ยืนยันว่าการทดลองของแอเรีย 51 เป็นต้นเหตุของภาพชวนพิศวงมากมายในท้องฟ้ายามค่ำคืน แต่ก็ยังมีข่าวลือหนาหูว่าแอเรีย 51 ถูกใช้เพื่อศึกษาอวกาศของมนุษย์ต่างดาวส่งผลให้บริเวณนี้กลายเป็นจุด-

หมายปลายทางของนักล่ายูเอฟโอ นักเดินทางผู้อยากรู้อยากเห็น โปรติวเซอร์จากฮอลลีวูด และเหล่านักทฤษฎีสมคบคิดที่คิดถูกหลังจากรัฐบาลออกมายอมรับถึงการมีอยู่ของสิ่งมีชีวิตจากนอกโลก

ลิตเติลเอ'ลี'อินน์ ที่คูหุ่มลู่กันอย่างแพดและคอนนี่ เวสต์ ดูแลสนับสนุนเรื่องราวลึกลับที่ดึงดูดนักท่องเที่ยวเป็นเวลากว่า 3 ทศวรรษ กิจกรรมแห่งนี้กระตั้งขึ้นในปี 1996 เมื่อรัฐเนวาดาเปลี่ยนชื่อถนนสายหลักในเมืองเรเซล (ทางหลวง 375) เป็นทางหลวงจากนอกโลก (Extraterrestrial Highway) โมเทลแห่งนี้ส่งเสริมความพิสดารระดับกาแล็กซีทุกรูปแบบ เมนูอาหารก็มีให้เลือกทั้งเบอร์เกอร์จานบินและเอลเลียนส์อำพัน สินค้ารูปร่างหน้าตาแบบมนุษย์ต่างดาว ตัวเล็กสีเขียวถูกจัดแสดงเอาไว้อย่างภาคภูมิใจ อีกทั้งเว็บไซต์ของพวกเขายังเขียนเอาไว้ว่า “*เรามีชีวิตอยู่เพื่อค้นหาสิ่งที่เราไม่รู้*”

แม้ว่าจะไม่มีบริการรับจอดรถ แต่ลิตเติลเอ'ลี'อินน์ก็เชื่อเชิญชีวิตทุกสายพันธุ์ให้เข้ามาทานอาหารและเข้าพัก หากห้องพักทั้ง 12 ห้องนี้เต็มแล้ว ก็ยังมีลานกางเต็นท์ให้คนที่เตรียมตัวมานอนใต้ดวงดาว เผื่อว่าญาติจากดาวดวงอื่นจะขับจานบินผ่านมา นี่เป็นโอกาสที่จะได้เห็นพวกเขาอย่างเต็มตา



สมาคมท่าอากาศยานเพื่อการทดลอง

ออสชคอส, วิสคอนซิน | ค.ศ. 1953

ภาพถ่ายโดย แอลลี มาร์ช

ในปี 1953 คนกลุ่มหนึ่งมารวมตัวกันที่มีลวอกีเพื่อพูดคุยกัน เรื่องการสร้างอากาศยาน การพูดคุยนั้นได้ก่อให้เกิดการก่อตั้ง สมาคมท่าอากาศยานเพื่อการทดลอง (Experimental Aircraft Association หรือ EAA) ซึ่งยังคงดำเนินงานอย่างแข็งขัน และมีสมาชิกจากทั่วโลกราว 200,000 คน

คนกลุ่มนี้ไม่ยอมเสียเวลารอคอยอยู่บนรันเวย์ เพราะพวกเขาใช้เวลาไปแล้วหลายทศวรรษเพื่อปรับปรุงภารกิจให้ทันสมัยและขยายขอบเขตการทำงานของพวกเขานในการมีส่วนร่วมไปกับทุกๆ มิติของการบิน ซึ่งนี่ก็รวมไปถึงการผลิตหรือการปรับปรุงอากาศยานทุกประเภท ตั้งแต่เครื่องบินโบราณไปจนถึงเครื่องบินรบและเฮลิคอปเตอร์

พวกเขาเป็นมากกว่าแค่ทีมช่างเครื่อง ต่างมารวมตัวกันเพื่อมิตรภาพและเพื่อแบ่งปันพลังสร้างสรรค์ที่ยังคงลุกโชนอยู่ภายใน การสร้างแรงบันดาลใจชวนสมาชิกใหม่ๆ มาเข้าร่วมถือเป็นภารกิจสำคัญของคนกลุ่มนี้ มันคือความทะเยอทะยานที่ขับเคลื่อนโดยการทำกิจกรรมร่วมกับสาธารณชนและการ

รับสมัครผู้สนใจอย่างต่อเนื่อง

ผู้คนอาจได้ยินชื่อ EAA มากที่สุดจากการจัดงาน AirVenture Oshkosh One Week Wonder ที่จัดขึ้นเป็นประจำทุกปี ซึ่งกลายมาเป็นหนึ่งในการรวมตัวของผู้ที่หลงใหลในการบินที่ใหญ่ที่สุดในโลก งานนี้มีมักจะเรียกกันอย่างง่าย ๆ ว่า “ออสชคอส” และจัดขึ้นที่เมืองออสชคอส รัฐวิสคอนซิน ดึงดูดอากาศยานหลายพันลำและผู้คลั่งไคล้หลายแสนคนให้เข้ามาร่วมสนุกไปกับการแสดงการบิน เวิร์กช็อปต่างๆ และบทสนทนาเกี่ยวกับการบินที่ไม่มีสิ้นสุด

ข้อกำหนดเดียวสำหรับการเข้าเป็นสมาชิก EAA คือ ความหลงใหลในจิตวิญญาณแห่งการบิน หากคุณมีสิ่งนี้และอยากรู้จักกับผู้ที่มีความสนใจแบบเดียวกัน ลองวางแผนวันหยุดฤดูร้อนของคุณเพื่อมุ่งหน้ามายังออสชคอส แล้วพบปะกับบรรดาผู้ที่เชื่อว่าท้องฟ้าอันไร้ซึ่งขีดจำกัดและพร้อมจะเหินไหวไปกับคุณดูสิ





โรงแรม TWA

ควีนส์, นิวยอร์ก | ค.ศ. 2019

ภาพถ่ายโดย มาร์จอรี่ เบกเกอร์, CAP

การเดินทางข้ามโลกด้วยการบินเกิดขึ้นในทศวรรษ 1920 เมืองใหญ่ ของสหรัฐอเมริกาต่างเร่งพัฒนาพื้นที่เพื่อสร้างศูนย์กลางการบิน นิวยอร์กเข้ามาร่วมวงช้ากว่าเพื่อน ช่างไม่สมกับความเป็นนิวยอร์กเอาเสียเลย พวกเขาต้องพึ่งพาสนามบินเอกชนจนเกือบถึงปี 1930 จนความกลัวน้อยหน้าเริ่มแผลงฤทธิ์ (โดยเฉพาะตอนที่เมืองนวร์กในรัฐนิวเจอร์ซีย์มีสนามบินเปิดให้บริการก่อน)

ปัจจัยบ่งชี้ความสำเร็จของสนามบินท้องถิ่นทั้งหลายก็คือ จำนวนเครื่องบินที่มารับบริการและเที่ยวบินสำคัญที่เริ่มต้นหรือสิ้นสุดบนรันเวย์ของสนามบินเหล่านั้น อย่างเช่น เที่ยวบินของอามีเลีย แอร์ฮาร์ต, ฮาวเวิร์ด ฮิวส์ และชาร์ลส์ “ลัคกี้ ลินดี” ลินด์เบิร์ก รายสุดท้ายนี้ออกเดินทางจากสนามบินรูสเวลต์ฟิลด์ในลองไอแลนด์ เพื่อไล่ล่ารางวัลออร์ทิก ซึ่งจะมอบเงินมากถึง 25,000 ดอลลาร์สหรัฐให้กับนักบินคนแรกที่บินจากนิวยอร์กไปปารีสได้โดยไม่หยุดพัก เครื่องบินเครื่องยนต์เดี่ยวที่พาจากผ้าใบของเขายานขึ้นเหนือเสาโทรศัพท์ด้วยระยะห่างเพียง 20 ฟุตเท่านั้น แต่สภาพอากาศก็เป็นใจเหลือเกิน เขาต้องคำนวณเส้นทางด้วยมือ ควบคุมคืบเหยียบพร้อมกับจับคันโยกควบคุมเครื่องบินเอาไว้ด้วยหัวเข่า ทั้ง 2 ช่างเทคนิคสุดท้ายก็อย่างหนึ่งในเวลานั้นคือ “pilotage” ซึ่งปัจจุบันเรียกว่า “การมองออกไปนอกหน้าต่าง” โชคและทักษะการบินอันยอดเยี่ยมพาเขาข้ามมหาสมุทรและจารึกชื่อของเขาเอาไว้ในประวัติศาสตร์ 33 ชั่วโมงหลังจากขึ้นบินอย่างตุนีตุนี เขาบินวนรอบหอไอเฟล ก่อนจะลงจอดที่สนามบินเลอบูร์ฌีท่ามกลางฝูงชน 100,000 คนที่ให้ร้องด้วยความชื่นชมยินดี

ลัคกี้ ลินดี ใช้ความชื่นชมที่ได้รับมาพัฒนาการบินให้กลายเป็นอุตสาหกรรม เขากล่าวไว้ว่า “สหรัฐอเมริกาไม่มีเป็นของตัวเองแล้ว แต่เรายังต้องเรียนรู้ที่จะใช้มัน” เขากลายมาเป็นผู้ดำเนินการด้านเทคนิคของ Transcontinental Air Transport (ซึ่งต่อมารู้จักกันในนาม TWA) และมีส่วนช่วยในการวางเส้นทางการบินของบริษัทกำหนดจุดแวะพัก ออกแบบสนามบิน และสัมภาษณ์นักบินทุกคนด้วยตัวเอง

แม้ว่าตัวลินด์เบิร์กจะตกต่ำลง แต่อุตสาหกรรมสายการบินกลับทะยานสูงขึ้นในทุกๆ ด้าน โดยเฉพาะการก้าวสู่ยุคเครื่องยนต์เจ็ทในช่วงต้นทศวรรษ 1960 นั่นคือช่วงที่สถาปนิกชื่อดังอย่างอีโรชาร์ริน ออกแบบอาคารสายการบินที่หรูหราที่สุดในโลกอย่างศูนย์การบิน TWA อันตะดาและสูง 3 ชั้นที่สนามบินเจเอฟเค นับว่าเป็นผลงานชิ้นเอกของสถาปัตยกรรมสมัยใหม่ในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 เลยทีเดียว

อาคารหลักถูกเลิกใช้เป็นอาคารสนามบินในปี 2001 เจ้าหน้าที่

สนามบินของนิวยอร์กและนิวเจอร์ซีย์ช่วยไม่ให้มันถูกรื้อถอน แต่อาคารก็ยังไม่ถูกใช้งานจริงๆ จังๆ จนกระทั่งถูกรวมเข้ากับการต่อขยายเทอร์มินอล 5 เพื่อเป็นโรงแรมเพียงแห่งเดียวภายในสนามบินเจเอฟเค ปัจจุบันแคปซูลกาลเวลาที่กลายมาเป็นโรงแรมทันสมัยแห่งนี้ช่างเหมาะแก่การเข้าพักหากคุณต้องรอเปลี่ยนไฟล์ตเป็นเวลานานๆ ตอนอยากจับเครื่องดื่มในบรรยากาศย้อนยุค หรือตอนที่คุณอยากลองเป็นหนึ่งในฝูงชนที่กรี๊ดกร๊าดให้เดอะบีเทิลส์ยามพวกเขา มาเยือนสหรัฐอเมริกา ณ เทอร์มินอลแห่งนี้เป็นครั้งแรก

เพื่อเฉลิมฉลองยุคสมัยแห่งเครื่องยนต์เจ็ท ศูนย์การบิน TWA จึงมีการตกแต่งด้วยของที่เปลี่ยนแปลงของเก่าต้นฉบับอยู่เรื่อยๆ ทั้งแผ่นกระดานที่แสดงรายละเอียดของไฟล์ตขาออกนอกประเทศ คู่อาคารที่อยู่มาตั้งแต่ต้นจนได้รับการบูรณะจนใหม่เอี่ยม ทางเดินปูด้วยพรมสีแดงสดที่ทำให้นึกถึงลานจอดเดิม (แม้ว่าคุณจะไม่เคยเห็นมันมาก่อนก็ตาม) พนักงานโรงแรมยังช่วยสวมเครื่องแบบ TWA ซึ่งได้รับแรงบันดาลใจมาจากยุคก่อนให้คุณได้อิมเมจไปกับกลิ่นอายแห่งอดีตอีกด้วย

แล้วคุณไม่จำเป็นต้องขึ้นเครื่องบินเพื่อเดินทางไปไหนด้วย เครื่องบิน Lockheed Constellation L-1649 Starliner ลำสุดท้ายซึ่งเคยเป็นเครื่องบินระยะไกลยอดนิยมนั้น ถูกเปลี่ยนให้เป็นบาร์ค็อกเทลสมญาว่า “คอนนี่” ด้วยความเอ็นดูและตั้งอยู่ด้านนอกโรงแรมบรรดาแขก (และสุนัขสุดพิเศษทั้งหลาย) จะได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดีเพื่อมาจับเครื่องดื่มพร้อมดื่มคำประวัติศาสตร์การบิน

หาก你不ชอบการดื่มค็อกเทลภายในเครื่องบินย้อนยุคกับผองเพื่อนนักผจญภัย...คุณอาจต้องพิจารณาตัวเองเสียใหม่ อย่างไรก็ตาม ที่แห่งนี้มีทุกอย่างที่คุณต้องการเพียบพร้อม ทั้งบาร์สุดชิกพร้อมโต๊ะพูลสไตล์ย้อนยุค ห้องโถงสำหรับเล่นเกมทวิสเตอร์โดยเฉพาะ นิทรรศการหมุนเวียนในพิพิธภัณฑ์ หรือซังเคนลานจ๋ายา “เดอะท๊อป” ในโรงรับผู้โดยสารเก่า หากคุณรู้สึกว่าการบรรยายคดียุค 60 มากไปหน่อย ก็ขึ้นมาผ่อนคลายที่สระว่ายน้ำน้ำไร้ขอบบนชั้นดาดฟ้าได้ อากาศอาจไม่สดชื่นเท่าไรนัก แต่หากอยากมองเครื่องบินขึ้นลงแล้วละก็ สระว่ายน้ำขนาด 10,000 ตารางฟุตนี้ก็เหมาะสมๆ ไปเลย เพราะคุณจะได้เห็นวิวของรันเวย์ในตำนานอยู่ตรงหน้าอย่างเต็มตา

โรงแรม TWA ถือเป็นเครื่องพิสูจน์วิสัยทัศน์ด้านการบินของเหล่าผู้หลงใหลที่เคยเดินทางเข้า-ออกสนามบิน ที่นี้หน้าของเก่าที่ชวนให้ระลึกถึง TWA มาปรับใช้แทนที่จะปล่อยให้หลงเอยในหลุมขยะ ผ่าตาหมากรุกเลียดูเพิ่มขึ้นมากมาย ที่สำคัญที่สุดคือ มันทำให้คอนนี่กลับมาทะยานเสิร์ฟค็อกเทลได้อีกครั้ง