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สถานที่่�เหล่่านี้้�มีีอยู่่�จริิงงั้้�นหรืือ

บางแห่่งช่่างดููเหมืือนสถานที่่� ในจิินตนาการ และบางแห่่งก็็ดููเหมืือนผม (เวส) 

เสกสรรมันขึ้�นมาเอง แต่่ ไม่่ ใช่่ฝีีมืือผมหรอกนะ ตััวผมเองยัังไม่่เคยไปยัังสถานที่่�

เหล่่านี้้�เลย ยกเว้้นร้านขายร่่มในหน้้า 153

แน่่นอนว่าผมจะหาทางไปร่่วมเทศกาลว่าวในเดนมาร์์กให้้ ได้้สัักวัันหนึ่่�ง (หน้้า165)

ในระหว่่างนี้้� ผมขอส่่งความปรารถนาดีีของผมให้้กัับวอลลีีและอแมนดา โควััล รวม

ถึึงบรรดานัักถ่่ายภาพผู้้�รัักการผจญภััยของพวกเขา...

—เวส แอนเดอร์ส์ััน

ทางรถไฟสายยอดเขาริกิ
โกลเดา, สวิิตเซอร์์แลนด์์ | ค.ศ. 1871

ภาพถ่่ายโดย มาร์์จอรีี เบกเกอร์์, CAP
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สหรัฐอเมริกา && แคนาดา

1

เฮ่่ นัักผจญภััยทั้้�งหลาย!

Accidentally Wes Anderson เริ่่�มต้้นจากการเป็็นรายการสถานที่� ในฝัันที่�อยากไปก่อนตาย 

ซ่ึ่�งเราเขีียนขึ้้�นในปีี 2017 และมัันก็็เติิบโตขึ้้�นมาเป็็นชุุมชนอัันมีีชีีวิิตชีีวาของคนเกืือบ 2,000,000 

คน พวกเราแต่่ละคนต่่างก็็มีีแนวคิิดของตััวเองเกี่่�ยวกัับการผจญภััยที่่�เรีียกร้้องให้้เราออกไปท้้าทาย 

และหลายๆ การผจญภััยเหล่่านั้้�นก็็หาที่่�ทางของมัันพบในหนัังสืือเล่่มนี้้�

	 บางครั้้�งการผจญภััยเหล่่านั้้�นคือการออกเดิินทางไปรอบโลกหรืือกระโดดร่่มจากเครื่่องบิิน แต่่บาง

ครั้้�งการผจญภััยก็็เริ่่�มต้้นเพีียงแค่่เราเลี้้�ยวซ้ายออกจากย่่านที่�อยู่่�ที่่�เราคุ้้�นเคยแทนที่�จะเลี้้�ยวขวา

	 หนัังสืือเล่่มนี้้�เกี่่�ยวกัับการผจญภััยทุุกประเภท ไม่่ว่่าจะเป็็นครั้้�งใหญ่่หรืือครั้้�งเล็็ก ธรรมดาๆ หรืือ

น่่าท่ึ่�ง อยู่่�  ใกล้้แค่่เอื้้�อมหรืือไกลออกไปสุดขอบฟ้้า คุุณจะเดิินทางไปยังทวีีปแอนตาร์์กติิกาผ่่านช่่อง-

แคบเดรกอัันแสนอัันตราย หยุุดพัักที่่�สถานที่่�ลัับอย่่างจิิงคััมบิิลลีี  ในออสเตรเลีีย (ที่่�นี่่�มีีจำำ�นวนตุ่่�นปาก

เป็็ดมากกว่่ามนุุษย์์เสีียอีีก) ค้้นพบสะพานที่่� ไม่่  ได้้พาคุุณไปไหนเลยในวิิสคอนซิิน และแวะชมร้้านขาย

ร่่มท่ี่�แปลกท่ี่�สุุดในลอนดอน

	 แต่่ไม่่ว่่าจะเป็็นที่� ไหน เม่ื่อไหร่่ หรืือด้้วยเหตุุผลใดๆ ก็็ตาม การผจญภััยจะไร้้ค่่าในทันทีีหาก

ปราศจากผู้้�คนที่่�ทำำ�ให้้มัันน่่าจดจำำ� ท่ี่�นี่่�เราแบ่่งปัันเรื่่องราวของชุุมชนและตััวละครจากทุุกทวีีป ซ่ึ่�งต่่าง

ก็็มีีชีีวิิตชีีวาเช่่นเดีียวกัับภาพถ่่ายเหล่่านั้้�น

	คุ ณจะได้้พบกัับบิิดาแห่่งการกระโดดร่่มดิ่่�งพสุุธาในสหรััฐอเมริิกา ผู้้�ซ่ึ่�งสร้้างจุุดศููนย์์กลางโลก

ขึ้้�นอย่่างเป็็นทางการแม้้จะไม่่ ได้้รัับการยอมรัับจากสหประชาชาติิก็็ตาม มัันคืือเมืืองเมืืองหนึ่่�งใน

แคลิิฟอร์์เนีียที่่�มีีประชากรเพีียง 2 ชีีวิิต คุุณจะได ไปเยี่่�ยมชม “ที่่�ทำำ�การไปรษณีีย์์สุุดขอบโลก” ใน 

ติิเอร์์ราเดลฟููเอโก และได้้พบกัับบุุรุุษไปรษณีีย์์หนวดงาม ที่่�  ในยามว่่างเขาคืือผู้้�ปกครองประเทศ

จำำ�ลองแนวอนาธิิปไตยท่ี่�มีีชื่อว่่าเรดอนดา และคุุณจะได้้เดิินทางไปยัังเมืืองในอาร์์กติิกเซอร์์เคิิลที่่�ห้้าม

เลี้้�ยงแมว ห้้ามฝัังศพมนุุษย์์ และมีีแหล่่งท่่องเที่่�ยวหลัักคืือห้้องนิิรภััยสำำ�หรัับวัันสิ้้�นโลกท่ี่�เก็็บสููตรทำำ�

คุุกกี้้� โอรีี โอเอาไว้้

	 เกืือบทุุกที่่�ที่่�อยู่่�  ในหนัังสืือเล่่มนี้้�สมควรมีีหนัังสืือของมัันเอง (และบางที่่�ก็็มีีแล้้วจริิงๆ!) เราหวััง

ว่่าการรวบรวมสถานที่�เหล่่านี้้�เอาไว้้จะเป็็นแรงบัันดาลใจให้้คุุณดำำ�ดิ่่�งลงไป ในโลกเหล่่านี้้�อย่่างลึึกซึ้้�ง

ย่ิ่�งขึ้้�น คุุณอาจเพ่ิ่�มมัันเข้้าไป ในรายการสถานที่่�  ในฝัันที่�คุุณอยากไปก่่อนตาย และค้้นพบโอกาสใหม่่ๆ 

สำำ�หรัับการผจญภััยในอนาคต ไม่่ว่่าคุุณจะอยู่่�ที่� ไหนและจะเดิินทางไปแห่่งหนใดก็็ตาม
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GRUMMAN G-164B AG-CAT
ทุ่่�งแพลููซ, วอชิิงตััน | ทศวรรษ 1950

ภาพถ่่ายโดย เบน เฮิิร์์นดอน
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ปีีเตอร์์ ลีี อาศััยอยู่่�ในบ้้านสีีชมพููท่ี่�สมบููรณ์์แบบหลััง
นี้้�มานานกว่่า 40 ปีี และผู้้�คนก็็ชอบถ่่ายรููปบ้านหลััง
นี้้� ปีีเตอร์์ชอบท่ี่�ผู้้�คนชอบถ่่ายรููปบ้านของเขา เขา
เพีียงขอให้้คุุณเคารพกระเบื้้�องบนขั้้�นบัันไดหน้้าบ้้าน
และอย่่าห้้อยโหนราวบันได แค่่อยากจะบอกว่่า โปรด
ผจญภััยอย่่างมีีความรัับผิิดชอบและให้้ความเคารพ
สถานที่่�กัันด้้วย <3

บางทีีการผจญภััยของคุุณอาจเริ่่�มต้้นและจบลงอยู่่�
ภายในหน้้ากระดาษของหนัังสืือเล่่มนี้้� แต่่หากคุุณได้้
ไปเยี่่�ยมเยีียนสถานที่่�บางแห่่งที่่�อยู่่�ในหนัังสืือเล่่มนี้้� ก็็
ขอให้้คุุณระลึึกไว้้สัักสองสามเรื่่�อง นั่่�นก็็คืือตรวจสอบ
ข้้อมููลของแต่่ละสถานท่ี่�ก่่อน บางแห่่งอาจปิิดทำการ 
ตารางเวลาอาจเปลี่่�ยนแปลง และสภาพแวดล้้อมอาจ
เปลี่่�ยนไป คุุณอยากได้้ภาพถ่่ายที่่�สมบููรณ์์แบบแต่่นั่่�ง- 
ร้้านเจ้้ากรรมดัันมาตั้้�งขวางสถานท่ี่�เอาไว้้ คุณควรตรวจ- 
สอบข้้อมููลก่อนวางแผนการเดิินทาง ไม่่ว่่าจะผ่่านทาง
โทรศััพท์์ อีเมล หรืือนกพิิราบสื่่�อสารก็็ยัังได้้

จากนั้้�น เมื่่�อคุุณไปอยู่่�ตรงนั้้�นแล้้ว ได้้ โปรดทำตััว 
เป็็นผู้้�มาเยืือนที่่�ดีี! เคารพกฎหมายท้้องถิ่่�น ปฏิิบััติิต่่อ 
ทุุกๆ สถานที่่�และทุุกๆ คนด้้วยความอ่่อนโยนและความ 
เคารพ

นอกจากนี้้�แล้้ว แต่่ละเรื่่�องราวในหนัังสืือเล่่มนี้้�เริ่่�ม-
ต้้นด้้วยชื่่�อสถานท่ี่� ที่่�ตั้้�ง และวัันเวลา แต่่ละวัันเวลาจะ
นำหน้้าด้้วยคำว่่า “ประมาณ*” ซึ่่�งหมายถึึงช่่วงเวลาที่่�

โครงสร้้างหรืือสถานที่่�แห่่งนั้้�นได้้รัับการก่่อตั้้�ง ก่อสร้้าง 
ผลิิตขึ้้�น หรืือเปิิดให้้สาธารณชนเข้้าชม บางแห่่งได้้รัับ 
การปรับปรุงใหม่่ หรืือปิิดกิิจการและเปิิดทำการใหม่่ 
หลายต่่อหลายครั้้�ง เราพยายามอย่่างท่ี่�สุุดที่่�จะระบุุวััน
เวลาท่ี่�ไม่่เพีียงแต่่จะถููกต้้องเท่่านั้้�น แต่่ยัังสอดคล้้องกัับ 
เรื่่�องราวที่่�เล่่าด้้วยเช่่นกััน

สุุดท้้ายนี้้� ภาพถ่่ายหลายภาพอาจดููเลิิศเลอเกิินจริิง 
หรืือดููหลุุดโลก แต่่ทั้้�งหมดก็็เป็็นภาพถ่่ายจริิงๆ แต่่ละ
ภาพถููกถ่่ายโดยคนท่ี่�มีีตััวตนจริิงๆ ทั้้�งหมดนี้้�เป็็นส่่วน
หนึ่่�งของการผจญภััย

หากคุุณพบข้้อมููลท่ี่�ไม่่ทัันสมัยหรืือไม่่ถููกต้้อง โปรด 
แจ้้งให้้เราทราบ! ส่่งอีีเมลมาที่่� Book@Accidentally 
WesAnderson.com ขอให้้ผจญภััยกัันอย่่างมีีความสุุข
นะ!

* 
ในเล่่มนี้้�จะขอใช้้เป็็น “ค.ศ.” แทน–บรรณาธิิการ

ผจญภัยอย่างมีความรับผิดชอบ

บ้านสีชมพู
ลอนดอน, อังกฤษ | ค.ศ. 1820

ภาพถ่่ายโดย จููลีี เทย์เลอร์์



3

บทนำ�



สหรัฐอเมริกา  และแคนาดา



สหรัฐอเมริกา  และแคนาดา



ทวีีปอเมริิกาเหนืือ

แคนาดา

สหรัฐอเมริกา

8

8

22 44

46

27

32

56

40

34

40
43

25

54

37

35

19

24

27
29

32

18

23

10

12

12

56

16

17



รููเซนการ์์เด

เมานต์์เวอร์์นอน, วอชิิงตััน

กล้้องชมวิิว

อุุทยานแห่่งชาติิแกรนด์์แคนยอน, แอริิโซนา

พิิพิิธภััณฑ์์สััตว์์น้ำำ��ซีี ไซด์

ซีี ไซด์์, ออริิกอน 

บริิษัทการค้้าโอลด์์อาร์์เคด

ซิิลเวอร์์ตััน, โคโลราโด

โรงแรมแบมฟ์์สปริิงส์์

แบมฟ์์, แอลเบอร์์ตา, แคนาดา

โบสถ์์บนเนิินเขา

เฟลิิซิิตีี, แคลิิฟอร์์เนีีย

สถานีีรถไฟโกโม

โกโม, โคโลราโด

ลิิตเติิลเอ’ลีี’อิินน์์

เรเชล, เนวาดา

สมาคมท่่าอากาศยานเพื่่อการทดลอง

ออชคอช, วิิสคอนซิิน

โรงแรม TWA

ควีีนส์์, นิิวยอร์์ก

ร้้านขลุ่่�ย

ทอร์์รีีย์, ยููทาห์์

สระว่่ายน้ำำ��เบลฮาร์์เบอร์์

ชิิคาโก, อิิลลิินอย

การแข่่งขัันพายเรืือแบล็็กเบิิร์์น

กลอสเตอร์์, แมสซาชููเซตส์

ที่่�ทำำ�การไปรษณีีย์์

ลููอิิส, เดลาแวร์์

วิิทยาลััยอััลเบีียน

อััลเบีียน, มิิชิิแกน

หอประชุุมลููกเสืือคิินส์เมน

ไนแอกะรา-ออน-เดอะ-เลก, ออนแทรีี โอ, แคนาดา

สะพานโฮน

มิิลวอกีี, วิิสคอนซิิน

สถาบัันการดนตรีีแห่่งคลีีฟแลนด์์

คลีีฟแลนด์์, โอไฮโอ

โรงละครหุ่่�นเชิิดบ๊๊อบ เบเกอร์์

ลอสแอนเจลิิส, แคลิิฟอร์์เนีีย

ประภาคารลามาตร์์

ลามาตร์, ควิิเบก, แคนาดา

โรงภาพยนตร์คููลิิดจ์์ คอร์์เนอร์์

บรููกลิิน, แมสซาชููเซตส์์

ทางรถไฟสายโคลบรููกเดล

บอยเยอร์์ทาวน์์, เพนซิิลเวเนีีย

คฤหาสน์์รีี โดว์์

ออตตาวา, ออนแทรีี โอ, แคนาดา

สถาบัันรถไฟใต้้ดิินซัับเบอรเบิิน

ฟิิลาเดลเฟีีย, เพนซิิลเวเนีีย

หอประชุุมฮิิวส์์ มหาวิิทยาลััยฟอร์์ดแฮม

บรองซ์์, นิิวยอร์์ก

การผจญภััยในเวอร์์มอนต์์
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	 3. ฟาร์์มใยแมงมุุมของไนต์

	 4. ห้องสมุุด & โรงละครโอเปร่่าอิิสระ

		  แฮสเคิิลล์์

	 5. พิิพิิธภััณฑ์์เชลเบิิร์์น

โมเทลที่่�ทวิินเมาน์์เทน

ทวิินเมาน์์เทน, นิิวแฮมป์์เชอร์์์�

กระท่่อมพัักที่่�ช่่องเขาแฮตเชอร์์

พาล์์มเมอร์์, อะแลสกา

ค่่ายวัันดาเวกา

เอลก์์ฮอร์์น, วิิสคอนซิิน
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กล้องชมวิว
อุุทยานแห่่งชาติิแกรนด์์แคนยอน, แอริโซนา | ค.ศ. 1919

ภาพถ่่ายโดย ออกซานา สโมเลีียนิิโนวา

แกรนด์์แคนยอนเป็็นหุุบเหวขนาดใหญ่่ที่่�ยาว 277 ไมล์์และกว้้าง 8  
ไมล์์ เราสามารถใส่่พีีระมิิดแห่่งกิิซ่่าเข้้าไปได้้เกืือบ 1,500,000 พีีระมิิด 
หรือสามารถใส่่รััฐโรดไอแลนด์์ลงไปได้้ทั้้�งรััฐ แถมยัังมีีพื้้�นที่่�เหลืืออีีก
ต่่างหาก หุุบเหวลึึกที่่�อยู่่�ในรายการสถานที่่�ที่่�อยากไปเยืือนก่่อนตาย
ของมวลมนุุษยชาติินี้้�คาดว่่าใช้้เวลามากถึึง 3,000,000-6,000,000 
ปีีในการก่่อตััวขึ้้�นมา ต้้องขอบคุุณแม่่น้้ำโคโลราโดสำหรัับการนี้้� การ
กััดเซาะจากธรรมชาติิยัังคงสร้้างความเปลี่่�ยนแปลงให้้กัับเฉดสีีและ
รููปทรงของมัันอย่่างต่่อเนื่่�อง คุุณจึึงชื่่�นชมสถานที่่�แห่่งนี้้�ได้้อย่่างไม่่มีี
วัันเบื่่�อ

ที่่�นี่่�ยัังมีีอะไรให้้ชื่่�นชมผ่่านเลนส์์กล้้องมากกว่่าเพีียงแค่่สภาพ
ทางธรณีีวิิทยาที่่�น่่าสนใจ หากคุุณยืืนอยู่่�บนขอบด้้านทิิศใต้้ของ
หุุบเขาลึึกแห่่งนี้้� คุณอาจจะได้้เห็็นล่่อฝููงใหญ่่กำลัังทำหน้าที่่�ขนส่่ง
ประจำวัันไปยัังหมู่่�บ้้านซููไพ หมู่่�บ้้านแห่่งนี้้�ตั้้�งอยู่่�ที่่�ก้้นหุุบเขาแกรนด์์ 
แคนยอนและมีีประชากรเพีียง 200 กว่่าคนเท่่านั้้�น ซููไพเป็็นส่่วน 
หนึ่่�งของเขตสงวนอาวาซููไพและไม่่มีีถนนเข้้าถึึง นอกจากจะเป็็น 
ชุุมชนที่่�ห่่างไกลที่่�สุุดของบรรดา 48 รััฐบนแผ่่นดิินใหญ่่ของสหรััฐ- 
อเมริิกาท่ี่�มีีรหััสไปรษณีีย์์แล้้ว มันยัังเป็็นสถานที่่�เพีียงแห่่งเดีียว
เท่่านั้้�นที่่�จดหมายจะถููกนำส่่งโดยขบวนล่่อตลอดทั้้�งปีี

ล่่อสามารถไปถึึงจุุดหมายปลายทางเพื่่�อส่่งจดหมายได้้ โดยไม่่
เกี่่�ยงสภาพอากาศ ตรงกัันข้้ามกัับเฮลิิคอปเตอร์์ที่่�จะไร้้ประโยชน์์
ทัันทีีหากกระแสลมรุุนแรงเกิินไป และสำหรับการส่่งพััสดุุแบบด่่วน
พิิเศษ พัสดุุหรือจดหมายจะถููกผููกไว้้กัับล่่อตััวที่่�ไว้้ ใจได้้ แล้้วปล่อย
ให้้มัันวิ่่�งหน้้าตั้้�งออกนำไปตามลำพััง แม้้แต่่ FedEx หรือ UPS ก็็คง 
จะเอาชนะเจ้้าล่่อตััวนี้้�ได้้ยาก

บรรพบุุรุุษของวิิลเลีียม รููเซน ได้้ปลููกทิิวลิิปมาหลายศตวรรษใน
บ้้านเกิิดของเขาท่ี่�เนเธอร์์แลนด์์ เขานำธุุรกิิจนี้้�มายัังสหรัฐอเมริิกาใน 
ช่่วงกลางศตวรรษท่ี่� 20 มองหาช่่องทางท่ี่�จะหว่านเมล็็ดพัันธุ์์�ใหม่ 
ด้้วยความเชี่่�ยวชาญในสายเลืือดของเขาที่่�ส่่งต่่อกัันมาหลายชั่่�วอายุุ
คน เขาและภรรยาลงหลัักปัักฐานในหุุบเขาสแกจิิตในรััฐวอชิิงตััน 
ที่่�นี่่�มีีดิินอัันอุุดมสมบููรณ์์และอากาศจากทะเล เหมาะอย่่างยิ่่�ง
สำหรับครอบครััวรููเซนท่ี่�จะลงมืือเพาะปลููกหััวดอกทิิวลิิป รวมไปถึง
การเลี้้�ยงลููกอีีก 10 คน แถมหลายคนก็็ยัังมีีความหลงใหลเช่่นเดีียว
กัับเขา

ภายในเวลาเพีียงไม่่กี่่�ปีี วิลเลีียมก็็ซื้้�อกิิจการของบริิษััท Wash-
ington Bulb Company และบริิหารมัันด้้วยความช่่วยเหลืือจาก
ลููกๆ ที่่�ตื่่�นแต่่เช้้าเพื่่�อมาดููแลฟาร์์มก่่อนจะไปโรงเรีียน พวกเขาสืืบ-
ทอดกิิจการและปรัชญาการทำงานต่่อจากเขา แต่่ละคนแบ่่งความ
รัับผิิดชอบต่่างกัันไป ตั้้�งแต่่การดำเนิินงานในฟาร์์มไปจนถึึงการเก็็บ-
เกี่่�ยวและการติิดต่่อกัับคู่่�ค้้าชาวดััตช์ แต่่กลัับเป็็นลููกสาวคนหนึ่่�งของ
เขาที่่�ต่่อมาได้้นำพาบริิษััทไปสู่่�ศัักยภาพสููงสุุด

เบอร์์นาเด็็ตต์ รููเซน มิลเลอร์์ ลาออกจากอาชีีพผู้้�บริิหารธนา-
คารในช่่วงปลายทศวรรษ 1980 เพื่่�อมาลงมืือทำฟาร์์ม เธอสร้้างฝััน
ที่่�เธอเรีียกว่่ารููเซนการ์์เด เพื่่�อเป็็นเกีียรติิแก่่ชื่่�อครอบครััวของเธอ 
(ซึ่่�งแปลว่่า “กุุหลาบ”) และเป็็นภาษาดััตช์์ที่่�แปลว่า สวน

เธอมีีวิิสััยทััศน์์และทำให้้มัันเป็็นจริิงขึ้้�นมา กลายเป็็นหนึ่่�งในสวน
ดอกไม้้ที่่�ใหญ่่และมีีชื่่�อเสีียงที่่�สุุดในทวีปอเมริิกาเหนือ รููเซนการ์์เด 
กว้้างใหญ่่หลายเอเคอร์์ มีีพื้้�นท่ี่�สำหรัับจััดแสดงอย่่างงดงามนอก-
เหนือไปจากพื้้�นท่ี่�ฟาร์์ม สวนสำหรับจััดแสดงนี้้�ได้้รัับการออกแบบ
ใหม่่ทุุกปีี พร้้อมกัับลงหััวดอกทิิวลิิปใหม่หลายล้้านหััว กลายเป็็น 
การจััดแสดงในฤดููใบไม้้ผลิท่ี่�ดึึงดููดผู้้�ชมจากทั่่�วทุุกมุุมโลก

เบอร์์นาเด็็ตต์์จากไปก่่อนเวลาอัันควรมากๆ เธอทิ้้�งแรงบัันดาลใจ 
เอาไว้้ ให้้พี่่�ชายและน้้องชายทั้้�ง 5 คนเพื่่�อสานต่่อความฝัันอัันสดใส
และยิ่่�งใหญ่่ของเธอ เทศกาลดอกทิิวลิิปประจำปีีดึึงดููดผู้้�คนมากมาย
ที่่�เดิินทางมาด้้วยพาหนะสีีสัันสดใสหลากชนิิด รููเซนการ์์เดและสวน
อื่่�นๆ ที่่�อยู่่�ใกล้้เคีียงกัันต่่างก็็เปิิดให้้สาธารณชนเข้้าชม เปิิดโอกาสให้้
ทุุกคนได้้ดื่่�มด่่ำกัับดอกทิิวลิิปสีีสัันสดใสท่ี่�กำลัังบานสะพรั่่�งนัับล้้าน
ดอก แม้้ว่่าจะเป็็นเทศกาลตามฤดููกาล แต่่รููเซนการ์์เดก็็เปิิดให้้เข้้า
ชมตลอดทั้้�งปีีเพื่่�อเป็็นการอุุทิิศให้้กัับเบอร์์นาเด็็ตต์์ มรดกที่่�เธอมอบ
ไว้้จะบานสะพรั่่�งขึ้้�นมาใหม่่หลากหลายสีีสัันในทุุกๆ ปีี 

รูเซนการ์เด
 เมานต์์เวอร์นอน, วอชิงตััน | ค.ศ. 1985

ภาพถ่่ายโดย เฮลียี์์ กิิลเบิิร์์ต
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พิิพิิธภััณฑ์์สััตว์์น้ำำ��ซีไซด์์
ซีี ไซด์์, ออริิกอน | ค.ศ. 1937

ภาพถ่่ายโดย คริิสเตน มิตะ

วิิกกีี ฟอร์น์ีีย์์ ผู้้�จัดการแผนกอาหารทะเลที่่�ร้้านเซฟเวย์ในเมืืองซีีไซด์ 
ได้้ช่่วยชีีวิิตล็็อบสเตอร์์หนััก 25 ปอนด์์เอาไว้้ ในปีี 1993 “ฉัันวางมััน 
ไว้้บนเบาะหลัังของรถฉััน” เธอให้้สััมภาษณ์์กัับหนัังสืือพิิมพ์์ท้้องถิ่่�น  
หากเธอไม่่เข้้าไปช่วย เจ้้าล็็อบสเตอร์์ตััวเขื่่�องนี้้�คงกลายเป็็นอาหาร
ค่่ำจานหลัักในคืืนวัันวาเลนไทน์์เป็็นแน่่ แต่่โชคดีีที่่�วิิกกีีกำลัังตามหา
ล็็อบสเตอร์์ยัักษ์์เพื่่�อบริิจาคให้้กัับพิิพิิธภััณฑ์์สััตว์์น้้ำในพื้้�นที่่�อยู่่�พอดีี  
เธอจึึงขอให้้ซััปพลายเออร์์อาหารทะเลของเธอรีีบแจ้้งเธอทัันทีีหาก
พบล็็อบสเตอร์์ท่ี่�ว่่านี้้� เมื่่�อเจ้้ายัักษ์์ตััวนี้้�ถููกจัับได้้ ในนิิวอิงแลนด์์ พวก
เขาต่่อสายหาวิิกกีี และการเดิินทางข้้ามประเทศของมัันก็็เริ่่�มต้้นขึ้้�น

เจ้้าครััสเตเชีียนตััวมหึึมานี้้�ถููกบรรจุลงหีีบห่่ออย่่างระมััดระวััง 
ส่่งผ่่าน FedEx มายัังชายฝั่่�งตอนเหนืือของออริิกอน วิกกีีมารัับมััน 
ก่่อนจะส่่งมอบให้้กัับทอม ธีีส์์ ดููแลมัันต่่อไป เขายัังเป็็น “ผู้้�เชี่่�ยว- 
ชาญเกี่่�ยวกับสััตว์์น้้ำทุุกประเภท” ประจำพิิพิิธภััณฑ์์สััตว์์น้้ำซีีไซด์อีีก
ด้้วย

แม่่ชีีท้้องถิ่่�นชนะการประกวดตั้้�งชื่่�อ ล็อบสเตอร์์ตััวนี้้�จึึงได้้ชื่่�อว่่า

วิิกเตอร์์ ซึ่่�งสื่่�อถึึง “ชััยชนะเหนืือความตาย” และเพื่่�อเป็็นเกีียรติิแก่่
วิิกกีี ทั้้�งพนัักงานร้้านเซฟเวย์และนัักเพาะพัันธุ์์�สัตว์์น้้ำต่่างก็็เชื่่�อว่่า
วิิกเตอร์์น่่าจะเป็็นล็็อบสเตอร์์ที่่�มีีชีีวิิตตััวใหญ่่ที่่�สุุดในโลกที่่�อยู่่�ในกรง
เลี้้�ยง

ทว่่าในช่่วงวัันหยุุดแรงงานสุุดสััปดาห์์ต่่อมานั้้�น เกิิดโศกนาฏ- 
กรรมสุุดแปลกขึ้้�น เจ้้าหน้้าที่่�พิิพิิธภััณฑ์์สััตว์์น้้ำคนหนึ่่�งกำลัังเก็็บ 
บััตรเข้้าชม เธอสัังเกตเห็็นชายแปลกหน้้าคนหนึ่่�งเดิินออกมาพร้้อม 
กัับวิิกเตอร์์ท่ี่�ถููกหนีีบอยู่่�ใต้้วงแขน เธอจึึงโทร.ไปแจ้้งผู้้�จััดการ เขารีีบ 
ออกมาพร้้อมกัับไม้้เบสบอล การเผชิิญหน้้ากัันทำให้้ชายคนนั้้�น
ทิ้้�งวิิกเตอร์์ลงบนพื้้�น ในตอนแรกมัันก็็ดููปกติิดีี แต่่เมื่่�อตรวจสอบ
อย่่างใกล้้ชิิดก็็พบว่่าเปลืือกของมัันร้้าว มัันสิ้้�นใจในอีีก 4 วัันต่่อมา
ด้้วยอาการบาดเจ็็บภายใน หัวขโมยถููกตั้้�งข้้อหาความผิิดลหุโทษ 
ต้้องทำงานบริิการชุุมชน 120 ชั่่�วโมง รวมถึึงจ่่ายค่่าเสีียหาย 800 
ดอลลาร์์สหรััฐ หรืือคิิดจากน้้ำหนัักตััวของวิิกเตอร์์ก็็ราวๆ 32 ดอล- 
ลาร์ส์หรััฐต่่อปอนด์์
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บริิษััทการค้้าโอลด์์อาร์์เคดเป็็นร้้านค้้าท่ี่�ดำเนิินการโดยครอบครััว
และสืืบทอดกัันมาถึึง 3 รุ่่�น อย่่างไรก็ตาม ฉากหน้้าอัันดููสดใสและ
มหกรรมความแปลกใหม่่นี้้�สร้้างขึ้้�นมาจากธุุรกิิจที่่�แตกต่่างออกไป
มาก เพราะอาคารนี้้�เคยเป็็นสถานเริิงรมย์์มาก่่อน

ก่่อนที่่�เสื้้�อยืืดที่่�ระลึึก โปสต์์การ์์ด และหมวกคาวบอยจะได้้มา
จัับจองชั้้�นวางของภายใน บริิษััทการค้าโอลด์อาร์์เคดเคยต้้อนรัับผู้้�มี
อุุปการคุุณด้้วยโต๊๊ะพููลขนาดใหญ่่และบููธการพนัันอัันคึึกคัักอยู่่�ด้้าน
หน้้า ส่วนด้้านหลัังสงวนไว้้สำหรัับลููกค้้าที่่�กำลัังมองหา “ห้้องเล็็กๆ” 
หรืือห้้องส่่วนตััวสำหรัับทำกิิจกรรมเข้้าจัังหวะยามค่่ำคืืน

เรื่่�องแบบนี้้�พบได้้ทั่่�วไปในฝั่่�งตะวัันตกของสหรััฐอเมริิกาในช่่วง
ศตวรรษที่่� 19 ธุุรกิิจการทำเหมืืองไม่่ใช่่เพีียงธุุรกิิจเดีียวที่่�เฟื่่�องฟูู  
แม้้ว่่าจะผิิดกฎหมายในหลายๆ เขต แต่่การขายบริิการทางเพศ
กลัับไม่่ถููกเหยีียดหยามและเป็็นที่่�ยอมรัับในฐานะเส้้นทางหาเลี้้�ยง
ปากท้้องในภููมิภาคนี้้� เช่่นเดีียวกับธุุรกิจส่่วนใหญ่่ การค้าประเวณี
ก็็มีีลำดัับชั้้�นเช่่นกััน ผู้้� ให้้บริิการชั้้�นสููงจะทำงานในบ้้านเลี้้�ยงรัับรอง
หรููหรา ส่่วนผู้้�หญิิงที่่�ลำดัับชั้้�นต่่ำกว่่าต้้องดิ้้�นรนอยู่่�ตามบาร์์หรืือตาม
หััวมุุมถนน

แต่่ก็็มีีเรื่่�องอื้้�อฉาวสองสามเรื่่�องเกี่่�ยวกัับสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นภายใน 
โอลด์์อาร์์เคดเช่่นกััน ตอนท่ี่�เจ้้าของคนปััจจุุบัันซ้ื้�ออาคารหลัังนี้้� เขา
พบว่่ามีีห้้องลัับอยู่่�ใต้้แผ่่นไม้้ปููพื้้�น ห้้องนี้้�มีีบัันไดติิดตั้้�งเอาไว้้และมีี
พื้้�นท่ี่�เพีียงพอให้้คน 3 คนลงไปเบีียดกัันอยู่่�ข้้างใน ขวดแอลกอฮอล์์
จากสมััยที่่�มีีการห้้ามขายสุุราที่่�เกลื่่�อนอยู่่�บนพื้้�นบอกให้้รู้้�ว่่า โอลด์์
อาร์์เคดอาจเคยเป็็นจุุดพัักสิินค้้าของผู้้�ลักลอบขายเหล้้า หรืือไม่่ก็็
เป็็นที่่�หลบภััยของผู้้�เตรีียมพร้้อมสำหรัับวัันสิ้้�นโลกท่ี่�แอบลงมาดื่่�มอยู่่�
ใต้้ดิิน

เจ้้าของคนปััจจุุบัันไม่่ได้้จำหน่่าย ส.ร.ถ. แล้้ว แต่่ยัังคงทำขนม 
สููตรพิิเศษขึ้้�นเอง ขณะที่่�คุุณกำลัังเลืือกดููวััตถุุโบราณจากยุุคคาว- 
บอยตะวัันตก คุณยัังสามารถเพลิิดเพลิินไปกับฟััดจ์์สููตรประจำ
ตระกููลท่ี่�ทำขึ้้�นในร้้านสดๆ ใหม่่ๆ ได้้อีีกด้้วย เสมืือนกัับการต้อนรัับ
ด้้วยการตามใจปากสู่่�เมืืองแห่่งนี้้� ซ่ึ่�งสร้้างขึ้้�นด้้วยน้้ำมืือของผู้้�คนที่่�
ทำงานหนััก ที่่�บุุกเบิิกการเริ่่�มต้้นชีีวิิตใหม่่ในดิินแดนตะวัันตก อันมา
พร้้อมกัับความหื่่�นกระหายของพวกเขา

เมื่่�อการเดิินทางด้้วยรถไฟเริ่่�มได้้รัับความนิิยมในแคนาดาในช่่วงปลาย
ศตวรรษที่่� 19 ผู้้�บริิหารของบริิษััท Canadian Pacif ic Railway จึึง 
มอบข้้อเสนออัันดึึงดููดใจแก่่ผู้้� โดยสารด้้วยที่่�พัักสุุดหรููระหว่่างเส้้นทาง 
ท่่องเท่ี่�ยวแสนงดงามเพื่่�อส่่งเสริมการท่องเท่ี่�ยว โรงแรมสุุดหรูู 10 
แห่่งถููกสร้างขึ้้�นทั่่�วประเทศ โดยหนึ่่�งในนั้้�นคืือโรงแรมแบมฟ์์สปริงส์์
ในแอลเบอร์์ตา

โรงแรมแห่่งนี้้�ถููกสร้างขึ้้�นในปีี 1888 แต่่อาจด้้วยความผิิดพลาด
ในการออกแบบตั้้�งแต่่แรกหรืือจากการอ่านแบบท่ี่�ผิิดพลาด จึงทำให้้
ต้้องเปลี่่�ยนทิิศทางของอาคารหลัังจากดำเนิินกิิจการมาได้้ 26 ปีี  
บางคนบอกว่่าโรงแรมแห่่งนี้้�ถููกสร้างโดยหัันหน้้าไปอยู่่�ด้้านหลััง 
ทำให้้เกิิดความไม่่สอดคล้้องกัันของโครงสร้าง (และเรื่่�องน่่าอัับอาย
อีีกหลายเรื่่�อง)

เมื่่�อมาถึึงช่่วงต้้นของศตวรรษที่่� 20 โรงแรมแห่่งนี้้�ได้้กลายเป็็น  
หนึ่่�งในสถานท่ี่�พัักร้้อนบนภููเขายอดนิิยม 3 ลููกในทวีีปอเมริิกาเหนืือ  
ช่่างก่่อสร้้างจากแอลเบอร์์ตาปรัับปรุุงโรงแรมแบมฟ์์สปริิงส์์ ได้้อย่่าง
ยอดเยี่่�ยม โดยได้้รัับการปรัับปรุุงให้้สามารถรัับมืือกัับฤดููหนาวได้้
เป็็นอย่่างดีี อีีกทั้้�งยัังตกแต่่งใหม่่เพื่่�อเตรีียมพร้้อมสำหรัับการแข่่งขััน
กีีฬาโอลิิมปิิกฤดููหนาวประจำปีี 1988

ในปััจจุุบััน โรงแรมสุุดหรููแห่่งนี้้�มีีห้้องพัักมากกว่่า 700 ห้อง 
ร้้านอาหารกว่่า 10 ร้้าน ลานโบว์์ล่ิิ�ง สนามกอล์์ฟ และสระว่่ายน้้ำ
ในร่่ม เสน่่ห์์อัันแปลกประหลาดมากมายชวนให้้สถานท่ี่�แห่่งนี้้�น่่า
หลงใหล อย่่างเช่่น “ห้้องที่่�หายไป” และบัันไดปีีศาจ ซึ่่�งได้้รัับสมญา
นี้้�จากการออกแบบที่่�คดเคี้้�ยวและสููงชััน แถมยัังมีีเรื่่�องเล่่ากัันอีีกว่่า
บัันไดนี้้�มีีผีีสิิง แขกท่ี่�มาพัักหลายคนต่่างก็็ยืืนยัันเสีียงลืือเสีียงเล่่า
อ้้างนี้้� พวกเขาบอกว่่ารู้้�สึกได้้ถึึงการมีอยู่่�ของบางสิ่่�งบางอย่่างระหว่่าง
ที่่�กำลัังเดิินขึ้้�นหรืือลงบัันไดเพื่่�อไปยัังห้้องพัักของพวกเขา

ที่่�อยู่่�ลึึกลงไปใต้้บรรยากาศหรููหราชวนพิิศวงนั้้�น ก็็คืือเครืือข่่าย
อุุโมงค์์ลัับของโรงแรมแบมฟ์์สปริิงส์์ ที่่�สร้้างขึ้้�นเพื่่�อช่่วยในการขน
ย้้ายวััสดุุก่่อสร้้างระหว่่างการบููรณะ ทุุกวัันนี้้� อุุโมงค์์เหล่่านี้้�ทำหน้้าที่่�
เป็็นช่่องทางสำหรัับการวางระบบสาธารณููปโภคทั้้�งหลาย ตำนาน
แห่่งเทืือกเขาร็็อกกีีเล่่าเอาไว้้ว่่า อุุโมงค์์เหล่่านี้้�เคยถููกใช้้เป็็นจุุดพััก
สิินค้้าของบรรดานัักลัักลอบจำหน่่ายสุุราในยุุคที่่�มีีการห้ามจำหน่่าย
สุุรา คนเรามัันก็็ต้้องจิิบเพื่่�อคลายเครีียดกัันบ้้าง แค่่การบููรณะ
ตกแต่่งใหม่่มากมายหลายครั้้�ง บวกกัับเสีียงลืือเสีียงเล่่าอ้้างถึึง
ปรากฏการณ์์ประหลาดของสถานท่ี่�แห่่งนี้้� ก็ทำให้้พนัักงานท่ี่�นี่่�รู้้�สึก
เหนื่่�อยเหลืือทนแล้้ว

บริษัทการค้าโอลด์อาร์เคด
ซิิลเวอร์์ตััน, โคโลราโด | ค.ศ. 1929

ภาพถ่่ายโดย เคย์์ลา เฮีียร์์ซิิงก์์

โรงแรมแบมฟ์สปริงส์
แบมฟ์์, แอลเบอร์์ตา, แคนาดา | ค.ศ. 1888

ภาพถ่่ายโดย เอริิน แพร์ร์ิิช ดุุยนิิค
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ในปีี 1952 ชายผู้้�เกิิดในปารีีสนามว่่า ฌาคส์์-อองเดร อิิสเตล 
ได้้เห็็นทะเลทรายผืืนใหญ่่อัันปราศจากการพัฒนาใดๆ ซึ่่�งตั้้�ง
อยู่่�ระหว่่างแคลิิฟอร์์เนีียกัับแอริิโซนา เขาซื้้�อที่่�ดิินในบริิเวณ
นี้้�เอาไว้้มากกว่่า 3,000 เอเคอร์์ และไม่่ได้้จิินตนาการเอาไว้้
เลยว่่าที่่�ดิินเหล่่านี้้�จะกลายเป็็นอะไรในเวลาต่่อมา

เขาและเฟลิิเซีีย ภรรยาของเขา ไม่่ได้้แตะต้้องท่ี่�ดิินตรง
นี้้�อยู่่�นานหลายทศวรรษ เพราะเขากำลัังยุ่่�งอยู่่�กัับการบริิหาร
บริิษััทร่่มชููชีีพเอกชนแห่่งแรกของโลก (ทำให้้เขาได้้รัับฉายา
ว่่า “บิิดาแห่่งการกระโดดร่่มดิ่่�งพสุุธาของสหรััฐอเมริิกา”) 
เมื่่�อความสนใจของทั้้�งคู่่�กลัับมาท่ี่�ที่่�ดิินผืืนนี้้�อีีกครั้้�ง สิ่่�งแรกท่ี่� 
พวกเขาต้้องทำก็็คืือการหาจุุดศููนย์์กลางของที่่�ดิินนี้้� ระหว่่างที่่�
กำลัังดำเนิินการอยู่่�นั้้�น ทั้้�งคู่่�ก็็ตััดสิินใจเรีียกท่ี่�แห่่งนี้้�ว่่า “ศููนย์์ 
กลางของโลก” ฌาคส์์-อองเดรยอมรัับอย่่างไม่่ตะขิิดตะขวงใจ
ใดๆ ว่่าจุุดศููนย์์กลางของโลกจะเป็็นท่ี่�ไหนก็็ได้้บนโลกใบนี้้� อีก
ทั้้�งไม่่มีีใครโต้้แย้้งคำพููดของเขา ตรงกัันข้้าม เจ้้าหน้้าที่่�เขต
อิิมพีีเรีียลกลัับยิินยอมพร้้อมใจผ่่านกฎหมายที่่�ดิินฉบัับหนึ่่�ง ที่่�
ยืืนยัันความเป็็นศููนย์์กลางของโลกของท่ี่�ดิินผืืนนี้้� “อย่่างเป็็น
ทางการ” แถมยัังทำแผ่่นป้้ายจารึึกเอาไว้้อีีกต่่างหาก

ในปีี 1986 ทั้้�งคู่่�ก็ก่่อตั้้�งเมืืองขึ้้�นอย่่างเป็็นทางการ โดย
มีีประชากรกันอยู่่�แค่่ 2 คน เมืืองนี้้�ตั้้�งชื่่�อตามชื่่�อภรรยาของ
ฌาคส์์-อองเดร ผู้้�ซึ่่�งเป็็นศููนย์์กลางของโลกของเขามานานกว่่า  
50 ปีี ด้วยชััยชนะอย่่างท่่วมท้้นจากผู้้�มีสิิทธิออกเสีียงทั้้�ง 2 
เสีียง เขาจึึงได้้รัับเลืือกให้้เป็็นนายกเทศมนตรีี (พร้้อมกัับ 
สายสะพายสีีแดงท่ี่�เขายัังคงสวมอยู่่�ในทุุกวัันนี้้�ด้้วยความภาค
ภููมิิใจ)

ป้้ายเมืืองเฟลิิซิิตีีที่่�ระบุุว่่ามีีประชากร 2 คน อาจเป็็นเพีียง
หนึ่่�งในเหตุุผลที่่�ทำให้้คุุณสนใจใคร่่รู้้�จนต้้องแวะไปชม จาก
ทางหลวงหมายเลข 8 คุุณอาจสัังเกตเห็็นบัันไดคดเคี้้�ยวที่่� 
อยู่่�กลางเมืือง...เพราะมัันสููงตั้้�ง 25 ฟุต และไม่่ได้้ยึึดเอาไว้้
กัับสิ่่�งใด แถมยัังไม่่พาคุุณไปไหนอีีกต่่างหาก หากเข้้าไปดูู
ใกล้้ๆ ก็็จะพบว่่ามัันเคยเป็็นส่่วนหนึ่่�งของหอไอเฟลมาก่่อน 
แต่่ถููกถอดออกระหว่่างการซ่่อมแซม มัันถููกนำขึ้้�นประมููล 
และฌาคส์์-อองเดรก็็ซื้้�อมัันมาพร้้อมกัับเอามัันมาตั้้�งไว้้ที่่�เฟลิิ-
ซิิตีี จากนั้้�นคุุณจะสัังเกตเห็็นนาฬิิกาแดดขนาดใหญ่่ยัักษ์์ ตัว
เข็็มของมัันถููกทำขึ้้�นเลีียนแบบภาพวาดพระหััตถ์์ของพระเจ้้า

ของมีีเกลัันเจโลในโบสถ์์น้้อยซิิสทีีน ซึ่่�งชี้้�ทางให้้ผู้้�เยี่่�ยมชม 
ไปยัังจุุดศููนย์์กลางของโลกที่่�ได้้รัับการอุุปโลกน์์ขึ้้�นมาเองตาม
อำเภอใจ

เมื่่�อคุุณมายืืนอยู่่�ที่่�ศููนย์์กลางของโลก คุณก็็จะได้้ตื่่�นตะลึึง
ไปกัับโบสถ์์บนเนิินเขาอัันงดงามหลัังนี้้� จนดููราวกัับถููกหยิิบ
ออกมาจากหนัังสืือนิิทาน หลัังจากสถานที่่�แห่่งนี้้�ได้้รัับการ
เจิิมเป็็นที่่�เรีียบร้้อย ดิิน 150,000 ตัันก็็ถููกขุุดขึ้้�นมาเพื่่�อสร้้าง
เนิินเขาสููง 35 ฟุุตที่่�ชื่่�อว่่า เนิินอธิิษฐาน ที่่�นี่่�ต้้อนรัับผู้้�คนทุุก
ศาสนา กระนั้้�นที่่�แห่่งนี้้�ใช้้เพื่่�อจััดงานแต่่งงานเท่่านั้้�น ไม่่มีีการ
ประกอบพิิธีีต่่างๆ เหมืือนปกติิ การจะขึ้้�นไปถึงยอดเนิินนั้้�น
ต้้องเดิินขึ้้�นบัันได 49 ขั้้�น และโบสถ์์บนเนิินเขาหลัังนี้้�ตั้้�งอยู่่�
เหนืือทุุกสิ่่�งทุุกอย่่างในเฟลิิซิิตีี ทำไมจึึงเป็็นเช่่นนั้้�นน่่ะเหรอ ก็ 
เพราะฌาคส์์-อองเดรรู้้�สึกว่่าเขาควรต้องทำเช่่นนั้้�น ซ่ึ่�งก็็อาจเป็็น 
คำอธิิบายเดีียวกันนี้้�ที่่�ใช้้ ได้้กัับระฆัังแห่่งอิิสรภาพจำลอง พี- 
ระมิิดจำลอง และอื่่�นๆ อีีกมากมาย

ไม่่มีีสิ่่�งใดเทีียบเทีียมความงดงามของโบสถ์์หลัังนี้้�ได้้ แต่่
แรงจููงใจหลัักท่ี่�ทำให้้ผู้้�เยี่่�ยมชมยอมจ่่าย 3 ดอลลาร์์สหรััฐ
ในการมาเยืือนที่่�นี่่� ก็คืือการได้้มายืืนอยู่่�บนจุุดศููนย์์กลางของ
โลกอย่่างเป็็นทางการ ถึงแม้้ว่่าสหประชาชาติิและสถาบััน
ภููมิศาสตร์์แห่่งชาติิของฝรั่่�งเศสจะคััดค้้านก็็ตาม แต่่สำหรัับ
หััวเรืือใหญ่่ผู้้�รัักการกระโดดร่่ม ณ โรงละครสััตว์์กลางทะเล- 
ทรายคนนี้้� ผลงานชิ้้�นโบแดงของเมืืองเฟลิิซิิตีีก็็คืือพิิพิิธภััณฑ์์
อัันโด่่งดัังท่ี่�ชื่่�อว่่า ประวััติิศาสตร์์มวลมนุุษยชาติิบนหิินแกรนิิต

พิิพิิธภััณฑ์์แห่่งนี้้�ประกอบด้้วยแผ่่นหิินแกรนิิตราว 20 
แผ่่น ส่่วนใหญ่่ยาวกว่่า 100 ฟุุต ซึ่่�งบรรยายถึึงประวััติิศาสตร์์
โลกอย่่างละเอีียดโดยฌาคส์์-อองเดร เขาเล่่าถึึงทุุกอย่่างตั้้�งแต่่
ยุุคแรกๆ ของแคลิิฟอร์์เนีีย การบินของฝรั่่�งเศส ชีววิทยาทาง
ทะเล ไปจนถึึงภาพจำลองของโมนา ลิิซา และรายชื่่�อทหาร
นาวิิกโยธิินสหรััฐอเมริิกาทุุกนายที่่�เสีียชีีวิิตในสงครามเกาหลีี
ซึ่่�งตััวเขาเองก็็ได้้ ไปร่่วมรบในศึึกนี้้�ด้้วย

เมื่่�อถููกถามว่่า เขาต้้องเสีียค่่าใช้้จ่่ายไปเท่่าไหร่่สำหรัับ
โบสถ์บนเนิินเขาและเมืืองทะเลทรายแสนพิิลึึกนี้้� นายกเทศ- 
มนตรีีผู้้�ทำตััวเป็็นศููนย์์กลางของโลกก็็เผยยิ้้�มเจ้้าเล่่ห์์และตอบ
ว่่า “มากกว่่าฮ็็อตด็็อกแต่่ก็็ยัังน้้อยกว่่ายานอวกาศ”

โบสถ์บนเนินเขา
เฟลิิซิิตีี, แคลิิฟอร์์เนีีย | ค.ศ. 2008

ภาพถ่่ายโดย เชลซีี แมตซ์์
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สถานีรถไฟโกโม
โกโม, โคโลราโด | ค.ศ. 1879

ภาพถ่่ายโดย เคย์์ลา เฮีียร์ซ์ิิงก์์

ณ ทางข้้ามรถไฟแห่่งนี้้� คุณไม่่จำเป็็นต้้องมองซ้้ายมองขวา...
เพราะไม่่มีีรถไฟมาหรอก

เดิิมทีีสถานีีรถไฟแห่่งนี้้�ถููกสร้้างขึ้้�นเมื่่�อปลายศตวรรษที่่� 
19 ในช่่วงที่่�เงิินทองไหลมาเทมาสู่่�กระเป๋๋าของคนงานเหมืืองท่ี่�
อยู่่�รอบๆ เดนเวอร์์ และทางรถไฟถููกขยายไปยังพื้้�นที่่�ห่่างไกล
เทศมณฑลปาร์์กของโคโลราโด สถานีีแห่่งนี้้�เดิิมทีีถููกเรีียกว่่า 
โกโมราวนด์์เฮาส์์ เคยเปิิดให้้บริิการซ่อมบำรุุงรถไฟอยู่่�ช่วง
หนึ่่�งแต่่ก็็ทำหน้้าท่ี่�อยู่่�เพีียงไม่่นาน ไม่่มีีใครต้อง “ระวัังรถไฟ” 

นัับจากที่่�ถููกทิ้้�งร้้างมาตั้้�งแต่่ปีี 1937 ในปััจจุุบััน สถานีีรถไฟ
แห่่งนี้้�ได้้รัับการฟื้้�นฟููขึ้้�นมาใหม่่เพื่่�อเป็็นพิิพิิธภััณฑ์์เกี่่�ยวกัับ
ประวััติิศาสตร์์การเดิินรถไฟในโคโลราโด 

พิิพิิธภััณฑ์์แห่่งนี้้�ยัังคงเปิิดให้้บริิการอยู่่� ทำให้้ป้้ายทาง
ข้้ามนี้้�ไม่่ถููกทิ้้�งร้้างอย่่างไร้้ความหมาย ผู้้�คนมากมายยัังคงไม่่
สามารถค้้นหาความสััมพัันธ์์ระหว่่างชื่่�อสถานีีรถไฟแห่่งนี้้�กัับ
ทะเลสาบท่ี่�สะท้้อนแสงแดดระยิิบระยัับที่่�มีีชื่่�อเดีียวกัันนี้้�ใน
อิิตาลีีได้้สำเร็็จ
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เมืืองทะเลทรายที่่�ห่่างไกลอย่่างเรเชล รััฐเนวาดา มีีโมเทลอันคึึกคััก 
พร้้อมร้้านอาหารในตััวให้้เยี่่�ยมชมเพีียงอย่่างเดีียวเท่่านั้้�น พร้้อม
ต้้อนรัับทั้้�งมนุุษย์์และจานบิินมนุุษย์์ต่่างดาว เดิิมท่ี่�นี่่�มีีชื่่�อว่่าเรเชลส์ 
บาร์์ & กริิลล์ แต่่เจ้้าของต้้องการชื่่�อที่่�สะดุุดหููมากกว่่านี้้�จึึงจััดการ
ประกวดตั้้�งชื่่�อขึ้้�นจนได้้ชื่่�อใหม่่ว่่า ลิิตเติิลเอ’ลีี’อิินน์์ ซึ่่�งสื่่�อถึึงจุุดขาย
สำคััญของสถานท่ี่�แห่่งนี้้� นั่่�นก็็คืือความท่ี่�มัันอยู่่�ใกล้้กัับแอเรีีย 51 
เป็็นอย่่างมาก

นัับตั้้�งแต่่ปีี 1955 ซีไอเอและกองทััพต่่างก็็ใช้้พื้้�นที่่�ลัับสุุดยอด
อย่่างแอเรีีย 51 (ตามที่่�ถููกกล่่าวหา) เพื่่�อทดสอบอากาศยาน กิิจ- 
กรรมทางอากาศในบริิเวณนี้้�เพิ่่�มมากขึ้้�น สอดคล้้องกัับจำนวนราย- 
งานการพบเห็็นยููเอฟโอ ไม่่มีีทฤษฎีีหรืือความวิิตกกัังวลเลยหาก
รััฐบาลออกมายอมรัับการมีีอยู่่�ของแอเรีีย 51 อย่่างเป็็นทางการ
ก่่อนปีี 2013 แต่่ก็็ไม่่ ผู้้�คนจึึงจิินตนาการต่่างๆ นานาสารพััดเกี่่�ยว-
กัับพ้ื้�นท่ี่�ความมั่่�นคงระดัับสููงแห่่งนี้้� เหล่่าอดีีตเจ้้าหน้้าท่ี่�ยืืนยัันว่่าการ
ทดลองของแอเรีีย 51 เป็็นต้้นเหตุุของภาพชวนพิิศวงมากมายใน
ท้้องฟ้้ายามค่่ำคืืน แต่่ก็็ยัังมีีข่่าวลืือหนาหููว่่าแอเรีีย 51 ถููกใช้้เพื่่�อ
ศึึกษายานอวกาศของมนุุษย์์ต่่างดาวส่งผลให้้บริิเวณนี้้�กลายเป็็นจุุด- 

ลิตเติลเอ’ลี’อินน์
เรเชล, เนวาดา | ค.ศ. 1989

ภาพถ่่ายโดย เคีียรา โบลอนเยซีี

หมายปลายทางของนัักล่่ายููเอฟโอ นัักเดิินทางผู้้�อยากรู้้�อยากเห็็น 
โปรดิวเซอร์์จากฮอลลีีวููด และเหล่่านัักทฤษฎีีสมคบคิิดท่ี่�คิิดถููกหลััง
จากรััฐบาลออกมายอมรัับถึึงการมีีอยู่่�ของสิ่่�งมีีชีีวิิตจากนอกโลก

ลิิตเติิลเอ’ลีี’อิินน์์ ที่่�คู่่�หููแม่่ลููกอย่่างแพตและคอนนีี เวสต์์ ดููแล  
สนัับสนุุนเรื่่�องราวลึกลัับที่่�ดึึงดููดนัักท่่องเท่ี่�ยวเป็็นเวลากว่่า 3 ทศ- 
วรรษ กิิจการแห่่งนี้้�กระเตื้้�องขึ้้�นในปีี 1996 เมื่่�อรััฐเนวาดาเปลี่่�ยนชื่่�อ
ถนนสายหลัักในเมืืองเรเชล (ทางหลวง 375) เป็็นทางหลวงจากนอก
โลก (Extraterrestrial Highway) โมเทลแห่่งนี้้�ส่่งเสริมความพิิสดาร 
ระดัับกาแล็็กซีีทุุกรููปแบบ เมนููอาหารก็มีีให้้เลืือกทั้้�งเบอร์์เกอร์์จาน- 
บิินและเอลเอเลี่่�ยนสีีอำพััน สิินค้้ารููปร่างหน้้าตาแบบมนุุษย์์ต่่างดาว
ตััวเล็็กสีีเขีียวถููกจััดแสดงเอาไว้้อย่่างภาคภููมิใจ อีกทั้้�งเว็็บไซต์ของ
พวกเขายัังเขีียนเอาไว้้ว่่า “เรามีีชีวีิิตอยู่่�เพื่่�อค้้นหาส่ิ่�งท่ี่�เราไม่่รู้้�”

แม้้ว่่าจะไม่่มีีบริิการรัับจอดรถ แต่่ลิิตเติิลเอ’ลีี’อิินน์์ก็็เช้ื้�อเชิิญ
ชีีวิิตทุุกสายพัันธุ์์�ให้้เข้้ามาทานอาหารและเข้้าพััก หากห้้องพัักทั้้�ง  
12 ห้้องนี้้�เต็็มแล้้ว ก็ยัังมีีลานกางเต็็นท์์ให้้คนท่ี่�เตรีียมตััวมานอน
ใต้้ดวงดาว เผื่่�อว่่าญาติิจากดาวดวงอื่่�นจะขัับจานบิินผ่่านมา นี่่�เป็็น
โอกาสที่่�จะได้้เห็็นพวกเขาอย่่างเต็็มตา
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สมาคมท่าอากาศยานเพ่ือการทดลอง
 ออชคอช, วิิสคอนซิิน | ค.ศ. 1953

ภาพถ่่ายโดย แอลลี ีมาร์์ช

ในปีี 1953 คนกลุ่่�มหนึ่่�งมารวมตััวกัันที่่�มิิลวอกีีเพื่่�อพููดคุุยกััน 
เรื่่�องการสร้้างอากาศยาน การพููดคุุยนั้้�นได้้ก่่อให้้เกิิดการก่่อ- 
ตั้้�ง สมาคมท่่าอากาศยานเพื่่�อการทดลอง (Experimental Air- 
craft Association หรืือ EAA) ซึ่่�งยัังคงดำเนิินงานอย่่างแข็็งขััน 
และมีีสมาชิิกจากทั่่�วโลกราว 200,000 คน

คนกลุ่่�มนี้้�ไม่่ยอมเสีียเวลารอคอยอยู่่�บนรัันเวย์ เพราะ
พวกเขาใช้้เวลาไปแล้้วหลายทศวรรษเพื่่�อปรับปรุงภารกิจให้้
ทัันสมััยและขยายขอบเขตการทำงานของพวกเขาในการมี
ส่่วนร่่วมไปกัับทุุกๆ มิิติิของการบิิน ซ่ึ่�งนี่่�ก็็รวมไปถึึงการผลิิต
หรืือการปรัับปรุุงอากาศยานทุุกประเภท ตั้้�งแต่่เครื่่�องบิิน
โบราณไปจนถึึงเครื่่�องบิินรบและเฮลิิคอปเตอร์์

พวกเขาเป็็นมากกว่่าแค่่ทีีมช่่างเครื่่�อง ต่่างมารวมตััวกััน
เพื่่�อมิิตรภาพและเพื่่�อแบ่่งปัันพลัังสร้างสรรค์ที่่�ยัังคงลุุกโชนอยู่่�
ภายใน การสร้างแรงบัันดาลใจชวนสมาชิิกใหม่่ๆ มาเข้้าร่่วม
ถืือเป็็นภารกิจสำคััญของคนกลุ่่�มนี้้� มัันคืือความทะเยอทะยาน
ที่่�ขัับเคลื่่�อนโดยการทำกิิจกรรมร่่วมกัับสาธารณชนและการ

รัับสมััครผู้้�สนใจอย่่างต่่อเนื่่�อง
ผู้้�คนอาจได้้ยิินชื่่�อ EAA มากที่่�สุุดจากการจััดงาน AirVen- 

ture Oshkosh One Week Wonder ที่่�จััดขึ้้�นเป็็นประจำทุุกปีี  
ซึ่่�งกลายมาเป็็นหนึ่่�งในการรวมตััวของผู้้�ที่่�หลงใหลในการบิิน
ที่่�ใหญ่่ที่่�สุุดในโลก งานนี้้�มัักจะเรีียกกัันอย่่างง่่ายๆ ว่่า “ออช- 
คอช” และจััดขึ้้�นที่่�เมืืองออชคอช รััฐวิิสคอนซิิน ดึงดููดอากาศ- 
ยานหลายพัันลำและผู้้�คลั่่�งไคล้้หลายแสนคนให้้เข้้ามาร่่วม
สนุุกไปกัับการแสดงการบิิน เวิิร์์กช็็อปต่่างๆ และบทสนทนา
เกี่่�ยวกัับการบินที่่�ไม่่มีีสิ้้�นสุุด

ข้้อกำหนดเดีียวสำหรัับการเข้้าเป็็นสมาชิิก EAA คืือ 
ความหลงใหลในจิิตวิิญญาณแห่่งการบิน หากคุุณมีสิ่่�งนี้้�และ
อยากรู้้�จัักกัับผู้้�ที่่�มีีความสนใจแบบเดีียวกััน ลองวางแผนวััน
หยุุดฤดููร้้อนของคุุณเพื่่�อมุ่่�งหน้้ามายัังออชคอช แล้้วพบปะกัับ
บรรดาผู้้�ที่่�เชื่่�อว่่าท้้องฟ้้านั้้�นไร้้ซึ่่�งขีีดจำกััดและพร้้อมจะเหิิน-
หาวไปกัับคุุณดููสิิ
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การเดิินทางข้้ามโลกด้้วยการบิินเกิิดขึ้้�นในทศวรรษ 1920 เมืือง
ใหญ่่ๆ ของสหรััฐอเมริิกาต่่างเร่่งพััฒนาพื้้�นที่่�เพื่่�อสร้างศููนย์์กลาง
การบิน นิวยอร์์กเข้้ามาร่่วมวงช้้ากว่่าเพื่่�อน ช่างไม่่สมกัับความเป็็น
นิิวยอร์์กเอาเสีียเลย พวกเขาต้้องพึ่่�งพาสนามบิินเอกชนจนเกืือบถึึง
ปีี 1930 จนความกลััวน้้อยหน้้าเริ่่�มแผลงฤทธิ์์� (โดยเฉพาะตอนท่ี่�
เมืืองนวร์์กในรััฐนิิวเจอร์์ซีีย์์มีีสนามบิินเปิิดให้้บริิการก่่อน)

ปััจจััยบ่่งชี้้�ความสำเร็็จของสนามบิินท้้องถิ่่�นทั้้�งหลายก็็คืือ จำ- 
นวนเครื่่�องบิินท่ี่�มาใช้้บริิการและเท่ี่�ยวบินสำคััญท่ี่�เริ่่�มต้้นหรืือสิ้้�น-
สุุดบนรัันเวย์ของสนามบิินเหล่่านั้้�น อย่่างเช่่น เที่่�ยวบินของอามีี-
เลีีย แอร์์ฮาร์์ต, ฮาวเวิิร์์ด ฮิิวส์์ และชาร์์ลส์์ “ลัักกีี ลิินดีี” ลิินด์์เบิิร์์ก  
รายสุุดท้้ายนี้้�ออกเดิินทางจากสนามบิินรููสเวลต์ฟิิลด์ในลองไอแลนด์์
เพื่่�อไล่่ล่่ารางวััลออร์์ทีีก ซึ่่�งจะมอบเงิินมากถึึง 25,000 ดอลลาร์์
สหรััฐให้้กัับนัักบิินคนแรกที่่�บิินจากนิิวยอร์์กไปปารีีสได้้ โดยไม่่
หยุุดพััก เครื่่�องบิินเครื่่�องยนต์์เดี่่�ยวท่ี่�ทำจากผ้้าใบของเขาทะยาน
ขึ้้�นเหนืือเสาโทรศััพท์์ด้้วยระยะห่่างเพีียง 20 ฟุตเท่่านั้้�น แต่่สภาพ
อากาศก็็เป็็นใจเหลืือเกิิน เขาต้้องคำนวณเส้้นทางด้้วยมืือ ควบคุุม
คัันเหยีียบพร้้อมกัับจัับคัันโยกควบคุุมเครื่่�องบิินเอาไว้้ด้้วยหััวเข่่า
ทั้้�ง 2 ข้าง เทคนิิคสุุดล้้ำอีีกอย่่างหนึ่่�งในเวลานั้้�นคืือ “pilotage” ซึ่่�ง
ปััจจุุบัันเรีียกว่่า “การมองออกไปนอกหน้้าต่่าง” โชคและทัักษะการ
บิินอัันยอดเยี่่�ยมพาเขาข้้ามมหาสมุทรและจารึึกชื่่�อของเขาเอาไว้้ ใน
ประวััติิศาสตร์์ 33 ชั่่�วโมงหลัังจากขึ้้�นบิินอย่่างตุุปััดตุุเป๋๋ เขาบิินวน
รอบหอไอเฟล ก่่อนจะลงจอดท่ี่�สนามบิินเลอบููร์์เฌต์์ท่่ามกลางฝููงชน 
100,000 คนที่่�โห่่ร้้องด้้วยความชื่่�นชมยิินดีี

ลัักกีี ลิินดีี ใช้้ความชื่่�นชมที่่�ได้้รัับมาพััฒนาการบินให้้กลายเป็็น 
อุุตสาหกรรม เขากล่่าวไว้้ว่่า “สหรััฐอเมริกามีีปีีกเป็็นของตััวเองแล้้ว  
แต่่เรายัังต้้องเรีียนรู้้�ที่่�จะใช้้มััน” เขากลายมาเป็็นผู้้�อำนวยการด้าน 
เทคนิิคของ Transcontinental Air Transport (ซ่ึ่�งต่่อมารู้้�จักกัันใน 
นาม TWA) และมีีส่่วนช่่วยในการวางเส้้นทางการบิินของบริิษััท  
กำหนดจุุดแวะพััก ออกแบบสนามบิิน และสััมภาษณ์์นัักบิินทุุกคน
ด้้วยตััวเอง

แม้้ว่่าตััวลิินด์์เบิิร์์กจะตกต่่ำลง แต่่อุุตสาหกรรมสายการบิินกลัับ 
ทะยานสููงขึ้้�นในทุุกๆ ด้้าน โดยเฉพาะการก้้าวสู่่�ยุุคเครื่่�องยนต์์เจ็็ต 
ในช่่วงต้้นทศวรรษ 1960 นั่่�นคืือช่่วงที่่�สถาปนิิกชื่่�อดัังอย่่างอีีโร 
ซาริิเนน ออกแบบอาคารสายการบินท่ี่�หรููหราท่ี่�สุุดในโลกอย่่างศููนย์์
การบิน TWA อันเตะตาและสููง 3 ชั้้�นที่่�สนามบิินเจเอฟเค นับว่่า 
เป็็นผลงานชิ้้�นเอกของสถาปััตยกรรมสมัยใหม่่ในช่่วงกลางศตวรรษ
ที่่� 20 เลยทีีเดีียว

อาคารหลัักถููกเลิิกใช้้เป็็นอาคารสนามบิินในปีี 2001 เจ้้าหน้้าที่่�

สนามบิินของนิิวยอร์์กและนิิวเจอร์์ซีีย์์ช่่วยไม่่ให้้มัันถููกรื้้�อถอน แต่่
อาคารก็็ยัังไม่่ถููกใช้้งานจริิงๆ จัังๆ จนกระทั่่�งถููกรวมเข้้ากัับการต่่อ
ขยายเทอร์์มิินอล 5 เพื่่�อเป็็นโรงแรมเพีียงแห่่งเดีียวภายในสนาม
บิินเจเอฟเค ปััจจุุบัันแคปซููลกาลเวลาที่่�กลายมาเป็็นโรงแรมทัันสมััย
แห่่งนี้้�ช่่างเหมาะแก่่การเข้้าพัักหากคุุณต้องรอเปลี่่�ยนไฟลต์์เป็็นเวลา
นานๆ ตอนอยากจิิบเครื่่�องดื่่�มในบรรยากาศย้อนยุุค หรืือตอนท่ี่�คุุณ
อยากลองเป็็นหนึ่่�งในฝููงชนที่่�กรี๊๊�ดกร๊๊าดให้้เดอะบีีเทิิลส์์ยามพวกเขา
มาเยืือนสหรััฐอเมริิกา ณ เทอร์์มิินอลแห่่งนี้้�เป็็นครั้้�งแรก

เพื่่�อเฉลิิมฉลองยุุคสมััยแห่่งเครื่่�องยนต์์เจ็็ต ศููนย์์การบิิน TWA  
จึึงมีีการตกแต่่งด้้วยของที่่�ทำเลีียนแบบของเก่่าต้้นฉบัับอยู่่�เรื่่�อยๆ 
ทั้้�งแผ่่นกระดานที่่�แสดงรายละเอีียดของไฟลต์์ขาออกนอกประเทศ
คู่่�อาคารที่่�อยู่่�มาตั้้�งแต่่ต้้นจนได้้รัับการบููรณะจนใหม่่เอี่่�ยม ทางเดิิน
ปููด้วยพรมสีีแดงสดที่่�ทำให้้นึึกถึึงเลานจ์์ดั้้�งเดิิม (แม้้ว่่าคุุณจะไม่่
เคยเห็็นมัันมาก่่อนก็็ตาม) พนัักงานโรงแรมยัังช่่วยสวมเครื่่�องแบบ 
TWA ซึ่่�งได้้รัับแรงบัันดาลใจมาจากยุุคก่่อนให้้คุุณได้้อิ่่�มเอมไปกัับ 
กลิ่่�นอายแห่่งอดีีตอีีกด้้วย

แล้้วคุุณไม่่จำเป็็นต้้องขึ้้�นเครื่่�องบิินเพื่่�อเดิินทางไปไหนด้้วย เครื่่�อง- 
บิิน Lockheed Constellation L-1649 Starliner ลำสุุดท้้ายซึ่่�ง 
เคยเป็็นเครื่่�องบิินระยะไกลยอดนิิยมนั้้�น ถููกเปลี่่�ยนให้้เป็็นบาร์์ค็็อก- 
เทลสมญาว่่า “คอนนีี” ด้้วยความเอ็็นดููและตั้้�งอยู่่�ด้้านนอกโรงแรม 
บรรดาแขก (และสุุนััขสุุดพิิเศษทั้้�งหลาย) จะได้้รัับการต้อนรัับเป็็น
อย่่างดีีเพื่่�อมาจิิบเครื่่�องดื่่�มพร้้อมดื่่�มด่่ำประวััติิศาสตร์์การบิิน

หากคุุณไม่่ชอบการดื่่�มค็็อกเทลภายในเครื่่�องบิินย้้อนยุุคกัับ 
ผองเพื่่�อนนัักผจญภััย...คุุณอาจต้้องพิิจารณาตััวเองเสีียใหม่่ อย่่าง- 
ไรก็ตาม ที่่�แห่่งนี้้�มีีทุุกอย่่างท่ี่�คุุณต้องการเพีียบพร้้อม ทั้้�งบาร์์สุุด
ชิิกพร้้อมโต๊๊ะพููลสไตล์์ย้้อนยุุค ห้องโอ่่โถงสำหรัับเล่่นเกมทวิิส- 
เตอร์์โดยเฉพาะ นิิทรรศการหมุุนเวีียนในพิิพิิธภััณฑ์์ หรืือซัังเคน
เลานจ์์ฉายา “เดอะทัับ” ในโถงรัับผู้้� โดยสารเก่่า หากคุุณรู้้�สึกว่่า
บรรยากาศติิดยุุค 60 มากไปหน่่อย ก็็ขึ้้�นมาผ่่อนคลายที่่�สระว่่ายน้้ำ 
ไร้้ขอบบนชั้้�นดาดฟ้้าได้้ อากาศอาจไม่่สดชื่่�นเท่่าไหร่่นััก แต่่หากอยาก 
มองเครื่่�องบิินขึ้้�นลงแล้้วละก็็ สระว่่ายน้้ำขนาด 10,000 ตารางฟุุตนี้้�
ก็็เหมาะสุุดๆ ไปเลย เพราะคุุณจะได้้เห็็นวิิวของรัันเวย์์ในตำนานอยู่่�
ตรงหน้้าอย่่างเต็็มตา 

โรงแรม TWA ถืือเป็็นเครื่่�องพิิสููจน์์วิิสััยทััศน์์ด้้านการบินของ 
เหล่่าผู้้�หลงใหลที่่�เคยเดิินทางเข้้า-ออกสนามบิิน ที่่�นี่่�นำของเก่่าที่่�ชวน
ให้้ระลึึกถึึง TWA มาปรัับใช้้แทนที่่�จะปล่่อยให้้ลงเอยในหลุุมขยะ ผ้้า 
ตาหมากรุุกเลยดููเท่่ขึ้้�นมากมาย ที่่�สำคััญที่่�สุุดคืือ มันทำให้้คอนนีี
กลัับมาทะยานเสิิร์์ฟค็็อกเทลได้้อีีกครั้้�ง
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