


ส ำ นั ก พิ ม พ์ ล้ ม ลุ ก บุ๊ ค |  1 
 

คำนำสำนักพิมพ์ 
 

 

สำนักพิมพ์ล้มลุกบุ ๊ค ภูมิใจเสนอผลงานวรรณกรรมอัน
ทรงคุณค่าจากปลายปากกาของครูเหม เวชกร ศิลปินแห่งชาติผู้เป็น
ตำนานแห่งวงการศิลปะและวรรณกรรมไทย เรื่องราวที่ท่านจะได้
อ ่านต่อไปนี ้ ม ิใช ่เพียงแค่ความบันเทิง หากแต่เป็นมรดกทาง
วัฒนธรรมที่สะท้อนถึงความเชื่อ ภูมิปัญญา และจิตวิญญาณของคน
ไทยในอดีต ด้วยสำนวนภาษาอันสละสลวย ภาพประกอบอันวิจิตร 
และเนื้อหาอันเข้มข้น จะนำพาท่านไปสู่โลกแห่งจินตนาการที่ตราตรึง
ใจมิรู้ลืม ขอเชิญทุกท่านเปิดหน้ากระดาษและดื่มด่ำกับวรรณศิลป์อัน
ล้ำค่าที่รอให้ค้นพบ 

 

ด้วยความเคารพ 

สำนักพิมพ์ล้มลุกบุ๊ค 
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คำนำผู้เขียน 

 

การเขียนเรื่องของภูตผีปีศาจนี้  เป็นจุดหนึ่งของผู้เขียนที่
เสนอท่านผู้อ่านด้วยอารมณ์อีกอารมณ์หนึ่ง เนื่องจากอาหารใจของ
แต่ละบุคคลนั้นแตกต่างกัน จะดูหนังดูละครก็สุดแต่อารมณ์ บางท่าน
ชอบอาหารใจที่ดูแล้วฟังแล้วน้ำตาหยดน้ำตาย้อยจึงจะถึงแก่อารมณ์ 
ท่านโปรดอย่าได้มีปัญหาถามเลยว่า ทำไมต้องเป็นดังนั้น เพราะนั่น
คืออาหารใจของแต่ละบุคคล เมื ่อโลกยังคงมีรัก โลภ โกรธ หลง 
เกลียด สยดสยอง ตื ่นเต้น เศร้าโศก ก็ย่อมพ้นไปไม่ได้ในอารมณ์
เหล่านี้ 

เรื่องภูตผีปีศาจจึงเป็นอีกอารมณ์หนึ่งของผู้อ่าน ทั้ง ๆ รู้อยู่
ว่าอ่านแล้วได้เปลี่ยนอารมณ์เดิมให้ผิดธรรมดาไปก็ชอบจะอ่านก็
เพราะเป็นอาหารอีกรสหนึ่งของหัวใจ ผู้เขียนจึงพยายามอย่างยิ่งที่จะ
ประกอบขึ้นมาเสนอท่าน โดยมิได้เก็บตกมาจากใครบอกเล่าที่ไหนมา
เสนอท่าน ซึ่งท่านอาจจะเคยรู้แล้วฟังมาแล้ว รับรองว่าท่านจะไม่เคย
ได้พบมาก่อนเลย 
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เครารพ 
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ประวัติครูเหม เวชกร 

 

 

ครูเหม เวชกร และภรรยา แช่มชื่น เวชกร 

 

เหม เวชกร เกิดเมื ่อวันที่ 17 มกราคม พ.ศ. 2446 ณ 
ตำบลพระราชวัง อำเภอพระนคร เป็นบุตรของหม่อมราชวงศ์หุ่น 
ทินกร และหม่อมหลวงสำริด พึ่งบุญ เมื่อบิดามารดาแยกทางกันจึง
อยู่ในความดูแลของลุง คือ หม่อมราชวงศ์แดง ทินกร ซึ่งนำพาให้
เขาได้พบกับคาร์โล ริโกลี จิตรกรชาวอิตาเลียนผู้สร้างสรรค์ภาพบน
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เพดานโดมในพระที่นั่งอนันตสมาคม และเป็นผู้บ่มเพาะพรสวรรค์
ด้านการวาดเส้นและลวดลายให้แก่ครเูหม 

อย่างไรก็ตาม ชีวิตของครูเหมผกผัน เขาต้องเร่ร่อนทำงาน
เป็นนายท้ายเรือโยง ช่างเคร่ืองจักรไอน้ำ และช่างเคร่ืองในงานสร้าง
เขื่อนพระรามหก ก่อนจะกลับมากรุงเทพฯ และได้ทำงานเป็นช่าง
เขียนในกรมตำราทหารบก กระทรวงกลาโหม พร้อมกับหารายได้
เสริมด้วยการเล่นดนตรีไทยประกอบการฉายภาพยนตร์เงียบ 

เมื่ออาชีพนักดนตรีเริ่มไม่มั่นคง ครูเหมจึงหันมาสร้างสรรค์
งานเขียนภาพปกนวนิยายเป็นหลัก ในปลายปี พ.ศ. 2478 ครูเหม
และเพื่อนได้ร่วมกันก่อตั้งสำนักพิมพ์ 'เพลินจิตต์' ตีพิมพ์นวนิยาย
ราคาถูก โดยมีภาพปกสีสันสวยงามฝีมือของครเูหมจำหน่ายในราคา
เพียง 10 สตางค์ 

ในชีวิตส่วนตัว ครูเหมสมรสกับแช่มชื่น คมขำ แห่งสำนักวัง
หลานหลวงของกรมหมื่นอนุวัตรจาตุรนต์ ทั้งคู่ไม่มีบุตรด้วยกัน ครู
เหม เวชกร ถึงแก่กรรมเมื ่อวันที่ 16 เมษายน พ.ศ. 2512 ณ 
บ้านพักแห่งสุดท้ายในซอยตากสิน 1 เขตธนบุรี 

ครูเหม เวชกร เป็นผู้มีใจรักในศิลปะการวาดภาพมาตั้งแต่
เยาว์วัย และได้รับการยกย่องให้เป็น 'จิตรกรมือเทวดา' จากผลงาน
ภาพปกและภาพประกอบที่วิจิตรตระการตาให้กับวรรณกรรมอมตะ 
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เช่น ขุนช้างขุนแผน กามนิต และกากี ท่านยังมีผลงานจิตรกรรมฝา
ผน ังอ ันล ือช ื ่อ ณ ระเบ ียงว ัดพระศร ีร ัตนศาสดาราม เร ื ่อง 
'รามเกียรติ์ตอนแผลงศรฆ่าทศกัณฐ์มังกร' รวมทั้งผลงานประพันธ์
เรื่องราวแนวสยองขวัญกว่าร้อยเรื่อง ที่สร้างความสะพรึงกลัวใหแ้ก่
ผู้อ่าน เช่นเดียวกับภาพวาดอันทรงพลัง ที่ตรึงสายตาผู้ชมให้ตกอยู่
ในภวังค์ราวกับต้องมนต์สะกด 
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มนุษย์ท่ีไม่สังคมโลก 

 

…นึกจำได้ว่า…ผมเคยเหน็หน้าที่ไหนมาก่อน… 

ดอกเตอร์เทพคนนี้…สำเร็จปริญญามาจากยุโรป 

ขากลับเมืองไทยเรือบินอับปางพุ่งลงก้นทะเล… 

หาศพกันไมไ่ด้ทั้งลำเรอื รายนามผูโ้ดยสารทั้งหมดประกาศโร่
ในหนังสือพิมพ์ ทั้งลงรูปภาพดอกเตอรผ์ู้นี้อย่างชัดเจน 

 

ผมได้ข่าวว่าพระภิกษุนพที่ท่านไปบวชอยู่วัดสะแก 
อำเภออุทัย จังหวัดอยุธยา ได้กลับเข้ามากรุงเทพฯ และจำ
พรรษาอยู่ที่วัดระฆังฝั่งธนบุรี ผมชอบพอนิสัยกับท่านตั้งแตย่ัง
ไม่ได้บวชและอยู่ในกรุงเทพฯ จึงรู ้สึกอยากจะพบท่านด้วย
ความคิดถึง คิดแล้วก็สุ่มข้ามฟากไปวัดระฆังเที่ยวถามหา พอ
รู้จักกุฏิก็ตรงขี้นไปเลย 
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“อ้าว! สมัยเรอะ” ท่านเห็นผมก่อนและจำได้จึงร้อง
ทักก่อน 

“ครับผม” ผมรีบตอบรับท่าน แล้วกราบท่านตาม
ระเบียบ 

“แหมยังไง? คิดถึงมากตั้งแต่จากไปบวชก็ไม่ได้พบกัน
อีกเลย” ท่านว่า 

“กระผมก็คิดถึงท่านมากครับผม แต่อยู่ที่วัดอยุธยา
ไกลหน่อยไปเยี่ยมท่านยาก และทั้งการงานก็รัดตัวด้วย” 

ในระหว่างผมพูด ท่านฟังและยิ้มอย่างอารมณ์ดี 

“อ้อ! งานมาก ยังงั้นก็คงดีขึ้นซิ งานที่เก่าใช่ไหมล่ะ
สมัย” ท่านพูดเสียงแจ่มใสอย่างเคย อย่างที่จำเสียงกันได้เมื่อ
ครั้งกระโน้น ท่านจากไปนานและผมก็ไม่ได้ส่งข่าวให้ท่าน
ทราบว่าผมได้เปลี่ยนที่ทำงานแล้ว เพราะที่เก่านั้นผมมันก็
เพียงเด็กส่งหนังสือของห้าง ไฉนจะใช้คำว่างานมากรัดตัว ท่าน
คงคิดว่าผมคงได้หน้าที่ใหม่แล้ว จึงมีงานสูงขึ้นไป 
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“กระผมยังไม่ได้เรียนท่านว่า กระผมไม่ได้ทำงานทีเ่กา่
แล้ว ไปทำอยู่ที่โรงงานทำยารักษาโรคต่าง ๆ โรงงานนี้อยู่ใน
เขตอำเภอสัมพันธวงศ์ครับผม” 

“อ้อ!” ท่านร้องและเลิกคิ้ว “ใครเป็นเจ้าของล่ะ?” 

“เจ้าของชื่อ ท่านเศรษฐีบุญตั้ง เป็นผู้ดีจีนเก่า แต่
กระผมน่ะไม่คุ้นเคยกับท่านหรอกครับผม ที่ได้เข้าไปทำนี่นะ่ก็
โดยคุณสุรินทรลูกเขยท่านและเป็นผู้จัดการโรงงานนี้” 

“ยาอะไรกันบ้างล่ะ?” ท่านถาม 

“โอ้ย หลายอย่างครับ คนเราเจ็บไข้โรคอะไรกันบ้าง 
ยาก็มีอย่างนั้นล่ะครับผม” คุณนพหัวเราะและพยักหน้าอย่าง
เข้าใจคำพูดของผมดี 

“ใจคอเขาดีรึ?” 

“คุณสุรินทรผู้จัดการใจดีมากครับผม เป็นคนยิ้ม ๆ 
พูดง่ายเข้าใจง่าย คุมงานด้วยอารมณ์พ่อบ้านพ่อเมือง ไม่
ร ุนแรงและเหี ้ยมเกร ียมกับคนงาน กระผมเป็นเสม ียน
ประจำตัวแกทีเดียวครับผม” 

“อ้อ! ดีมาก ได้นายดี ๆ ก็ดีใจด้วยทีเดียว” 
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“กระผมอยู่ที่นี่เสียอย่างเดียวคือกลางคืนไปไหนไม่
ค่อยได้เลย” ผมว่า 

“อ้าว! ทำไมล่ะ?” ท่านถามสวนขึ้น 

“คือว่า กระผมกินนอนอยู่ที่ตึกใหญ่นั่นเลยทีเดียวครบั
ผม บังเอิญกระผมมีวิชาดนตรีไทยอยู่บ้าง และที่ตึกนั้นชอบ
ดนตรีไทยมาก คุณเรณูภรรยาของคุณสุรินทรจึงขอร้องให้
กระผมหัดวิชาดนตรีไทยให้แก่น้องสาวและน้องชายของแก 
กลางคืนไปไหนไม่ได้ ต้องสอนต้องซ้อมอยู่ทุกคืน” 

“อ้าว! นั่นแหละทางดีละ ไม่เปลืองเงินค่าเที่ยวเตร่ 
และการดนตรีก็ดีนี่นะ เป็นวิชาหนึ่ง ศิลปะหนึ่งที่ควรฝึกฝน
ฝึกซ้อมเสมอ ๆ เพื่อรุ่งเรืองต่อไป” ท่านว่า 

“ดีก็ดีหรอกครับผม แต่น่าเบื่อนิสัยของคนบ้านนี้เต็ม
ทน ทุก ๆ คนในตึกนั้นถือตัว ไม่ยอมจะรู้จักใครและสังคมกับ
ใครนอกบ้าน ตัวเองก็ไม่ยอมออกจากตึกไปไหน แม้แต่คนใช้
ในตึกก็ไม่ออกจากตึก จะซื้อจะหาอะไร มีคนใช้ภายนอกซื้อมา
ให้อีกทีหนึ่ง แต่ก็ไม่ยอมให้คนใช้ภายนอกเข้าในตึก มีคนนอก
คนเดียวเท่านั้น ก็คือตัวกระผมที่เข้านอกออกในได้ มีห้องเล็ก 
ๆ ภายในตัวตึกนั้นให้อาศัยเป็นห้องชั้นล่าง ก็สบายดีมากครับ
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ผม ตึกนั้นเก่า ๆ และใหญ่มาก เป็นแบบจีน ๆ ผู้ดีเก่า ๆ ตึกนี้
มีคนหลายคนก็จริง แต่อยู่กันเงียบ ๆ  จะพูดจะจาอะไรก็เบา 
ๆ ไม่เอะอะตึงตัง นอกเสียจากเครื่องดนตรีเท่านั ้นที่ดัง มี
ผู้หญิงสวย ๆ หลายคน แต่สำหรับกระผมนอกจากสอนดนตรี
และพูดกันในเรื่องทางวิชาการแล้วก็ไม่มีอะไรอีกส่วนตัวจะพูด
กันได้ ทุก ๆ คนถือตัวนัก มองคนอื่นอย่างรังเกียจ อย่าว่าแต่
จะไม่พูดจาและติดต่อด้วยเท่านั้นแม้แต่มองยังไม่อยากจะมอง
เลย” 

“อือ! ก็เป็นบ้านแปลกอยู่” ท่านพูดอย่างแปลกใจ 
“เขาไม่ไปเที่ยวกันบ้างหรือไง?” 

“ไม่เลยครับ ตั้งแต่กระผมไปอยู่กินที่นั่นไม่เห็นมีใคร
ไปไหนเลย และก็ไม่เคยมีแขกมาหาเลยสักคน เจ้ายศเจ้าอย่าง
เหลือเกิน ทุก ๆ ห้องในตึกนั้นมีกลิ่นหอมของเครื่องประทินผิว
ฟุ้งไปหมด ทั้งหญิงสาวชายหนุ่มและไม่หนุ่มเดินผ่านกระผมไป
มีกลิ่นหอมทั้งนั้น แต่งกายก็หรูหราผ้าดี ๆ ดูเหมือนคนบ้า 
แต่งตัวสวย ๆ แล้วเดินไปเดินมาอยู่ในตึกนั่นเอง ไม่ได้ไปไหน” 

“ท่าจะเป็นตระกูลที่ถี ่เหนียว ไม่ยอมเสียเงินเที่ยว
เตร่” คุณนพว่า 
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“ก็ไม่เชิงครับผม ถ้ากระผมสอนแล้วเขาชอบก็ใจดีให้
รางวัลง่าย ๆ และการกินก็ฟุ ่มเฟือย รับประทานของดี ๆ 
ทั้งนั้น เหล้าก็ดื่มเหล้าดีราคาแพง กระผมชักจะเคยตัว พวก
นั้นปรนเปรอกระผมจนเคยตัว ดื่มเหล้าเลวไม่ค่อยได้ ความ
จริงอะไร ๆ บ้านนี้ก็ใช้จ่ายฟุ่มเฟือย บำรุงความสุขได้พอกับ
ฐานะ หากแต่ไม่ยอมสังคมกับใคร ๆ ทั้งนั้น ซ้ำร้ายคุณสุรินทร
ผู้จัดการคนนี้พลอยไม่เที่ยวและไปไหนเหมือนกับคนในตึกน้ัน 
เหมือนกันถ้าคุณเรณูภรรยาจะขอร้องให้อยู่กับตึก แล้วเลยมา
ลั่นถึงกระผมเข้าด้วยน่ะซี รับประทานข้าวเย็นแล้วซ้อมดนตรี 
คุณสุรินทรนั่งฟังบ้างไม่ฟังบ้าง นอนแต่หัวค่ำ คุณเรณูภรรยา
น่ะก็เล่นดนตรีจนเลิกพร้อม ๆ กับพวกน้อง ๆ พี่ ๆ” 

“ดี! เขาทำอย่างนั้นได้เขาก็รวย ถ้าสมัยทำได้ก็มีหวัง
เห็นหน้าเห็นหลังในเร็ว ๆ วัน” 

คุณนพพูดแล้วหัวเราะ ท่านตักเตือนไปแนวผู้ใหญ่ ถือ
การเก็บเงินเป็นของหลักที่จะสร้างตัวในวันหน้า แต่ผมฟังใส่ใจ
บ้างไม่ใส่ใจบ้าง เพราะไม่ชอบการหมกตัวไม่คบกับใครบ้างเลย 
มีแต่วันจะแคบลง ๆ จะได้พูดได้คุยกันก็เฉพาะคนในตึก
ด้วยกัน อีกหน่อยก็กลายเป็นคนโลกล้านปี เลิกดนตรีแล้วก็
นอน คนจะพูดและได้คุยมากหน่อยก็มีคุณสุรินทรและคุณเรณู 
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พวกหัดดนตรีจะพูดอะไรไปมากกว่าเรื่องเพลง เรื่องวิธีการเล่น
ก็จะพูดอะไรมากไม่ได้ เพราะเขาไม่สนิทกับผมในทางอื่น พอ
เลิกซ้อมเขาก็ต่างคนต่างกลับเข้าห้องพัก ซึ่งภายในตึกนั้นก็มืด 
ๆ ทึม ๆ สว่างเพียงสลัว ๆ เป็นบางแห่งเท่านั้น ตึกใหญ่ ๆ ถ้า
มืดมากกว่าสว่างก็น่ากลัว 

ผมกราบลาคุณนพจากวัดระฆัง กลับมาถึงบ้านยังไม่
ทันค่ำมืด ทันรับประทานอาหารเย็นตามกฎเกณฑ์ของที่นั่น 
การรับประทานอาหารของเขา เราแยกห้องอาหารกัน ห้องที่
ผมรับประทานนั้นเป็นห้องของคุณเรณูกับคุณสุรินทร ฉะนั้น
เราจึงรวมอยู่กันเพียงสามคน พออิ่มแล้วก็เข้าห้องดนตรี เรา
ซ้อมเพลงเก่า ๆ ที่ต่อให้ไว้วันก่อนให้เรียบร้อย 

ในค่ำนั้น ผมเห็นชายหนุ่มคนหนึ่งแปลกหน้ามาใหม่
มาร่วมสังคมอยู่ด้วย ดูคนคนนี้สนิทกับคุณสายรุ้งน้องสาวคุณ
เรณูอีกคนหนึ่งมาก หนุ่มผู้นี้จะเป็นใคร ผมไม่รู้จัก แต่มันแว่ว 
ๆ ว่าผมจะเคยเห็นเขาทีไ่หนมาก่อน สังเกตจะมีอะไรนัย ๆ กับ
คุณสายรุ้งคนสวยเอาการอยู่ แต่ผมก็ไม่มีสิทธิอะไรจะคิดเรื่อง
เขาและมองเขามากนัก มีหน้าที่อย่างไรก็ทำไปตามหน้าที่ 

การจะพบจะเห็นพวกในตึกท ั ้งหมดนี้ ก ็ต ่อเวลา
กลางคืนเท่านั้น ตอนเช้าจะเห็นคนบ้างก็เฉพาะคนใช้หญิงที่
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เดินอยู่ไกล ๆ ในตึกที่มีอากาศสลัว ๆ ผมอยู่ชั้นล่างจึงไม่พบ
กับพวกผู้ดีทั้งหลายที่อยู่ชั้นบน รับประทานข้าวแล้วก็แต่งตัว
ออกไปทำงานที่โรงงานข้างนอกเขต ในตอนบ่ายวันนั้นผมถูก
เรียกตัวเข้าไปในตึก คุณเรณูบอกผมว่าท่านเศรษฐีบุญตั้ง
ต้องการพบผมโดยมีธุระจะใช้ ผมออกจะรู้สึกตื่นเต้นนิดหน่อย 
ธรรมดาผมไม่เคยพบกับนายห้างใหญ่เลย หน้าตาก็ไม่เคยเห็น 
แต่เมื่อเรียกตัวก็ต้องไปตามบัญชาเพราะเป็นลูกจ้างเขา ท่านผู้
เฒ่านั่งอยู่ในห้องรับแขกใหญ่ที่มีแสงสว่างเพียงมองหน้ากัน
เห็น 

“เอาล่ะ! นั่งลงได้” เสียงบัญชาจากปากนายห้างช้า ๆ 
ท่านนั่งอยู่ที่เก้าอี้ประดับมุกตรงที่ไม่ค่อยสว่างนัก จึงมองหน้า
ท่านไม่ถนัด 

“ฉันมีธุระจะใช้เธอ” ท่านว่า “นอกจากเธอก็ไม่มีใคร
เหมาะในธุระนี้” ผมนั่งนิ่งฟังคำบัญชาอยู่โดยไม่ออกปากถาม
อะไรท่าน 

“ฉันจะให้เธอนำรถไปรับคนสองคนที่สถานีรถไฟหัว
ลำโพงตอนตีสี่ของคืนนี้ สองคนนั้นจะมาจากนครสวรรค์รถ
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เที่ยวดึก เป็นหญิงคนหนึ่งชายคนหนึ่ง” ท่านพูดแค่นี้แล้วนั่ง
นิ่ง 

“กระผมไม่รู้จักท่านทั้งสองนั้น เกรงจะไม่รู้เรื่องกัน” 
ผมพูดอย่างหนักใจ 

“อ๋อ! ง่ายมาก” ท่านว่า “ผู้หญิงจะคลุมหัวด้วยผ้าดำ 
แต่งตัวขาวทั้งชุด แต่ฝ่ายชายฉันไม่รู้ว่าเขาจะแต่งอย่างไร  จง
ถามหญิงนั้นว่าเขาชื่อจิตราใช่ไหม ถ้าใช่ก็รับมา เขารู้อยู่แล้ว
ว่าฉันใช้ให้เธอไปรับเขา” 

“ครับผม” ผมรับคำทำนายท่านอย่างนอบน้อม 

“เอาล่ะ เธอบอกกับสุรินทรเขาเถิดว่าฉันต้องการ
อย่างนั้น เขาจะจัดรถให้เธอเอง” ท่านว่า เมื่อหมดคำบัญชา
แล้วผมจึงกลับออกไปที่โรงงาน รายงานกับคุณสุรินทรตามที่
ได้รับบัญชาจากนายห้างมา คุณสุรินทรฟังแล้วพยักหน้า 

“ฉันจะจัดรถให้ คืนนี้สมัยอย่าเล่นดนตรีดึกนักก็แล้ว
กัน นอนแต่หัวค่ำ ปล่อยให้เขาเล่นกันเองก็แล้วกัน ฉันจะให้
นายทองก้อนคนรถของโรงงานจัดรถไว้คอยเธอ” ผู้จัดการสั่ง 

คืนนั้นผมตัดใจนอนแต่หัวค่ำ หูฟังเขาเล่นดนตรีกัน 
คืนนั้นขาดผมไปก็เล่นผิดบ้างถูกบ้าง ความจริงที่ผมพูดว่าเบื่อ
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หน่ายที่ไปไหนกลางคืนไม่ได้ ต้องทนซ้อมดนตรีนั้น ที่แท้ผมก็
มีใจสมัครอยู่บ้างและคล้ายจะมใีจห่วงใครสักคนในวงดนตรนีัน้ 
คือพี่สาวคนโตของคุณเรณูซึ่งมีอายุแก่กว่าผมมาก แต่แกสวย
เรียบ ๆ เยือกเย็นน่าซึ้งใจ ผมได้ตกอยู่ใต้อำนาจของแกด้วย
ดวงตาท ี ่หวานซ ึ ้ ง  ๆ และม ักมองสบตาก ับผม อย ่างมี
ความหมายลึก ๆ และกินใจ ยิ้มน้อยนั้นช่างหวามใจ มีกลิ่นตัว
หอมเย็นคล้ายน้ำอบที่มีกำยานเจือ ผมนึกขันตัวเองที่มีจติอาจ
เอื้อมชนิดมีนัย ๆ กับคนแก่คราวพี่คนโต เรื่องนี้ผมปกปิดนัก 
เพียงนึกคิดอยู่ในใจ เนื่องจากอายตัวที่ไม่เจียมกะลาหัว ทั้ง
เกรงกลัวคุณเรณูและคุณสุรินทรอยู่อย่างมาก เธอกับผมมันผิด
กันราวฟ้ากับดินทั้งฐานะและอายุ มันเวรกรรมอะไรไม่ทราบ
จึงเป็นดังนั้น น้องสาวคุณเรณูสวย ๆ หลายคนผมกลับไม่สนใจ 
หรือจะเกิดจากว่ายิ่งสาวยิ่งสวย ผมยิ่งประมาณตัวขึ้นเพราะวา่
เกิดรักกันเข้าแล้ว น้ำหน้าอย่างผมจะเอาอะไรเป็นสมบัติไปสู่
ขอเล่า ใจจึงหนักไปทางคนแก่หน่อย คิดว่าคงไม่มีใครจะหวง
แหนเท่าสาว ๆ อีกประการหนึ่ง จิตที่ตั้งไว้ว่าคุณมาลีสวยอยา่ง
แก่ ๆ นี้ แม้วาสนาผมจะเป็นไปไม่ได้ ผมก็จะเก็บความรักไว้ใน
ใจ ขอเป็นความฝันตลอดชีวิต 
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เวลาตีสามกว่า ๆ พบได้ออกรถไปกับนายทองก้อน
ตามคำสั่งนายห้าง เรานั่งคุยกันมากว่าจะถึงหัวลำโพง มีปัญหา
อยู่ว่าช่างพิเรนทร์นัก กลางวันมีเวลาถมเถไม่มากรุงเทพฯ เกิด
จะมาตอนดึกให้มันลำบากแก่ผู้มารับเล่นอย่างนี้ แต่เราลูกจ้าง
เขาเขาใช้ก็ต้องทำตามคำสั่ง ผมให้นายทองก้อนคอยอยู่ที่รถ 
ส่วนตัวผมเข้าไปในชานสถานีคอยขบวนรถไฟสายเหนือใน
เที่ยวนั้น มีคนนั่งอยู่บ้างที่เก้าอี้  คล้ายรอใครจะมารถเที่ยวดึก
อย่างผม แต่ก็ม ีไม่มากคนนักเพราะมันผิดเวลาที ่มนุษย์
ธรรมดาจะมารถขบวนนี้ หากไม่มีธุระด่วนจริง ๆ ก็ไม่มาขบวน
นี้แน่ ๆ  

พอนาฬิกาตีสี่ครึ่งรถก็เข้าเทียบสถานี มีคนเหลือลงหัว
ลำโพงไม่มากนัก คงจะแวะลงตามทางเสียมากแล้ว ผมมองดูที่
หน้าต่างรถคันหนึ่ง เห็นมีหญิงสาวคนหนึ่งคลุมหัวด้วยผ้าดำ
กันผมยุ่ง สวมเสื้อขาว แต่ยังไม่เห็นเธอตลอดทั้งตัว ก็ไม่รู้ว่า
เธอแต่งชุดขาวตลอดทั้งตัวหรือเปล่า จึงไม่กล้าเข้าไปถามชื่อ 
แต่แปลกใจอยู่ว่าหญิงนั้นมองดูผม แล้วซ้ำยิ้มให้ผมเสียอกี  ผม
จึงเดินเข้าไปใกล้หน้าต่างแล้วลองถามชื่อก่อน ไม่ใช่ก็ขอโทษ
เธอ 

“คุณจิตราใช่ไหมครับ?” 
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เธอหัวเราะแล้วพยักหน้าพร้อมกับรับว่าใช่ 

“มารอนานไหมคะ?” เธอถาม 

“ไม่นานเลยครับ คุณมีของอะไรบ้าง” ผมรีบตัดบท 

“มีกระเป๋าสองสามใบค่ะ”เธอตอบ และทันใดนั้นก็มี
ชายหนุ่มคนหนึ่งโผล่หน้าแซงเธอออกมาดูผมพร้อมกับส่ง
กระเป๋าลงมา ผมรับวางที่พื้นชาน ชายหนุ่มนั้นมองดูผมอย่าง
พินิจพิเคราะห์ มองหน้าหญิงที่มาด้วยทีหนึ่งมองผมทีหนึ่ง
คล้ายจะสงสัยอะไรในใจ หญิงนั้นยิ้มให้แล้วสั่นศีรษะเชิงจะ
บอกว่าอย่าสงสัยเลยแล้วก็พยักหน้าเชื ่อใจ ชายนั ้นก็ส่ง
กระเป๋าใหญ่ลงมาอีก ส่วนใบเล็กอีกใบแม่หญิงแกห้ิวเอง 

พอลงจากรถไฟแล้วมายืนที่ชานสถานี ชายนั้นแอบ
มองดูผมอีก ผมทำเป็นไม่รู้ตัว แต่ใจคอไม่สบายเลยที่มีคนมา
มองผมอย่างสงสัยอะไร ๆ เช่นนั้น สองคนนี้ถ้าไม่ใช่คนที่นาย
ผมให้มารับเป็นได้เจรจากันบ้างล่ะ ผมแอบชำเลืองดูเขาบ้าง ก็
เห็นเขามองดูเท้าผม ทำเอาผมสะดุ้งใจแอบก้มดูเท้าตัวเองว่า
หรือผมใส่รองเท้าผดิข้าง หรือว่าใส่แดงข้างหนึ่งดำข้างหนึ่ง แต่
มันก็เรียบร้อยดีนี่ ผมชักไม่พอใจที่มามองกันอย่างที่เขาพูด ๆ 
กันว่ามองอย่างเหยียดหยาม คือมองตั้งแต่หัวตลอดเท้า แต่
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เสมียนต๊อกต๋อยอย่างผมจะมีทางพูดทางทำอะไรได้ นอกจาก
นิ่งและอดทนทำงานไปตามบัญชา 

ผมพาหนุ่มสาวที่ผมไม่ชอบใจมาส่งเข้าตึกใหญ่ได้ตอน
ตีห้าพอดี นายทองก้อนกลับไปบ้าน ผมเข้าห้องนอนคิดถึง
หนุ่มสาวคู่นั้น ผู้หญิงไม่มีท่ามีทางอะไรเลย เฉย ๆ มีกิริยาเป็น
กันเอง แต่ชายหนุ่มนั่นซิ มองผมอย่างระแวง ๆ อย่างไรพิลึก 
ไม่ใช่กิริยาของคนหึงหวงที่พวกหนุ่ม ๆ ด้วยกันมักจะระแวงไว้
ก่อนเมื่อเห็นคนที่มารับเป็นคนหนุ่ม ทั้งหญิงที่มากับเขาได้
แสดงกิริยาสนิทสนมเป็นกันเองกับผม อาการมองดูผมนั้นมัน
เป็นอาการของคนที่ไม่ไว้ใจผมในด้านที ่ผมไม่น่าจะคบค้า
สมาคม อาจจะเป็นคนที่หลอกลวงต้มตุ๋นเขาทั้งคู่ทำนองนั้น 

เมื่อผมส่งตัวทั้งคู่เข้าตึกใหญ่นั้น สังเกตว่าแม่หญิงทีจะ
คุ้นเคยกับตึกนี้ดี ทีท่าว่าจะเคยอยู่มาก่อนหรือไม่ก็เคยมาบ่อย 
ๆ เธอบอกกับผมว่าถึงบ้านแล้วไม่ต้องห่วง เธอกล่าวขอบใจผม
แล้วก็เดินขึ ้นตึก แต่นายหนุ ่มนั ้นกวาดตาดูสถานที ่อย่าง
หวาดกลัวซึ่งมองเห็นได้ถนัดตา น่าประหลาดนักที่ว่านอกจาก
จะระแวงในตัวผมแล้วยังระแวงในสถานที่ซึ่งตนกำลังเหยียบ
ย่างเข้ามาอีก ตามที่ผมสังเกตกิริยาของหนุ่มสาวนี้ที่มีต่อกัน ก็
เห็นชัดว่าทั้งคู่คือผัวเมียกันนั่นเอง แล้วอะไรเล่าจึงทำให้ฝ่าย
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ชายหวาดกลัวในเมื่อมากับเมียแท้ ๆ ขั้นแรกก็ระแวงในตัวผม
ก่อน แล้วจึงมาระแวงสถานที่อีก ดูจะมีอะไรซับซ้อนอยู่อย่าง
พิลึกในตัวหนุ่มสาวคู่นี้ 

ผมทำตัวเป็นเจ้าความคิดอยู่จนฟ้าสาง อยู ่ในห้อง
รำคาญใจเข้าจึงลุกออกจากห้องแล้วจึงออกจากบริเวณบ้าน 
หากาแฟร้านเจ๊กดื ่มถ่วงเวลากว่าจะถึงเวลาอาหาร จะได้
รายงานกิจการที่นายห้างมอบหมายให้ผมทำต่อผู้จัดการตาม
ระเบียบ พอย่างเข้าร้านกาแฟแล้วก็พบกับนายทองก้อนที่นั่น 
ซึ่งคิดไว้แต่แรกว่าเขากลับบ้านไปแล้ว 

“นึกว่ากลับบ้านไปแล้ว ที่แท้ก็อยู่นี่เอง” ผมทัก 

“มันจะสว่างอยู่แล้ว ถ้ากลับไปประเดี๋ยวก็ต้องมาอีก 
ผมเลยอยู่ร้านกาแฟนี่เอง” 

“ดีเลยจะได้คุยกัน ดื ่มกาแฟและอะไร ๆ รองท้อง
ด้วยกันเช้า ๆ” ผมว่า 

“ขอบคุณครับ ผมรับแปล้เสียแล้ว กาแฟสองถ้วยแน่ะ
ครับ ยังแถมซาลาเปาปิ้งอีกสองผล คุณเชิญเถอะ ผมจะนั่งคุย
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อยู่ด้วย” เขาพูดแล้วเลื่อนเก้าอี้ให้ผมนั่ง ผมก็สั่งกาแฟและ
ซาลาเปาอย่างนายทองก้อนบ้าง 

“คุณสมัยครับ” เขาเรียกชื่อผมทั้ง ๆ ก็นั่งอยู่ด้วยกัน 
ผมก็มองหน้าเขาว่าเขาจะพูดอะไร 

“ผมว่าชายหนุ่มคนนั้นไม่เคยมาที ่บ้านนี ้เลย” เขา
กล่าวขึ้นและก็เป็นเรื่องเดียวกับที่ผมกำลังนึกกำลังคิดอยู่ 

“คุณว่าอย่างนั้นหรือ?” ผมย้อนถาม เพราะไม่คิดว่า
นายทองก้อนจะเป็นคนเจ้าสังเกต 

“ครับ” เขาตอบรับ “ผมสังเกตว่าชายหนุ่มคนนั้นแก
ระแวงคุณสมัยและระแวงผมอยู่ตลอดเวลาคล้าย ๆ ว่าเราทั้ง
สองจะพาแกมาต้มมายำอะไรแกอย่างนั้นแหละ” เขาพูดจบ
ผมก็พยักหน้ารับว่าจริงอย่างเขาพูด แล้วผมก็หัวเราะอย่างครึง่
ขันครึ่งโกรธ 

“แกมองผมตั้งแต่หัวตลอดเท้า” ผมว่า 

“ผมว่านายหนุ่มนั่นแกมากับหญิงนั้นอย่างไม่เต็มใจจะ
มา ทั้งก็มาในยามดึกผิดปกติคนเขา แกจึงเกิดระแวงอะไรต่อ
อะไรไปได้” นายทองก้อนออกความเห็น 
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“ผมก็คิดมาหลายชั่วโมงแล้ว สู้ปล่อยท่านทั้งหลายไป
ตามเรื่องท่านดีกว่า เราลูกจ้างเขา เขาใช้เรา พอทำได้ก็ทำไป 
คิดไปก็เสียสมองเปล่า ๆ” ผมพูดตัดบทไป แล้วเราทั้งสองจึง
หันออกไปคุยเรื่องอื่น ๆ กันสนุก ๆ ไป จนได้เวลาอาหารเช้า
ในตึก ผมกับนายทองก้อนก็แยกทางกัน ผมตรงเข ้าไป
ห้องอาหารของคุณสุรินทรเลย ในห้องนั้นมีอยู่พร้อมกันคือคุณ
สุรินทร คุณเรณู และสองหนุ่มสาวนั้น 

“กระผมแอบไปดื่มกาแฟและอาหารอื่น ๆ บ้างแล้ว 
กระผมจะเลยขอตัวเรื่องอาหารเช้านี้ด้วย” ผมรีบบอกกับคุณ
เรณูและคุณสุรินทร 

“ไม่เป็นไร” คุณเรณูว่า “ถึงจะรับประทานอะไรมา
บ้างแล้ว เพียงรับอะไรอีกจุบจิบก็ยังดี จะได้แนะนำให้รู้จักกับ
สองคนที่คุณไปรับเขาเมื่อยามดึกนี้ นี่คุณจิตราหลานสาวของ
คุณพ่อ และนั ่นคุณสวัสดิ ์หลานเขยของคุณพ่อ” คุณเรณู
แนะนำพร้อมทั้งชี้ตัว ผมรีบยกมือไหว้ก่อนโดยรวดเร็วตาม
ฐานะของคนที่ต่ำศักดิ์กว่า 

เช้านั้นผมทำหน้าที่ตักข้าวใส่จานให้แก่ทุกคนแล้วก็ใส่
จานของผมเอง คุณจิตราหลานสาวนายห้างคุยเก่ง พูดจ้อ
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ตลอดเวลา แต่คุณสวัสดิ์ผู้สามีไม่คุยอะไรเลย อาจจะคุยไม่เก่ง
หรือยังไม่อยากคุย ผมชำเลืองสังเกตดู เห็นพ่อหนุ่มคนนี้แก
พินิจดูอาหารทุก ๆ จานที่วางบนโต๊ะอย่างระแวงสงสัยอะไร ๆ 
ชอบกล ซึ่งกิริยานี้ก็เป็นไปอย่างเดียวกับที่ระแวงผมมาแล้ว 
และยิ ่งกว่านั ้น ยังแอบพินิจดูคุณสุรินทรด้วยอีกคนอย่าง
บ่อยครั้ง ผมถอนใจเบา ๆ รู้สึกรำคาญนายคนนี้เสียจริง ๆ ดู
ช่างเกิดมาเป็นมนุษย์ขี้ระแวงเสียแท้ ๆ แม้แต่คุณเรณูพี่สาว
ของเมียเขาเอง เขาก็แอบชำเลืองมอง แต่แล้วก็เกิดสะดุ้งขึ้น
น้อย ๆ แต่รีบกลบเกลื่อนด้วยอาการทำเป็นอะไรหรือสำลัก 
แล้วก้มหน้าตักอาหารใส่ปากอย่างหน้าซีด ๆ 

“ดิฉันมาเสียจากปากน้ำโพได้ สบายใจจังคุณพี่” คุณ
จิตราพูดกับคุณเรณูพี่สาว ซึ่งคุณเรณูก็มีสีหน้ายิ้มอยู่อย่าง
อารมณ์ดี 

“โฮ้ย! ขืนอยู่ไปมันก็แดงเข้าจนได้” คุณจิตราพูดถึงคำ
นี้แล้วต้องชะงักหยุดลง เพราะดวงตาของคุณเรณูผู้พี่ที่หวาน
จ๋อยนั้นกลับเป็นดวงตาเขม็งมองดูผู้พูด ทั้งขมวดคิ้ว กิริยา
ทั้งหมดนี้ผมรู้ทันทีว่าคุณเรณูไม่ต้องการให้น้องสาวพูดอะไร
เพ้อเจ้อในระหว่างที่มีคนอื่นนอกวงศ์ญาติ เช่นตัวผมที่นั่งอยู่
ด้วยรู้เรื่องอันไม่ควร 
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ตอนออกไปทำงานที่โรงงาน คุณสุรินทรเรียกผมเข้า
ไปนั่งใกลแ้ละพูดขึ้นช้า ๆ  

“สมัย! ฉันมีอะไร ๆ ที่จะต้องบอกกับเธออยู่บ้าง และ
เรื่องที่จะพูดนี้ก็เป็นเรื่องที่เธอจะต้องรับรู้ด้วยทีเดียว” 

ผมนั่งนิ่งคอยรับฟังคำรับบัญชาของผูจ้ัดการอยูอ่ยา่งที่
เคยเป็นมา 

“คุณสวัสดิ์เขาจะมาทำงานกับเรา” คุณสุรินทรเริ่ม
เรื ่อง “แต่เขาไม่เคยทำงานมาก่อนเลย อาจจะขลุกขลักแต่
จะต้องมาเป็นผู้ช่วยฉันในเรื่องนี้ จะเหมาะสมหรือไม่เหมาะก็
พูดยาก ฉันอยากจะพูดว่าเขาคือลูกท่านหลานเธอ” ผู้จัดการ
หยุดพูดและอัดควันบุหรี่จนเต็มอกแล้วพูดต่อ 

“สมัยจะต้องรู้ไว้และตัดความเสียใจไว้ก่อน ที่อยู่ ๆ 
เขาก็เผ่นมาเป็นผู้ช่วยฉัน พูดง่าย ๆ ก็คือเขามีตำแหน่งบังคับ
บัญชาเธอรองจากฉันลงไป เธอคงรู้ดีใจฉันไม่ต้องการให้เป็น
อย่างนั้นเลยแต่จำเป็น” 

ผมฟังเรื ่องแล้วก็เข้าใจความหมายดี จึงยกมือไหว้
ผู้จัดการใจพระ และพูดว่า 
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“ขอให้คุณสบายใจเถิดครับ กระผมเข้าใจดีในเรื่องนี้ 
กระผมขอแต่เพียงว่าได้รับความรักความกรุณาจากคุณก็เป็น
พระคุณที่สุดแล้ว” 

“ขอบใจเธอมาก ฉันรักเธอจริง ๆ สมัยมีเพื ่อนอยู่
ด้วยกันเพียงสองคนในตึกนี้ เมื่อมีคุณสวัสดิ์เขามาอีกคนก็เป็น
เพื่อนคนที่สาม” 

ผมรับปากและรับรองตัวเองกับผู้จัดการแล้วก็กลบัมา
นั่งทำงานแต่พอนั่งทำงานโต๊ะห่างออกมา ก็นึกแปลกใจใน
คำพูดของผู้จัดการที่ว่าเรามีเพือ่นกันอยู่สามคนในตึกนี้ ก็ทำไม
เล่า เราอยู่ด้วยกันตั้งมากมายในตึกนี้ ก็คุณเรณูผู้ภรรยาเล่า 
อีกทั้งน้อง ๆ พี่ ๆ ของคุณเรณูก่ายกอง คุณสุรินทรก็จัดเป็น
เครือญาติอย่างสมบูรณ์แล้ว ทำไมไม่จัดว่าเป็นเพื่อนกันในตึก
นี้ กลับมาแยกแต่เพียงตัวผม ตัวคุณสุรินทรและคุณสวสัดิ์สาม
คนเท่านั้นเป็นเพื่อน หรือคุณสุรินทรจะแยกช้ันของเราสามคน
เป็นคนละชั ้นกับพวกในตึก ฟังก็แปลกดี แต่ผมก็พอใจที่
ผู้จัดการนับเอาเป็นเพื่อนของท่าน 

อีกสองสามวัน คุณสวัสดิ ์ก ็เริ ่มเข้าฝึกหัดงานกับ
ผู ้จัดการ พอเขาโผล่เข้ามาในโรงงานในนาทีแรกก็มีสีหน้า
ตื่นเต้นมาก มองดูคนงานอย่างตื่นใจ แล้วมองดูผมและคุณ
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สุรินทรอย่างสบายใจ ดวงหน้าที่ซีดมาแต่เดิมก็หายไป เลือด
ฝาดแจ่มใสดี สนิทสนมกับผมและผู้จัดการเป็นอย่างดี ซึ่งผิด
กว่าวันแรกที่มาพบกัน 

“คุณทำงานที่นี ่นานแล้วหรือยังครับ?” เขาถามผม
เมื่อมาใกล้โต๊ะผม 

"ผมพึ่งมาเหมือนกันครับ” ผมตอบ เขามีสีหน้าแปลก
ใจนิดหน่อย 

“อ้อ! คุณเพิ่งมาเหมือนกัน” เขาว่า 

“ครับ ผมเพิ่งมาอยู่สี่ห้าเดือนนี่เอง” 

“แหม! บุญของผม ไม่ยังงั้นผมแย่เลย” เขาพูดออกมา
อย่างโล่งอกโล่งใจ แต่ผมแปลไม่ออกว่าทำไมจึงจะเป็นอย่าง
งั้น ถ้าไม่มีผมแล้วเขาจะแย่ทำไมกัน เขาไม่พูดเรื่องตลอดไป
คล้ายกับจะนึกอะไรขึ้นได้ว่าไม่ควรจะพูด เพราะขณะที่เขาพูด
นั้นผมได้มองหน้าเขาเพื่อจะฟังเรื่องแจ่มแจ้ง เขาเลยหยุดพูด
เรื่องต่อไถลพูดไปอื่น ๆ ถามเรื่องงานเรื่องการ ผมเลยไม่กล้า
จะถามเรื่องที่เขาพูดค้างไว้ อยากจะรู้เหมือนกันว่าที่มาของมัน
คืออย่างไร ผมรู้สึกว่าตั้งแต่มาอยู่ตึกนี้ได้พบแต่ปัญหาต่าง ๆ 
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นับแต่ชาวตึกนี้ไม่สังคมกับใคร เหมือนตั้งเมืองของตัวขึ้นเมือง
หนึ่งเป็นพิเศษ และพ่อเขยใหม่ที่เข้ามาอยู่ในอาณาจักรนี้ก็มี
อะไรแปลกที่น่าเป็นปัญหา 

ต่อมาผมรู้สึกว่าคุณสวัสดิ์ชักจะติดผม ไม่ค่อยห่างผม
เลย จนคุณจิตราและคุณเรณูชักจะมอง ตอนกลางคืนเราซ้อม
ดนตรีกัน หนุ่มหน้าใหม่คนนี้ก็อยู่ใกล้ ๆ ผมเสมอ เพราะแกยัง
ไม่สนิทกับคนอื่นในตึกนั้น และยิ่งกว่านั้น ดูเขาทั้งหลายจะไม่
พิศวาสพ่อหนุ่มคนนี้นัก ดูเขาดีด ๆ เขิน ๆ ซึ่งเรื่องนี้ก็เป็น
ธรรมดาของคนในตึกนี้อยู่แล้วที่ไม่สังคมกับใคร ๆ แม้แต่จะ
เข้ามาร่วมเป็นวงศ์ญาติแล้วก็ยังถือความไม่เก่า ไม่ยอมสนิท
สนมง่าย ๆ  

วันหน่ึงเป็นวันเสาร์ เมื่อคุณสวัสดิ์เข้าไปหาภรรยาของ
แกแล้ว ผมเลยเลี่ยงออกข้ามวัดไปหาคุณนพที่วัดระฆังเพื่อ
ระบายความกลัดกลุ้มที่พบปัญหาต่าง ๆ ที่ตึกนี้ และผู้ที่จะ
ช่วยระบายไขข้อข้องใจได้ก็มีอยู่แต่คุณนพได้เท่านั้น ท่านมี
เหตุผลและเป็นเจ้าพินิจวิจารณ์เหตุต่าง ๆ ได้ดี ผมได้เล่าสิ่ง
แปลก ๆ ใหม่ ๆ ที่ได้พบเห็นจนเกิดเป็นปัญหาต่าง ๆ ให้คุณ
นพฟังอย่างละเอียดทุกตอน 
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“น่าสงสาร” ท่านพูดแล้วถอนใจ 

"สงสารใครครับ?” ผมถาม 

"ก็หนุ่มหน้าใหม่ที่สมัยพูดให้ฟังน่ะซี 

"อ๋อ! คุณสวัสดิ์" 

"ถูกแล้ว และก็เธอด้วยอีกคน” ท่านพูดอย่างนั้น ผม
จึงมองหน้าท่านอย่างฉงนใจ ท่านยิ้มหน่อยหนึ่งแล้วก็พูดว่า 

"สงสารทั้งเธอและหนุ่มหน้าใหม่นั่นแหละ สงสารที่
ต้องเข้าไปอยู่ในกลุ่มของคนแปลกประหลาด ทนอยู่ทนทำไป
เถอะถ้าทนได้ ใช้ความกล้าหาญหน่อยนะ" 

“โอ้โฮ! ต้องกล้าหาญด้วยหรือครับผม ยังกะไปรบทัพ
จับศึก” ผมเดินไปหัวเราะไป 

“ถูก” ท่านพูด “การอดทนต่อทุก ๆ สิ่งที่ต้องผจญก็
นับว่าเป็นความกล้าหาญเหมือนกัน” 

ท่านพูดแล้วก็หัวเราะเป็นการสนุกหรือขบขันในเรื่อง
บ้าบอคอแตกต่าง ๆ ของผม 
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"เออ! ตึกนั้นมีก่ีชั้นนะ?" ท่านถามไปอีกเรื่องหนึ่ง 

“สองชั้นครับ ตามแบบเก่าๆ แต่มันมีหลายตอนเป็น
ตึกสองสามหลังเชื ่อมกัน โดยมีสะพานข้ามข้างบนเดิน
ติดต่อกันได้ทุกหลัง บางแห่งเป็นเฉลียงติดต่อกัน มีหลายซอก
หลายมุมและหลายช่องทางเดิน โฮ่ย! ถ้าอยู่น้อยคนน่ากลัวผี
ครับผม ความใหญ่ของตึกทำให้อากาศเย็นดีทั้งมีช่องทางลม
ตัดมาหลายทาง ตึกแบบจีนกลาย ๆ นี ่แปลกดี บางแห่งมี
อากาศโปร่ง โดยบางตอนไม่มีหลังคาและที่พื้นล่างตรงนั้นก็มี
สวนดอกไม้เล็ก ๆ อยู่ทุก ๆ แห่งไป ถ้ามีช่องโปร่งที่ใด ทั้งดู ๆ 
ว่าจะมีสระอาบน้ำในตึกนั้น แต่กระผมไม่เคยจะย่างกรายเข้า
ไปได้ เคยได้ยินเสียงคนโดดน้ำเล่นน้ำกัน กระผมได้รับอนุญาต
ให้เข้าไปได้โดยมีขอบเขตที่จำกัดให้ ยุ่มย่ามทั่วไปไม่ได้ คนใน
ตึกนั้นอยู่กันแต่ช้ันบน ชั่วเวลาจะซ้อมดนตรีเท่านั้นจึงจะลงมา
ให้เห็นตัว ห้องอาหารของผู้จัดการก็อยู่ข้างล่าง แต่ผัวเมียคู่
ใหม่ก็อยู่ข้างบนเช่นกัน แต่จะอยู่ตอนไหนกระผมไม่ทราบ” 

“น่ากลัว!” ท่านพูดเฉย ๆ 

"ครับผม น่ากลัว ตึกนี้ถ้าไม่มีใครอยู่ จ้างผมเฝ้าเดือน
ละหมื่นก็ไม่รับประทาน” 


