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คำนำสำนกัพิมพ์ 
 

ในบรรณพิภพแห่งเรื่องสยองขวญัของไทย ชื่อของ ‘ครูเหม 

เวชกร’ เปรียบเสมือนปรมาจารย์ผู้รังสรรค์บรรยากาศอันน่า

สะพรึงกลัวผ่านปลายปากกาและพู่กันไดอ้ย่างที่ยากจะหาใคร

เทียบเคียงได ้ส  านกัพิมพล์ม้ลกุบุ๊ค แมจ้ะเป็นส านกัพิมพข์นาดเล็ก 

แต่ก็มีความภาคภูมิใจอย่างยิ่งที่ไดร้บัโอกาสในการน าผลงานอัน

เป็นต านานชิน้นีก้ลบัมาสูส่ายตาของนกัอ่านอีกครัง้ 

จากปฐมบทแห่งโศกนาฏกรรมในตอน ‘ไปฝังศพ’ สู่ความ

สยดสยองระลอกใหม่ที่รอคอยอยู่ในตอน ‘ขึน้จากหลุม’ ซึ่งเป็นดงั

หมดุหมายส าคญัของเรื่องผีไทย ว่าดว้ยเหตกุารณโ์รคระบาดที่ครา่

ชีวิตผู้คนจ านวนมาก  การตายของ "น้าอั๋น" ที่ยังคงสรา้งความ

ประหวั่นพรั่นพรึงแมส้ิน้ลมไปแลว้  จากความเชื่อในฝันของหลวง

นา้ที่วัด  สู่การขุดศพขึน้มาจากหลุมในยามพลบค ่า  ซึ่งแทนที่จะ
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น ามาซึ่งการฟ้ืนคืนปาฏิหาริย์ กลับน ามาซึ่งโศกนาฏกรรมที่น่า

สยดสยองเกินกว่าผูใ้ดจะคาดคิด  

ทว่า...นอกเหนือจากความน่าสะพรงึกลวัที่ท าใหผู้อ้่านตอ้ง

ขนหวัลกุแลว้ ในหนงัสือเล่มนีย้งัซ่อนเรน้เร่ืองราวความรกัอนัสดุซึง้

ระหว่าง ‘ทองค า’ กบั ‘ร  าเพย’ ซึ่งเป็นความรกัที่กา้วขา้มภพภมูิและ

เสน้แบ่งของคนกับวิญญาณ  เป็นความผูกพนัที่ตอ้งเผชิญกบัการ

พลดัพรากอนัแสนทรมาน  การรอคอยที่ยาวนานถึงสิบแปดปี  และ

การกลบัมาพบกนัอีกครัง้อย่างน่าอศัจรรย ์ เร่ืองราวของพวกเขาทัง้

สองไดพิ้สูจนใ์หเ้ห็นว่าปลายปากกาของครูเหมนัน้ ไม่เพียงแต่จะ

สรา้งความกลวั แต่ยงัสามารถสะทอ้นความรกัที่ลึกซึง้และกินใจได้

อย่างทรงพลงั 

และสิ่งที่ไม่อาจแยกขาดจากเรื่องเลา่ของครูเหมไดเ้ลย ก็คือ

ภาพประกอบลายเสน้อนัเป็นเอกลกัษณเ์ฉพาะตวั ที่สามารถสะกด

สายตาและสรา้งจินตนาการอันแจ่มชัดถึงความน่ากลัว ความ

วงัเวง และความลีล้บัที่แฝงอยู่ในทกุอนขูองเรื่องราว  
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ดงัที่ครูเหมไดก้ลา่วไวใ้นค าน าของผูเ้ขียนเองว่า จดุประสงค์

ของท่านมิไดมุ้่งหวงัใหผู้อ้่านเช่ือว่าผีมีจรงิ  หากแต่เป็นการชีใ้หเ้ห็น

ว่าการประพันธ์แนวนี ้ก็ เป็นอีกมิติหนึ่งของงานวรรณกรรมที่

ทรงคุณค่า  ซึ่งส  านักพิมพ์ของเราก็เห็นพ้องด้วยทุกประการ 

เรื่องราวของครูเหมไม่ไดม้อบเพียงความกลัว แต่ยังสะทอ้นภาพ

สงัคม ความเช่ือ และวิถีชีวิตของคนไทยในอดีตไดอ้ย่างลกึซึง้  

ส านักพิมพล์ม้ลุกบุ๊คหวังเป็นอย่างยิ่งว่า การกลับมาของ 

‘เปิดกรุผีไทย ตอน ขึน้จากหลุม’ ในครัง้นี ้จะท าใหท้่านผู้อ่านได้

สัมผัสกับรากเหงา้แห่งความกลัวที่ยังคงความขลงัไม่เสื่อมคลาย 

และรว่มกนัสืบทอดมรดกทางวรรณกรรมชิน้เอกนีใ้หค้งอยู่สืบไป 

 

ดว้ยความเคารพในผลงานของครูเหม เวชกร 

ส านกัพิมพล์ม้ลกุบุ๊ค 
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คำนำผู้เขียน 
 

เร่ืองของภตูผีปีศาจทัง้หลาย ตามที่คนไทยทัง้ชาติรูจ้กัดี อีก

ทั้งคนทั่วโลกก็รูจ้ักนามนีโ้ดยทั่วถึงกัน แต่ก็คงไม่รูจ้ักว่าเจ้าของ

นามเกิดจากธาตุอะไร และที่มาของเขา หรือรากฐานของเขา

เป็นมาอย่างไร ทัง้ ๆ ที่รูจ้กัเขามาดีตัง้แต่หลายพนัปีโนน้จนบดันี ้ก็

ยงัไม่มีใครชีแ้จงใหช้ัดว่า เขาคืออะไร นับแต่เด็กรูค้วามจนกระทั่ง

แก่เฒ่า ทกุคนจะรูว้่าภตูผีปีศาจเป็นสิ่งที่น่ากลวั แมแ้ต่คนที่เชื่อว่า

ผีไม่มีในโลก ผูเ้ขียนเคยชวนเดินเล่นในสุสานยามค ่าคืน ไม่ยักมี

ใครยอมไปดว้ย จึงจดัว่าเป็นความลกึลบัในหว้งใจคนที่ว่าผีไม่มีแต่

ก็ไม่กลา้ ทางแพทยว์่าเกิดจากประสาทตนเอง กลวัและเชื่อในค า

บอกเล่า กลวัความมืด กลวัความวงัเวง ในเมื่ออยู่ตวัคนเดียว น่า

ประหลาดที่ว่าคนที่ไม่เชื่อว่ามีผีแต่ก็กลวัผี จดัว่าใจตวัไม่เชื่อใจตวั 

เร่ืองน่าคิดอยู่ที่ว่าการโกหกใหห้ลงเชื่อทัง้หลาย ถา้ไม่พบความจริง

แลว้ไซร ้๕-๖ ปีก็เลือนหายไป ไม่อยู่มาไดต้ัง้หลายพนัปีดงัเรื่องของ
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ผี บางคนท่ีเลา่ใหเ้ราฟังว่าพบผีมาแลว้ ถา้เราจะลงความเห็นเองว่า

เขาเป็นโรคเสน้ประสาท แต่เขาผูน้ัน้ก็ท างานส าคญั ๆ อยู่ตลอดมา 

หาใช่คนสติเลอะเลือนแต่อย่างใด เร่ืองนีจ้ึงลกึลบัอยู่จนกว่าโลกจะ

สลายไป 

ส าหรับการประพันธ์เรื่องปีศาจของไทยของผู้เขียนนี ้ 

จุดประสงคอ์ยู่ที่ว่าจะชีใ้หท้่านผูอ้่านเห็นว่าการประพันธ์มีหลาย

แนว และเรื่องชนิดนีก้็เป็นอีกแนวหน่ึงของการประพนัธ ์มิไดมุ้่งหวงั

ใหท้่านเช่ือว่าผีมีจรงิ เพราะการเชื่อไม่เชื่ออยู่กบัแต่ละบคุคล 

 

เคารพ 

เหม เวชกร 
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เป็นเหตุการณ์ตอนหนึ่งของนายทองค าเมื่ออายุยังน้อย 

และไปรับการศึกษาอยู่ที่อยุธยา เหตุการณ์เก่ียวกับภูตผีปีศาจ

ตอนนีไ้ดบ้นัทกึจากปากค าของนายทองค าไวโ้ดยทกุประการ 

เรื่องที่ผมจะเล่าใหค้ณุฟังในตอนนีน้ัน้จะเป็นปีอะไรผมก็จ า

ไม่ไดเ้สียแลว้ แต่ตอนนั้นผมอายุราวสิบสองถึงสิบสามปีได้เคย

ประสบกบัเรื่องที่เก่ียวกบัผีที่รา้ยกาจตอนหนึ่ง เป็นสมยัที่ผมก าลงั

อยู่กับยายที่อยุธยาใกลต้วัจังหวดั ปีนัน้เกิดโรคระบาดรา้ยแรงขึน้

อย่างหนกั ชาวบา้น ชาวสวน ชาวนา ชาวไรต่ายกนัอย่างหนกัทกุวี่

ทุกวัน ข่าวการตายของกาฬโรคแพร่สะพัดไปทั้งอยุธยา ที่โน่นก็

ตายที่นี่ก็ตายพระสงฆอ์งคเ์จา้ไม่ละเวน้ ผูท้ี่ไม่ตายก็พากันหนาว

สะทา้นไปตาม ๆ กัน ทัง้หนาวกลวัโรคและหนาวกลวัภตูผีปีศาจที่

ตายซบัซอ้นแทบไม่เวน้แต่ละวนั ในอยธุยาเงียบเหงาเศรา้โศก ที่ใด

ที่เคยมีผูค้นชุมนมุคบัคั่งก็บางตาแทบจะไม่มีคน ไม่มีการเที่ยวเตร่

ชื่นบานกันอย่างเคย เก็บตัวอยู่บา้น บา้นใครใครอยู่ระวังตัวกลวั

ตายไปทัง้นัน้ การสขุาภิบาลของเราตอนนัน้ยงัไม่เขม้แข็ง ชาวบา้น

หนัเขา้พึ่งพระ รดน า้มนตปั์ดรงัควานกันไป บา้งก็ผูกสายสิญจนท์ี่
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คอและขอ้มือ ในยามค ่าคืนจะไดย้ินแต่เสียงสุนัขหอนอย่างเยือก

เย็นไปทุกแห่ง ยายผมแกว่าเสียงอย่างนีเ้ป็นสญัญาณแห่งมรณะ 

และการไขจ้ะลกุลามอีกอย่างไม่หยดุหย่อน 

ความตายที่จะเกิดจากโรคนั้น ตัวผมไม่รูส้ึกกลัว แต่เรื่อง

กลวัผีนี่น่ะซีหนาวสะทา้นเขา้หวัใจ ข่าวการตายไดเ้พ่ิมแก่หูอยู่ทกุ

วัน รูส้ึกว่าแทบทุกแห่งจะมีเงาของปีศาจวูบวาบไปทั้งหมด เข้า

นอนกลางคืน พอไฟดบัหมดแลว้ไม่อยากจะหายใจดงั เกรงปีศาจ

จะไดย้ิน นอกบา้นออกไปไกลเสียงสุนัขหอนเป็นหมู่เยือกเย็นไม่

ขาดเสียง ยิ่งนึกถึงค าพูดของยายที่ว่าเสียงอย่างนีเ้ป็นสัญญาณ

แห่งมรณะยิ่งหนาวสะทา้น กลิ่นธูปที่ยายจุดบูชาพระตลบบา้น ท า

ใหเ้กิดความกลัวเพ่ิมขึน้อีก ยายของผมอาจจะกลัวตายมากกว่า

กลวัผี ผมไปโรงเรียนแกสั่งใหร้ีบกลบั หา้มแวะเวียนไปไหนกลัวจะ

น าเชือ้โรคกลบัมา ตอนเย็นจวนค ่าแกปิดประตูหนา้ต่างหมดแลว้

เริ่มจุดเทียนบูชาพระ แลว้พูดดัง ๆ ขอพรพระมิใหโ้รคเขา้มากล า้

กราย 
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เชา้วนัหนึ่งเป็นวนัพระ ผมหยดุโรงเรียน ชะโงกหนา้ต่างมอง

ไปที่ทางเดิน เห็นคนหามโลงศพเดินผ่านไปอย่างเร่งรีบ ผมหลบ

หนา้วูบเขา้บังฝาเลย ใจคอสั่น นั่นหมายถึงว่ามีใครตายใกลบ้า้น

เราเขา้แลว้ซิ ผมรอ้งบอกยายแต่ยายรีบเอามืออุดปากผม ผมเลย

นิ่งเงียบ ยายนั่งลงพนมมือไหวพ้ระแลว้สวดมนต ์ผมไม่ไดส้วดแต่ก็

แอบนั่งอยู่ใกล ้ๆ นั่นเอง 

ตกตอนสายผมคงขลุกอยู่ในหอ้ง ลูบคล าจังหนัลมที่ท าขึน้

เองเพราะเคยเห็นเพ่ือนบา้นเขาท ากัน เวลาลมจัด ๆ จังหนัชนิดนี ้

จะรอ้งหึ่ง ๆ ได ้แต่ที่ผมท าเองนั้นมันจะรอ้งไดห้รือมิไดย้ังหารูไ้ม่ 

ผมพยายามท าเองอย่างไม่มีครู เห็นเขามาก็มาคิดท าเอง จึงยงัไม่

แน่ใจว่าจะดงัหรือไม่ดงั ความจริงนา้ชายห่าง ๆ ของผมคนหนึ่งแก

ชื่ออั๋น บา้นแกอยู่ในคลองบางสะแก แกเคยรบัปากผมว่าจะท าให้

ผมเล่นสกัอนั แต่นาน ๆ แกจะมาสกัที ผมก็คอยแลว้คอยเล่า มือ

คล าจังหนัที่ยงัไม่สมบูรณไ์ปใจก็นึกถึงนา้อั๋นไป ก็พอดีไดย้ินเสียง

ยายที่นั่งอยู่ทา้ยครวัตะโกนทกัเรียกช่ือคนที่ผมคอยนกัคอยหนา 
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“อา้ว! นั่นเจา้อั๋นร”ึ พอผมไดย้ินค านีเ้ท่านัน้ก็ดีใจ โดดพรวด

ออกจากหอ้งตรงไปที่ยาย แต่ไม่เห็นนา้อั๋น เห็นแต่ยายนั่งท าอะไร

อยู่คนเดียว 

“ไหนเลา่ยายนา้อั๋น!” ผมถามแก แกกลบัเลิกคิว้มองดผูม 

“อา้ว! มนัไม่ไดเ้ขา้ไปหาเอ็งร”ึ 

“เปลา่จะ้” 

“ท่ามนัเลยไปบา้นโนน้กระมงั” 

“เขาแน่หรือจ๊ะยาย!” 

“บ๊ะ มนัยงัยิม้กะขา้นี่หว่า” 

“เอ๊ะ! ยายจ๋า เมื่อกีย้ายเห็นนา้อั๋นเขาถือจังหนัมาดว้ยหรือ

เปลา่” 

“ไม่เห็นว่ะ ไม่เห็นมนัถืออะไร มนัยงัยกมือไหวข้า้นี่ ไม่เห็น

มนัมีอะไร” 
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ผมเสียใจวูบ ถา้นา้อั๋นไม่ถือจังหนัติดมือมาก็แปลว่านา้อั๋น

ไม่ไดท้ าใหอ้ีกตามเคย รูส้กึเสียดายเป็นก าลงั นาน ๆ แกจะออกมา

จากคลองบางสะแกสกัหน ดว้ยความอยากพบผมจึงเดินออกไปดู

ขา้งนอกบา้น เมื่อมองไม่เห็นจึงเลยไปบา้นยายอ่อง เพราะตามเคย

ถา้เขามาหายายเขามักจะเลยไปบา้นยายอ่องทุกคราว ถูกคอกัน

นกักบันา้สมลกูชายยายอ่องเร่ืองกระบี่กระบอง คยุสามวนัไม่จบ 

ไม่พบนา้อั๋นที่บา้นยายอ่องอย่างที่คิดไว ้จึงเดินดแูถวใกล ้ๆ 

จนทั่วก็ไม่พบ กลบัเขา้มารายงานกบัยายตามนัน้ 

“เอ! ตาจะฝาดไปกระมังนี่หว่า” ยายว่า “แต่มันยืนอยู่ที่

ประตูนั่นแหละ พอขา้ทักมันแลว้ขา้ก็กม้หนา้ท าอะไรของขา้ แลว้

มนัไปเสียขา้งไหนนี่หว่า” แกบ่นแลว้มองตาผมอย่างขอความเห็น 

“ยายเห็นใครก็ไม่รู”้ ผมพูดอย่างร  าคาญใจ นึกเสียดายที่

ไม่ไดพ้บกนั พดูแลว้เลยเดินเขา้ครวัอย่างหมดหวงั หยิบนิทานอีสป

มาอ่านดบัความพลุง่พลา่นในที่สดุก็หลบัไป 
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เป็นเวลาสกับ่ายสามโมงเย็น ผมตกใจตื่นโดยมีเสียงใครมา

พูดอย่างรอ้นรนกับยาย และมีเสียงยายโตต้อบบา้งบางค าและก็

เป็นเสียงตกใจเช่นกนั ผมรีบออกจากหอ้งไปที่ที่เขาพดูกนันัน้ก็พบ

หญิงคนท่ีบา้นนา้อั๋นนั่งพดูอยู่กบัยายคือพ่ีสอน 

“ขา้นึกไม่ผิดเชียวอีสอนเอ๋ย พอเห็นหนา้มนัมาที่ประตูเมื่อ

เชา้นีแ้ลว้ก็หายไป ขา้นึกสงัหรณใ์จ อนิจจงัทกุขงัอตุสา่หม์าใหเ้ห็น” 

ค าพดูของยายค านีส้ะกดใจผมพิลกึ 

“อะไรจ๊ะยาย?” 

“อา้ยอั๋น! ตายเมื่อเชา้มืดนีเ้อง” 

ผมตกใจตวัชาวบูคลา้ยจะลม้ทัง้ยืน รีบทรุดลงนั่ง 

“แหม! ใจคอฉันไม่อยู่กับตวัเลย” พ่ีสอนพูดต่อ “มนัเพ่ิงจะ

เขา้ไปถึงหมู่บา้นฉัน อา้ยเก๊าที่แพขายของใกลบ้า้นก็ตายเมื่อวาน

นี”้ พ่ีสอนหยดุพดูแลว้ยกแขนตวัเองขึน้ด ู“แหม ฉันขนลกุ” แลว้พดู

ต่อไปดว้ยกระซิบ 
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“เมื่อคืนนีย้ายทวดแกฝันไปว่า มีใครไม่รูม้าบอกแกว่าการ

ไข้คราวนีจ้ะกินคนอีกไม่น้อย จนกว่าหลุมศพจะฝังซ้อนกันนั่น

แหละจึงจะหยุด” พ่ีสอนพูดแลว้กอดอกจนตวัลีบ ส่วนอาการของ

ยายนัน้หนา้ขาวเผือดดวงตาเปิดกวา้ง สว่นอาการผมเองนัน้มองไม่

เห็นตวัเอง รูส้กึเพียงว่าใจคอสั่นและเตน้ไม่เป็นระเบียบ 

“ไปกนัเถอะยาย” พ่ีสอนเตือน “เขาใหร้ีบมาบอกยายเร็ว ๆ 

พอพลบจะเอาศพไปฝัง หมอหลวงเขาเร่งใหฝั้งแต่กลางวนั ขอผัด

เขาไวบ้อกญาติใหท้ั่วกนัก่อน” 

“ไปซี” ยายพูดแลว้จะลุกขึน้ไปแต่งตัว แลว้หันมาทางผม 

“อา้ว เจา้ค ารีบหาเสือ้ใส่เร็ว” ผมไม่อยากจะไปเลยหลวัเหลือเกิน

เรื่องการตาย แกตายแลว้ยงัมาหาเมื่อเชา้นี ้ซ  า้ยงัไปหาศพแกอีก

ใครจะกลา้ แต่จะไม่ไปนั้นก็ไม่ได ้จะอยู่คนเดียวที่บา้นไม่ไหวแน่ 

เมื่อเชา้นีถ้า้ยายตาฝาดไปก็ไม่เป็นไร ถา้เกิดนา้อั๋นมาจริง ๆ ตามที่

เห็น ถา้ผมเฝ้าบา้นคนเดียวแลว้น้าอั๋นสวนทางมาเยี่ยมผม ผมก็

ตายเท่านัน้เอง ตกลงใจไปดีกว่าอยู่ สวมเสือ้แลว้ก็ไปกนัทัง้สามคน 



|  15 
 

เราเดินทางโดยเรือแจวที่ พ่ีสอนเอามารับ ตลอดทางใน

คลองผมไม่เบิกบานจะชมนกชมไมอ้ย่างเคย ใจมนักลุม้มนัอลเวง

ตลอดเวลา ยายกลัวจะช้าคว้าพายช่วยจ ้าหัวเรืออีกคนหนึ่ง 

ตอนทา้ยพ่ีสอนเป็นคนแจว ผมเองพายไม่ค่อยออกแรงเท่าใดนัก 

เพราะไม่คิดอยากจะถึงเร็ว คิดว่าถา้บา้นไกลกว่านีจ้ะดีมาก ตอ้ง

พักหยุดคา้งที่บา้นอื่นก่อนแลว้ค่อยไป จะพอผ่อนความวุ่นใจลง

บา้งแต่ไม่เป็นผล เพราะบา้นนา้อั๋นจะถึงอยู่ชั่วครูน่ี่เองแลว้ 

เรือเทียบตลิ่งหนา้บา้นซึ่งมีเรือจอดอยู่แลว้มากล า มองขึน้

ไปบนบา้นเห็นพวกบา้นใกลแ้ละไกลมานั่งหน้าเศรา้ ๆ แววตามี

ทกุขร์อ้น มีคนมากก็จริงอยู่แต่ไม่มีใครพดูจากนัเอะอะเหมือนศพท่ี

ตายกันธรรมดา ตอนกลางคืนจะมีสวดพระอภิธรรมย่อมมีเสียง

เอะอะพูดจาจัดงานกัน แต่นี่เป็นศพที่จะตอ้งรีบน าไปฝังในตอน

พลบค ่านี ้จึงไม่มีใครจัดท าอะไรกัน ด้วยว่าศพก็อยู่ในโลงแล้ว 

เพียงแต่รอญาติพรอ้มเท่านั้น บางคนนึกแช่งผูท้ี่มาชา้ โดยเป็นผู้

ถ่วงเวลาใหพ้ลบค ่าที่ไม่เหมาะแก่การจะไปฝัง จะตอ้งขมกุขมวัอยู่

ในป่าชา้ขดุหลมุฝังกว่าจะเสร็จการก็มืดตือ้ ฟืนไฟบา้นเราจะเอาที่

ไหนสว่างนอกจากดวงไตแ้ดง ๆ ฉะนั้นทุกคนจึงมีสีหนา้ไม่ค่อยดี 
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บา้งก็เศรา้ใจที่ตายแลว้ก็ไม่ไดส้วดกนั ดคูลา้ย ๆ รีบหามไปทิง้ บาง

คนที่มีหนา้กงัวลนัน้จะมาจากเกรงภยัของไขค้ราวนีท้ี่ระบาดไปทั่ว 

จึงหวั่น ๆ จะมาถึงตวั ส่วนผมไม่มีความกังวลตรงกับใคร กังวลก็

แต่เรื่องผีเท่านัน้ตายกนัมากผีก็อยู่ทั่วไปและที่ใกลท้ี่สดุก็คือผีนา้อั๋น 

การตายที่รวดเร็วและไม่ขาดวนัก็เป็นที่น่าสะดุง้ใจและสลดใจอยู่  

เห็น ๆ กนัมาแลว้ตายจากไป คนบา้นนอกอยู่ในวงแคบ ๆ ใครตาย

ใครอยู่ก็รูจ้ักกันหมดทัง้บาง สุนัขบา้นตรงขา้มคลองฟากโนน้หอน

โจ๋ ๆ สะทา้นใจ ผมหนัมองทางเรือนฝ่ังคลองที่มีเสียงสนุขัหอน เห็น

ปิดประตูหนา้ต่างเงียบ เขาคงไม่อยากจะสูห้นา้กับการมรณะใน

ยามนี ้สนุขัก็มีโอกาสหอนตามใจมนั ไม่มีใครหา้มปราม ผมกา้วขึน้

บันไดตามยายขึน้ไปบนเรือนดว้ยความท้อแท้ประหวั่นกลัว เลย

แอบนั่งรวม ๆ กับคนแก่ ๆ ที่ระเบียงไม่ยอมขึน้บนหอ้งบน ใหย้าย

แกเขา้ไปแต่คนเดียว เสียงญาติรอ้งไหพ้ลางร  าพันความดีของนา้

อั๋นระงมเยือกเย็นไปทัง้บา้น ผมหนาวใจอยู่แลว้เลยสะทา้นขึน้มา

เลย เสียงยายรอ้งเรียกผมอยู่ในหอ้ง ผมจึงย่องหลีกคนไปลบั ๆ ล่อ 

ๆ ที่หนา้ประต ูยายบอกว่าไหวน้า้เขาเสียซิ ผมลงัเลใจ แต่กลวัยาย

ก็กลวั กลวันา้อั๋นก็กลวั ทางดีที่สุดรีบยกมือไหวเ้สียที่ประตนูั่ นเอง 
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ยายก็ไม่ไดว้่าอะไร ผมรีบถอยกลับลงมาที่พืน้ดิน พอพวกญาติที่

แข็งแรงช่วยกนัยกโลงศพลงบนัได บนเรือนก็รอ้งไหก้นัโฮ 

“เวรกรรมพ่อคณุเอ๋ย ไม่ไดส้วดใหส้กัจบเดียว ตายแลว้ก็ทิง้

ไป” เสียงคนแก่คนหนึ่งที่ผมไม่รูจ้กันั่งพดูอยู่บนเรือนเสียงแหบแหง้ 

ผมหนาวเย็นจับใจขึน้อีก ดวงอาทิตยต์  ่าลงมาจวนลบัไม ้ทุกๆ คน

หนา้ขาวซีดเขากลัวตายแห่งไข ้แต่ผมกลัวทุกอย่าง พอศพลงเรือ 

สนุขับา้นตรงขา้มก็หอนขึน้อีก เรือค่อย ๆ เคลื่อนจากท่าแลว้แจวไป

ทางวัดอย่างเงียบ ๆ ไม่มีใครคุยกันเลย มีแต่เสียงแจวกระทบน า้

และระลอกคลื่นที่คอเรือดงัเบา ๆ เรือผ่านบา้นใคร สุนัขบา้นนัน้ก็

หอนและบา้นนัน้ก็งบัประตหูนา้ต่างจนสิน้ ผมมีความรูส้ึกครึง่เป็น

ครึง่ตาย หายใจอยู่หรือเปล่าไม่ไดส้งัเกต พวกเด็ก ๆ บนบกพอเห็น

เรือศพต่างวิ่งหนีหลบไป เสียงชาวบ้านพึมพ าบ่นถึงการตาย ยาย

แก่หนงัเห่ียวรอ้งขอความคุม้ครองต่อเทพเจา้ออกมาดงั ๆ  

“เจา้พ่อเจา้แม่เอ๋ย จะรุกรานไปถึงไหน ตายก็มากแลว้ ผิด

สิ่งใดก็ลงโทษไปพอแลว้ ขอกรุณาหยุดแต่เพียงเท่านีเ้ถิดเจา้ข้า” 

ยายนั่นแกจะรอ้งขอโทษใครผมไม่รู ้ผมอยากรอ้งไหท้่าเดียว คิดถึง



|  18 

 

บา้น ถา้ผมขออยู่เฝา้บา้นและอาศยันอนกบันา้สมลกูชายยายอ่อง

ก็ดีไปแลว้ ไม่ควรใจง่ายมากบัเขา 

“เอ! ท าไมเรือหนักจริงเว้ย!” ทิดน้อยพายหัวเรือร้องบ่น

ความจริงน่าฉงนทิดก่องแจวทา้ยก็มิไดล้ะลด รวมทัง้ทิดนอ้ยพาย

หัวก็ออกแรงกันเต็มที่ แต่เรือเหมือนไม่เขยือ้น พอขาดค าของทิด

นอ้ย ตาเจิ่งจุปากหา้มคลา้ยมีอะไรเป็นความลับที่ไม่ควรพูด ผม

สงสยันกั กระซิบถามพ่ีสอนว่าตาเถ่ิงแกหา้มทิดนอ้ยท าไม 

“หา้มซิ” พ่ีสอนกระซิบตอบที่ใกลห้ ู

“คนตายจะมาวัด พวกที่ป่าชา้จะพากันมารบั หรืออาจจะ

นั่งมาในเรือดว้ยเรือจึงหนัก” พอพ่ีสอนพูดดังนั้นผมสะดุง้ทั้งตัว 

เหลือบตาไปดทูั่วเรือ มองไปขา้งหนา้เห็นวดัไกล ๆ อากาศชกัจะมวั 

ๆ ผมหแูว่วคลา้ยว่าที่วดัมีป่ีพาทยม์อญ เสียงตะโพนใหญ่ดงัเท่งทงึ 

ๆ ลอยมาตามลมเบา ๆ ท าให้นึกถึงไปว่ามันเป็นเพลงเชิญศพที่

ก าลงัจะไปถึง และป่านนีผู้ต้ายที่นอนในโลงมิก าลงัลืมตาเงี่ยหฟัูง

อยู่ในโลงกระมงั? ยิ่งคิดไปก็ยิ่งหวาดกลวั สะทา้นใจไม่มีสขุเลย 
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เรือได้เข้าจอดหน้าวัดตรงที่ดินงอกออกมาเป็นหาดใน

หนา้แลง้ คนในเรือต่างรีบจะขึน้ไปท ากิจการใหแ้ลว้ก่อนค ่า การลกุ

ขึน้เกก้งันี่เองท าใหเ้รือแทบจะลม่ จึงเอะอะด่าทอกนักลุม้ไป ถา้เรือ

ล่มจริง ๆ ศพจะลงน า้ จะท าความทุลกัทุลีอีกโขทีเดียว วดันีผ้มไม่

เคยมา เพิ่งจะเหยียบย่างเป็นครัง้แรก หนา้วดัมีเลนงอกออกมาพน้

ตลิ่งมากแต่ไดแ้หง้เขินเป็นหาดไป ตน้หญ้าขึน้เขียวดงัสนามหญา้

น่ารื่นเย็น มองฝ่ังตรงขา้มเป็นวดัรา้งชื่อวดัโกโรโกโส ทิง้รา้งเหลือ

แต่หลวงพ่อนั่งตากฝนตากแดดโดยโบสถม์ีแต่ฝาไม่มีหลงัคา หลงั

วัดโกโรโกโสเป็นทุ่งนาโล่ง เราหันหน้าเข้าวัดจะเห็นศาลาการ

เปรียญใหญ่อยู่ซ้ายมือเรา ศาลานี ้อยู่แนวเดียวกับโบสถ์ที่อยู่

ขวามือเรา สว่นกฏุิทัง้หมดอยู่ลกึเลยศาลาโบสถเ์ขา้ไป 

เมื่อศพถูกหามขึน้บกเดินเลาะชายหาดดินไปหนา้ศาลาจะ

สู่ป่าชา้ พวกญาติเดินตามรอ้งไหไ้ปอย่างน่าระอาใจ ผมถูกใชใ้ห้

เฝ้าเรือ นึกเหมาะแก่ใจแลว้ ถึงเปล่าเปลี่ยวก็ยงัดีกว่าการตามศพ

เขา้สูป่่าชา้ สนุขัท่ีศาลาการเปรียญและลานโบสถห์อนตอ้นรบัศพที่

หามไป ผมยืนขนลกุไปทัง้ตวั พอศพลบัมมุหลงัคาไปแลว้ผมจึงทรุด

ตวัลงนั่งที่เนินหญา้มองทอดตาไปทั่ว ๆ คลองนีช้่างกระไรยงัไม่ทนั
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ค ่าก็ไม่เห็นมีเรือแพพายผ่านมาบา้งเลย บา้นสองหลงัถดัวดัไปทาง

โนน้เงียบเหงาคลา้ยไม่มีคน เป็นอนัว่ายามนัน้ไม่มีคนเลยในที่ใกล้

และไกล มองบนวดัก็มีบรรยากาศทมึของศาลาและไมใ้หญ่ 

ความมืดค่อย ๆ คลานเขา้มาทกุขณะ ผมเกิดไม่สบายใจขึน้

เป็นล าดบั ชกัจะอยู่คนเดียวไม่ได ้ครัน้จะตามเขาไปบา้งก็ห่วงเรือที่

เขาใหเ้ฝ้าไว ้ภาวนาขอใหเ้ขารีบท าใหแ้ลว้เร็ว ๆ จะไดก้ลบัมา มนั

ช่างเงียบหน้าหวาดสะดุง้เหลือประมาณ นอกจากเสียงน ้าไหล

กระทบก่ิงไมแ้หง้ ๆ ที่ปักไวข้า้งคลองและพงออ้พงแขม ตน้ไผ่ฝ่ัง

ตรงขา้มเบียดกันออดแอด พอเหลียวไปเจอะเรือที่มาก็ใจหายวูบ 

นั่นคือเรือศพและศพพึ่งขึน้ไปเมื่อกี ้ในขณะที่ก าลงัคิดอยู่นัน้ระฆงั

วดัก็ดงัขึน้ เขาเรียกพระลงบงัสกุุล เจา้สนุขัหกเจ็ดตวับนลานโบสถ์

ก็หอนประสานระฆงัขึน้มา ความรูส้กึของผมซู่ซ่าไปหมด ผูใ้หญ่นะ

ผูใ้หญ่ช่างใจด าทิง้ผมไวค้นเดียวในสภาพเช่นนี ้ฮึ! เป็นไงเป็นกัน 

ทิง้เรือละตอ้งตามไปกบัเขาใหไ้ด ้

ผมรีบกา้วเทา้ไปทางที่เห็นเขาเดินกันเป็นหมู่เมื่อตอนแรก 

พอเขา้เขตศาลาใตถุ้นสงู ทัง้บนศาลาก็มืด ใตศ้าลาก็มืด ยืนชะงัก
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อยู่แถวนัน้เอง มองไม่ออกว่าทางไหนเขาไปป่าชา้กนั จะหาเด็กวดั

สักคนก็ไม่มี จะตามไปคนเดียวไม่รูเ้รื่องทางเข้าไปช้านั้นยากยิ่ง 

ผูใ้หญ่เคยพูดว่าเวลาพลบค ่านี่แลว้เป็นเวลาที่พวกผีจะออกจาก

โลงจากหลุมขึน้มาบนพืน้ดินเพ่ือดดัแขง้ดดัขาใหห้ายเมื่อยที่ตอ้ง

มาอัดอยู่ในโลงตลอดวันตลอดคืน ยิ่งคิดใจยิ่งสั่นจะเป็นลม 

ตดัสินใจจะวิ่งกลบัที่เก่า บนศาลามืดไม่กลา้มองขึน้ไปเกรงจะพบ

ใครเขา้ เสียงตุ๊กแกรอ้งกระโชกขึน้ ผมสะดุง้จนตวัลอย หวัใจแทบ

ทะลักออกมาทางปาก อยู่เงียบ ๆ แลว้รอ้งกระโชกอย่างไม่รูต้ัว 

เสียงมันคล้ายคนแกล้งร้อง ตั้งท่าจะวิ่งกลับที่ เก่าให้พ้นศาลา

โดยเร็ว ก็พอดีเห็นชายผูห้นึ่งเดินอุม้อะไรแนบอกมา ดวู่าเขาจะไป

ทางป่าชา้ ดีใจว่าจะไดอ้าศยัเขาเดินไปดว้ย ชายนัน้เดินใกลเ้ขา้มา 

อากาศมืดสลวัไม่รูว้่าใครเป็นใคร ใจค่อยชืน้ขึน้ที่พบคน พอเราต่าง

ใกลก้นัเขา้มาจนเห็นหนา้กนัถนดั ก็รูว้่าเขาเป็นคนแปลกหนา้ไม่ใช่

พวกเราที่มาดว้ยกนั เขาอาจจะเป็นคนบา้นนี ้สิ่งที่เขาอุม้มาคือเด็ก

แดง ๆ นั่นเอง นอนอยู่บนเบาะเล็ก ๆ  

“ฝากเด็กเดี๋ยวเถอะว่ะหนู” ชายนัน้พดูอูอ้ีแ้ละแหบแหง้ แต่

ก็พอฟังรูเ้ร่ือง ผมนิ่งอยู่ไม่ตอบว่ากระไร ใจนึกอยู่ว่าอะไรกนัพ่อเอ๋ย 



|  22 

 

ฉนัเองก็เอาตวัไม่รอดอยู่แลว้จะมารบัฝากเด็กเขา้ไวผ้กูคอฉันอีกละ

ก็ตายแน ่

“เดี๋ยวฉนัจะกลบัแลว้” ผมบอกกบัเขาเพ่ือบ่ายเบี่ยง 

“จะกลบัเมื่อไหรล่ะ่?” เขาถาม 

“พอเขาฝังศพเสรจ็ก็กลบั” ผมว่า 

“โอ๊ย! งัน้ล่ะก็อีกนาน ฝากเดี๋ยวเถอะว่ะอา้ยพ่อคณุ แม่มนั

ไปฝังศพเขา จะเขา้ไปตาม” เขาว่า 

“ท าไมนา้ไม่อุม้ไปเลยละ่ ก็จะพบกนัท่ีโน่น” ผมแยง้ 

“ปัดโธ่! เด็ก ๆ เอาเขา้ป่าชา้ไดเ้รอะ” เขาแยง้ดว้ยเหตผุล ท า

เอาผมเห็นจรงิ 

“นา้อย่าไปชา้นะ” 

“เออน่ะ ขา้จะวิ่งไป” 

เป็นอนัว่าผมรบัเด็กนัน้ไว ้โดยคิดแลว้ว่าแมจ้ะเป็นเด็กเล็ก 

ๆ ก็ยงัดีกว่าจะอยู่คนเดียว ไม่พดูอะไรอีกตรงเขา้รบัเด็กเลย 
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“ไปเรว็ ๆ นะ ถา้มนัรอ้งขึน้ฉนัแย่เลย” 

“เออ” เขาตอบค าแลว้รีบวิ่งไปตามท่ีเขาบอกว่าจะรีบ 

ผมรบัเด็กแลว้ก็กลบัมาที่เนินหญ้า วางเบาะเด็กลง เพราะ

รูส้ึกว่ามนัอว้นตัวหนัก พอนั่งพกัหายใจเตน้ยังไม่ไดส้ติดี เจา้ของ

ฝากของผมก็เริ่มส าแดงเดชคือรอ้งแงขึน้ ผมตอ้งอุม้และหลอกลอ้

ปลอบโยนตามแกน แต่มนัไม่ยอมจะอือจะเอออะไรมนัไม่ฟังทัง้นัน้ 

มนัรอ้งดงัจนแสบห ูเจา้เวรเจา้กรรม ผมแลบลิน้ปลิน้ตาเล่นกบัมนั 

จะใหม้ันถูกอารมณ ์มันก็ไม่หยุด ผมวางมันลงกับดินแลว้ขึน้เตน้

โขนอย่างกระฉบักระเฉง ความกลวัหายไปแลว้เวลานัน้ โดนพ่อเจา้

ประคุณแผลงฤทธ์ิเสียเสียงกอ้งไปหมด จะโอ๋จะเอ๋มนัไม่เอา ออ้น

บัดซบ ถา้ไม่ออ้นก็น่าชมมันอว้นทว้นดี แต่ออ้นเสียจนน่าโยนทิง้ 

ลงทา้ยผมชกัฮึด มงึรอ้งไดร้อ้งไป ปลอ่ยมนันอนรอ้งใหส้บาย 

ในค รู่นั้น เอง เด็ก เจ้ากรรมก็หยุดร้องไปเฉย ๆ แล้ว

เปลี่ยนเป็นหวัเราะกิ๊ก ๆ ผมฉงนใจจึงกม้หนา้ด ูอากาศมนัมืดลงจน

มองแทบไม่เห็น จึงกม้ลงใกลม้นั มนัก็ชมูือไขว่ควา้หนา้ผมในความ

มืดสลวั ทนัใดนัน้ผมก็รอ้งขึน้สดุเสียง อา้ยเด็กแดง ๆ นัน้หนา้ตามนั
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เป็นผูใ้หญ่แก่ ๆ หัวเราะฟันเต็มปาก แต่ฟันด าอย่างคนกินหมาก 

แลว้เสีนยงหวัเราะของเด็ก ๆ นัน้กลายเป็นเสียงหญิงแก่หวัเราะ ผม

กลวัจนสดุขีดพุ่งหวัเขา้พงหญา้เอาหนา้ซ่อนแลว้เลยหมดสติไปเลย 

ผมมารูต้วัต่อเมื่อรูส้ึกว่าหวัผมหนุนตกัใครอยู่ ผมลืมตาก็รู ้

ว่าตกัของยายนั่นเอง แกก าลงับีพิ้มเสนใส่จมูกผม ไฟดวงไตส้ว่าง

จา้ คนทั่วไปต่างถามผมว่าเป็นอะไร แต่ผมตอบไม่ออก ครัน้มาถึง

บา้นแลว้ผมลม้เจ็บเสียหลายวนั เผา้ผมรว่งจนหวัโกรน๋ และก็พอดี

กบักาฬโรคไดย้ตุิลง เหลือไวแ้ต่เหตกุารณต์่าง ๆ ที่ใครจ าไดก้็เล่าสู่

กนัฟังต่าง ๆ รายไป 
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ขึ้นจากหลมุ 
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แม้ว่าผมจะหายป่วยไข้จากโรคดีฝ่อแล้วก็ตาม แต่หัวใจ

ยังคงมีวอกแวกหวาดเกรงหาเป็นปกติลงไม่ ผมตอ้งพักการเรียน

เสียนาน ซึ่งผมเสียดายที่สดุในการศกึษา 

พระอาทิตยต์  ่าลงค่อนฟ้า เสียงโซ่เรือลากพาดหวับนัไดท่า

น า้ดงักราว ใครคงมาหาสกัคนเป็นแน่ ผมเดินไปที่หนา้ต่าง ผูท้ี่มา

คือพี่สอนนั่นเอง มีสีหนา้ยิม้อย่างตื่นเตน้และดมูีกิรยิาหอบนอ้ย ๆ 

“ยายอยู่ไหมวะค า?” ตะโกนถามเสียงเหนื่อย ๆ 

“อยู่ ท าไมน่ะพี่สอน” 

“มีเรื่องจะมาบอกเวย้” 

ผมตะโกนบอกยายว่าพ่ีสอนมา แลว้รีบไปเปิดประตูรับพ่ี

สอน 

“ยายจ๋า มีเรื่องแปลกพิลึกละ ฉันรีบมาบอก” พ่ีสอนเปิด

ปากแต่ยงัมิทนัจะนั่งลงเรียบรอ้ย 

“เรื่องอะไรกนัอีกละ่?” ยายเบิกตาถาม 
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“เรื่องนา้อั๋น” 

พอออกชื่อนา้อั๋น ทัง้ยายและผมผงะไปตาม ๆ กัน ส าหรบั

ผมใจเสียวปลาบ ชื่อนีเ้ป็นชื่อที่น่ากลวัเสียเหลือเกิน แมแ้ต่ยายเอง

ก็ด ูๆ จะมีความรูส้กึอย่างผม 

“ท าไม?” แกถามสัน้ ๆ  

“มีเรื่องจะ้ยาย ฉนัจะเลา่ใหฟั้ง” พ่ีสอนมีนิสยัปากพดูไป มือ

ไมไ้ม่ตบพืน้ก็ตบเข่าผูฟั้ง 

“หลวงนา้ป่ันที่วดันั่นแหละ ท่านว่านา้อั๋นมาเขา้ฝันท่าน ใน

ฝันบอกว่านา้อั๋นน่ะยังไม่ตาย เวลานีฟ้ื้นอยู่ในหลุมแลว้ มาขอให้

ท่านช่วยกันขุดเขาขึน้จากดินเถิด หายใจแทบไม่ออกอยู่แลว้ แต่

ขอใหข้ดุเขาขึน้ตามเวลาที่ก าหนดให ้คือใหเ้ป็นเวลาเย็นจวนพลบ

ค ่า และขอใหญ้าติพ่ีนอ้งไปรบักนัทั่วหนา้ เวลานีต้าแกรีบบอกวงศ์

ญาติทกุคน ฉนัรีบมาบอกยาย” 

ยายฟังที่พ่ีสอนพูดแลว้มีสีหนา้สงสัยสนเท่หจ์ะเชื่อก็ไม่ใช่

จะไม่เชื่อก็ไม่เชิง แต่ผมนัน้ชกัหนาวขึน้มาอีก อย่างไรก็ตามแมจ้ะรู ้
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ว่านา้อั๋นจะฟ้ืนกลบัขึน้มาเป็นคนอีกก็หาเกิดความยินดีไม่  เพราะ

ใจมนัแน่เสียแลว้ว่านา้อั๋นคือผีอย่างแน่นแฟ้น เมื่อตอนรูว้่าตายก็

กลัวครัน้รูว้่าจะฟ้ืนก็กลัวอีก จะเป็นไปไดอ้ย่างไรคนตายแลว้ลง

หลุมไปแลว้ตัง้หลายวันจะกลบัฟ้ืน ถึงฟ้ืนขึน้มาไดผ้มก็ไม่กลา้จะ

พบหนา้แกได ้ยายนั้นนั่งนิ่งอึง้ พ่ีสอนก็กล่าวสนับสนุนข่าวอยู่ไม่

ขาดปากอา้งว่าเรื่องอย่างนีเ้คยมีอยู่บ่อย ๆ ตามข่าว ตายแลว้ฟ้ืนมี

ถมเถไป ตายไปตัง้เจ็ดวนัฟ้ืนขึน้มายงัมี ยงัเล่าว่าไดไ้ปพบกบัญาติ

ที่ตายไปแลว้ที่เมืองผี 

“จริงจะ้ยาย เขาว่ากนัว่าคนที่ฟ้ืนกลบัมาเล่าว่าเมื่อตอนไป

มีพวกยมบาลจับตวัไป ครัน้ถึงนายใหญ่มีการตรวจบัญชีกัน ก็ว่า

คนนีย้งัไม่ถึงที่ตาย แต่ลกูสมนุจบัตวัไปผิด หวัหนา้ยมบาลจึงส่งตวั

ผูน้ัน้กลบัมา และยงัมีชีวิตอยู่จนเดี๋ยวนีก้็มีหลายคน” 

“คุณป่ันแกจะฝันไปเองกระมังวะ” ยายแย้งอย่างไม่หนัก

แน่น 


