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บทนำำ�

ในร้้านชาเก่่าแก่่

ช่่วงบ่่ายวัันหนึ่่�งซึ่่�งเป็็นจุุดกำำ�เนิิดของหนัังสืือเล่่มน้ี้�  

แต่่เรายัังไม่่รู้้�ในตอนนั้้�นจนกระทั่่�งเกิิดพายุุกระหน่ำำ��

บนถนนสายแคบในย่่านกิิออนซึ่่�งอยู่่�ใจกลางเมืือง 

เกีียวโต ที่่�นั่่�นเป็็นบ้้านของเกอิิชากลุ่่�มสุุดท้ายที่่�ยััง

เหลืืออยู่่�  รวมถึึงปริิศนาลึึกลัับอื่่�น ๆ  ด้้วย  เราเจอที่่�

หลบพายุุในชะชิิสึึหรืือร้้านชาแห่่งหนึ่่�งซึ่่�งว่่างเปล่่า    

ไร้้ลููกค้้าเพราะสายฝนเทลงมาอย่่างหนััก

ขณะนั่่�งลงที่่�โต๊๊ะเตี้้�ยข้้างหน้้าต่่าง  เราก็็สัังเกต

ว่่ากระแสน้ำำ��ซึ่่�งไหลปรี่่�มาตามถนนสายแคบได้้พััดพา 

กลีีบซากุรุะที่่�กำำ�ลัังคลี่่�บานบนต้้นมาด้ว้ย

ฤดููใบไม้้ผลิิกำำ�ลัังเบ่่งบานและฤดููร้อนก็็ใกล้้

เข้้ามาแล้้ว อีีกไม่่นานจะไม่่เหลืือกลีีบสีีขาวเหล่่านี้้�  

ซึ่่�งจุุดประกายความคลั่่�งไคล้้ในหมู่่�ชาวญี่่�ปุ่่�นอีีกต่่อไป

หญิิงสููงวััยผู้้�หนึ่่�งในชุุดกิโมโนถามเราว่่าจะรัับ
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อะไรดีี  เราจึึงเลืือกชาชนิดพิิเศษสุุดในเมนูู  นั่่�นคืือ   

ชาเกีียวกุุโระจากอุุเระชิิโนะซึ่่�งอยู่่�ทางใต้้ของญ่ี่�ปุ่่�น

และว่่ากัันว่่าเป็็นแหล่่งปลููกชาที่่�ดีีที่่�สุุดในโลก

ขณะรอกาน้ำำ��ชาควัันกรุ่่�นกัับถ้้วยชามาเสิิร์์ฟ 

เราได้้แลกเปลี่่�ยนความคิิดเห็็นเกี่่�ยวกับเมืืองหลวงเก่่า

ของญี่่�ปุ่่�นแห่่งนี้้�  เราประหลาดใจที่่�รู้้�ว่ามีีวััดถึึงสองพััน

แห่่งตามเนิินเขารอบเมืืองซึ่่�งมีีประชากรน้อยกว่่า  

นครฟิิลาเดลเฟีียในสหรััฐอเมริิกาเสีียอีีก

จากนั้้�นเราทั้้�งคู่่�ก็็นั่่�งฟัังเสีียงฝนตกกระทบพื้้�น

หิินกัันต่่อไปอย่่างเงีียบ ๆ  

เมื่่�อหญิิงชรากลัับมาพร้้อมถาดชา กลิ่่�นหอม

ของน้ำำ��ชาปลุุกเราให้้ตื่่�นจากอารมณ์์เฉื่่�อยชาแต่่น่่า

รื่่�นรมย์์ในช่่วงเวลาสั้้�น ๆ  นั้้�น  เรายกถ้้วยขึ้้�นมาดููน้ำำ��ชา

สีีเขีียวสดก่่อนจะดื่่�มด่ำำ��กัับจิิบแรกซึ่่�งให้้รสชาติิทั้้�งขม

และหวาน

ตอนนั้้�นเองที่่�หญิิงสาวผู้้�หนึ่่�งขี่่�จัักรยานกางร่่ม

ผ่่านร้้านชาเก่่าแก่่แห่่งน้ี้�และส่่งรอยยิ้้�มเขิิน ๆ  ให้้เรา

ก่่อนลัับหายไปกลางสายฝนบนถนนสายแคบ
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เราทั้้�งคู่่�ช้้อนสายตาขึ้้�นในจัังหวะนั้้�นและมอง

เห็็นป้้ายไม้้ที่่�แขวนอยู่่�บนเสาสีีน้ำำ��ตาลเข้้ม  บนป้้าย  

มีีข้้อความว่่า

一期一会

เราลองถอดตััวอักษรเหล่่านี้้�ซึ่่�งออกเสีียงว่่า  

“อิิชิิโกะ อิิชิิเอะ” ในขณะที่่�สายลมชื้้�นพััดกระดิ่่�งเล็็กที่่�

ห้้อยจากชายคาร้้านสั่่�นกรุ๊๊�งกริ๊๊�ง  ความหมายของ

ข้้อความนี้้�แปลได้้ทำำ�นองว่่าสิ่่�งที่่ �เราพบเจอในตอนนี้้ �

จะไม่่มีีวันัเกิิดซ้ำำ��อีก ดั งนั้้�น  เราต้้องให้้ความสำำ�คัญ

กัับแต่่ละช่่วงเวลาเสมือนเป็็นสมบััติิล้ำำ��ค่่า

ข้้อความน้ี้�บรรยายประสบการณ์์ของเรา    

ยามบ่่ายวัันฝนตกในย่่านเมืืองเก่่าเกีียวโตได้้อย่่าง

สมบููรณ์์แบบ

เราเริ่่�มพููดถึึงช่่วงเวลาพิิเศษอื่่�น ๆ  ที่่�จะไม่่เกิิด

ซ้ำำ��อีีกเช่่นเดีียวกัับประสบการณ์์ในวัันนั้้�น  อาจเป็็น

ช่่วงเวลาที่่�เราไม่่ได้้สนใจมัันมากพอเพราะมััวกัังวล

กัับอดีีต อนาคต หรืือสิ่่�งรบกวนจิิตใจในปััจจุุบััน
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นัักเรีียนคนหนึ่่�งที่่�เดิินสะพายเป้้เล่่นโทรศััพท์์

มืือถืือฝ่่าสายฝนเป็็นตััวอย่่างชััดเจนที่่�สุุดของเหตุุผล

ข้้อหลััง ทำำ�ให้้เรานึึกถึึงคำำ�พููดของเฮนรีี  เดวิิด ทอโร 

(Henry David Thoreau) ที่่�ว่่า “ราวกับคุุณฆ่่าเวลาได้้

โดยไม่่ทำำ�ร้้ายความเป็็นนิิรัันดร์์”

เราเกิิดแรงบัันดาลใจข้ึ้�นมาฉัับพลัันในบ่่าย 

ฤดููใบไม้้ผลิิวัันนั้้�นหลัังเข้้าใจบางสิ่่�งบางอย่่างที่่�กลาย

เป็็นอาหารความคิิดไปอีีกหลายเดืือนต่่อจากนั้้�น  ใน

ยุุคสมััยที่่�เต็็มไปด้้วยสิ่่�งรบกวนจิิตใจรอบด้้านและ

วััฒนธรรมความพึึงพอใจแบบฉาบฉวย  บ่่อยครั้้�งเรา

พลาดที่่�จะรัับฟัังและมีีปฏิิสััมพัันธ์์กัับสิ่่�งรอบตััวเพีียง

ผิิวเผิิน ทว่ าเราทุุกคนยัังมีีกุญแจที่่�ใช้้ไขเปิิดประตูู

แห่่งความใส่่ใจ ความปรองดองกัับผู้้�อื่่�น และความ

รัักในชีีวิตได้้

กุุญแจนั้้�นมีีชื่่�อว่่าอิิชิิโกะ อิิชิิเอะ
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ถััดจากหน้้านี้้�ไป  เราจะแบ่่งปัันประสบการณ์์

สุุดพิิเศษที่่�นำำ�ไปสู่่�การเปลี่่�ยนแปลงและช่่วยให้้คุุณ 

ค้้นพบวิิธีีทำำ�ให้้ทุุกช่่วงเวลาเป็็นช่่วงเวลาดีีที่่�สุุดในชีีวิิต

เอ็กเตอร การ์เซีย และ ฟรานเซสก์ มีราเยส
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อิชิโกะ อิชิเอะ

ตััวอัักษรภาษาญ่ี่�ปุ่่�นที่่�รวมกัันเป็็นแนวคิดหลัักของ

หนัังสืือเล่่มน้ี้�ไม่่มีีคำำ�แปลตรงตััวในภาษาอื่่�น  มาลอง

ดููการตีีความสองแบบที่่�ช่่วยให้้เราเข้้าใจได้้กัันดีีกว่่า

อิิชิิโกะ อิิชิิเอะอาจแปลได้้ว่่า  “การพบเจอกััน

ครั้้�งหนึ่่�ง” และ “โอกาสในช่่วงเวลานี้้�”  ความหมายที่่�

ต้้องการสื่่�อคืือการพบเจอกัันในแต่่ละครั้้�งและทุุกสิ่่�ง 

ที่่�เราประสบเป็็นประหนึ่่�งสมบััติิที่่�มีีความพิิเศษเฉพาะ

ตััวและไม่่มีีวัันเกิิดซ้ำำ��ในแบบเดิิมอีีก ดั ังนั้้�น หากเรา

ปล่่อยให้้หลุุดลอยไปโดยไม่่ชื่่�นชม ช่่วงเวลานั้้�นก็็จะ

สููญหายไปตลอดกาล
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ประตูแห่งชัมบาลา

ตำำ�นานเรื่่�องหนึ่่�งของทิิเบตอธิิบายแนวคิิดนี้้�ได้้อย่่าง

ชััดเจน  เรื่่�องมีีอยู่่�ว่านายพรานผู้้�หนึ่่�งไล่่ล่่ากวางข้้าม

ยอดเขาเยืือกแข็็งแห่่งเทืือกเขาหิิมาลััย แล้้วบังเอิิญ

เจอภููเขาใหญ่่ลููกหนึ่่�งที่่�แยกเป็็นสองซีีก ทำำ�ให้้เขามอง

ทะลุุไปเห็็นสิ่่�งที่่�อยู่่�อีีกฟากหนึ่่�งได้้

ผู้้�ที่่�ยืืนอยู่่�ด้้านข้้างรอยแยกน้ี้�คืือชายชรา           

ไว้้เครายาว  เขากวัักมืือเรีียกนายพรานผู้้�ตื่่�นตระหนก  

一期一会

ตััวอัักษรเหล่่านี้้�หมายความว่่า:

一 หนึ่่�ง

期   เวลา  / ช่่วงเวลา

一 หนึ่่�ง

会 การพบเจอ / โอกาส
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ให้้เข้้าไปดููใกล้้ ๆ  

นายพรานทำำ�ตามและมองเข้้าไปในรอยแยก

แนวตั้้�งที่่�กว้้างพอให้้เดิินเข้้าไปได้้แค่่คนเดีียว สิ่่ �งที่่�

เห็็นทำำ�เอาแทบลืืมหายใจ

ภาพที่่�อยู่่�อีีกฟากของรอยแยกคืือสวนเขีียว

ชอุ่่�มที่่�อาบไล้้ด้้วยแสงแดดและดููเหมืือนทอดยาวออก

ไปไม่่สิ้้�นสุุด  เด็็ก ๆ  เล่่นกัันอย่่างมีีความสุุขตามต้้นไม้้   

ที่่�ออกผลระย้้า  เหล่่าสััตว์วิ่่�งเล่่นอย่่างอิิสระในโลก   

ที่่�เต็็มไปด้ว้ยความงาม สงบสุุข และอุุดมสมบููรณ์์น้ี้�

“เจ้้าชอบสิ่่�งที่่�เห็็นหรืือไม่่”  ชายชราถามเมื่่�อ

เห็็นอาการตกตะลึึงของนายพราน

“ย่่อมชอบอยู่่�แล้้ว...นี่่�ต้้องเป็็นสวนสวรรค์์

แน่่แท้้!”

“ใช่่แล้้ว และเจ้้าก็็ค้้นพบมััน  ไยไม่่เข้้าไปเล่่า  

อยู่่�ที่่�นี่่�เจ้้าจะได้้ใช้้ชีีวิิตอย่่างเป็็นสุุขไปชั่่�วนิิรัันดร์์”

นายพรานผู้้�เปี่่�ยมล้้นด้้วยความปีีติิยิินดีีตอบ

ว่่า  “ข้้าจะเข้้าไป แต่่ก่่อนอื่่�นข้้าอยากไปหาน้้องชาย

กัับเพื่่�อน ๆ  ข้้าจะกลัับมาพร้้อมพวกเขาในไม่่ช้้า”



20

“ตามใจ  แต่่จำำ�ไว้้ว่่าประตููแห่่งชััมบาลาเปิิด

เพีียงครั้้�งเดีียวชั่่�วชีีวิิต” ชายชราเตืือนพลางขมวดคิ้้�ว

เล็็กน้้อย

“ข้้าไปไม่่นานหรอก”  นายพรานพููดก่อนวิ่่�ง

จากไป

ด้้วยความตื่่�นเต้้นกัับสิ่่�งที่่�เพิ่่�งเห็็น  เขาย้้อน

กลัับไปตามเส้้นทางเดิิมตอนขามา ข้้ามหุุบเขา แม่่น้ำำ��

และเนิินเขาจนกระทั่่�งไปถึึงหมู่่�บ้้าน  เขาบอกน้้องชาย

สองคนกัับเพื่่�อนวััยเด็็กอีีกสามคนเกี่่�ยวกับสิ่่�งที่่�เจอ

ทั้้�งหมดออกเดิินทางกัันอย่่างรวดเร็็วโดยมีี

นายพรานเป็็นผู้้�นำำ�ทาง ก่ อนอาทิิตย์ลัับขอบฟ้้า  

พวกเขาก็็ ไปถึึงภูู เขาสููงลููกนั้้�นที่่� เป็็นปากทางสู่่�            

ชััมบาลา

แต่่ช่่องเขาปิิดเสีียแล้้วและไม่่เปิิดออกอีีกเลย

ชายผู้้�ค้้นพบโลกมหััศจรรย์์จึึงจำำ�ต้องล่่าสััตว์

ต่่อไปตลอดชีีวิิตที่่�เหลืือ 
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ถ้้าไม่่ลงมืือตอนน้ี้�ก็็อาจไม่่มีีโอกาสแล้้ว

ส่่วนแรกของคำำ�ว่าอิิชิิโกะ อิิชิิเอะ  (一期) ปรากฏใน 

คำำ�สอนของศาสนาพุุทธ  สื่่�อถึึงเวลาที่่�ล่่วงผ่่านไป

ตั้้�งแต่่ตอนเราเกิิดจนถึึงตอนเราตาย  อย่่างที่่�ได้้เห็็น

ไปแล้้วในตำำ�นานทิิเบตว่่าโอกาสหรืือการพบเจอสิ่่�งใด

ในชีีวิิตคืือสิ่่�งที่่�เราได้้รัับในตอนนี้้�  หากไม่่คว้้าเอาไว้้   

ก็็จะสููญเสีียไปตลอดกาล

ดัังคำำ�กล่่าวที่่�คุ้้�นเคยกันดีีว่าคนเรามีีชีีวิตแค่่

ครั้้�งเดีียว  แต่่ละช่่วงเวลาจึึงมีีความพิิเศษเฉพาะตััว

และจะไม่่เกิิดซ้ำำ��อีีก  เปรีียบเสมืือนประตููสู่่�ชััมบาลา   

ที่่� เปิิดรัับเราอยู่่�   และหากพลาดไปจะไม่่มีีโอกาส        

ครั้้�งที่่�สองให้้เราเดิินเข้้าไปอีีก

นี่่�คืือสิ่่�งที่่�เราทุุกคนรู้้�ดีีในฐานะมนุุษย์์ แต่่มััก

หลงลืืมไปอย่่างง่่ายดายเมื่่�อปล่่อยให้้ตััวเองติิดอยู่่�   

ในวัังวนแห่่งความกัังวลและภาระประจำำ�วััน

การตระหนัักถึึงแนวคิิดอิิชิิโกะ อิิชิิเอะช่่วยให้้

เราเลิิกเหยีียบคัันเร่่งให้้ชีีวิต แล้้วระลึึกได้้ว่่าทุุกเช้้า   

ที่่� เราใช้้ชีีวิิตบนโลก  ทุุกช่่วงเวลาที่่� เราใช้้ร่่วมกัับ
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ลููกหลานและคนที่่�เรารัักมีีค่่าอย่่างหาที่่�เปรีียบมิิได้้

และควรค่่าแก่่การใส่่ใจอย่่างเต็็มที่่�

เหตุุที่่�แนวคิิดนี้้� เป็็นเรื่่�องสำำ�คััญที่่� สุุดเพราะ   

เราไม่่รู้้�ว่่าชีีวิตจะสิ้้�นสุุดตอนไหน  ทุุกวัันอาจเป็็น      

วัันสุุดท้้ายของเราได้้เสมอ  ไม่่มีีใครแน่่ใจว่่าเมื่่�อหลัับ

ไปแล้้วจะได้้ลืืมตาตื่่�นอีีกครั้้�งในเช้้าวัันถััดไปหรืือไม่่

มีีอารามแห่่งหนึ่่� งในสเปนที่่� ว่่ากัันว่่าเมื่่�อ

นัักบวชเจอกัันตามทางเดิินจะเอ่่ยทักทายว่่า  “โปรด

จำำ�ไว้้ว่่าวัันหนึ่่�งท่่านจะต้้องตาย”  ธรรมเนีียมนี้้�ทำำ�ให้้    

พวกเขาอยู่่�กัับปััจจุุบัันเสมอ นอกจากจะไม่่ก่่อให้้             

เกิิดความเศร้้าหรืือกัังวลแล้้ว  ยัังเป็็นแรงกระตุ้้�นให้้

สนุุกกัับทุุกช่่วงเวลาในชีีวิิตอีีกด้้วย

อย่่างที่่�จัักรพรรดิิมาร์์กุุส  เอาเรลีีอุุสเคยเขีียน

ไว้้ในเม่ื่�อจัักรพรรดิพิินิิจชีีวิิต  (Meditations)  ว่่า  

ความทุุกข์์ของการมีีชีีวิตอยู่่�หาใช่่ความตาย แต่่เป็็น         

การไม่่เคยได้ใ้ช้ชี้ีวิิตต่่างหาก

อิิชิิโกะ อิิชิิเอะส่่งสารชััดเจนถึึงเราว่่า  “ถ้้าไม่่

ลงมืือตอนน้ี้�ก็็อาจไม่่มีีโอกาสแล้้ว”  เพราะต่่อให้้เรา   


