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สดใส ชีวิตโลงเบา โดยผมเกือบไมตองทำ
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ทั้งปวงดวย
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หากพิินิิจผลงานของ เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล งานเขีียน 
ชิ้้�นนี้้�ก็ยังัคงร้้อยเรียีงแต่่ละเรื่่�องราวโดยเชื่่�อมโยงกับัประสบการณ์์
ของเขาเหมืือนเดิิม เพีียงแต่่ลดทอนสภาวะโลดโผนทางอารมณ์์
อัันพลุ่่�งพล่า่นอย่า่งที่่�เคยเขีียน แต่ย่ังัคงความเข้ม้ข้น้ของเนื้้�อหา
ไว้้ได้้ไม่่น้้อยไปกว่่างานเขีียนเล่่มอื่่�น ๆ ของเขาเลย 

 ปฏิิเสธไม่่ได้้ว่่างานเขีียนของ เสกสรรค์์ มัักอุุดมไปด้้วย
เนื้้�อหาที่่�เคี่่�ยวเสียีจนข้น้ ซ้ำ้ยังัหยั่่�งรากลึกึถึงึประสบการณ์ท์ี่่�เขา
ประสบโดยตรง เพีียงแต่่งานเขียีนชุุดนี้้�นำเสนอแง่่มุมุของความ
ลุ่่�มลึกึเชิงิจิติวิทิยาและปรัชัญาชีีวิติ มากกว่า่การแตะต้้องเนื้้�อหา
ทางสังัคมและการเมือืงอย่่างโจ่่งแจ้้ง โดยยังัคงถ่่ายทอดสิ่่�งต่่าง ๆ   
ออกมาด้้วยภาษาอัันเปี่่�ยมไปด้้วยวรรณศิิลป์์ที่่�ลึึกซึ้้�ง คมคาย 
ประณีีต และงดงามอย่่างไร้้ที่่�ติิ

 ดัังนั้้�นงานเขีียนชุุดนี้้�จึงมิิใช่่ “บัันทึึกจากประสบการณ์์” 
ทั่่�วไปดัังที่่�ประจัักษ์์แจ้้งภายนอกเสีียทีีเดีียว หากเป็็น “บัันทึึก
บทเรีียนอัันทรงคุุณค่่า” จากผู้้�เขีียนสู่่�ผู้้�อ่่านทุุกคน สุุดแท้้แต่่จะ
ประยุุกต์์ใช้้กัับตนเอง

“บ้้าน” อาจสร้้างจิินตภาพถึึงที่่�ซุกหััวนอน สิ่่�งปลููกสร้้าง 
ตลอดจนสิ่่�งที่่�สามารถซื้้�อขายกัันได้้ด้้วยเม็็ดเงิิน แต่่ “บ้้าน” ใน
งานเขีียนเล่่มนี้้�กลัับแตกต่่างออกไปโดยสิ้้�นเชิิง

วัันที่่�หัวัใจกลัับบ้้าน รังัสรรค์์เรื่่�องราวต่่าง ๆ  ผ่่านประสบการณ์์

คำ�ำนำ�ำสำ�ำนักพิมพ์
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ของ เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล เหมืือนอย่่างเคย แต่่งานเขีียน 
เล่ม่นี้้�จะนำพาทุกุคนให้รู้้้�จักักับับ้า้นที่่�แท้จ้ริงิ นั่่�นคือืบ้า้นซึ่่�งเป็น็
แหล่ง่พักัพิงิของจิติใจอันัเงียีบสงบ คอยยึดึเหนี่่�ยวสรรพแห่ง่ห้ว้ง
อารมณ์์ของมวลมนุุษย์์ให้้อยู่่�กับร่่องกัับรอย ภาวะการณ์์ทั้้�งหลาย
นี้้�ก็ย่่อมทำให้้เรามองโลกตามเสาหลัักของความเป็็นจริิง ตาม
วัฏัสงสาร กระทั่่�งตามการปรุุงแต่่งอัันก่่อให้้เกิิดบ่่วงแห่่งพัันธนาการ 
ทั้้�งหลายทั้้�งปวงด้้วย

แม้้จะเป็็นเรื่่�องที่่�แลดููล่่องลอยเบาสบายเมื่่�ออ่่านเพีียง 
ชั่่�วครู่่� ทว่่าเนื้้�อหาของมัันกลัับพรั่่�งพรููสารจากก้้นบึ้้�งของจิิต
วิิญญาณออกมาอย่่างไม่่สิ้้�นสุุด ทำให้้ย้้อนตระหนัักอยู่่�เสมอว่่า 
จวบจนวัันนี้้� หััวใจของพวกเราได้้กลัับสู่่�บ้านที่่�แท้้จริิงแล้้ว 
หรืือยััง

เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล เริ่่�มเขีียนเรื่่�องสั้้�นตั้้�งแต่่สมััยเป็็น
นัักศึึกษาปริิญญาตรีี และทำงานต่่อเนื่่�องอยู่่�พัักใหญ่่จนกระทั่่�ง
อายุุเข้้าสู่่�วััยกลางคน จึึงผลิิตผลงานแนวนี้้�น้้อยลง อย่่างไรก็็ดีี 
เรื่่�องสั้้�นของเขาสะท้อ้นให้เ้ห็น็พัฒันาการทั้้�งในด้า้นความคิดิและ
ทักัษะงานประพันัธ์์ของเจ้า้ตัวัได้อ้ย่า่งชัดัเจน จากเรื่่�องราวของ
ผู้้�ยากไร้้ในแง่่มุุมต่่าง ๆ มาถึึงการต่่อสู้้�ภายในจิิตใจของผู้้�ชายที่่�
กำลัังจะก้้าวสู่่�วััยชรา 

ชื่่�อของเสกสรรค์์ ประเสริฐิกุลุ เป็็นที่่�รู้้�จักักันัดีใีนประเทศไทย
ทั้้�งในฐานะนักัเขียีนและในฐานะอื่่�น ๆ  งานเขียีนของเขาโดดเด่น่
ตรงที่่�มีลีีลาการใช้้ภาษาอัันงดงามและมีีสไตล์์เฉพาะตััวในการ 
นำเสนอ ประเทศไทยรู้้�จักเสกสรรค์์เป็็นครั้้�งแรกในฐานะผู้้�นำ
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นัักศึึกษาที่่�มีบทบาทอย่่างสููงในเหตุุการณ์์ 14 ตุุลาคม พ.ศ. 
2516 อย่่างไรก็็ตามสถานการณ์์ทางการเมืืองที่่�ผัันผวนและ
รุนุแรงได้้ผลัักดัันให้้เขาเปลี่่�ยนเป็็นคนนอกสัังคมไปอย่่างรวดเร็็ว 
เมื่่�อขบวนประชาธิิปไตยของนัักศึึกษาและประชาชนเริ่่�มถููก
คุุกคามทำร้้ายและฝ่่ายนิิยมเผด็็จการมีีทีีท่่าจะกลัับมาฟื้้�น
อำนาจของตนอีีก เสกสรรค์์ได้้ตััดสิินใจเข้้าร่่วมกองกำลัังอาวุุธ
ปฏิิวััติิที่่�นำโดยพรรคคอมมิิวนิิสต์์แห่่งประเทศไทย โดยใช้้ชีีวิิต
เป็็นทหารป่่าอยู่่�กว่่า 5 ปีี

ปลายปีี 2523 ในสถานการณ์ท์ี่่�ประเทศสังัคมนิยิมรอบ ๆ  
ประเทศไทยขััดแย้้งและรบราฆ่่าฟัันกัันเอง เสกสรรค์์เองก็็มีี
ปััญหาขััดแย้้งกัับแนวทางของพรรคคอมมิิวนิิสต์์แห่่งประเทศไทย
เช่่นกััน ในที่่�สุุดเขาได้้ตััดสิินใจเสี่่�ยงชีีวิิตออกมามอบตััวกัับฝ่่าย
รััฐบาลด้้วยความรู้้�สึกผิิดหวัังอย่่างลึึกซึ้้�ง หลัังจากนั้้�นไม่่นาน
ความผิดิพลาดต่า่ง ๆ  ที่่�สะสมไว้ใ้นองค์ก์รก็ไ็ด้ท้ำให้ข้บวนปฏิิวัติัิ
ของพรรคคอมมิิวนิสิต์์สลายตััวลง คนหนุ่่�มสาวจากรั้้�วมหาวิิทยาลััย
ที่่�เคยเข้้าร่่วมการต่่อสู้้�ด้วยอาวุุธต่่างทยอยกัันกลัับลงมาจาก
ภููเขาจนหมดสิ้้�น

การออกจากป่่ามามอบตััวกัับฝ่่ายรััฐและถููกสถานการณ์์
บีีบให้้เลิิกเป็็นนัักปฏิิวััติินัับเป็็นบาดแผลใหญ่่แผลหนึ่่�งในชีีวิิต
ของเสกสรรค์์ มัันทำให้้เขารู้้�สึกว่่าตััวตนที่่�ยึดมั่่�นได้้สููญหายไป
หลายส่่วน แม้้โดยภายนอกแล้้ว ชีวีิติของเขามิิได้้ตกต่่ำแต่่อย่่างใด 
หากยัังคงเป็็นคนมีีชื่่�อเสีียง ได้้รัับการยอมรัับจากหลายวงการ 
เขาเรียีนจบปริญิญาเอกจากต่า่งประเทศ และกลายเป็น็อาจารย์์
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ในมหาวิิทยาลััยที่่�เขาเคยเป็็นนัักศึึกษา แต่่เสกสรรค์์ก็็ดููเหมืือน
จะไม่ม่ีคีวามสุขุกับัสถานภาพเหล่า่นั้้�น เพราะสิ่่�งที่่�เขาค้น้หาเป็น็
อะไรบางอย่่างที่่�อยู่่�ข้างใน ด้้วยเหตุุดัังนี้้� เสกสรรค์์ในฐานะ
นัักศึึกษาปริิญญาเอกของมหาวิิทยาลััยคอร์์เนลล์์ และต่่อมาใน
ฐานะอาจารย์์ประจำของมหาวิิทยาลััยธรรมศาสตร์์ จึึงยัังคง
เร่ร่่อ่นไปตามป่่าเขาท้้องทะเลอีีกหลายปีีเพื่่�อค้้นหาชีีวิติที่่�ตกหาย 
ทั้้�งหมดนี้้�เป็็นภููมิิหลัังของงานเขีียนส่่วนใหญ่่ของเขา รวมทั้้�ง 
เรื่่�องสั้้�นที่่�ออกมาในระยะหลัังด้้วย

เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล เกิิดเมื่่�อปีี 2492 ในหมู่่�บ้้าน 
ชาวประมงปากอ่่าวแม่่น้้ำบางปะกง จัังหวััดฉะเชิิงเทรา เขาจบ
ปริญิญาตรีีจากมหาวิิทยาลััยธรรมศาสตร์์ สำเร็จ็การศึึกษาระดัับ
ปริญิญาโทและปริญิญาเอกจากมหาวิทิยาลัยัคอร์เ์นลล์ ์ประเทศ
สหรััฐอเมริิกา ระหว่่างปีี 2532 ถึึง 2552 เสกสรรค์์ทำงานเป็็น
อาจารย์์ประจำของมหาวิิทยาลััยธรรมศาสตร์์ โดยเคยดำรง
ตำแหน่่งคณบดีีรััฐศาสตร์์ช่่วง 2536-2538

ประวัตัิกิารต่อ่สู้้�ของเขาถููกนำมาสร้า้งเป็น็ภาพยนตร์ซ์ึ่่�งได้้
รัับการตััดสิินให้้เป็็นภาพยนตร์์ยอดเยี่่�ยมประจำปีีโดยสมาคม 
ผู้้�สื่่�อข่่าวบัันเทิิงฯ และชมรมวิิจารณ์์บันัเทิิงฯ นอกจากนี้้�ในฐานะ
นักัเขียีน เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุลุ ได้้รับัรางวััลศรีีบูรูพาในปีี 2546 
และได้้รัับการประกาศเกีียรติิให้้เป็็นศิิลปิินแห่่งชาติิ สาขา
วรรณศิิลป์์ประจำปีี 2552 

ด้วยมิตรภาพและความปรารถนาดี
สำ�ำนักพิมพ์ประพันธ์สาส์น
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‘วันัที่่�หัวัใจกลับับ้า้น’ เป็น็วลีทีี่่�ผมแปลงมาจากคํําสอนของ
ฝ่่ายมหายานเรื่่�อง ‘พาจิิตกลัับบ้้าน’ คํําสอนดัังกล่่าวมีีไว้้เตืือน
สติิปุุถุุชนคนทั่่�วไปที่่�มักปล่่อยให้้จิิตใจเร่่ร่่อนไปตามเรื่่�องราว 
ต่า่ง ๆ  จนส่ง่ผลให้เ้จ้า้ตัวัต้อ้งตกค้า้งอยู่่�ในห้ว้งอารมณ์น์านาชนิดิ 
ตั้้�งแต่่ โลภ โกรธ หลง ไปจนถึึง กลัวั กลุ้้�ม เกลีียด เครียีด กังัวล ฯลฯ

พููดก็็พููดเถอะ การที่่�จิิตใจของเราออกไปแส่่ส่่ายโลดแล่่น
อยู่่�กัับปรากฏการณ์์ภายนอก ไม่่เพีียงนํําความทุุกข์์ร้้อนมาให้้ 
หากยัังทํําให้้สายตาที่่�เราใช้้มองโลกพร่่ามััวไปตามอคติิหรืือ
ฉัันทาคติิด้้วย อัันนี้้�ยิ่่�งไม่่ยั้้�งคิิดก็็ยิ่่�งพาให้้พลาดจากความจริิง 
ไปได้อ้ย่า่งต่อ่เนื่่�อง กระทั่่�งนํําไปสู่่�การหมุนุวนอยู่่�กับัเรื่่�องสมมุตุิิ
ได้้ทั้้�งปีีทั้้�งชาติิ

ดังันั้้�น การพาจิิตกลัับบ้า้นจึึงเป็็นหลัักหมายเบื้้�องแรกของ
การภาวนา การทํําให้้จิิตกลัับมาตั้้�งมั่่�นอยู่่�ในความสงบได้้แม้้
เพีียงครั้้�งคราว ก็็นัับว่่าช่่วยลดทุุกข์์ลง อัันที่่�จริิง จิิตที่่�คืืนสู่่�เหย้้า
เป็็นเพีียงสํํานวนหนึ่่�ง ความสงบที่่�เกิิดขึ้้�นจากสภาวะจิิตเช่่นนี้้� 
บางทีีก็็ถููกเทีียบว่่าเป็็น ‘บ้้านแท้้’ ของพวกเราทุุกคน

ดัังที่่� พระเดชพระคุณุหลวงปู่่�ชา (พระโพธิญิาณเถร) อริยิสงฆ์์
แห่ง่แผ่่นดินิสยามเคยสอนไว้ ้“บ้้านที่่�จริิงของเราอยู่่�ที่่�ไหน บ้า้น
ที่่�จริงิของเราคืือความรู้้�สึกึที่่�มันสงบ คือืความสงบนั่่�นแหละ เป็็น
บ้้านของเราจริิง ๆ”

หมายเหตุุจากผู้้�เขีียน
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อย่่างไรก็็ดีี การทํําใจให้้สงบนั้้�น แม้้จะเป็็นไปได้้สํําหรัับ 
ทุุกคน แต่่ก็็มิิใช่่เรื่่�องง่่ายดายเท่่าใดนััก เราอาจต้้องใช้้ความ
พยายามอย่่างต่่อเนื่่�อง อีีกทั้้�งต้้องเป็็นความพยายามที่่�ถูกวิิธีี 
กระทั่่�งบางทีีอาจเป็็นเรื่่�องของบุุญวาสนาของแต่่ละคน ชีีวิิตจะ
พบกัับความสงบบ้้างหรืือไม่่ สุุดแท้้แต่่กรรมเวรที่่�สั่่�งสมกัันมา

ประเด็็นสํําคััญมีีอยู่่�ว่่าจิิตที่่�สงบลงย่่อมทํําให้้การมองโลก
ของเราเปลี่่�ยนไป มัันทํําให้้เราเห็็นปรากฏการณ์์ต่่าง ๆ ตามที่่�
เป็น็จริงิมากขึ้้�น และความจริงินั้้�นก็ไ็ม่ใ่ช่อ่ะไรอื่่�น นอกจากความ
ไม่จี่ีรังัยั่่�งยืนื ความไร้แ้ก่น่สารตัวัตนของสรรพสิ่่�ง และความทุกุข์์
อัันเนื่่�องมาจากการยึึดติิดในสภาพเหล่่านั้้�น เมื่่�อเห็็นโลกตาม
ความจริงิมากขึ้้�น การปรุุงแต่ง่ยึดึติดิก็ล็ดลงตามส่ว่น โอกาสจะ
ทะเลาะเบาะแว้้งกัับตััวเองและผู้้�อื่่�นย่่อมลดน้้อยถอยลงไปด้้วย 
ดีไีปกว่า่นั้้�นอีกีคือืความเห็น็อกเห็น็ใจเพื่่�อนมนุษุย์แ์ละสรรพสัตัว์์
ที่่�ดิ้้�นรนอยู่่�ในวััฏสงสารร่่วมกัับเราพลอยผุุดบัังเกิิดขึ้้�นมาตาม
ธรรมชาติิธรรมดาของจิิตที่่�เลิิกผลิิตข้้อเรีียกร้้องต้้องการ

เช่่นนี้้�แล้้ว โลกย่่อมจะดีีขึ้้�นสํําหรัับทุุกคน
แต่่ก็็แน่่ละ ในฐานะปุุถุุชนคนธรรมดา ผมคงไม่่บัังอาจ 

แอบอ้้างว่า่ตัวัเองได้ม้าถึงึจุดุที่่�เห็น็ทุุกสิ่่�งทุกุอย่า่งตามความจริงิ
หมดสิ้้�นแล้้ว แม้้ว่่าในระดัับทฤษฎีีจะพอมีีความเข้้าใจอยู่่�บ้้าง 
ทว่่าในทางปฏิิบััติิก็็ยัังต้้องกระเสืือกกระสนหาทางออกจาก
อุุปาทานต่่าง ๆ อยู่่�ตลอดเวลา

จะว่า่ไป งานเขียีนชุดุนี้้�ก็ม็าจากภาวะที่่�ต้องคอยไล่ต่้อ้นจิติ
ตัวัเองให้้กลัับบ้้านเป็็นระยะ ๆ  นั่่�นแหละ ขณะทํําเช่น่นั้้�นอยู่่�เป็็น
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ปกติิวิสิัยั ผมได้้บันัทึึกบางกรณีีไว้ใ้นลัักษณะที่่�เหมืือนเฝ้้าดููความ
รู้้�สึึกนึึกคิิดและการกระทํําของผู้้�อื่่�น ซึ่่�งช่่วยให้้เห็็นตััวเองได้้
ชััดเจนขึ้้�นพอสมควร อย่่างน้้อยก็็ทํําให้้รู้้�ว่่ามีีอีีกหลายเรื่่�องที่่�ยััง
ต้้องแก้้ไขคลายปม

พููดกัันตามความจริิง ผมก็็ไม่่ได้้ต่่างอะไรกัับคนทั่่�วไป คืือ
พอจํําความได้้ก็็พบว่่าตััวเองเดิินท่่องอยู่่�ในอุุทยานอารมณ์์อััน
กว้้างใหญ่่ไพศาล จิิตใจผููกติิดกัับสรรพสิ่่�งสารพััด และพลิ้้�วไหว
ไปตามเงื่่�อนไขภายนอก ซึ่่�งบ่่อยครั้้�งก็็เย้้ายวนชวนลุ่่�มหลงจน
ยากนัักที่่�จะถอนตััวออกจากความผููกพััน

ภาษาไทยของเรา ซึ่่�งเป็็นภาษาใจมากกว่่าภาษาความคิิด 
ได้้เก็็บหลัักฐานความหลากหลายของอารมณ์์มนุุษย์์ไว้้ในคลัังคํํา
อัันอุุดมสมบููรณ์์ยิ่่�ง เช่่น นอกจากคํําว่่า ดีีใจ เสีียใจ ซึ่่�งเป็็น
อารมณ์์พื้้�น ๆ แล้้ว ยัังมีีเกรงใจ ภููมิิใจ ไว้้ใจ สะใจ แค้้นใจ ตกใจ 
พอใจ อุ่่�นใจ แข็็งใจ สบายใจ เจ็็บใจ หนัักใจ คัับใจ ได้้ใจ ถอดใจ 
ใจเสีีย ใจเสาะ และคํําอื่่�น ๆ อีีกมากที่่�มีีใจเป็็นตััวตั้้�ง

กล่่าวในทางโลก ความร่่ำรวยทางภาษาเช่่นนี้้�สามารถทํํา
ให้้เราภููมิิใจได้้ แต่่ถ้้าพููดในทางจิิตวิิญญาณแล้้ว ก็็จะเห็็นชััดว่่า
ภาษาไทยได้้ระบุุกัับดัักทางอารมณ์์ไว้้ละเอีียดลออทีีเดีียว เมื่่�อ
นึกึถึงึว่า่หนทางพาจิติกลับับ้้านจะต้อ้งข้า้มให้พ้้น้กับัดักัดัังกล่า่ว
ทั้้�งหมด บางทีีก็็ชวนท้้อแท้้อยู่่�ไม่่น้้อย กระนั้้�นก็็ดีี ผมคิิดว่่าใน
อุุทยานอารมณ์์ที่่�เต็็มไปด้้วยความรู้้�สึึกมากมายหลายหลาก ยััง
มีีพื้้�นที่่�บางแห่่งที่่�สงััดพอให้้เราตั้้�งสติิรู้้�ตััวขึ้้�นมาได้้ เช่่นเดีียวกัับ
หนองน้้ำนิ่่�งในป่่าใหญ่่ไพรพฤกษ์์ที่่�เราอาจใช้ช้ะโงกดููเงา กระทั่่�ง
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อาศััยล้้างหน้้าล้้างตาให้้หมดคราบไคล ทํําให้้ตััวเองสดชื่่�น 
ผ่่อนคลายขึ้้�น ก่่อนจะเดิินทางต่่อ เพื่่�อหาทาง ‘กลัับบ้้าน’

ในแง่ห่นึ่่�ง ผมพอจะพูดูได้ว้่า่งานเขียีนชุดุนี้้�คือืเรื่่�องราวของ
การพยายามค้้นหาและขยายพื้้�นที่่�สงััดแบบนั้้�น

ด้้วยมิิตรภาพ
เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล

มีีนาคม 2550



คำำ�อุุทิิศ

แด่่... 
‘JB’





สััมผััสใน
พิิมพ์์ครั้้�งแรก : ‘ฅ.คน’ ฉบัับที่่� 46, สิิงหาคม พ.ศ.2552

หััวน้้ำขึ้้�นที่่�ปากคลองบางน้้อยพาฝููงปลาเสืือและปลาเข็็ม
มาว่่ายวนอยู่่�แถวบัันไดเทีียบเรือื นานกว่่าสี่่�สิบปีีแล้้วที่่�เขาไม่่เคย
เห็น็ภาพแบบนี้้� และโดยไม่ท่ันัรู้้�ตัวั มันัได้พ้าเขากลับัไปสู่่�วัยัเยาว์์
อัันแสนไกล

เช่น่เดียีวกับัคนบางน้อ้ย ถิ่่�นกำเนิดิของเขาก็อ็ยู่่�ริมน้ำ้ และ
ตั้้�งแต่่เริ่่�มจำความได้้ เขามัักเห็็นพวกปลาเสืือพ่่นน้้ำกัับปลาเข็็ม
มาว่า่ยวนอยู่่�ใต้ถุุ้นบ้้านช่่วงน้้ำขึ้้�น เขาเคยแอบมองพวกมัันผ่่าน
ช่่องว่่างระหว่่างกระดานเรืือน โดยมีีข้้อสงสััยอยู่่�เสมอว่่ามัันไป
อยู่่�ที่่�ไหนตอนน้้ำลง

แม้้ภายหลังัพ่อ่แม่จ่ะพาเขาย้า้ยที่่�ซุกหัวันอนไปหลายแห่ง่ 
ไม่่ได้้อยู่่�ติิดน้้ำโดยตรงเหมืือนตอนที่่�อายุุน้้อย ๆ แต่่ถึึงอย่่างไร 
ที่่�อยู่่�ของเขาก็็วนเวีียนอยู่่�ในตำบลเดิิม ตำบลที่่�มีทั้้�งแม่่น้้ำและ
ลำคลอง ยังัไม่ต่้อ้งเอ่ย่ถึงึปากอ่่าวซึ่่�งเชื่่�อมต่อ่กับัท้อ้งทะเล ด้ว้ย
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เหตุนุี้้�ภาพฝูงูปลาน้้ำกร่อ่ยอย่า่งปลาเสือืและปลาเข็็มว่า่ยวนอยู่่�
ริมิตลิ่่�ง จึึงยังัประกอบเป็น็ฉากหลังัวัยัเยาว์ข์องเขาอย่า่งต่อ่เนื่่�อง

เขาไม่่เคยมาบางน้้อย แต่่ก็ร็ู้้�สึกึเหมืือนเคยมา ไม่่เพียีงเคย
มา หากในบางมิิติิยัังรู้้�สึกเหมืือนเคยอยู่่� กระทั่่�งในบางวููบของ
ห้ว้งขณะ เขาไม่่แน่ใ่จเหมืือนกันัว่า่ตัวัเองคืือเด็ก็น้อ้ยวัยัห้า้ขวบ
ที่่�กำลังัมองโลกของตนผ่่านสายตาของชายชรา หรือืเรื่่�องทั้้�งหมด
มีีแค่่ตาแก่่คนหนึ่่�งกำลัังนึึกถึึงวััยเด็็กที่่�หายไป

บางทีีทั้้�งสองอย่่างนี้้�อาจจะไม่่มีีอะไรต่่างกััน
บางน้้อยเป็็นชุุมชนเล็็ก ๆ ริิมคลอง เหมืือนกัับอีีกหลาย

ชุุมชนแถบลุ่่�มน้้ำแม่่กลอง มัันเคยเป็็นตลาดโบราณของบรรดา
ชาวนาชาวสวนที่่�พายเรืือเอาผลผลิิตมาขายและหาซื้้�อสิ่่�งของ
จำเป็น็กลับัไปใช้ส้อย สองข้า้งคลองถูกูขนาบไว้ด้้ว้ยห้อ้งแถวไม้้ 
ซึ่่�งครั้้�งหนึ่่�งเคยคึึกคัักและคลาคล่่ำไปด้้วยผู้้�คน

อันัที่่�จริงิเขาอาจจะไม่่มีโีอกาสได้้รู้้�จักบางน้้อยเลย ถ้า้ไม่ม่ีี
เพื่่�อนคนหนึ่่�งมาทำ ‘รีีสอร์์ต’ อยู่่�ที่่�นี่่� สิ่่�งที่่�เรีียกว่่ารีีสอร์์ตนั้้�น
แท้้จริิงแล้้วก็็คืือห้้องแถวไม้้เก่่า ๆ 2 คููหาซึ่่�งอยู่่�ใกล้้มาทาง 
ปากคลอง ชั้้�นบนแต่ง่เป็็นห้อ้งพักั 2 ห้อ้ง ชั้้�นล่า่งนอกจากมีเีก้า้อี้้�
สารพััดแบบไว้้ให้้คนนั่่�งแล้้ว ยัังประกอบด้้วยมุุมกาแฟ แผง 
โปสต์์การ์์ด และมุุมขายเสื้้�อผ้้าบาติิก

เจ้้าของรีีสอร์์ตอธิิบายว่่าที่่�เก้้าอี้้�มีหลายรููปทรงจนจััดเป็็น
ชุุดอะไรไม่่ได้้เลย ก็็เพราะส่่วนใหญ่่รับับริิจาคมาจากเพื่่�อนพ้้อง 
ส่ว่นโปสต์์การ์ด์นั้้�นมาจากภาพถ่า่ยฝีีมือของเขาเอง สำหรัับแผง
ขายเสื้้�อผ้า้ก็ไ็ม่ม่ีเีหตุผุลอะไรรองรับัเป็น็พิเิศษ นอกจากบังัเอิญิ


