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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เรื่่�องสั้้�นของเสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุลที่่�รวมอยู่่�ในหนัังสืือเล่่มนี้้� 
เป็น็งานเก่า่ที่่�เคยถูกูตีพีิมิพ์์มาแล้ว้ทั้้�งสิ้้�น ในชื่่�อชุดุ ฤดูกูาล ดอกไผ่ ่และ
คนกัับเสืือ

เสกสรรค์์ เริ่่�มเขีียนเรื่่�องสั้้�นตั้้�งแต่่สมััยเป็็นนัักศึึกษาปริิญญาตรีี  
และทำงานต่่อเนื่่�องอยู่่�พัักใหญ่่จนกระทั่่�งอายุุเข้้าสู่่�วััยกลางคน จึึง
ผลิิตผลงานแนวนี้้�น้อยลง อย่่างไรก็็ดีี เรื่่�องสั้้�นของเขาสะท้้อนให้้เห็็น
พััฒนาการทั้้�งในด้้านความคิิดและทัักษะงานประพัันธ์์ของเจ้้าตััว 
ได้้อย่่างชััดเจน จากเรื่่�องราวของผู้้�ยากไร้้ในแง่่มุุมต่่างๆ มาถึึงการต่่อสู้้�
ภายในจิิตใจของผู้้�ชายที่่�กำลัังจะก้้าวสู่่�วััยชรา เรื่่�องเล่่าเหล่่านี้้�ล้้วน 
ถููกดึึงมาจากเส้้นทางชีีวิิตของตััวผู้้�เขีียนทั้้�งในฐานะผู้้�พบเห็็นและ 
ผู้้�เกี่่�ยวข้้อง ดัังนั้้�นผู้้�อ่านจึึงไม่่ต้้องแปลกใจว่่าทำไมมุุมมองของเขาจึึง 
ซัับซ้้อนมากขึ้้�นเรื่่�อยๆ ตามวััยเวลาที่่�เปลี่่�ยนไป



เสกสรรค์์ให้้ชื่่�อรวมเล่่มชุุดนี้้�ว่่า ผู้้�ยิ่่�งใหญ่่ แม้้ว่่าชื่่�อดัังกล่่าวจะ 
มาจากเรื่่�องสั้้�นเรื่่�องหนึ่่�งซึ่่�งเขาแต่่งขึ้้�นในปีี พ.ศ. 2532 แต่่มัันก็็น่่าจะ
สอดคล้้องที่่�สุุดกัับเรื่่�องราวของคนเล็็กคนน้้อยทุุกคนที่่�ปรากฏตััวใน 
บทประพัันธ์์ทุุกชิ้้�น คนธรรมดาเหล่่านั้้�นล้้วนต้้องตกอยู่่�ในห้้วงทุุกข์์ 
แบบต่่างๆ ในซอกมุุมที่่�โลกไม่่สนใจ แต่่พวกเขาก็็เผชิิญกัับมัันอย่่าง 
กล้า้หาญ โดยลำพััง และบางทีีก็ต็้อ้งยอมรัับการพ่่ายแพ้้อย่า่งเงีียบเหงา 
ในสภาพเช่่นนั้้�นความหมายของคำว่่ายิ่่�งใหญ่่ย่่อมไม่่เกี่่�ยวข้้องใดๆ กัับ
ฐานันัดรทางสังัคม ผู้้�คนยิ่่�งใหญ่เ่พราะพวกเขากล้า้แบกรับัทัณัฑ์์ทรมาน
ที่่�ผููกติิดมากัับการดำรงอยู่่�

ชื่่�อของเสกสรรค์์ ประเสริิฐกุลุเป็็นที่่�รู้้�จักกันัดีีในประเทศไทยทั้้�งใน
ฐานะนัักเขีียนและในฐานะอื่่�นๆ งานเขีียนของเขาโดดเด่่นตรงที่่�มีีลีีลา
การใช้้ภาษาอัันงดงามและมีีสไตล์์เฉพาะตััวในการนำเสนอ

ประเทศไทยรู้้�จักเสกสรรค์์เป็็นครั้้�งแรกในฐานะผู้้�นำนัักศึึกษา 
ที่่�มีบีทบาทอย่่างสููงในเหตุุการณ์์ 14 ตุลุาคม พ.ศ. 2516  อย่่างไรก็็ตาม
สถานการณ์์ทางการเมืืองที่่�ผันผวนและรุุนแรงได้้ผลัักดัันให้้เขา 
เปลี่่�ยนเป็็นคนนอกสัังคมไปอย่่างรวดเร็็ว เมื่่�อขบวนประชาธิิปไตยของ
นัักศึึกษาและประชาชนเริ่่�มถููกคุุกคามทำร้้ายและฝ่่ายนิิยมเผด็็จการ 
มีีทีีท่่าจะกลัับมาฟ้ื้�นอำนาจของตนอีีก เสกสรรค์์ได้้ตััดสิินใจเข้้าร่่วม 
กองกำลังัอาวุธุปฏิวิัตัิทิี่่�นำโดยพรรคคอมมิวินิสิต์แ์ห่ง่ประเทศไทย โดย
ใช้้ชีีวิิตเป็็นทหารป่่าอยู่่�กว่่า 5 ปีี

ปลายปีี 2523 ในสถานการณ์์ที่่�ประเทศสัังคมนิิยมรอบๆ 
ประเทศไทยขััดแย้้งและรบราฆ่่าฟัันกัันเอง เสกสรรค์์เองก็็มีีปััญหา 
ขััดแย้้งกัับแนวทางของพรรคคอมมิิวนิิสต์์แห่่งประเทศไทยเช่่นกััน  
ในที่่�สุดเขาได้้ตัดัสิินใจเสี่่�ยงชีีวิติออกมามอบตััวกัับฝ่า่ยรััฐบาลด้้วยความ
รู้้�สึึกผิิดหวัังอย่่างลึึกซึ้้�ง หลัังจากนั้้�นไม่่นานความผิิดพลาดต่่างๆ ที่่� 



สะสมไว้้ในองค์์กรก็็ได้้ทำให้้ขบวนปฏิิวััติิของพรรคคอมมิิวนิิสต์์สลาย
ตัวัลง คนหนุ่่�มสาวจากรั้้�วมหาวิทิยาลัยัที่่�เคยเข้า้ร่ว่มการต่อ่สู้้�ด้ว้ยอาวุธุ
ต่่างทยอยกัันกลัับลงมาจากภููเขาจนหมดสิ้้�น

การออกจากป่่ามามอบตััวกัับฝ่่ายรััฐและถููกสถานการณ์์บีีบให้้ 
เลิิกเป็็นนัักปฏิิวััติินัับเป็็นบาดแผลใหญ่่แผลหนึ่่�งในชีีวิิตของเสกสรรค์์ 
มัันทำให้้เขารู้้�สึึกว่่าตััวตนที่่�ยึึดมั่่�นได้้สููญหายไปหลายส่่วน แม้้โดย
ภายนอกแล้้ว ชีีวิิตของเขามิิได้้ตกต่่ำแต่่อย่่างใด หากยัังคงเป็็นคน 
มีีชื่่�อเสีียงได้้รัับการยอมรัับจากหลายวงการ เขาเรีียนจบปริิญญาเอก
จากต่่างประเทศ และกลายเป็็นอาจารย์์ในมหาวิิทยาลััยที่่�เขาเคยเป็็น
นักัศึกึษา แต่่เสกสรรค์์ก็ด็ูเูหมือืนจะไม่่มีคีวามสุุขกับัสถานภาพเหล่่านั้้�น 
เพราะสิ่่�งที่่�เขาค้้นหาเป็็นอะไรบางอย่่างที่่�อยู่่�ข้้างใน

ด้้วยเหตุุดัังนี้้�  เสกสรรค์์ในฐานะนัักศึึกษาปริิญญาเอกของ 
มหาวิิทยาลััยคอร์์เนลล์์ และต่่อมาในฐานะอาจารย์์ประจำของ
มหาวิิทยาลััยธรรมศาสตร์์ จึึงยัังคงเร่่ร่่อนไปตามป่่าเขาท้้องทะเลอีีก
หลายปีีเพื่่�อค้้นหาชีีวิิตที่่�ตกหาย

ทั้้�งหมดนี้้�เป็็นภููมิิหลัังของงานเขีียนส่่วนใหญ่่เขา รวมทั้้�งเรื่่�องสั้้�น 
ที่่�ออกมาในระยะหลัังด้้วย

เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล เกิิดเมื่่�อปีี 2492  ในหมู่่�บ้้านชาวประมง
ปากอ่่าวแม่่น้้ำบางปะกง จัังหวััดฉะเชิิงเทรา เขาจบปริิญญาตรีีจาก
มหาวิิทยาลััยธรรมศาสตร์์ สำเร็็จการศึึกษาระดัับปริิญญาโทและ
ปริญิญาเอกจากมหาวิทิยาลัยัคอร์เ์นลล์ ์ประเทศสหรัฐัอเมริกิา ระหว่า่ง
ปี ี2532 ถึงึ 2552 เสกสรรค์ท์ำงานเป็น็อาจารย์ป์ระจำของมหาวิทิยาลัยั
ธรรมศาสตร์์ โดยเคยดำรงตำแหน่่งคณบดีีรััฐศาสตร์์ช่่วง 2536-2538

ในปีี 2544 ประวััติิการต่่อสู้้�ของเขาถููกนำมาสร้้างเป็็นภาพยนตร์์
ซึ่่�งได้้รัับการตััดสิินให้้เป็็นภาพยนตร์์ยอดเยี่่�ยมประจำปีีโดยสมาคม 



ผู้้�สื่่�อข่่าวบัันเทิิงฯ และชมรมวิิจารณ์์บัันเทิิงฯ นอกจากนี้้�ในฐานะ 
นัักเขีียนเสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุลยัังได้้รัับรางวััลศรีีบููรพาในปีี 2546  
และได้้รัับการประกาศเกีียรติิให้้เป็็นศิิลปิินแห่่งชาติิ สาขาวรรณศิิลป์์
ของปีี 2552

สำนัักพิิมพ์์ประพัันธ์์สาส์์น
สิิงหาคม 2557





วัันนี้้�ฉัันเหงาเหลืือเกิิน
ฉัันผิิดด้้วยหรืือ ที่่�ขอให้้แม่่ซื้้�อเสื้้�อแจ็็กเก็็ตสัักหลาดให้้ฉััน ฤดูู

หนาวมาถึึงทีไีร ฉันัจำต้้องใส่่แต่่เจ้า้เสื้้�อญี่่�ปุ่่�นที่่�น่าเกลีียดตััวนั้้�นทุุกทีี ถึึง
มัันจะทำจากผ้้าสำลีีแต่่ขนของมัันกลัับเกรีียนลงทุุกปีี และสีีของมััน 
ก็็ซีีดลงเรื่่�อยๆ ที่่�สำคััญก็็คืือมัันไม่่ได้้โตตามตััวฉัันเลย ทุุกครั้้�งที่่�ต้้องใส่่
เสื้้�อตััวนี้้�ออกมาเดิินนอกบ้้าน ฉัันรู้้�สึึกว่่าตััวเองเหมืือนกัับตััวตลกหุ่่�น
กระบอก พอลุุงหรืือน้้าคนไหนมองฉัันนานๆ ฉัันก็็อยากจะวิ่่�งหนีีไปให้้
ไกลที่่�สุดุ ฉันัไม่อ่ยากออกจากบ้า้นไปเล่น่กับัเพื่่�อนคนไหนทั้้�งนั้้�น ทำไม
โลกนี้้�ต้้องมีีฤดููหนาวด้้วยนะ...

ฉันัไม่เ่ข้า้ใจว่า่ทำไมแม่ต้่้องร้อ้งไห้ด้้ว้ย แม่ไ่ม่ซ่ื้้�อเสื้้�อให้ ้ฉันัก็ไ็ม่ไ่ด้้
ว่า่อะไรสักัคำ ฉันัเพียีงแต่บ่่น่ว่า่อยากเกิดิเป็น็ลูกูคนอื่่�นที่่�เขามีเีงินิมากๆ 
จะได้แ้ต่ง่ตัวัสวยๆ ใส่เ่สื้้�อแจ็ก็เก็ต็ นุ่่�งกางเกงขายาว คาดเข็ม็ขัดัใหญ่่ๆ  
แล้้วพกปืืนฉีีดน้้ำด้้วย ทำไมล่่ะ แต่่งตััวเหมืือนพระเอกหนัังคาวบอย

ลมอุ่นเม่ือใกล้ค่�่ำำ



12  ลมอุ่นเมื่อใกล้ค่ ำ�

หล่่อจะตาย แม่่อยากจะให้้ฉัันมีีสารรููปเหมืือนเจ้้าหุ่่�นกระบอกงานวััด
ไปตลอดหรืือ...

คนอื่่�นเขาทำอย่่างไรกัันนะเมื่่�อแม่่ของเขาร้้องไห้้ ฉัันทำอะไรไม่่
ถููกจริิงๆ ฉัันเคยแต่่ถููกแม่่ดุุแม่่ตีี ร้้องไห้้เดี๋๋�ยวเดีียวแม่่ก็็เข้้ามากอด พููด
อะไรให้้ฉัันดีีใจ บางทีีก็็หาอะไรให้้กิิน ครั้้�งนี้้�แม่่เป็็นฝ่่ายร้้องไห้้ ฉัันไม่่รู้้�
จะทำอย่า่งไร อยากจะพููดอะไรให้แ้ม่ด่ีใีจก็พ็ูดูไม่เ่ป็น็ จะหาอะไรให้้แม่่
กินิก็ไ็ม่รู่้้�จะไปหาที่่�ไหน ฉันัเข้า้ไปกอด แม่ก่็บ็อกว่า่ไปให้พ้้้น อยากเป็น็
ลููกคนอื่่�นก็็ไปให้้พ้้น...

ฉัันเดิินเรื่่�อยเปื่่�อยมาจนถึึงริิมแม่่น้้ำ โชคดีีที่่�แดดตอนบ่่ายอุ่่�นพอ 
ฉัันไม่่ต้้องใส่่เจ้้าเสื้้�อการ์์ตููนนั่่�นมาด้้วย ฉัันเกลีียดมัันที่่�สุด อยากจะ 
สับัมันัเป็น็ชิ้้�นๆ แล้ว้ฝังัไว้ใ้ต้ดิ้ินสักัสิบิวา ไม่ใ่ห้้หมาคุ้้�ยเศษของมันัมาให้้
เห็็นอีีก

ถัังน้้ำมัันขึ้้�นสนิิมใบนั้้�นยัังคงคว่่ำอยู่่�ที่่�เดิิม มัันเป็็นเก้้าอี้้�อย่่างดีี
สำหรัับฉัันมาตลอด ทุุกครั้้�งที่่�มานั่่�งเล่่นแถวท่่าจอดเรืือ ฉัันต้้องขึ้้�น 
ไปนั่่�งชัันเข่่าอยู่่�บนถัังลููกนี้้� ฉัันสามารถนั่่�งอยู่่�ที่่�นี่่�ได้้ครั้้�งละนานๆ แถว
ท่่าเรืือมีีอะไรๆ ให้้ดููหลายอย่่าง วัันนี้้�ฉันจะนั่่�งอยู่่�ตรงนี้้�ให้้นานที่่�สุด 
เชีียวละ...

เพื่่�อนๆ กลุ่่�มหนึ่่�งมาจากไหนไม่่รู้้� มาชวนฉัันเล่่นน้้ำด้้วย ฉััน 
ส่่ายหััวโดยไม่่พููดอะไรเลย พวกเขามองฉัันอย่่างไม่่เข้้าใจ แต่่ก็็ไม่่เซ้้าซี้้�
ต่่อไป ทุุกคนถืือโอกาสถอดเสื้้�อผ้้าฝากให้้ฉัันเป็็นคนเฝ้้า จากนั้้�นก็็พา
กันักระโดดลงแม่น่้ำ้ ส่่งเสียีงเจี๊๊�ยวจ๊า๊วลั่่�นไปหมด ถ้า้เป็น็วันัอื่่�นฉันัคงลง
ไปร่่วมกัับพวกเขาด้้วย แต่่วัันนี้้�ฉัันไม่่รู้้�สึึกสนุุกด้้วยเลย เป็็นครั้้�งแรกที่่�
ฉัันเป็็นผู้้�นั่่�งดููเพื่่�อนๆ เล่่นน้้ำ อืืมม์์...ฉัันเพิ่่�งรู้้�สึกเดี๋๋�ยวนี้้�เองว่่าพวกเรา
เด็็กๆ ส่่งเสีียงดัังได้้ไม่่น้้อย บางทีีก็็ทำเสีียงแปลกๆ ออกมาอย่่างไม่่มีี
สาเหตุุ พวกผู้้�ใหญ่่เขาจะคิิดอย่่างไรหนอ
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พระอาทิิตย์์ต่่ำลงมามากแล้้ว เมื่่�อปีีก่่อนฉัันจำได้้ว่่าปลาโลมา 
มัักจะกระโดดขึ้้�นมาเหนืือน้้ำเป็็นกลุ่่�มๆ ฉัันเคยมานั่่�งดููมัันที่่�นี่่� เห็็นมััน
ตััวดำๆ อยู่่�ลิิบๆ ทางปากอ่่าว แต่่ปีีนี้้�ฉัันไม่่เคยเห็็นมัันอีีกเลย หายไป
ไหนหมดก็็ไม่่รู้้� พ่่อว่่าเสีียงเครื่่�องเรืือรบกวนมััน แต่่ก่่อนคนในหมู่่�บ้้าน
เราใช้เ้รือืใบกันัมาก เดี๋๋�ยวนี้้�เปลี่่�ยนเป็น็เรือืติดิเครื่่�องกันัทั้้�งนั้้�น ความจริงิ
มัันไม่่น่่าหนีีไปเลย ไม่่มีีใครเคยทำอะไรมัันสัักครั้้�ง เขาว่่ามัันเป็็นปลา
ใจดีี ชอบช่่วยคนตกน้้ำ ถ้้าใครไปจัับมัันกิินแล้้วจะโชคร้้าย ต่่อไปหา
ปลาไม่่ได้้ แต่่ก็็อีีกนั่่�นแหละ บางทีีมัันอาจจะไม่่ชอบเสีียงดัังๆ ก็็ได้้

มัันคงมีีนิิสััยเหมืือนพวกผู้้�ใหญ่่ที่่�ดุพวกเราตอนส่่งเสีียงดััง ฉััน
อยากขี่่�ปลาโลมาจัังเลย ให้้มัันพาออกไปนอกอ่่าว ไปถึึงทะเล ไปดููพ่่อ
จัับปลา พ่่อคงแปลกใจที่่�เห็็นฉัันมากัับปลาโลมา...

เรืือหาหอยเข้้ามาเทีียบท่่าแล้้ว ฉัันชอบดููตอนเรืือหอยแล่่น 
ตามกัันเข้้ามาจากปากอ่่าว คนบนเรืือจะเป่่าเขาควายดัังอู๊๊�ดๆ แว่่วมา
แต่่ไกลทีีเดีียว เมื่่�อใกล้้เข้้ามาจะเห็็นพวกเขายืืนถอดเสื้้�อกัันตััวแดง  
ลำละสี่่�ห้าคน หอยแมลงภู่่�สีเขียีวเป็็นมันักองพููนขึ้้�นมาสููงกว่า่กราบเรืือ 
ส่่วนหนึ่่�งยัังคงเกาะติิดไม้้รวกอยู่่�เป็็นแท่่งยาวๆ ทัันทีีที่่�เรืือหอยจอด
เทีียบท่่า รถโกดัังที่่�จอดรออยู่่�แล้้วก็็จะถอยหลัังมาจนชิิดสะพานลงไป
ที่่�โป๊ะ๊ จากนั้้�นใครต่อ่ใครก็จ็ะพากันัตวงหอยใส่ถ่ังัแบกไปใส่ร่ถจนหมด 
ตอนตวงหอยนี้้�จะมีีคนมาที่่�ท่าน้้ำเยอะแยะเลย พวกเขามาเก็็บหอยที่่�
ตกเรี่่�ยราดตามทางเดิินกััน หลายคนเป็็นเพื่่�อนของฉััน บางคนก็็เป็็น
ผู้้�ใหญ่แ่ล้ว้ บางทีกี็ท็ะเลาะแย่ง่หอยกันั เด็ก็ขนาดฉันันี่่�มักัจะถูกูเขกหัวั
จากคนโตๆ จนร้้องไห้้ไปก็็มีี ฉัันเองก็็เคยมาเก็็บหอยแมลงภู่่�ไปให้้แม่่
ทำกัับข้้าว แต่่ไม่่ค่อ่ยได้้แย่่งกัับใครเขาหรอก ฉันัคอยจนเรืือที่่�มีคนรู้้�จัก
กับัพ่อ่เข้า้มาจอดแล้ว้ขอเขานิดิหน่อ่ย พวกเขาก็จ็ะกอบให้จ้นถือืไม่ไ่หว

พระอาทิิตย์์ลงมาถึึงยอดจากแล้้ว มัันกลมแดงเหมืือนไข่่เค็็มจััง
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เลย โอ้้โฮ... มัันคงเป็็นไข่่เค็็มลููกใหญ่่ที่่�สุุดในโลก แล้้วก็็มีีแต่่ไข่่แดง 
เสียีด้ว้ย ฉันัอยากให้้มันัเป็น็ไข่เ่ค็ม็จริงิๆ จะได้้แบ่ง่มันัเป็น็ชิ้้�นเล็ก็ๆ เอา
ไปเลี้้�ยงคนทั้้�งหมู่่�บ้้าน ฉัันจะชวนเพื่่�อนทุุกคนมาที่่�บ้้านแล้้วตััดชิ้้�นละ
เท่่าแตงโมให้้พวกเขากิิน เก็็บส่่วนหนึ่่�งไว้้ตอนมีีงานวััด เอาไปแจก
ขอทานไว้้ติิดตััวกิินคนละหนึ่่�งปีี... แต่่ เอ... ฉัันจะเอามีีดขนาดไหนมา
ตััดไข่่เค็็มลููกใหญ่่เท่่านี้้�นะ เฮ้้อ... ฉัันชัักหิิวข้้าวแล้้วซีี

ไข่เ่ค็ม็ของฉัันจมน้ำ้ไปหมดแล้้ว ทั้้�งท่า่น้้ำเหลือืฉันันั่่�งอยู่่�คนเดียีว 
เสีียงเรืือแจวลำสุุดท้้ายวิิดน้้ำจ๋๋อมๆ ห่่างไปเรื่่�อยๆ เกืือบมืืดสนิิทแล้้ว 
สินิี่่� อือื... เขาว่่าใกล้้ค่ำ่อย่่างนี้้�นางเงืือกมัักจะขึ้้�นมานั่่�งหวีีผมตามท่่าน้ำ้ 
พ่อ่เคยบอกว่่านางเงืือกนี่่�ตัวเล็็กขนาดเด็็กเพิ่่�งเกิิดเท่่านั้้�น ผมยาวลงมา
ถึึงกลางหลัังและใช้้หวีทีองคำหวีีผม ถ้า้มีใีครไปจัับตัวัไว้้ได้ ้นางเงืือกจะ
เอาหวีทีองคำให้เ้ป็น็ค่า่ไถ่ต่ัวั ฉันัชักัอยากเห็น็นางเงือืกเสียีแล้ว้ แต่ฉ่ันั
จะไม่จ่ับัตัวัเขาหรอก จะอ้อ้นวอนขอหวีทีองคำนางเงือืกดีีๆ  ก็็ของของ
เขานี่่� เราอยากได้้ก็็ต้้องขอซีี ฉัันจะบอกนางเงืือกว่่าฉัันอยากได้้หวีีไป
ขายเพื่่�อซื้้�อเสื้้�อแจ็็กเก็็ต นางเงืือกต้้องเห็็นใจแน่่ๆ ถ้้าเขารู้้�ว่่าเสื้้�อญี่่�ปุ่่�น
ของฉัันน่่าเกลีียดแค่่ไหน

เสียีงเครื่่�องยนต์ข์องเรือืลำหนึ่่�งดัังใกล้เ้ข้า้มาเรื่่�อยๆ... ฉันัเห็น็เรือื
ตังัเกลำหนึ่่�งแล่น่เข้า้มาเป็น็รูปูดำตะคุ่่�ม เสียีงเครื่่�องยนต์ดู์ูเหมือืนดังัเข้า้
มาทางหน้า้อกมากกว่่าทางหู ูหัวัใจก็็ดูเูหมือืนจะสั่่�นไปตามจังัหวะของ
เสีียงนั้้�น ฉัันเพิ่่�งรู้้�สึึกว่่าตััวเองหนาวจนขนลุุกและชัักคิิดถึึงเจ้้าเสื้้�อสำลีี
ตััวเก่่านั้้�นขึ้้�นมาเล็็กน้้อย

คนคนหนึ่่�งโดดลงมาที่่�โป๊๊ะจากทางท้้ายเรืือแล้้วเดิินดุ่่�มๆ ขึ้้�น
สะพานมา ฉัันเพ่่งมองดููร่่างสููงใหญ่่นั้้�นตาไม่่กะพริิบ ใช่่แล้้ว... ใช่่แน่่
แล้้ว... ฉัันปล่่อยขาทั้้�งสองข้้างลงข้้างถัังน้้ำมัันแล้้วใช้้แขนดัันตััวเองลง
สู่่�พื้้�น จากนั้้�นก็็วิ่่�งถลาลงไปที่่�สะพานอย่่างรวดเร็็ว ก่่อนจะเอ่่ยปากพููด
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อะไร ฉัันรู้้�สึึกว่่าตััวเองลอยวืืดขึ้้�นไปในอากาศ แขนอัันแข็็งแรงคู่่�นั้้�น 
โอบฉัันไว้้แน่่น กลิ่่�นน้้ำมัันเครื่่�องเจืือกัับกลิ่่�นบุุหรี่่�ฉุุนๆ อบอวลอยู่่�กัับ
ใบหน้้าของฉััน ฉัันหลัับตารัับลมหายใจอุ่่�นๆ ที่่�มาปะทะข้้างแก้้มอย่่าง
มีีความสุุข...

ดููเหมืือนฉัันจะลืืมเรื่่�องเสื้้�อแจ็็กเก็็ตไปเสีียสนิิท

พิิมพ์์ครั้้�งแรก : 2524



(1)
ผลััวะ! ฝ่่ามืืออัันหนาเตอะฟาดลงไปที่่�ครึ่่�งแก้้มครึ่่�งกกหููของ

ใบหน้้าอัันอ่่อนเยาว์์นั้้�นเต็็มแรง เด็็กน้้อยวััยสิิบขวบถลาไปปะทะกัับ 
ฝาบ้า้นแล้ว้ทรุดุฮวบลงตรงนั้้�นเหมือืนนกที่่�ถูกูยิงิด้ว้ยหนังัสติ๊๊�ก แกทำท่า่
จะปล่่อยโฮออกมา

“ไม่่ต้้องร้้อง ไอ้้สััตว์์ มึึงมัันลููกไม่่รัักดีีก็็ต้้องเจออย่่างนี้้�แหละ”
หนุ่่�มใหญ่่ร่่างทึึบตััวสั่่�นเทิ้้�มด้้วยฤทธิ์์�โทสะบวกกัับพิิษไข้้ เขายืืน

หัันรีีหัันขวางอยู่่�กลางพื้้�นบ้้านอย่่างไม่่รู้้�จะทำอะไรต่่อไป เด็็กน้้อยถด
ร่่างเข้้าไปชิดิข้า้งฝาอีกีอย่า่งหวาดกลัวั ริิมฝีปีากเม้ม้แน่่นเพื่่�อกลั้้�นเสียีง
ร้้องไห้้ แต่่กระนั้้�นน้้ำตาก็็ยัังไหลอาบแก้้ม ตััวโยนด้้วยแรงสะอื้้�นจาก
ภายใน

“ผมไม่ไ่ด้โ้กหกครับัพ่อ่ เขาไล่ผ่มจริงิๆ ผมขายไม่ไ่ด้เ้ลย เมื่่�อวาน
ฝนก็็ตกด้้วย”

พ่อกับลูก
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“ฮ้้าย ยังัจะตอแหลต่อ่อีกี... ชักัจะเหมือืนแม่ม่ึงึขึ้้�นทุกุที ีดอกทอง
ไปทั่่�วจนเสีียผู้้�เสีียคน... มึึงรู้้�มั้้�ย... มึึงมัันลููกอีีดอกทอง ตอแหลเก่่ง
เหมืือนแม่่มึึงทุุกอย่่าง”

เด็็กน้้อยเงีียบกริิบ เขาโตพอที่่�จะรู้้�ความหมายของทุุกคำที่่�พ่อ
คำรามออกมา และมัันเจ็็บจนพููดไม่่ออก ทุุกครั้้�งที่่�พ่่อโมโหเขาแล้้วด่่า
ลามไปถึงึแม่ ่ปกติพิ่อ่เป็น็คนอารมณ์ร์้า้ยอยู่่�แล้ว้ ยิ่่�งในช่ว่งตกงานพ่อ่ก็็
ยิ่่�งพาลกระแชงหนัักเข้้าไปอีีกเหมืือนหมาบ้้า พ่่อเองก็็ไม่่รู้้�ว่่าแม่่หนีีไป
ไหน แต่่ก็็มีีความเชื่่�อฝัังใจว่่าแม่่ต้้องก้้าวไปในทางเสื่่�อม เพราะพ่่อเอง
ก็็ได้้แม่่มาจากถนนสายหนึ่่�งเท่่านั้้�น

“เอาละ พรุ่่�งนี้้�กููจะตามไปดูู เอาให้้คาหนัังคาเขาสัักหน่่อยก็็ได้้ 
เดี๋๋�ยวจะหาว่่ากููหาเรื่่�องมึึง...”

(2)
“หวานเย็็นจ้้า หวานเย็็น...”
พ่อ่หนูนู้อ้ยก้า้วเท้า้ช้า้ๆ ขณะที่่�ตะโกนร้อ้งขายสินิค้า้ของตนเสียีง

เจื้้�อยแจ้้ว กระติิกใส่่หวานเย็็นยัังคงเต็็มจนถึึงฝา มัันหนัักอึ้้�งจนทำให้้
เขาต้้องเดิินตััวเอีียงไปข้้างหนึ่่�ง แขนที่่�คล้้องหููกระติิกชาซ่่าไปจนถึึง
ปลายนิ้้�ว ดวงตาที่่�ใสบริิสุุทธิ์์�ฉายแววกัังวลเหมืือนหมาหิิว

เปล่่า... เขาไม่่ได้้กลััวว่่าพ่่อจะจัับโกหกได้้หรอก ความจริิงมัันจะ
ต้้องเป็็นความจริิงวัันยัังค่่ำ เขาไม่่ได้้ให้้การเท็็จอะไรกัับพ่่อ และอีีกไม่่
นานพ่่อก็ค็งจะได้้เห็น็ว่า่อะไรมัันเป็็นอะไร สิ่่�งที่่�เขากัังวลก็็คือืวันันี้้�คงจะ
ต้้องเป็็นอีีกวัันหนึ่่�งที่่�สููญเปล่่า แล้้วพ่่อกัับเขาจะเอาอะไรกรอกท้้องใน
ตอนเย็็น ลำพัังเจ้้าไอศกรีีมแท่่งที่่�ขายเหลืือก็ค็งจะไม่่ช่ว่ยละลายน้้ำย่อ่ย
ได้เ้ท่า่ใดนักั และสิ่่�งที่่�เขาห่ว่งที่่�สุดก็คื็ือคนที่่�เขารักัยิ่่�งกว่า่ใครๆ ซึ่่�งกำลังั
เดิินตามมาอยู่่�ห่างๆ นี้้� จะเอาเงิินที่่�ไหนไปซื้้�อยา เขารู้้�อยู่่�แก่่ใจว่่าพ่่อ
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เป็็นไข้้มาหลายวัันแล้้วโดยไม่่มีียาสัักเม็็ดตกถึึงท้้อง
“แม่่ กิินหวานเย็็น จะกิินหวานเย็็น...”
เสียีงเด็ก็เล็ก็สองสามคนร้้องแข่ง่กันัดังัลั่่�นทันัทีทีี่่�เห็น็ พ่อ่หนูเูลี้้�ยว

เข้้าตรอกมา บางคนวิ่่�งตามกัันออกมาบนแผ่่นไม้้กระดานที่่�พาดคร่่อม
น้้ำครำซึ่่�งส่่งกลิ่่�นเน่่าคลุ้้�งอย่่างไม่่กลััวหกล้้ม เด็็กคนเล็็กที่่�สุุดทิ้้�งตััวลง
ดิ้้�นฟููมฟายอยู่่�หน้้าบ้้านอย่่างเจ็็บปวดเมื่่�อเห็็นพี่่�ๆ พากัันวิ่่�งหนีีแกมา
หมด

เด็็กชายผู้้�ขายหวานเย็็นหยุุดยืืนนิ่่�งพลางกวาดสายตาไปรอบๆ 
เขารู้้�ดีว่า่อะไรกำลัังจะเกิิดขึ้้�นต่่อไป ข้า้งหลัังไปไม่่ไกลนััก พ่อ่กำลัังเดิิน
ตามมาด้้วยฝีีเท้้าที่่�ช้้าลง

“มาอีกีแล้ว้เรอะ ไอ้เ้ด็ก็เปรต...” เสียีงแหลมเล็ก็ดังัแหวขึ้้�น พร้อ้ม
กัับร่่างผู้้�หญิิงคนหนึ่่�งพุ่่�งปราดออกมานอกประตููไม้้ฉำฉาที่่�เปิิดทิ้้�งไว้้ 
ห้้อยร่่องแร่่ง หล่่อนเป็็นคนผอมสููง ใส่่เสื้้�อชั้้�นในคอกระเช้้าตััวเดีียว  
ผมกรอบแตกปลายถููกเสยขึ้้�นไปแล้้วสัับไว้้ด้้วยหวีีพลาสติิกอัันใหญ่่ 
ตรงท้้ายทอย

“กูบูอกแล้ว้ไงว่า่ไม่ต่้อ้งมาขายแถวนี้้� ท่า่มันัต้้องตบสั่่�งสอนเสียีที”ี 
หญิิงอารมณ์์ร้้ายปรี่่�เข้้ามาที่่�พ่่อหนููขายหวานเย็็นด้้วยท่่าทางเอาจริิง

“เฮ้้ย หยุุด นั่่�นแกจะทำอะไรลููกฉััน” เสีียงห้้าวๆ ของพ่่อดัังขึ้้�น
ทัันเวลาในขณะที่่�เจ้้าลููกชายหน้้าซีีดเผืือดตกตะลึึง

“อ้อ้ ลูกูของพี่่�เรอะ” หญิิงร่า่งผอมผงะถอยออกไปเล็็กน้อ้ย ท่า่ทีี
อ่่อนลงอย่่างเห็็นได้้ชััด

“ใช่่ ลููกฉัันเอง แกนี่่�ใช่่มั้้�ยที่่�ขู่่�มัันไม่่ให้้มาขายหวานเย็็นแถวนี้้�  
ใหญ่่มากนัักรึึ... จะลองกัับกููดููก็็ได้้” ชายร่่างหนาพููดเสีียงดัังลั่่�น ชี้้�หน้้า
ผู้้�หญิิงคนนั้้�นอย่่างโกรธจััด

“อย่่าๆ อย่่าทำฉัันเลยพี่่�ชาย ลููกมัันร้้องกิิน ไม่่รู้้�จะทำอย่่างไร...
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ฉัันไม่่มีีเงิินซื้้�อ”
หญิงิในชุดุเสื้้�อคอกระเช้า้ถอยกรูดูไปติดิบานประตูไูม้ฉ้ำฉาอย่า่ง

ตกใจ ผู้้�เป็็นพ่่อเด็็กขายหวานเย็็นหยุุดชะงััก ใบหน้้าถมึึงทึึงคลี่่�ออกอย่่าง
รวดเร็็ว มืือที่่�กำหมััดเงื้้�อง่่าอยู่่�เมื่่�อครู่่�นี้้�ตกห้้อยมาคลายออกอยู่่�ข้างตััว 
เขาจ้้องหน้้าคู่่�กรณีีอย่่างแปลกใจ

“ไม่ม่ีเีงิินซื้้�อเรอะ ทำไมล่่ะ อันัสลึงึเดีียว หวงลููกทำไม... อันัเดียีว
แบ่่งกัันหลายคนก็็ได้้”

“ฉัันไม่่มีีเลย สลึึงเดีียวก็็ซื้้�อไม่่ได้้ เอาไว้้ซื้้�อข้้าวกิินเท่่านั้้�น... พ่่อ
เด็็กไปหางานทำที่่�ต่่างจัังหวััดเกืือบสองเดืือนแล้้วยัังไม่่กลัับมาเลย”

“แม่่จ๋๋า... หนููจะเอาหวานเย็็น...” เจ้้าหนููคนเล็็กลุุกขึ้้�นจากนอน
กลิ้้�งเกลือืกกับัพื้้�นมาเหนี่่�ยวผ้า้ถุงุแม่ไ่ว้แ้น่น่ แกรบเร้า้แม่ต่่อ่ไปอย่า่งไม่่
ยอมรัับรู้้�อะไรทั้้�งสิ้้�น

“ไอ้้ลููกเวร ข้้าวจะแดกยัังไม่่มีี แล้้วยัังเสืือกอยากกิินขนมอีีก...  
รอให้้พ่่อมึึงมาก่่อน ฉิิบหายเอ๊๊ย... ไม่่รู้้�ไปติิดสาวอยู่่�ที่่�ไหน ไม่่กลัับมา 
สัักทีี” ผู้้�เป็็นแม่่ก้้มลงตะคอกเด็็กน้้อยอย่่างระบายอารมณ์์

เด็ก็ชายขายหวานเย็็นแอบสัังเกตสีีหน้า้พ่อ่ ดวงตาที่่�เกรี้้�ยวกราด
อยู่่�เมื่่�อครู่่�นี้้�เปลี่่�ยนเป็็นหม่่นวููบ แล้้วกลายเป็็นยิ้้�มอย่่างใจดีี พ่่อลููบหััว
เจ้้าลููกคนเล็็กของหญิิงร่่างผอมแล้้วเรีียกเข้้ามาใกล้้ๆ เปิิดฝากระติิก
หยิบิหวานเย็็นส่ง่ให้้เด็็กน้อ้ยทุุกคน คนละแท่่ง ลูกูๆ ของบ้้านใกล้้เคียีง
เห็็นดัังนั้้�นก็็พากัันมายืืนดููอย่่างอยากกิิน พ่่อกำหมััดต่่อยพุุงตานขโมย
ของเจ้้าหนููคนหนึ่่�งเบาๆ อย่่างเอ็็นดูู จากนั้้�นก็็หยิิบหวานเย็็นแจกเด็็ก
ทุกุคนที่่�เข้า้มายืนืมุงุ พ่อ่แจกไปเรื่่�อยๆ จนกระทั่่�งหวานเย็น็เหลือืไม่ถึ่ึง
ครึ่่�งกระติิก

“กลัับบ้้านกัันเถอะลููก วัันนี้้�เราไม่่ต้้องดููดหวานเย็็นก่่อนนอน
แล้้ว... ขายดีีจััง...”


