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ผมใช้้เวลาหนึ่่�งปีีทยอยผลิิตต้้นฉบัับชุดน้ี้�ให้้นิิตยสาร 
ของพรรคพวก และไม่่ใช่่เรื่่�องบัังเอิิญที่่�ผมตั้้�งใจเขีียนถึึงด้้านใน
ของชีีวิิตในห้้วงเวลาที่่�ตััวเองมีีอายุุย่่างเข้้าปีทีี่่� 60

มัันเป็็นงานเขีียนที่่�ค่่อนข้้างผิิดแผกจากหนัังสืือเล่่มอื่่�น 
ของผมอยู่่�มากทีีเดีียว

เรีียนตรง ๆ  ว่่าผมไม่รู่้้�จะเรีียกงานแบบนี้้�ว่า่อะไร จะว่า่เป็น็
บทความก็็ไม่่ใช่่ เป็็นบทกวีีก็็ไม่่ได้้ตั้้�งใจอยู่่�ในกรอบฉัันทลัักษณ์์ 
ครั้้�นจะบอกว่่าเป็็นร้้อยแก้้วก็็มีีร่่องรอยของสััมผััส หากจะถืือ
เป็็นร้้อยกรองก็็ไม่่ถููกเสีียทั้้�งหมด

สรุปุรวมความแล้้ว มันัก็ค็งคล้้ายกับัอีีกหลายสิ่่�งหลายอย่่าง
ในโลกที่่�มีีการดํํารงอยู่่�ไม่่ค่่อยจะสอดคล้้องกัับคํานิิยามทั้้�งปวง

แต่่ก็็อีีกนั่่�นแหละ
ใช่่หรืือไม่่ว่่า ความเป็็นจริิง (Reality) โดยตััวของมัันเอง

ไม่่มีีชื่่�อเรีียกขาน และมัักอยู่่�เหนืือคํํานิิยามที่่�เราบััญญััติิขึ้้�น  
ดวงอาทิิตย์์ ดวงจัันทร์์ และดวงดาว ไม่่เคยรู้้�ว่่าตััวเองถููกเรีียก
ว่่าอะไร แต่่สิ่่�งเหล่่านี้้�มีีอยู่่� และเคลื่่�อนไหวแปรเปลี่่�ยนไปตาม
กฎเกณฑ์์อัันยากที่่�เราจะเข้้าถึึง อย่่าว่่าแต่่มีีถ้้อยคํําอธิิบาย 
ได้้ครบถ้้วน

หมายเหตุุจากผู้้�เขีียน



7
เสกสรรค์์ ประเสริิฐกุุล

เช่่นเดีียวกัับแผ่่นฟ้้า ท้้องทะเล สายน้ํํ�า หรืือแม้้แต่่ 
ความรู้้�สึึกของผู้้�คน ฯลฯ

นึึกภาพ... ห้้วงยามที่่�เราเดิินคนเดีียวบนหาดทรายใกล้้ค่่ำ 
ขณะฟองคล่ื่�นโลมไล้้เปลืือยขา และลมชื้้�นลููบเรืือนแก้้ม

ยามนั้้�น ตะวัันที่่�ลัับขอบฟ้้าไปแล้้วยัังทิ้้�งแสงสุุดท้้าย 
ป้า้ยขอบเมฆ จากสุุกแสดใสสว่่างเป็็นม่วงครามหรี่่�เลืือน ไม่่นาน
เราจะพบตััวเองอยู่่�ในความมืืด ท่่ามกลางเสีียงน้้ำซััดทรายและ
เสีียงนกทะเลเรีียกหามิิตรสหาย

ถามว่า่ เราต้อ้งคอยบอกตัวัเองด้ว้ยถ้อ้ยคําํวาจาหรืือเปล่า่
ว่่านั่่�นคืือคล่ื่�น นี่่�คืือหาดทราย สิ่่�งนั้้�นคืือแสงอาทิิตย์์ หรืือสิ่่�งนี้้� 
คืือสายลม เราได้้ยิินเสีียงนกที่่�กํําลัังกลัับรัังและมีีความรู้้�สึึก 
เย็็นสบาย ชอบมาก ฯลฯ

คํําตอบคืือไม่่เลย ตราบใดที่่�ไม่่มีีการคิิดเข้้ามาเจืือปน 
สััมผััสที่่�เกิิดขึ้้�นย่่อมแผ่่ซ่่านสู่่�จิิตใจอย่่างไร้้กํําแพงกั้้�น

ในห้้วงยามดัังกล่่าว ไม่่ว่่ายาวหรืือสั้้�น เราไม่่มีีทั้้�งความ 
เป็น็มาและความเป็็นไปที่่�จะต้้องห่่วงกัังวล ไม่ม่ีีการคิิดว่า่ตััวเอง

เป็็นใคร และจะต้้องทํําอะไร พููดง่า่ย ๆ  คืือเราอยู่่�กับปัจัจุุบันัขณะ 
และอยู่่�กับัสรรพสิ่่�งรอบ ๆ  จนแทบจะแยกกันัไม่่ออก เป็็นหนึ่่�งเดีียว
กัับธรรมชาติิ และว่่างโล่่งจากตััวตน

จากประสบการณ์์ส่่วนตััว... ผมพบว่่า นี่่�คืือความแตกต่่าง
ระหว่่างชีีวิิตจริิง ๆ กัับชีีวิิตที่่�พาเราโลดเต้้นไปตามความคิิด 
ความเชื่่�อ ตลอดจนกรอบภาษาและคุุณค่่าต่่าง ๆ ที่่�สมมุุติิกััน
ขึ้้�นมา 
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ผมไม่ป่ฏิิเสธหรอกว่่าถ้้อยคําํภาษาที่่�มนุษุย์ค์ิดิขึ้้�นเป็น็ของ
มีีประโยชน์ รวมทั้้�งการจััดประเภทหมวดหมู่่�ให้้สรรพสิ่่�งและ
ปรากฏการณ์ต์่่าง ๆ ก็็อาจเป็็นเรื่่�องจํําเป็็น

อย่่างไรก็็ดีี เราคงต้้องยอมรัับว่่าศััพท์์แสงหรืือคํํานิิยาม 
ทั้้�งหลายประดามีี ถึึงอย่่างไรคงครอบคลุุมความจริิงของโลก 
ไม่่ได้้ครบถ้วน และจะว่่าไป อัันตรายอย่่างหนึ่่�งของชีีวิตก็็อยู่่� 
ตรงนั้้�น อยู่่�ที่่�การยึึดถืือคํําจํํากััดความต่่าง ๆ  อย่่างเข้้มงวด แล้้ว
สร้้างโลกสมมุุติิขึ้้�นมาโดยไม่่รู้้�ตััว

ผมเองเคยสร้า้งนรกไว้ห้ลายขุมุ ด้ว้ยการหมุนุวนอยู่่�ในโลก
แบบนี้้�

นานมากทีีเดีียวที่่�ผมเคยนิิยามตััวตนไว้้ด้้วยศััพท์์แสง
สารพััด เป็็นนัักรบบ้าง นัักเลงบ้้าง เป็็นสุุภาพบุุรุุษ ลููกผู้้�ชาย 
กระทั่่�งเป็็นนักคิิด นักับวช และนัักปฏิวัิัติ ิฯลฯ จากนั้้�นพยายาม
ตััดแต่่งชีีวิิตให้้เป็็นไปตามคํําจํํากััดความที่่�ตนเองยึึดมั่่�น ผม 
ยอมสู้้�ทนกับทััณฑ์์ทรมาน และยิินดีีทะเลาะกัับโลกทั้้�งโลก 
เพีียงเพื่่�อรัักษาตััวตนให้้เป็็นไปตามที่่�จิินตนาการเอาไว้้

ผลที่่�ออกมาคืือ วัันหนึ่่�งผมพบว่่าแทบจะมีีชีีวิิตอยู่่�ต่อไป 
ไม่่ได้้ ยัังไม่่ต้้องเอ่่ยถึึงความหดหู่่�รัันทดเมื่่�อมองเห็็นรอยเลืือด
คราบน้้ำตา ทั้้�งของตััวเองและของผู้้�อื่่�นที่่�ผมทิ้้�งไว้้ตามรายทาง

ที่่�สํําคัญัที่่�สุุด ผมพบว่าความเป็็นจริงิของชีีวิติมีีรายละเอีียด
ซัับซ้้อนเกิินกว่่าจะถููกคุุมขัังไว้้ในนิิยามเหล่่านั้้�น

สภาพเช่น่นี้้�ทําํให้ผ้มต้อ้งหันัมาทบทวนเรื่่�องราวทั้้�งหมดที่่�
ผ่่านมา และหาทางเยีียวยาจิิตวิิญญาณที่่�บอบช้้ำ
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แน่่ละ มัันไม่่ใช่่เรื่่�องง่่ายที่่�จะออกจากโลกที่่�เราบััญญััติิขึ้้�น 
และยิ่่�งยากกว่่านั้้�นอีีกที่่�จะตื่่�นรู้้�ในลัักษณะสุุญตาของสิ่่�งต่่าง ๆ

ดูู ๆ ไปแล้้วเหมืือนชีีวิิตจะลวงตาเราไว้้ตั้้�งแต่่เกิิด 
หลัังจากแยกร่่างกัับมารดา มีีทารกน้้อยกี่่�คนไม่่ร่่ำไห้้เมื่่�อ

เรืือนร่่างเปลืือยเปล่่าได้้สััมผััสกัับอากาศดิิบเป็็นครั้้�งแรก ครั้้�น
เติิบใหญ่่ขึ้้�นมาเพีียงเล็็กน้้อย มัันก็็ยากอีีกที่่�คนเราจะไม่่คิิดว่่า
ตนเองคืือสิ่่�งพิิเศษอัันแยกขาดจากโลกที่่�เหลืือ... มีีฉันมีีเธอ  
มีีเขามีีเรา มีีคนมีีสััตว์์ มีีพืืชและสิ่่�งของ

ดููเหมืือนว่าการเกิดิมาโดยลําํพังั ต่า่งกรรมต่า่งวาระ มีีส่วน
กดดัันให้้เราต้้องค้้นหาคํํานิิยามของตััวเอง

จากนั้้�น เราก็เ็ข้้าหาทุกุอย่่างในฐานะผู้้�อื่่�น สิ่่�งอื่่�น... เรากับัโลก
เป็็นผู้้�อื่�นของกัันและกััน ซึ่่�งทํําให้้เรากลายเป็็นผู้้�ถืือครองหรืือ 
ไม่่ก็็เป็็นผู้้�ถููกยึึดครอง เป็็นทั้้�งผู้้�ต้้อนรัับ ผู้้�ปฏิิเสธ เป็็นผู้้�เห็็นด้้วย 
หรืือไม่่ก็็เป็็นผู้้�ต่่อต้้าน เป็็นมิิตร เป็็นศััตรูู เป็็นผู้้�รััก ผู้้�ชิิงชััง ผู้้�ให้้
ผู้้�รัับ ผู้้�สร้้าง ผู้้�ทํําลาย ฯลฯ

พููดง่่าย ๆ คืือ เราตั้้�งตััวเป็็นศููนย์์กลางของทุุกสิ่่�งทุุกอย่่าง 
และตัดัสินิคุณค่าความหมายของผู้้�อื่�นสิ่่�งอื่่�นจากความพอใจหรืือ
ไม่่พอใจ

ขณะเดีียวกััน สภาพจิติดังักล่า่วแทนที่่�จะทํําให้เ้ราแข็ง็แรง 

มีีพลััง กลัับทําให้้เราอ่่อนแอลงเรื่่�อย ๆ อ่่อนแอเกิินไปที่่�จะอยู่่�ได้้
ด้้วยตนเอง ทุุกข์์สุุขทั้้�งหลายล้้วนฝากไว้้กัับสิ่่�งภายนอก 

เราไม่อ่ยากสููญเสีียคนที่่�เรารักั ไม่อ่ยากเห็น็หน้า้คนที่่�เราชััง 
อยากให้้สายลมพััดแผ่่ว สายน้้ำริินไหลตามใจชอบ อยากพา 
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ตััวเองไปไว้้ทุุกหนแห่่งที่่�ถููกอกถููกใจ ฯลฯ
กล่่าวอีีกแบบหนึ่่�งคืือ เราหลุดุลอยไปจากความจริงิเบื้้�องหน้้า

โดยไม่่รู้้�ตััว และแต่่ละวัันก็็สั่่�นสะท้้านอยู่่�ในห้้วงจิินตนาการ 
ที่่�สร้้างเอง แต่่ควบคุุมไม่่ได้้

ปััญหามีีอยู่่�ว่่าสรรพสิ่่�งก็็ยัังคงคลี่่�คลายไปตามกฎเกณฑ์์
ของมััน... มิิไยว่่าเราจะหััวเราะร้้องไห้้สัักแค่่ไหนในนาฏกรรม
แห่่งความพยายามที่่�จะเอาชนะกฎเกณฑ์์เหล่่านั้้�น

สุุดท้า้ย เราต่า่งหากที่่�เป็็นฝ่า่ยต้อ้งหาทางถอนตัวัออกจาก
วงเวีียนทุุกข์์ และสร้้างสัันติิภาพกัับจักรวาล

ชีีวิติ... ใช่่หรืือไม่่ว่า่แท้้จริงิแล้้วปรากฏรููปในห้วงเวลาจํํากััด 
นอกจากน้ี้�ยังัก่่อเกิิด ดําํเนิินไป และดัับสููญภายใต้้เงื่่�อนไขไร้้ขอบเขต 

อัันที่่�จริิงที่่�ชีีวิตปรากฏรููปอยู่่�ในระยะเวลาจํํากััดก็็เพราะ
เงื่่�อนไขของชีีวิตไร้้ขอบเขตจํํากััดนั่่�นแหละ เรามีีอยู่่�เพราะ 
หลายสิ่่�งมีีอยู่่� นอกจากเพื่่�อนมนุุษย์์ด้้วยกัันแล้้ว ยัังมีีหลายสิ่่�งที่่�
เราไม่่เคยใส่่ใจ หากกลัับเกี่่�ยวข้้องกัับการก่่อเกิิดและดัับสููญ 
ของเราอย่่างเงีียบเชีียบ เช่่น แสงแดด สายฝน จุลุินิทรีีย์ ดอกไม้้ 
ใบไม้้ แมลง และพืืชสััตว์์ที่่�เราคิิดว่่าน่่ารัังเกีียจอีีกนัับไม่่ถ้้วน

ใช่่ เรายืืมชีีวิิตมาจากทุุกอย่่าง ดิินฟ้้าอากาศ ชีีวิิตอื่่�น จาก
ระยะห่่างระหว่่างโลกกัับดวงอาทิิตย์์ การโคจรของดวงจัันทร์์ 
ฯลฯ

เง่ื่�อนไขไร้้ขอบเขตเหล่่านี้้�ทํําให้้ชีีวิิตของเรามีีขอบเขต 
อย่่างยิ่่�ง ไม่่เพีียงเกิิดมาแล้้วต้้องตาย ระหว่่างทางยัังกํําหนด 
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ตััวเองได้้เพีียงน้้อยนิิด
เพราะฉะนั้้�นเมื่่�อมองจากสายใยสััมพัันธ์์อัันกว้้างสุุดแล้้ว 

เราแทบจะหาคํํานิิยามเฉพาะของผู้้�ใด สิ่่�งใดไม่่ได้้ หากไม่่ตััด
ความจริิงหลายส่่วนออกไป

แต่่ครั้้�นตััดความจริิงออกไป ไม่่ว่่ามากหรืือน้้อย โลกที่่�เรา
ย่่อความและยึึดกุุมผ่่านถ้อยคํําภาษาก็็เริ่่�มจะไม่่จริิง

ทุกุอย่่างอยู่่�ในภาวะเล่ื่�อนไหลแปรเปลี่่�ยน ทุุกอย่่างเกี่่�ยวโยง
สััมพัันธ์์กััน ทุุกอย่่างปราศจากตััวตนอิิสระ และเม่ื่�อใดที่่�เรา 
พํํานัักอยู่่�ในคํํานิิยามอัันหยุุดนิ่่�ง เมื่่�อนั้้�นเราจะเจ็็บตัวเอง

เหมืือนดังที่่�ผมเคยทํํามาแล้้ว และต้้องใช้้เวลาเกืือบ 60 ปีี 
กว่่าจะตั้้�งสติิได้้

ถามว่่าสติิคืืออะไร?
จากประสบการณ์ข์องผม มันัคืือการสัมัผัสัโลกอย่า่งตรงไป

ตรงมาโดยไม่ม่ีีทัศันะหรืือกรอบคิดิทั้้�งหลายมากั้้�นขวาง กินิก็ค็ืือ
กิิน นอนก็คืือนอน เห็็นก็็แค่่เห็็น ฯลฯ อะไรทํํานองนั้้�น

แน่่ละ สััมผััสตรงย่่อมไม่่มีีอยู่่�ในอดีีต และยัังไม่่ได้้เกิิดขึ้้�น
ในอนาคต เพราะฉะนั้้�นกล่่าวอย่่างรวบรัดแล้้ว การมีีสติิก็็คืือ
การอยู่่�กับปััจจุุบััน

ฟัังดููเหมืือนทํําได้้ง่่าย ๆ แต่่ทุุกท่่านก็็คงทราบดีีว่่าเรื่่�องนี้้�
ไม่่ง่่ายเท่่าใดนััก

ใช่่หรืือไม่่ว่่า ระหว่่างเรากัับผู้้�อื่่�นสิ่่�งอื่่�น ระหว่่างเรากัับ
เหตุุการณ์์ต่่าง ๆ ที่่�เกิิดขึ้้�นกับตัวเรา หรืือแม้้แต่่สิ่่�งที่่�เราทํําเอง 

มักัมีีม่านบางผืืนหนึ่่�งที่่�คอยแปรความหมายให้้เราเก็็บรับ บ่่อยครั้้�ง
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ม่า่นดังักล่า่วถููกถักัทอมาจากความรับัรู้้�อันัจําํกัดั บางทีีก็ม็าจาก
บาดแผลส่่วนตััว มาจากผลประโยชน์ที่่�อยากได้้ หรืือไม่่ก็็เป็็น
ความใฝ่่ฝััน ฯลฯ

อัันนี้้�ทํําให้้สิ่่�งที่่�เราสััมผััสมิิใช่่ความจริิงโดยตััวของมัันเอง 
แต่่คืือความจริิงที่่�ถููกตีีความ และนี่่�คืือต้้นเหตุุที่่�ทํําให้้เรารู้้�สึึกดีี
หรืือไม่่ดีีกัับทุุกอย่่างที่่�ผ่่านพบ รวมทั้้�งทุุกอย่่างที่่�เราทํําลงไป

เมื่่�อยกม่่านดังกล่่าวออก บางทีีเราจะพบว่าโลกที่่�เห็็นและ
เป็็นอยู่่�นั้้�นแตกต่่างจากที่่�คิิดโดยสิ้้�นเชิิง เราสามารถสััมผััส

สััมพันัธ์ก์ับัทุกุอย่า่งรอบ ๆ  ตัวัได้โ้ดยตรงและลึึกซึ้้�งมากขึ้้�น ไม่ว่่า่
จะเป็็นเพื่่�อนมนุุษย์์หรืือปรากฏการณ์์ธรรมชาติิ

ใช่่ เหมืือนกับห้วงยามที่่�เราเห็็นอยู่่�คนเดีียวบนหาดทราย
ใกล้้ค่่ำขณะฟองคลื่่�นโลมไล้้เปลืือยขา และลมชื้้�นลููบเรืือนแก้้ม 

ก็ถ็ููก ทําํเช่่นนี้�แล้้ว คุณุค่าความหมายของตััวตนที่่�เรายึึดถืือ 
อาจถููกเปิิดเผยให้้เห็็นว่่าเป็็นภาพลวงตา หากสิ่่�งที่่�จะได้้คืืนมา
คืือการเป็็นหนึ่่�งเดีียวกัับโลกในทุุกห้้วงลมหายใจ

เม่ื่�อมองทุกุอย่่างเท่่าที่่�มัันเป็็นจริงิอย่่างเต็ม็ตาโดยปราศจาก
อคติิหรืือฉัันทาคติิ เราจะไม่่พบความแตกต่่างระหว่่างตนเอง 
กัับสรรพชีีวิตเท่่าใด กระทั่่�งมองเห็็นชีีวิตอยู่่�ในภููเขา ทะเล และ
แผ่่นฟ้้า ฯลฯ

ชีีวิตที่่�ไม่่ได้้ถููกคุุมขัังอยู่่�ในคํํานิิยาม

ผมรู้้�ว่่าทั้้�งหมดนี้้�เป็็นเรื่่�องยาก ไม่่เช่่นนั้้�นแล้้วคงไม่่ต้้องใช้้
เวลาถึึงเกืือบ 60 ปีี กว่่าจะเข้้าใจอะไรขึ้้�นมาบ้้าง


