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ฆาตกรรมเอบีซี   คือผลงานชิ้นเอกของอกาธา  คริสตี้   ที่ยืนหยัด 

มาอย่างยาวนานนับตั้งแต่ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี  1936  และยังเป็นสุดยอด 

วรรณกรรมที่ เต็มไปด้วยโครงข่ายอันซับซ้อนแห่งความสงสัย  การวาง 

กลอุบาย  และการหักมุมอันน่าประทับใจ

หนังสือเล่มนี้จะพาเราไปทำ�ความรู้จักกับแอร์กูล  ปัวโรต์  ยอดนักสืบ 

ชาวเบลเยียมผู้เก่งกาจ  ซึ่งในครั้งนี้ เซลล์สีเทาเล็ก  ๆ  ของเขาถูกทดสอบ 

ขั้นสูงสุดขณะเผชิญหน้ากับฆาตกรต่อเนื่องเจ้าแผนการ  ผู้มีวิธีการอัน 

แยบยลในการเลือกเหยื่อและสถานที่ก่อเหตุตามลำ�ดับตัวอักษร  คนร้าย 

ได้ทิ้งเบาะแสไว้เบื้องหลัง  เพื่อยั่วยุท้าทายสติปัญญาของปัวโรต์  ทำ�ให้ปัวโรต์ 

ต้องแข่งกับเวลาเพื่อป้องกันไม่ให้มีเหยื่อรายใหม่เพิ่มขึ้นอีก

อกาธา  คริสตี้   เขียนเรื่องราวที่ เจาะลึกจิตใจของทั้งฆาตกรและ 

นักสืบได้อย่างเชี่ยวชาญ  ขณะที่ศพกองพะเนิน  ความตึงเครียดก็เพิ่มขึ้น  

จนทำ�ให้ผู้อ่านนั่งไม่ติดด้วยความลุ้นระทึก 

คนร้ายที่แท้จริงคือใครกันแน ่ วัตถุประสงค์ของการฆาตกรรมต่อเนื่อง 

ในครั้งนี้คืออะไร  มาร่วมไขคดีไปด้วยกันได้เลย

คํานําสํานักพิมพ์



แด่  เจมส์  วัตต์ส

ผู้อ่านที่มีความเห็นอกเห็นใจที่สุดคนหนึ่งของฉัน
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ใน   งานเขียนของผมชิ้นนี้   ผมทำ�สิ่งที่ผิดแผกไปจากวิสัยที่เคยทำ�ปกติ  

ซึ่งจะเล่าเพียงเรื่องราวหรือเหตุการณ์ที่ผมอยู่ร่วมด้วยเท่านั้น  ด้วยเหตุนี้ 

บางบทจึงจะเล่าผ่านบุคคลที่สาม 

ผมใคร่จะขอรับรองกับท่านผู้อ่านว่า  เหตุการณ์ที่เล่าในบทเหล่านั้น 

ได้เกิดขึ้นจริง  ถ้าผมพรรณนาความคิดและความรู้สึกของบุคคลต่าง   ๆ  

โดยใช้สำ�นวนโวหารแบบกวี  นั่นก็เพราะผมเชื่อว่าผมบรรยายมันออกมา 

ได้อย่างเที่ยงตรงพอสมควร  ทั้งนี้อาจต้องชี้แจงเพิ่มเติมด้วยว่า  ทั้งหมดนั้น 

ผ่านการ  “ตรวจสอบ” จากมิตรของผมคือ  แอร์กูล  ปัวโรต์  เองเป็นที่เรียบร้อย 

แล้ว

กล่าวโดยสรุปก็คือ  หากผมพรรณนายืดยาวในส่วนของความสัมพันธ ์

ระหว่างบุคคลซึ่งผมไม่มีส่วนเกี่ยวข้อง  แต่เป็นผลสืบเนื่องจากอาชญากรรม 

แปลกประหลาดที่เกิดขึ้นติด ๆ กันหลายครั้งนี้  นั่นก็เพราะธาตุแท้ของมนุษย์ 

และแง่มุมส่วนบุคคลเป็นสิ่งที่ไม่อาจละเลยได้  ครั้งหนึ่งแอร์กูล  ปัวโรต์  

สอนผมด้วยท่าทางเปี่ยมล้นความรู้สึกว่า  ความรักก็อาจเป็นผลพลอยได้ 

ของอาชญากรรม

ในส่วนของการไขปริศนาเอบีซีนั้น  ผมบอกได้เพียงว่า  ในความเห็น 

ของผม  ปวัโรตแ์สดงใหเ้หน็ความเปน็อจัฉรยิะอยา่งแทจ้รงิ  จากวธิทีีเ่ขารบัมอื 

กับปัญหาที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากทุกปัญหาที่เคยกลํ้ากรายเข้ามาในชีวิต

กล่าวนำ�
โดย  ร้อยเอกอาร์เทอร์  เฮสติงส์  โอ.บี.อี.1

  1 Order  of  the  British  Empire  หรือชื่อเต็มคือ  Most  Excellent  Order  of  the  

British  Empire  หมายถึง  เครื่องราชอิสริยาภรณ์ของเครือจักรภพอังกฤษ
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บทที่  1
จดหมาย

ใน   เดือนมิถุนายน  ปี   1935  ผมเดินทางกลับบ้านหลังจากรอนแรมไป 

ใช้ชีวิตที่ฟาร์มปศุสัตว์ของตัวเองในอเมริกาใต้ราวหกเดือน  ชีวิตที่นั่นนั้น 

ยากลำ�บาก  ครอบครัวของเราได้รับผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกตํ่า 

ทั่วโลกเช่นเดียวกับทุกคน  ผมมีธุระหลายอย่างที่ต้องทำ�ในอังกฤษ  และ 

คิดว่าจะจัดการให้ลุล่วงได้ก็ต่อเมื่อได้ติดต่อกันแบบเห็นหน้าค่าตาเท่านั้น  

ภรรยาของผมยังอยู่ที่อเมริกาใต้เพื่อดูแลฟาร์มของเราต่อ 

คงไม่ต้องบอกกระมังว่า  ภารกิจลำ�ดับต้น  ๆ  ที่ผมทำ�เมื่อเดินทางถึง 

อังกฤษก็คือ  การแวะไปเยี่ยมสหายเก่าของผม  แอร์กูล  ปัวโรต์

ผมพบเขาที่แฟลตหลังหนึ่งในลอนดอน  เป็นแฟลตแบบใหม่สุด 

แบบหนึ่งที่ให้บริการอาหารและการดูแลรักษาความสะอาดโดยรวมอยู่ใน 

ราคาค่าเช่า  ผมกล่าวหาเขา   (และเขาก็ยอมรับ)   ว่าเลือกที่นี่ เพียงเพราะ 

ตัวอาคารมีรูปทรงและสัดส่วนเป็นเรขาคณิตอย่างเคร่งครัดเท่านั้น 

“แต่มันก็จริงนะ   เพื่อนรัก   อาคารหลังนี้มีสัดส่วนสมมาตรอย่าง 

น่าพอใจที่สุดเลย  คุณไม่คิดอย่างนั้นรึ”

ผมบอกเขาว่ามันดู เหลี่ยมเกินไปในความเห็นผม   และถามเขา 

โดยอ้างอิงเรื่องตลกเรื่องหนึ่งซึ่ ง เกิดขึ้นเมื่อนานมาแล้วว่า   ในอาคาร 

ที่พักสุดทันสมัยนี้  พวกเขาสามารถทำ�ให้แม่ไก่ออกไข่เป็นฟองสี่เหลี่ยม 
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ฆาตกรรมเอบีซี

ด้วยหรือไม่

ปัวโรต์หัวเราะชอบใจ 

“อา  คุณจำ�เรื่องนั้นได้รึนี่  ปัดโธ่!  ไม่ได้หรอก  — วิทยาศาสตร์ยังทำ�ให ้

แม่ไก่ปรับตัวเข้ากับรสนิยมสมัยใหม่ไม่ได้  พวกมันยังออกไข่ฟองไม่เท่ากัน  

และสีไม่เหมือนกันอยู่เลย!” 

ผมสำ�รวจสหายเก่าอย่างรักใคร่  เขาดูแข็งแรงอย่างน่าทึ่ง  — แทบไม่แก่ 

ลงไปกว่าครั้งหลังสุดที่ผมเห็นแม้แต่วันเดียว 

“คณุดกูระปร้ีกระเปร่าจริงนะ  ปวัโรต”์  ผมพดู  “แทบไมแ่กก่วา่เดมิเลย  

อนัทีจ่รงิผมตอ้งบอกวา่ผมคณุหงอกนอ้ยลงดว้ยซํา้  เทยีบกบัตอนทีผ่มเจอคณุ 

ครั้งสุดท้าย  ถ้าเป็นไปได้ละก็”

ปัวโรต์ฉีกยิ้มกว้างให้ผม 

“แล้วทำ�ไมถึงจะเป็นไปไม่ได้ล่ะ  ก็ค่อนข้างจะจริงอยู่ละนะ”

“คุณหมายถึง  ผมคุณเปลี่ยนจากผมหงอกกลายเป็นผมดำ�  แทนที่ 

จะจากดำ�ไปเป็นหงอกงั้นรึ” 

“ถูกเผง”

“แต่ทางวิทยาศาสตร์แล้วมันเป็นไปไม่ได้เลยนะ!”

“ผิดแล้ว”

“แต่ก็หาได้น้อยมากจริง ๆ  และดูเหมือนจะผิดธรรมชาติชอบกลด้วย” 

“คุณนี่เหมือนเดิมเลยนะ  เฮสติงส์  คุณมีจิตใจที่งดงามและไม่เคย 

นึกระแวงอะไรทั้งสิ้น  เวลาไม่ทำ�ให้สิ่งนี้ในตัวคุณเปลี่ยนไปเลย!  คุณรับรู้ 

ข้อเท็จจริงมาอย่างหนึ่ง  แล้วก็พูดบทสรุปออกมาทันทีโดยไม่รู้ตัวด้วยซํ้าว่า 

ทำ�อย่างนั้นอยู่!” 

ผมจ้องเขาอย่างงุนงง 

เขาเดินเข้าไปในห้องนอนโดยไม่พูดไม่จา  และกลับออกมาพร้อมกับ 

ขวดใบหนึ่ง  เขายื่นมันมาให้ผม 

ผมรับมา  ยังคงไม่เข้าใจอยู่ครู่หนึ่ง 

บนขวดมีข้อความว่า 
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รีวิวิท  — คืนสีธรรมชาติให้แก่เส้นผม 

รีวิวิทไม่ใช่ยาย้อมผม  มีห้าเฉดสี 

เทาดำ�  นํ้าตาลไหม้  นํ้าตาลแดง  นํ้าตาล  ดำ� 

“ปัวโรต์”  ผมร้อง  “คุณย้อมผมหรือนี่!”

“อา  ในที่สุดคุณก็เข้าใจเสียที!”

“เพราะ  อย่างนี้   เอง  ผมคุณถึงได้ดำ�กว่าตอนที่ผมกลับมาคราวก่อน 

เยอะเลย”

“ถูกต้อง”

“โธ่ถัง”  ผมครวญ  ฟื้นจากอาการอกสั่นขวัญหาย  “ผมเดาว่าครั้ง 

ต่อไปที่ผมกลับมาเยี่ยมบ้าน  ผมอาจพบว่าคุณติดหนวดปลอมก็ได้   — หรือ 

ตอนนี้คุณทำ�อยู่แล้วกระมัง”

ปัวโรต์นิ่วหน้า  หนวดคือจุดเปราะของเขามาแต่ไหนแต่ไร  เขาภูมิใจ 

กับมันอย่างสุดขั้ว  คำ�พูดของผมแทงใจเขาอย่างจัง 

“เปล่า ๆ  จริง ๆ นะ  มงนามี  (เพื่อนรัก)  ผมภาวนาต่อพระเจ้าผู้เมตตา 

ให้อีกนานกว่าจะถึงวันนั้น  หนวดปลอม!  แกลออเรอร์!  (ช่างน่าสยดสยอง 

อะไรอย่างนี้!)” 

เขากระตุกมันแรง ๆ  เพื่อรับประกันกับผมว่าเป็นของแท้ 

“อ้อ  มันยังดกดำ�อยู่มากเสียด้วยนะ”  ผมบอกเขา 

“เนเซอปา  (ใช่ไหมล่ะ)  ผมยังไม่เคยเห็นหนวดใครในทั้งเมืองลอนดอน

ทาบของผมได้ติด” 

และเหมือนของจริงด้วย  ผมคิดในใจ  แต่ไม่มีทางทำ�ร้ายจิตใจปัวโรต์

ด้วยการพูดเช่นนั้นออกไป

ผมจึงถามเขาว่ายังมีโอกาสฝึกฝนทักษะวิชาชีพอยู่บ้างหรือไม่แทน

“ผมรู้”  ผมพูด  “ว่าคุณเกษียณมาหลายปีแล้ว —”

“เซ-วไร  (ถูกต้อง)  แล้วก็หันไปปลูกแตง!  แต่จู่  ๆ  ก็มีการฆาตกรรม 

เกิดขึ้น   — ผมก็เลยส่งแตงไปบูชาปีศาจ  หลังจากนั้นเป็นต้นมา   — ผมรู้ดีว่าคุณ 

จะพูดอะไร  — ผมก็เหมือนนางเอกโอเปร่าที่จัดการแสดงส่งท้ายเพื่ออำ�ลาวงการ 
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เป็นการถาวร!  เพียงแต่การแสดงอำ�ลานั่นมันเกิดขึ้นซํ้า  ๆ  ตั้งไม่รู้กี่รอบต่อ 

กี่รอบ!”

ผมหัวเราะ 

“มันเป็นอย่างนั้นจริง  ๆ  นะ  ทุกครั้งที่ผมพูดว่า  เอาละ  จบกันซะที  

แต่ก็ไม่   ต้องมีอะไรโผล่มาทุกทีสิน่า!   และผมขอยอมรับละ   เพื่อนรัก  

ทุกวันนี้ผมเลิกคิดที่จะเกษียณแล้ว   ถ้าเซลล์เล็ก  ๆ  สีเทาไม่ได้ออกกำ�ลัง 

เสียบ้าง  มันจะถูกสนิมกิน” 

“เข้าใจละ”  ผมว่า  “คุณก็เลยออกกำ�ลังมันในปริมาณที่พอเหมาะ”

“ถูกต้อง   ผมคัดและเลือกเฟ้นอย่างดี   สำ�หรับแอร์กูล   ปัวโรต์   

ทุกวันนี้  ต้องเป็นอาชญากรรมชั้นนำ�เท่านั้น”

“ที่ผ่านมามีอาชญากรรมชั้นนำ�เกิดขึ้นมากไหม”

“ปามาล  (พอใช้ได้)  เมื่อไม่นานมานี้ผมก็เกือบไป” 

“เกือบทำ�คดีพลาดหรือ”

“เปล่า  ๆ”  ปัวโรต์ดูตกใจมาก  “แต่ผม   — ผม  แอร์กูล  ปัวโรต์  เกือบ 

จะเอาชีวิตไม่รอด” 

ผมผิวปากหวือ 

“ช่างเป็นฆาตกรที่ใจเด็ดเสียจริง!”

“เลินเล่อเสียมากกว่า”   ปัวโรต์ว่า  “ใช่แล้ว   —   เลินเล่อ  แต่อย่าไป 

พูดถึงมันเลย   รู้ ไหม   เฮสติงส์   ผมถือว่าคุณเป็นตุ๊กตานำ�โชคของผม 

ในหลาย ๆ ทางนะ”

“จริงหรือ”  ผมว่า  “ในทางไหนบ้างล่ะ”

ปัวโรต์ไม่ตอบคำ�ถามตรง ๆ  เขาพูดของเขาต่อ 

“ทันทีที่รู้ว่าคุณจะมาหา  ผมบอกตัวเองว่า  จะต้องมีอะไรเกิดขึ้น 

แน่นอน  เหมือนสมัยก่อนที่เราออกไปไล่ล่าด้วยกันนั่นไง  เราสองคน  และ 

ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง  มันก็ต้องเป็นเรื่องที่ไม่ธรรมดา  มันต้องเป็นเรื่องอะไร 

สักอย่าง”  เขาโบกมือไปมาด้วยความตื่นเต้น  “อะไรสักอย่างที่   เรอแชร์เช  

(น่าค้นหา)  — ละเอียดอ่อน  — ประณีต...”  เขาพูดคำ�หลังสุดซึ่งนึกคำ�แปลไม่ออก 

อย่างออกรสเต็มที่
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“จริง  ๆ  นะ  ปัวโรต์”  ผมพูด  “ใครมาได้ยินเข้าคงนึกว่าคุณกำ�ลังสั่ง 

อาหารเย็นที่โรงแรมริทซ์” 

“ในขณะที่เราไม่สามารถสั่งอาชญากรรมได้ตามใจชอบงั้นรึ  จริงที่สุด”  

เขาถอนหายใจ  “แต่ผมเชื่อในโชค   — ในชะตาลิขิต  และถ้าคุณเชื่ออย่างนั้น 

เหมือนกัน  มันเป็นชะตาลิขิตของคุณที่ทำ�ให้คุณต้องมายืนเคียงบ่าเคียงไหล่ 

กับผม  และช่วยป้องกันไม่ให้ผมทำ�ความผิดพลาดที่ไม่อาจให้อภัยได้”

“อะไรบ้างที่คุณเรียกว่าความผิดพลาดที่ไม่อาจให้อภัยได้” 

“การมองข้ามสิ่งที่เห็นกันอยู่โทนโท่”

ผมครุ่นคิดเรื่องนี้  และไม่พบประเด็นของมัน 

“เอ้อ”  ในไม่ช้าผมก็เอ่ยพร้อมกับยิ้มให ้ “แล้วอาชญากรรมชั้นนำ�ที่คุณ 

ว่านี่มันโผล่มาหรือยัง” 

“ปาอ็องกอร์  (ยังเลย)  อย่างน้อยนั่นก็ —”

เขาเงียบไปเล็กน้อย   หน้าผากย่นเพราะความสับสน   มือทั้งคู่จัด 

ข้าวของอย่างสองอย่างที่ผมทำ�ให้มันตั้งเอียงผิดที่ผิดทางอย่างไม่ตั้งใจ 

โดยอัตโนมัติ

“ผมไม่แน่ใจ”  เขาพูดช้า ๆ 

มีอะไรแปลก ๆ  ในนํ้าเสียงของเขาที่ทำ�ให้ผมมองด้วยความแปลกใจ 

รอยย่นบนหน้าผากยังคงอยู่ 

แล้วจู่  ๆ   เขาก็ผงกศีรษะห้วน ๆ  อย่างตัดสินใจได้  ก่อนจะเดินตัดห้อง 

ไปที่โต๊ะเขียนหนังสือข้างหน้าต่าง  ผมคงไม่ต้องบอกกระมังว่า  ข้าวของบน 

โต๊ะตัวนั้นถูกคัดแยกและจัดเก็บอย่างเป็นระเบียบ  เขาจึงหยิบเอกสารฉบับ 

ที่ต้องการได้ทันที 

เขาเดินกลับมาหาผมอย่างเชื่องช้า  ในมือมีจดหมายฉบับหนึ่งซึ่งถูก 

เปิดแล้ว  เขาอ่านทวนอีกรอบ  ก่อนจะส่งมาให้ผม 

“บอกผมที  มงนามี  ”  เขาพูด  “คุณคิดยังไงกับสิ่งนี้”

ผมรับจดหมายจากปัวโรต์ด้วยความสนใจ 

ข้อความในจดหมายพิมพ์ด้วยพิมพ์ดีดบนกระดาษสีขาวแผ่นหนา 
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คุณแอร์กูล  ปัวโรต์   —  คุณปลาบปลื้มตัวเองมากใช่ไหม  ที่ 

สามารถไขปริศนาลึกลับซึ่งยากเกินไปสำ�หรับตำ�รวจอังกฤษ 

ปัญญาทึบผู้น่าสงสารของเรา  งั้นมาดูกัน  คุณปัวโรต์ผู้แสน 

ฉลาด  ว่าคุณจะฉลาดได้สักแค่ไหน  คุณอาจพบว่าปริศนานี้ 

ยากเกินกว่าจะคลี่คลายก็เป็นได้  จงมองหาแอนโดเวอร์ใน 

วันที่  21  เดือนนี้ 

ด้วยความเคารพ 

เอบีซ ี

ผมเหลือบมองซองจดหมาย  ข้อความบนหน้าซองเป็นตัวพิมพ์ดีด 

เช่นเดียวกัน

“ประทับตราไปรษณีย์ดับเบิลยูซีหนึ่ง”  ปัวโรต์พูดเมื่อผมหันไปให้ 

ความสนใจตราไปรษณีย์  “เอ้อ  คุณมีความเห็นว่ายังไง”

ผมยักไหล่พร้อมกับส่งจดหมายคืนให้ 

“พวกคนบ้าน่ะ  ผมเข้าใจว่าอย่างนั้น” 

“คุณมีความเห็นแค่นั้นรึ”

“เอ่อ  — มันไม่เหมือนฝีมือคนบ้าในสายตาคุณหรือไง” 

“ใช่  เพื่อนรัก  มันเหมือน” 

นํ้าเสียงของปัวโรต์เคร่งเครียด  ผมมองเขาด้วยความแปลกใจ

“คุณจริงจังกับมันมากนะ  ปัวโรต์”

“คนบ้านะ  มงนามี  เราสมควรต้องจริงจังด้วยให้มาก  คนบ้าคือคน 

ที่อันตรายอย่างยิ่ง”

“ใช่  แน่นอน  นั่นก็จริง...ผมไม่ทันได้คิดมุมนั้น...แต่ความหมาย 

ของผมคือ  มันฟังดูเหมือนจะเป็นเรื่องแหกตาไร้สาระเสียมากกว่า  อาจเป็น 

พวกโง่เง่ารักสนุกที่กระดกไปเกินแปด” 

“ก็อมม็อง  (ยังไงนะ)  เก้าหรือ  เก้าอะไร” 

“ไม่มีอะไร   — ก็แค่สำ�นวนน่ะ  ผมหมายถึงคนที่เมา  ไม่ใช่  ให้ตายสิ  

คนที่ดื่มเกินขีดจำ�กัดของตัวเองไปน่ะ” 
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“แมร์ซี  (ขอบใจนะ)  เฮสติงส์   — ผม คุ้น กับคำ�ว่า  ‘เมา’ ดี  อย่างที่คุณว่า 

อาจไม่มีอะไรมากกว่านั้นก็ได้...”

“แต่คุณคิดว่ามีหรือ”  ผมถาม  สะดุดใจกับนํ้าเสียงของเขาซึ่งเหมือน

จะไม่ค่อยชอบใจเท่าไร 

ปัวโรต์ส่ายศีรษะอย่างคลางแคลงใจ  แต่ไม่พูดอะไรออกมา 

“คุณทำ�อะไรกับมันไปแล้วบ้าง”  ผมถามต่อ

“ใครจะทำ�อะไรได้ล่ะ  ผมเอาให้แจ็ปป์ดู  เขามีความเห็นเหมือนคุณ   —  

เรือ่งแหกตาโง่ ๆ  — นัน่คอืคำ�ทีเ่ขาใช้  พวกทีส่กอตแลนดย์ารด์ไดร้บัของพรรคน์ี้ 

อยู่ทุกวี่ทุกวัน  ตัวผมเองก็เคยได้...” 

“แต่คุณจริงจังกับฉบับนี้งั้นรึ” 

ปัวโรต์ตอบช้า ๆ 

“มีอะไรบางอย่างในจดหมายฉบับนั้นที่ผมไม่ค่อยชอบใจ  เฮสติงส์...” 

นํ้าเสียงของเขาสะดุดใจผมแม้ผมจะไม่ตั้งใจ 

“คุณคิดว่า  — อะไร” 

เขาส่ายศีรษะและหยิบจดหมายขึ้นมา  จากนั้นเอากลับไปเก็บที่โต๊ะ 

เขียนหนังสือ

“ถ้าคุณจริงจังกับมันขนาดนั้น  ทำ�อะไรสักอย่างไม่ได้หรือ”  ผมถาม

“ตามเคยนะ  พ่อนักลงมือ!  แต่จะมีอะไรให้ทำ�เล่า  ตำ�รวจท้องที่เห็น

จดหมายนี่แล้ว  แต่ไม่คิดว่าเป็นเรื่องจริงจังเหมือนกัน  ไม่มีรอยนิ้วมือบน

จดหมาย  ไม่มีเบาะแสที่จะสาวไปถึงตัวคนที่อาจเป็นคนเขียน” 

“อันที่จริงก็มีแค่สัญชาตญาณของคุณเท่านั้นเองนะ”

“ไม่ใช่สัญชาตญาณ  เฮสติงส์  สัญชาตญาณเป็นคำ�ที่แย่  ความรู้   

ของผมต่างหาก   —  ประสบการณ์  ของผม   —  ที่บอกผมว่ามีอะไรบางอย่าง 

ไม่ชอบมาพากลในจดหมายฉบับนี้ —”

ปัวโรต์ออกท่าออกทางระหว่างที่นึกคำ�พูดไม่ออก  จากนั้นส่ายศีรษะอีก

“ผมอาจตื่นตูมไปเองก็ได ้ ถึงยังไงเราก็ทำ�อะไรไม่ได้อยู่แล้ว  นอกจาก 

รอ”

“เอ่อ  วันที่   21  เป็นวันศุกร์  ถ้ามีการปล้นครั้งใหญ่เกิดขึ้นใกล้  ๆ  
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แอนโดเวอร์  งั้นก็ —”

“อา  งั้นก็จะเป็นความสบายใจอย่างยิ่ง —!” 

“สบายใจรึ”  ผมถลึงตาจ้องเขา  คำ�นั้นดูเป็นคำ�ที่แปลกมากที่จะใช้ 

ในสถานการณ์เช่นนี้ 

“การปล้นอาจจะ  เร้าใจ  แต่มันไม่ทำ�ให้คุณสบายใจแน่!”  ผมทักท้วง 

ปัวโรต์ส่ายศีรษะแรง ๆ 

“ผิดแล้ว  เพื่อนรัก  คุณไม่เข้าใจความหมายของผม  การปล้นจะถือ

เป็นความโล่งใจ  เพราะมันจะกำ�จัดความกลัวอะไรอย่างอื่นไปจากใจผมได้”

“อะไรหรือ”

“ฆาตกรรม”  แอร์กูล  ปัวโรต์  บอก
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บทที่  2
(ไม่ ใช่จากคำ�บอกเล่าของร้อยเอกเฮสติงส์)

นาย อะเล็กซานเดอร์  โบนาปาร์ต  คัสต์  ลุกจากเก้าอี้และเขม้นมองรอบ  ๆ  

ห้องนอนโกโรโกโสแบบคนสายตาสั้น  แผ่นหลังตึงจากการนั่งห่อตัว  และ 

เมื่อเขายืดตัวเต็มที่  ใครก็ตามที่เฝ้ามองอยู่จะตระหนักว่าแท้จริงแล้วเขา 

เป็นคนที่สูงเอาเรื่อง  แต่การยืนหลังงอและการเพ่งมองแบบคนสายตาสั้น 

ทำ�ให้คนเข้าใจผิด

เขาเดินไปที่เสื้อโอเวอร์โค้ตเก่า  ๆ  ที่แขวนอยู่หลังประตู  และหยิบ 

บุหรี่ราคาถูกซองหนึ่งจากในกระเป๋าพร้อมด้วยไม้ขีดไฟ  เขาจุดบุหรี่  จากนั้น 

ย้อนกลับไปที่ โต๊ะที่นั่งเมื่อครู่   เขาหยิบคู่มือรถไฟขึ้นมาและศึกษามัน  

ก่อนจะหันกลับไปพิจารณารายชื่อที่พิมพ์ด้วยพิมพ์ดีด  เขาใช้ปากกาติ๊ก 

ชื่อแรกในรายการ

วันนี้คือวันพฤหัสบดีที่  20  มิถุนายน
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บทที่  3
แอนโดเวอร์

ตอนน้ัน  ลางสังหรณ์ที่ปัวโรต์มีต่อจดหมายนิรนามที่เขาได้รับจับใจผม 

อย่างยิ่ง  แต่แล้วเมื่อถึงวันที่   21  เข้าจริง  ๆ  ผมต้องยอมรับว่าผมกลับลืม 

เรื่องนี้ไปสนิท  สิ่งแรกที่เตือนความจำ�ของผมคือตอนที่สารวัตรสืบสวนแจ็ปป ์

แห่งสกอตแลนด์ยาร์ดเดินทางมาเยี่ยมสหายของผม  เรารู้จักนายตำ�รวจ 

จากแผนกสืบสวนคดีอาชญากรรมคนนี้มานานหลายปี  เขาทักทายผมอย่าง 

เป็นกันเองยิ่ง 

“เอ้อ  ไม่นึกไม่ฝันเลยนะนี่”  แจ็ปป์อุทาน  “ผู้กองเฮสติงส์กลับมา 

จากบ้านป่าเมืองเถื่อนแล้ว!  ชวนให้นึกถึงสมัยก่อนชะมัด  ที่ได้เห็นคุณอยู่ 

ที่นี่กับเมอซิเออร์ปัวโรต์แบบนี้  คุณดูดีด้วยนะ  แค่ผมบางลงไปนิดหน่อย  

เออ้  แตส่ดุทา้ยเราทกุคนกล็งเอยอหีรอบเดยีวกนันีล่ะ  ตวัผมเองกเ็หมอืนกนั” 

ผมนิ่วหน้าเล็กน้อย  เพราะเข้าใจมาตลอดว่าการบรรจงหวีผมมา 

ปิดกลางกระหม่อมจะช่วยอำ�พรางอาการผมบางที่แจ็ปป์พูดถึงไม่ให้เป็น 

ที่สังเกต  อย่างไรก็ตาม  เป็นที่รู้โดยทั่วกันว่าแจ็ปป์ไม่เคยมีชื่อเสียงด้าน 

การใช้วาทศิลป์เวลาพูดถึงผม  ด้วยเหตุนี้ผมจึงตีหน้าระรื่น  และเออออไป 

กับเขาว่าไม่มีใครในกลุ่มพวกเราดูหนุ่มลงจริง ๆ 

“ยกเว้นเมอซิเออร์ปัวโรต์ที่อยู่ตรงนี้”  แจ็ปป์ว่า  “เขาจะเป็นนายแบบ 

โฆษณาที่ดีให้กับโทนิกบำ�รุงเส้นผม  หนวดเคราที่งอกขึ้นใหม่จะละเอียดกว่า 
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ที่เคย  นอกจากนั้นเขายังกลายเป็นจุดสนใจตอนอายุปูนนี้ด้วย  ยิ่งเมื่อ 

ผนวกคดีดัง  ๆ  แห่งยุคทั้งหมดเข้าไปด้วยแล้ว   ทั้งปริศนาบนรถไฟเอย  

ปริศนากลางเวหาเอย  แล้วยังความตายของคนชั้นสูงอีก   — โอ  เขาไปโผล่ 

ทางนั้นที  ทางนี้ที  ไม่ว่าจะหันไปทางไหนก็เจอเขา  เขาไม่เคยมีชื่อเสียง 

ขนาดนี้เลยตั้งแต่เกษียณมา” 

“ผมบอกเฮสติงส์ไปแล้วว่า  ผมเหมือนนางเอกโอเปร่าที่มักจะขอ 

เปิดการแสดงเพิ่มอีกสักรอบเสมอ”  ปัวโรต์พูดยิ้ม ๆ 

“ผมจะไม่แปลกใจเลยถ้าสุดท้ายคุณลงมือสืบเรื่องการเสียชีวิตของคุณ 

ด้วยตัวเอง”  แจ็ปป์พูดพร้อมกับหัวเราะชอบใจ  “เป็นความคิดที่เข้าท่า  น่าจะ 

เอาไปใส่ในหนังสือนะ”

“เฮสติงส์จะต้องทำ�หน้าที่นั้น”  ปัวโรต์พูดพลางมองผมตาเป็นประกาย

“ฮ่า  ๆ!  นั่นคงเป็นเรื่องตลกมากทีเดียว  ต้องตลกมากแน่  ๆ”  แจ็ปป์ 

หัวเราะร่วน

ผมไม่เข้าใจว่าทำ�ไมความคิดนี้ถึงได้น่าขันถึงขนาดนั้น  แต่ไม่ว่าจะ 

อย่างไร   ผมคิดว่ามันเป็นมุกตลกที่ไม่ค่อยมีรสนิยมสักเท่าไร  ปัวโรต์  

ตาเฒ่าผู้น่าสงสาร  เขาชักเลอะเทอะใหญ่แล้ว  เขาไม่ควรเห็นดีเห็นงามกับ 

มุกตลกว่าด้วยความตายที่กำ�ลังคืบใกล้เข้ามาของตัวเอง 

ท่าทีของผมคงแสดงให้เห็นว่าผมรู้สึกอะไรอยู ่ เพราะแจ็ปป์รีบเปลี่ยน 

เรื่อง 

“คุณรู้เรื่องจดหมายนิรนามของเมอซิเออร์ปัวโรต์หรือเปล่า”

“ผมเอาให้เฮสติงส์ดูแล้วเมื่อวันก่อน”  เพื่อนผมตอบ 

“จริงสิ”  ผมอุทาน  “ผมลืมไปแล้วนะนี่  ขอคิดก่อน  ในจดหมายเอ่ย 

ถึงวันที่เท่าไหร่นะ”

“21”  แจ็ปป์ตอบกลับมา  “ผมแวะมาเพราะเรื่องนี้แหละ  วันที่   21  

คือเมื่อวาน   และด้วยความที่อยากรู้   เมื่อคืนผมก็เลยโทร.ไปถามทาง 

แอนโดเวอร์ดู  ปรากฏว่ามันเป็นแค่เรื่องแหกตา  ไม่มีอะไรเกิดขึ้นทั้งนั้น  

ยกเว้นหน้าต่างร้านค้าบานหนึ่งแตกเพราะเด็กปาก้อนหินใส ่ แล้วก็มีพวกขี้เมา 

สองสามคนก่อเรื่องวุ่นวาย  เพราะฉะนั้นนี่จึงเป็นครั้งหนึ่งที่สหายชาวเบลเยียม 



12

ฆาตกรรมเอบีซี

ของเราคาดการณ์ผิด” 

“ผมโล่งอกนะ  ต้องขอสารภาพ”  ปัวโรต์ยอมรับ

“เป็นอันว่าคุณตื่นตูมไปเองสินะ”   แจ็ปป์สัพยอกอย่างเป็นมิตร  

“ขอพระเจ้าอำ�นวยพร  วัน  ๆ   เราได้รับจดหมายแบบนี้เป็นสิบ  ๆ  ฉบับ!  คนที่ 

หาอะไรดีกว่านี้ทำ�ไม่ได้  หนำ�ซํ้ายังงี่เง่านิดหน่อย  คนพวกนี้จะนั่งลงและ 

เขียนจดหมายพวกนี้  พวกเขาไม่มีเจตนาร้ายหรอก!  แค่ความตื่นเต้นในชีวิต 

เท่านั้นเอง”

“ผมโง่จริง  ๆ  ที่ไปจริงจังกับมันขนาดนี้”  ปัวโรต์พูด  “ไปแส่กับเรื่อง 

ที่ไม่เป็นเรื่องแท้ ๆ”

“คุณสับสน  ไม่รู้ว่าอันไหนกงจักร  อันไหนดอกบัว”  แจ็ปป์ว่า 

“ปาร์ดง  (ว่าไงนะครับ)” 

“แค่สุภาษิตน่ะ  เอ้อ  ผมต้องไปก่อนละ  มีธุระนิดหน่อยบนถนน 

ถัดไป   —  ต้องไปรับเครื่องเพชรที่ถูกขโมยไปคืน   ผมแค่แวะมาส่งข่าวก่อน 

เพื่อให้คุณสบายใจ   น่าเสียดายนะที่ เซลล์สีเทาพวกนั้นต้องทำ�งานโดย 

ไม่จำ�เป็น”

แจ็ปป์ทิ้งท้ายด้วยคำ�พูดนี้และหัวเราะอย่างอารมณ์ดี  จากนั้นก็กลับ 

ออกไป

“เขาไม่เปลี่ยนไปเท่าไหร่เลย  แจ็ปป์ผู้แสนดีนี่น่ะ  ว่าไหม”  ปัวโรต์ถาม 

“เขาดูแก่ลงไปเยอะ”  ผมออกความเห็น  “ผมหงอกจนจะดูเหมือน 

ตัวแบดเจอร์อยู่แล้ว”  ผมเสริมอย่างผูกใจเจ็บ

ปัวโรต์กระแอมและพูดว่า 

“รู้อะไรไหม  เฮสติงส์  มีอุปกรณ์เล็ก  ๆ  ชิ้นหนึ่ง   — ช่างทำ�ผมประจำ� 

ตัวผมเป็นนักประดิษฐ์ที่ เก่งฉกาจ   —  ติดอุปกรณ์ชิ้นที่ว่านี้กับหนังศีรษะ  

จากนั้นก็หวีผมมาปิดไว้   — มันไม่ใช่วิกนะ  คุณเข้าใจใช่ไหม   — แต่”

“ปัวโรต์”  ผมคำ�ราม  “ขอพูดครั้งนี้ครั้งเดียวนะ  ผมจะไม่ยอมเอา 

ตัวไปเกลือกกลั้วกับสิ่งประดิษฐ์น่ารังเกียจของช่างทำ�ผมเฮงซวยของคุณ 

เป็นอันขาด  กระหม่อมของผมมันเป็นอะไรนักหนาฮึ”

“ไม่เป็นอะไร  — ไม่เป็นอะไรเลย”
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“ใช่ว่าผมกำ�ลังจะ หัวล้าน  เสียเมื่อไหร่”

“ไม่อยู่แล้ว!  ไม่อยู่แล้ว!”

“อากาศร้อนจัดช่วงฤดูร้อนของที่นั่นทำ�ให้ผมร่วงนิดหน่อยอยู่แล้ว 

ตามธรรมชาติ  ผมว่าจะเอาโทนิกบำ�รุงเส้นผมดี ๆ กลับไปด้วยสักขวด”

“เพรซิเซม็อง  (ถูกต้องแล้ว)”

“และถึงยังไงก็เถอะ  มันธุระกงการอะไรของแจ็ปป์ล่ะ  เขามันปีศาจ 

ปากร้ายอยู่แล้ว  หนำ�ซํ้ายังแล้งอารมณ์ขันด้วย  เป็นคนประเภทที่จะหัวร่อ- 

งอหายถ้ามีคนดึงเก้าอี้ออกตอนที่ใครกำ�ลังจะหย่อนก้นลงไปนั่ง” 

“คนที่จะหัวเราะเรื่องพรรค์อย่างนั้นมีเยอะอยู่นะ” 

“เป็นการกระทำ�ที่ไร้สาระที่สุด”

“ถ้ามองในมุมของคนที่กำ�ลังจะนั่งลงไป  ก็ต้องเป็นอย่างนั้น” 

“เอ้อ”  ผมเอ่ย  อารมณ์ดีขึ้นเล็กน้อย   (ยอมรับเลยว่าผมอ่อนไหว 

กับเรื่องความบางของเรือนผม)   “เสียใจด้วยนะที่สุดท้ายจดหมายนิรนาม 

ฉบับนั้นลงท้ายก็ไม่ได้มีอะไรเลย” 

“ผมเข้าใจผิดไปถนัดจริง  ๆ  ผมคิดว่าจดหมายนั่นมีกลิ่นไม่สู้ดี  แต่ 

กลายเป็นว่ามันเป็นแค่ความเขลาเท่านั้นเอง  โธ่เอ๋ย  ผมแก่และขี้ระแวง 

เหมือนสุนัขเฝ้าบ้านตาบอดที่ขู่แง่ง ๆ ทั้งที่ไม่มีอะไรอยู่ตรงนั้นเลย”

“เปน็อนัวา่ถา้ผมจะรว่มมอืกบัคณุ  เรากต็อ้งมองหาอาชญากรรม  ‘ชัน้นำ�’  

อื่นแล้วสินะ”  ผมพูดหัวเราะ ๆ 

“จำ�ที่คุณพูดไว้เมื่อวันก่อนได้ไหม  ที่ว่าถ้าเราสั่งอาชญากรรมได้ตามใจ 

ชอบเหมือนสั่งอาหารเย็นนั่นน่ะ  ถ้าทำ�ได้  คุณจะสั่งอะไร”

ผมพลอยสนุกไปกับอารมณ์ขันของปัวโรต์

“ขอคิดก่อน  มาดูรายการอาหารกันก่อนดีไหม  ปล้น  ต้มตุ๋น  ไม่ละ  

ไม่เอาดีกว่า  ดูเป็นมังสวิรัติเกินไป  มันต้องเป็นการฆาตกรรม  การฆาตกรรม 

สด ๆ  — ชนิดที่เลือดยังหยดติ๋ง ๆ  — พร้อมเครื่องเคียงนิดหน่อย  แน่ละ” 

“แน่อยู่แล้ว  ออร์เดิฟร์ส ล่ะ” 

“เหยื่อจะเป็นใคร   — ผู้ชายหรือผู้หญิงดี  ผมว่าผู้ชายดีกว่า  คนใหญ่ 

คนโต  เศรษฐีอเมริกัน  นายกรัฐมนตรี  เจ้าของหนังสือพิมพ์  ส่วนสถานที่ 
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เกิดเหตุ   —   เอ้อ  จะเสียหายตรงไหนถ้าเป็นห้องสมุดเก่าแก่ชั้นเยี่ยม  ไม่มี 

บรรยากาศที่ไหนเหมือนที่นั่นอีกแล้ว  ส่วนอาวุธก็  เอ้อ  อาจเป็นกริชใบคด 

หน้าตาแปลก ๆ  — หรือวัตถุทู่ ๆ  — อย่างเทวรูปหินสลัก —”

ปัวโรต์ถอนหายใจ 

“หรือไม่ก็  แน่ละ”  ผมพูดต่อ  “ยังมียาพิษอีกอย่าง  — แต่มันต้องอาศัย 

ความรู้เฉพาะทาง  ไม่อย่างนั้นก็อาจมีเสียงปืนรีวอลเวอร์ดังกึกก้องยามวิกาล  

แล้วก็ต้องมีสาวสวยคนสองคน —”

“ที่มีผมสีนํ้าตาลแดง”  สหายของผมพึมพำ�

“มุกเดิม  ๆ  อีกแล้วนะ  แน่นอน  หนึ่งในสาวสวยสองคนนั้นต้องตก 

เป็นผู้ต้องสงสัยอย่างไม่เป็นธรรม  —  เกิดการเข้าใจผิดระหว่างเธอกับชายหนุ่ม  

หลังจากนั้นก็เริ่มมีผู้ต้องสงสัยรายอื่น  ๆ   โผล่มา   — หญิงชราที่ชั่วร้ายและเต็ม 

ไปด้วยพิษสง  เพื่อนหรือคู่อริของผู้ตาย   —  เลขานุการผู้เงียบขรึมซึ่งสุดท้าย 

จะกลายเป็นม้ามืด   — ผู้ชายที่ร่าเริง  กิริยามารยาทโผงผาง   — และคนรับใช้หรือ 

คนดูแลสัตว์สองสามคนที่ถูกปลดออกจากงาน  หรืออะไรพรรค์นั้น  แล้วก็มี 

เจ้าหน้าที่สืบสวนที่โง่เขลาอย่างแจ็ปป์  — แล้วก็  เอ้อ  — นั่นก็เกือบครบแล้วนะ”

“นั่นคืออาชญากรรมชั้นนำ�ในความคิดของคุณหรือ” 

“ผมเข้าใจว่าคุณไม่เห็นด้วย” 

ปัวโรต์มองผมอย่างเศร้าใจ 

“ที่คุณพูดมาทั้งหมดมันเหมือนบทคัดย่อชั้นดีของนิยายนักสืบแทบ 

ทุกเรื่องที่เคยถูกเขียนขึ้นมา” 

“เอ้อ”  ผมเอ่ย  “ถ้าเป็น คุณ ล่ะ  จะสั่งอะไร”

ปัวโรต์หลับตาและเอนหลังพิงพนักเก้าอี้  เสียงพูดแผ่วเบาหลั่งไหล 

จากริมฝีปาก 

“อาชญากรรมที่ธรรมดามาก  ๆ   อาชญากรรมที่ไม่มีอะไรซับซ้อน  

อาชญากรรมของคนที่มีชีวิตเงียบสงบ...จืดชืดมาก  — แอ็งทีม  (ใกล้ตัว)  มาก” 

“อาชญากรรมจะ แอ็งทีม  ได้ยังไง”

“สมมติว่า”  ปัวโรต์พึมพำ�  “คนสี่คนนั่งเล่นไพ่บริดจ์กันอยู่  และ 

คนหนึ่งซึ่งไม่ได้ร่วมวงเล่นด้วยนั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างเตาผิง  ตอนจบคืนนั้น  
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ทุกคนพบว่าชายที่อยู่ข้างเตาผิงตายเสียแล้ว  คนหนึ่งในสี่คนจากวงไพ่เดิน 

ไปฆ่าเขาตอนที่ไม่ใช่ตาตัวเองทิ้งไพ่  และกลับมาเล่นต่อเมื่อถึงตาของตัวเอง  

อีกสามคนไม่ทันสังเกต  อา  นั่นละอาชญากรรมของคุณ!  ในสี่คนนี้ใคร 

คือฆาตกร  ”

“เอ้อ”  ผมเอ่ย  “ผมไม่เห็นว่ามันจะตื่นเต้น ตรงไหน  เลย!”

ปัวโรต์เหลือบมองผมด้วยสายตาตำ�หนิ

“ไม่ตื่นเต้นหรอก  เพราะไม่มีกริชใบคดหน้าตาแปลก  ๆ  ไม่มีการ 

ขู่กรรโชกทรัพย์  ไม่มีมรกตซึ่งที่จริงคือดวงตาของเทวรูปที่ถูกขโมยมา  ไม่มี 

ยาพิษจากตะวันออกซึ่งไม่มีทางตรวจพบ  คุณชอบเรื่องเร้าใจประโลมโลก 

ชนิดเข้าสายเลือด  เฮสติงส์  คุณไม่ได้ต้องการเห็นการฆาตกรรมแค่รายเดียว  

แต่คุณอยากเห็นมันเกิดขึ้นซํ้า ๆ”

“ผมยอมรบั”  ผมวา่  “การฆาตกรรมครัง้ทีส่องมกัทำ�ใหห้นงัสอืสนกุขึน้  

ถ้ามีการฆาตกรรมเกิดขึ้นตั้งแต่บทแรก  และคุณต้องติดตามการอ้างอิงฐาน 

ที่อยู่ของทุกคนไปจนหน้ารองสุดท้าย  —  เอ้อ  มันน่าเบื่อไปหน่อยนะ” 

โทรศัพท์ดังขึ้น  ปัวโรต์ลุกไปรับสาย 

“อัลโหล”  เขาพูด  “อัลโหล  ใช่ครับ  แอร์กูล  ปัวโรต์  พูดอยู่”

เขานิ่งฟังอยู่ราวหนึ่งหรือสองนาที  จากนั้นผมก็เห็นสีหน้าของเขา 

เปลี่ยนไป

คำ�พูดทางฟากของปัวโรต์นั้นสั้นและไม่ปะติดปะต่อ

“แมวี...(ถูกต้อง)” 

“ครับ  แน่นอน...”

“ครับ  เราจะไป...”

“แน่นอนครับ...”

“อาจเป็นอย่างที่คุณว่า...”

“ได้  ผมจะเอาไปด้วย  งั้นก็ อาตูตาเลอร์  (เจอกันเร็ว ๆ นี้) ” 

เขาวางหูโทรศัพท์และเดินตัดห้องมาหาผม 

“แจ็ปป์โทร.มา  เฮสติงส์” 

“แล้วยังไง” 
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“เขาเพิ่งกลับไปถึงยาร์ด  มีข้อความจากทางแอนโดเวอร์...”

“แอนโดเวอร์รึ”  ผมร้องด้วยความตื่นเต้น

ปัวโรต์พูดช้า ๆ 

“หญงิชราคนหนึง่ชือ่อสัเชอร์  ซ่ึงเปน็เจา้ของร้านขายบหุร่ีกบัหนงัสอืพมิพ ์

เล็ก ๆ แห่งหนึ่ง  ถูกฆาตกรรม”

ผมคิดว่าผมรู้สึกผิดหวังอยู่นิด ๆ  ความสนใจที่ถูกปลุกเร้าขึ้นมาเมื่อ 

ได้ยินชื่อแอนโดเวอร์ฝ่อลงไปเล็กน้อย   ผมคาดหวังอะไรสักอย่างที่  

มหัศจรรย์   — ไม่เคยพบเห็นที่ไหนมาก่อนในโลกหล้า!  การฆาตกรรมหญิงชรา 

เจ้าของร้านขายบุหรี่เล็ก ๆ ดูจะเป็นการกระทำ�ที่ตํ่าช้าและไม่น่าสนใจ 

ปัวโรต์พูดต่อด้วยนํ้าเสียงเคร่งเครียดและเชื่องช้าเช่นเดิม 

“ตำ�รวจแอนโดเวอร์เชื่อว่าสามารถชี้ตัวชายที่ลงมือก่อเหตุได้ —”

ผมรู้สึกถึงอาการเต้นตุบ ๆ จากความผิดหวังที่เกิดขึ้นเป็นระลอกที่สอง 

“ดูเหมือนความสัมพันธ์ของผู้หญิงคนนี้กับสามีจะค่อนข้างแย่  เขาดื่ม  

และเป็นลูกค้าชั้นเลว  เขาเคยขู่จะเอาชีวิตเธอมากกว่าหนึ่งครั้ง

“อย่างไรก็ตาม”  ปัวโรต์พูดต่อ  “เมื่อพิจารณาเรื่องที่เกิดขึ้น  ตำ�รวจ 

ที่นั่นอยากดูจดหมายนิรนามที่ผมได้รับอีกครั้ง  ผมบอกว่าเราสองคนจะลงไป 

ที่แอนโดเวอร์ทันที” 

ความรู้สึกของผมกระเตื้องขึ้นเล็กน้อย  ถึงอย่างไรอาชญากรรมที่ดู 

ตํ่าช้าอย่างคดีนี้ก็เป็น  อาชญากรรม  อยู่ดี  ผมไม่ได้ข้องแวะกับอาชญากรรม 

และอาชญากรมานานเหลือเกินแล้ว

ผมแทบไม่ได้ฟังคำ�พูดต่อจากนั้นของปัวโรต์  แต่ในเวลาต่อมามันจะ 

ย้อนกลับมาหาผมอย่างมีความหมายทีเดียว 

“นี่คือการเริ่มต้น”  แอร์กูล  ปัวโรต์  พูด
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บทที่  4
คุณนายอัสเชอร์

ผู้  ที่ต้อนรับเราที่แอนโดเวอร์คือเจ้าหน้าที่สืบสวนเกลน  ผู้มีรูปร่างสูง  ผม 

สีอ่อน  และรอยยิ้มเป็นมิตร 

เพื่อความกระชับ  ผมคิดว่าควรสรุปข้อเท็จจริงเกี่ยวกับคดีนี้อย่าง 

ย่อ ๆ  เสียก่อน 

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจโดเวอร์เป็นผู้พบอาชญากรรมครั้งนี้ในเวลา   1.00  น.  

เช้ามืดวันที่  22  ระหว่างที่ออกลาดตระเวน  เขาลองขยับประตูร้าน  และพบ 

ว่ามันไม่ได้ล็อก  เขาเดินเข้าไปในร้าน  และทีแรกคิดว่าไม่มีใครอยู่  อย่างไร 

ก็ตาม  เมื่อฉายไฟไปหลังเคาน์เตอร์  เขาก็พบร่างของหญิงชรานอนงองุ้มอยู่ 

ตรงนั้น  เมื่อศัลยแพทย์ตำ�รวจมาถึงที่เกิดเหตุ  ข้อเท็จจริงจึงปรากฏออกมา 

ว่า  หญิงชราถูกฟาดอย่างแรงบริเวณหลังศีรษะ  อาจเป็นตอนที่เธอกำ�ลังเอื้อม 

หยิบบุหรี่จากชั้นหลังเคาน์เตอร์  เธอต้องเสียชีวิตก่อนหน้านั้นราวเก้าถึง 

เจ็ดชั่วโมง

“แต่เราสามารถตีวงให้แคบลงกว่านั้นเล็กน้อย”  เจ้าหน้าที่สืบสวน 

เกลนอธิบาย  “เราพบว่าชายคนหนึ่งเข้าไปซื้อบุหรี่ตอน  17.30  น.  หลังจากนั้น 

ก็มีชายอีกคนเข้าไปและพบว่าในร้านไม่มีใครอยู่  ขณะนั้นคือเวลาหกโมง 

ห้านาที  นั่นทำ�ให้กรอบเวลาอยู่ระหว่าง  17.30  น.  ถึง   18.05  น.  จนถึง 

ตอนนี้ผมยังไม่พบใครที่เห็นนายอัสเชอร์คนนี้อยู่แถวนั้น  แต่ก็แน่ละ  นี่ยัง 
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หัววันอยู่  เขาอยู่ที่ผับทรีคราวน์สตอนสามทุ่มและค่อนข้างจะเมาไม่ได้สติ  

พอเราได้ตัวเขามา  เขาจะถูกกักตัวไว้ในฐานะผู้ต้องสงสัย” 

“ชื่อเสียงเขาไม่ค่อยดีหรือครับ  คุณตำ�รวจ”  ปัวโรต์ถามขึ้น 

“หาดีไม่ได้เลยครับคุณ” 

“เขากับภรรยาไม่ได้อยู่ด้วยกันหรือครับ” 

“ไม่ครับ  ทั้งคู่แยกทางกันเมื่อหลายปีก่อน  อัสเชอร์เป็นคนเยอรมัน  

เมื่อก่อนเขาเคยทำ�งานเสิร์ฟ  แต่เนื่องจากติดเหล้า  ก็เลยเริ่มไม่มีใครจ้าง  

ภรรยาของเขาออกไปทำ�งานนอกบ้านอยู่ช่วงหนึ่ง  งานสุดท้ายของเธอคือ 

เป็นแม่บ้านและแม่ครัวให้กับหญิงชราคนหนึ่ง  ชื่อคุณโรส  เธอเจียดเงิน 

ค่าจ้างของตัวเองให้สามีมากพอให้เขาอยู่ได้  แต่เขาเอาแต่เมาตลอด  และ 

มักตามไปอาละวาดทุก  ๆ  ที่ที่ภรรยาทำ�งาน  นั่นเป็นเหตุผลที่เธอทำ�งานกับ 

คุณโรสซึ่งอยู่ที่เดอะแกรนจ์  มันห่างจากแอนโดเวอร์ไปสามไมล์และอยู่ใน 

ชนบทที่เงียบสงบ  เขาจึงไม่สามารถเดินทางไปหาเธอได้สะดวกนัก  ตอนที่ 

คุณโรสเสียชีวิต  เธอทิ้งมรดกก้อนเล็ก  ๆ   ไว้ให้คุณนายอัสเชอร์  และผู้หญิง 

คนนี้ก็นำ�มาเป็นทุนรอนเปิดร้านขายบุหรี่กับหนังสือพิมพ์แห่งนี้  — มันเป็นร้าน 

เล็ก  ๆ   — ขายแค่บุหรี่ถูก  ๆ  กับหนังสือพิมพ์ไม่กี่ฉบับ   — อะไรพวกนั้นน่ะ  เธอ 

หาเงินได้แค่พอเลี้ยงปากท้อง  อัสเชอร์เคยมารังควานเธอเป็นพัก  ๆ  เธอ 

ให้เงินเขานิด  ๆ  หน่อย  ๆ   เพื่อให้เขาไปเสียให้พ้น  เธอให้เงินเขาสัปดาห์ละ 

สิบห้าชิลลิงเป็นประจำ�”

“ทั้งคู่มีลูกด้วยกันไหม”  ปัวโรต์ถาม

“ไม่ครับ  มีหลานสาวอยู่คนหนึ่ง  เธอทำ�งานอยู่ใกล้  ๆ   โอเวอร์ตัน  

เป็นหญิงสาวที่เก่งและเด็ดเดี่ยวมาก”

“คุณบอกว่านายอัสเชอร์คนนี้เคยข่มขู่ภรรยาหรือครับ”

“ใช่ครับ  เขาเป็นคนน่ากลัวเวลาเมา  — ทั้งด่าทอและสาบานว่าจะทุบหัว 

เธอให้แหลก  เธอมีชีวิตที่ยากลำ�บากจริง ๆ ครับ  คุณนายอัสเชอร์คนนี้”

“เธออายุเท่าไหร่ครับ”

“ใกล้หกสิบ  —  เป็นผู้หญิงที่น่านับถือและทำ�งานหนัก”

ปัวโรต์พูดอย่างเคร่งขรึมว่า
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“คุณตำ�รวจ  ในความเห็นของคุณ  อาชญากรรมครั้งนี้เป็นฝีมือนาย 

อัสเชอร์หรือเปล่า”

เจ้าหน้าที่สืบสวนกระแอมอย่างระวังตัว 

“ยังเร็วเกินไปหน่อยที่จะพูดอย่างนั้นครับ  คุณปัวโรต์  แต่ผมอยากฟัง 

จากปากฟรานซ์  อัสเชอร์  เองก่อนว่า  เมื่อคืนเขาทำ�อะไรและอยู่ที่ไหน  ถ้าเขา 

ชี้แจงได้เป็นที่พอใจก็ดีไป  — ถ้าไม่ —”

ความเงียบของเขามีความหมาย

“ไม่มีอะไรหายไปจากร้านใช่ไหมครับ”

“ไม่มีครับ  เงินในลิ้นชักไม่ถูกแตะต้อง  ไม่มีร่องรอยการปล้นทรัพย์”

“คุณคิดว่านายอัสเชอร์คนนี้เมามาที่ร้าน  อาละวาดใส่ภรรยาของเขา  

แล้วในที่สุดก็ฆ่าเธองั้นหรือ”

“ดูเหมือนจะเป็นคำ�อธิบายที่มีความเป็นไปได้ที่สุด  แต่ผมต้องยอมรับ 

ครับ  ผมอยากดูจดหมายพิลึก ๆ ที่คุณได้รับนั่นอีกครั้ง  ผมสงสัยว่าเป็นไปได้ 

ไหมที่มันจะมาจากนายอัสเชอร์คนนี้”

ปัวโรต์ส่งจดหมายให้  เจ้าหน้าที่สืบสวนขมวดคิ้วอ่าน

“เท่าที่อ่าน  ไม่น่าใช่ฝีมืออัสเชอร์”  เขาพูดขึ้นในที่สุด  “ผมไม่คิดว่า 

อัสเชอร์จะใช้คำ�ว่า  ตำ�รวจอังกฤษ   ‘ของเรา’   —   เว้นแต่ว่าเขากำ�ลังพยายาม 

ทำ�ตัวเจ้าเล่ห์เป็นพิเศษ   — ซึ่งผมไม่แน่ใจว่าเขามีสติปัญญาพอที่จะทำ�อย่างนั้น  

นอกจากนั้นผู้ชายคนนี้ยังหมดสภาพแล้วด้วย   —  หมดชนิดไม่เหลือชิ้นดี  

มือของเขาสั่นเกินกว่าจะเขียนตัวหนังสือได้คมชัดขนาดนี้  หนำ�ซํ้ากระดาษ 

กับหมึกที่ใช้ยังเป็นของคุณภาพดีด้วย  แปลกที่ในจดหมายพูดถึงวันที่   21  

เดือนนี้  แต่แน่ละว่ามัน อาจ  เป็นเรื่องบังเอิญก็ได้”

“เป็นไปได้ครับ  — ใช่”

“แต่ผมไม่ชอบเรื่องบังเอิญแบบนี้เลย  คุณปัวโรต์  มันประจวบเหมาะ 

เกินไปหน่อย”

เขาเงียบไปหนึ่งหรือสองนาที  — หน้าผากปรากฏรอยยับย่น 

“เอบีซี  เอบีซีนี่จะเป็นใครได้บ้างนะ  เราจะดูว่าแมรี  ดราเวอร์  (คนนี้ 

คือหลานสาว)  จะช่วยอะไรเราได้บ้างไหม  เรื่องนี้แปลกมาก  ถ้าไม่มีจดหมาย 
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