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ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

ถ้ามองกนัอย่างผวิเผนิ งาน สายธารวรรณกรรมเพือ่ชวีติของ

ไทย ของเสถียร จันทิมาธร ก็ดูเหมือนจะเป็นเพียงหนังสือในเชิง

ประวัตนิวนยิายไทย “อกีเล่มหนึง่” เท่านัน้, หากเพียงเน้นเนือ้หาไป

ท่ีนกัเขยีนกลุม่ “ก้าวหน้า” และ แนวความคดิเรือ่ง “ศลิปะเพือ่ชวีติ” 

ของพวกเขาเป็นส�ำคัญ. แน่นอน, ก่อนหน้าและหลังจากที่เขาจะได้

เรียบเรียงงานช้ินนี้ขึ้นมาในช่วงปี 2523-2524 นั้น, เรามีหนังสือ

ชนิด “ประวัติวรรณคดีไทย”, “ประวัติการประพันธ์”, “ชีวประวัติ

นกัเขยีน”, มาไม่น้อยเล่ม - บางเล่มกเ็ปรยีบเสมอืนบัญชรีายชือ่งาน

เขียนประกอบค�ำบรรยายถึงปี พ.ศ. ที่เขียนและความวิเศษของงาน

นั้นๆ, และอีกหลายเล่มก็เป็นเพียง “เกร็ด” ประวัติของนักเขียนกับ

งานบางชิน้, ซึง่บางครัง้บางเล่มกเ็กอืบจะมฐีานะเป็นนวนยิายได้ โดย 

ตัวของมันเอง.

งาน สายธารวรรณกรรมเพื่อชีวิตของไทย ไม่ใช่ประวัตินัก- 

ประพันธ์และนวนิยายไทยในแบบฉบับเช่นนั้น - และไม่ใช่งานวิจัย 

ที่เรียกว่า “นวนิยายกับสังคม” แต่มันคือ “ประวัติศาสตร์เชิงสังคม 
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ของนวนิยาย” - social history of novels. ผู้เขียนไม่ได้พยายาม 

ที่จะชี้ว่า เนื้อหาของนวนิยายเล่มนั้นๆ สะท้อนภาพหรือส่งผลต่อ

สงัคมเช่นไรอย่างเป็นกลไก, แต่ประเด็นหลกักค็อื งานเขยีนเหล่านัน้

เกดิขึน้มาและพฒันาไปในสภาวะเช่นไร - ทัง้โดยอตัวิสยัของนกัเขยีน

ผู้นั้น และทั้งโดยเงื่อนไขของสังคมในเวลาที่มันถูกสร้างข้ึนมา. แม้

จะมิได้อธิบาย, แต่เสถียร จันทิมาธร ไม่ได้เลือกใช้ค�ำว่า “สายธาร” 

ในความหมายง่ายๆ ถึงความสบืเนือ่ง, เมือ่ “ต้นธาร” แห่งกิจการทัง้

ปวงคือ “คน”, “สายธาร” ก็คือประวัติศาสตร์ของคนและความคิดที่

ไหลรุดไป, และไม่ใช่เพียงแค่ “สืบเน่ือง” จากอดีตเท่านั้น; ในความ

สืบเนื่องก็มีความเปลี่ยนแปลงและมีคุณภาพใหม่เกิดขึ้นและวัฒนา- 

การไปตลอดเวลา.

เสถยีร จันทิมาธร ไม่ได้สร้างแคตตาลอ็กนวนยิายไทยเพ่ิมขึน้ 

อีกเล่มหนึ่ง, แต่เขาชี้ให้ดูถึงที่มาและที่ไปของงานเหล่านั้นจาก 

มุมมองทางประวัติศาสตร์สังคมที่คลี่คลายขยายตัวไป. ด้วยทัศนะ 

ทางประวัติศาสตร์เช่นนี้แหละที่ Trotsky ได้กล่าวไว้ ใน Literature 

and Revolution ของเขาว่า มรรควิธขีองฝ่ายวตัถนุยิมประวตัศิาสตร์ 

สามารถที่จะ “ให้ช่องทางโอกาสที่จะประเมินพัฒนาการของงาน 

ศิลปะใหม่ๆ, ช่วยให้สามารถสืบค้นกลับไปถึงแหล่งก�ำเนิดของมัน, 

ให้โอกาสที่จะช่วยเหลือแนวโน้มที่ก้าวหน้าที่สุดด้วยการวิจารณ ์

อย่างให้ทางสว่าง, และไม่ท�ำอะไรเกนิไปกว่าน้ัน” ประโยคทีว่่า “ไม่ท�ำ 

อะไรเกินไปกว่านั้น” ก็คือไม่เข้าไปบงการบังคับงานศิลปะ เพราะ 

“Art must make its own way and by its own means.” พึง 

เข้าใจว่า ในที่นี้เขาไม่ได้หมายเพ่งเล็งไปที่ศิลปินคนใดคนหนึ่ง หรือ

ส�ำนกัศลิปะส�ำนกัใดส�ำนกัหน่ึง หรอืหน่วยปฏิบตังิานหน่วยใดหน่วย
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หนึ่ง, หากหมายไปถึง กระบวนวัฒนาการของศิลปะท้ังกระบวนใน

ประวัติศาสตร์ - กระแสธารทั้งกระแส - ที่ไม่ได้ขึ้นต่อเจตจ�ำนงของ

เอกชนคนใดคนหนึ่ง.

ใน สายธารวรรณกรรมเพื่อชีวิตของไทย ผู้เขียนก็ไม่ได้ “ท�ำ

อะไรเกินไปกว่านั้น,” สิ่งที่งานเขียนชิ้นนี้ให้น�้ำหนักมากท่ีสุดก็คือ 

การให้ภาพพฒันาการของงานวรรณกรรม และสบืกลบัไปหาร่องรอย

ที่มาทางสังคมของมัน. นี่คือเนื้อหาส�ำคัญของหนังสือเล่มนี้.

มข้ีอทีค่วรกล่าวถงึในทีน่ี,้ นัน่กค็อืภมูหิลงัของงานชิน้นี,้ เพราะ 

นัน่จะเป็นข้อทีท่�ำให้เราเข้าใจได้ว่า มนัเกดิมาในลกัษณาการอย่างไร 

และถูกจ�ำกัดด้วยเงื่อนไขอะไรอย่างไร.

หนงัสอืเล่มนีไ้ม่ได้เกดิจากห้องสมดุและเอกสารจ�ำนวนมหา- 

ศาล แม้มนัจะอ้างองิถงึงานเขยีนหลายสบิเล่มกต็าม - มนัก�ำเนดิขึน้ 

ในกาละและเทศะที่ห่างไกลส�ำหรับงานค้นคว้าที่ต้องพึ่งพิงข้อมูล

จ�ำนวนมากเพื่อความสมบูรณ์. กระนั้นก็ดี ในประวัติศาสตร์ของ

หนังสือ มีหนังสือไม่น้อยเล่มที่เกิดข้ึนอย่างเหลือเชื่อในภาวะที่ยาก 

ล�ำบากทางวตัถ.ุ วิทยานพินธ์ใหญ่เรือ่งประวัตศิาสตร์ทะเลเมดเิตอร์- 

เรเนียนในรัชสมัยพระเจ้าฟิลิปส์ที่ 2 ของ Braudel ปรมาจารย์คน 

หนึ่งของส�ำนัก Annals เกิดในค่ายกักกันของนาซีที่มีเพียงห้องสมุด 

เล็กๆ ของท้องถิ่นเป็นที่พึ่ง; Eric Auerbach เขียน Mimesis โดย 

อาศัยความรู้และข้อมูลที่อัดอยู่ในหัวของเขาเท่านั้น. งานหลายชิ้น

จากคุกลาดยาวของจติร ภมูศิกัดิ ์กอ็ยูใ่นสภาพทีไ่ม่ต่างกันสกัเท่าใด

นัก. ประเด็นส�ำคัญก็คือ งานเหล่านี้ - ไม่ว่าจะใหญ่หรือเล็ก - ล้วน

จ�ำต้องพึ่งพิงความรู้ที่สั่งสมมาแต่เดิมเป็นอุปกรณ์หลักในการสร้าง

ทั้งสิ้น.
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สายธารวรรณกรรมเพือ่ชวีติของไทย กเ็กดิมาในลกัษณาการ

เช่นนั้น.

ณ สถานที่ที่เขาเรียบเรียงงานชิ้นนี้ขึ้นนั้น ไม่มีหนังสือสักกี่

เล่มนกัทีจ่ะใช้ค้นอย่างท่ีต้องการ (นีไ่ม่ต้องนบักระดาษและรบิบอนส์ 

ส�ำหรับพิมพ์ดีด ท่ีหาไม่ได้ง่ายนัก). ข้อมูลส�ำคัญก็คือความรู้ที่ได้

สะสมมา ทั้งก่อนและขณะที่ก�ำลังเขียน. ก่อนที่จะเขียนงานชิ้นนี้ขึ้น 

มา เขามงีานทีเ่กีย่วกบันกัเขยีนและหนงัสอืปทูางมาแล้วจ�ำนวนหนึง่ 

ในช่วงก่อนและหลังเหตุการณ์ 14 ตุลาคม 2516, เช่น คนเขียน

หนงัสอื, คนอ่านหนงัสอื, และบทความอกีบางชิน้ทีเ่ขียนลงนติยสาร

วรรณกรรมเพ่ือชีวิต. การเขียนงานเหล่านี้มาก่อนช่วยให้เขาเรียบ-

เรียงสิ่งที่ตามหลังมาได้เป็นระบบขึ้นกว่าเดิมและมีเนื้อหาที่กว้าง- 

ขวางขึ้น. และไม่ใช่แต่งานกับหนังสือเท่านั้นที่เป็นแหล่งความรู้

และความคิด, ยังมีกัลยาณมิตรอาวุโสจ�ำนวนหนึ่งที่เขาได้พบ, ได้

เรียนรู้จากท่านเหล่านั้น ทั้งโดยส่วนตัวและโดยผลงาน, ต้ังแต่ “น้า

เติม”, “พี่วี”, “พี่อิศร์”, “พี่เส”, “คุณอุดม” ฯลฯ ไปจนถึง “ลุงไฟ” ที่

เขารู้จักครั้งแรกจากข้อเขียนตั้งแต่ได้อ่านอักษรสาส์นที่รัตนบุรี จน

กระทั่งได้ วิสาสะกับตัวจริงอย่างใกล้ชิดในช่วงปลายชีวิตของท่าน 

ผู้นัน้. ประสบการณ์ท้ังหมดนีถู้กกลัน่กรองและเรยีบเรยีงผ่านทัศนะ

และวิธีการน�ำเสนอจนกลายเป็นหนังสือเล่มนี้.

งานชิ้นนี้ย่อมมีข้อจ�ำกัดอยู่บ้าง ดังที่ผู้เขียนเองก็ได้ย�้ำไว้ให้ 

ผู้อ่านตระหนกัในค�ำน�ำเมือ่พมิพ์ครัง้แรก, แต่เมือ่เราค�ำนึงถงึสภาวะ

ท่ีงานชิ้นนี้ก�ำเนิดขึ้นมา ข้อจ�ำกัดเช่นนั้นก็เป็นเรื่องที่จะต้องเป็นไป

อยู่เอง. นอกจากนั้น เราต้องไม่ลืมว่า งานชิ้นนี้เกิดขึ้นในสถานที่ที่

ห่างไกล - เม่ือสี่สิบปีที่แล้ว. ในเวลานั้น การ “ให้ฟืนยามหิมะพร�ำ” 
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เป็นเรื่องที่มีความส�ำคัญ, ขณะท่ีการ “ปักดอกบนแพรต่วน” เป็น

เร่ืองท่ีต้องใช้เวลาและปัจจัยอื่นอีกมากหลาย, ซึ่งนั่นยังคงต้องเป็น

เรื่องของอนาคต.

ความจริง แม้  ใน พ.ศ. ปัจจุบัน การ “ให้ฟืนยามหิมะพร�ำ” ก็

ยังเป็นเรื่องอันจ�ำเป็นอยู่นั่นเอง. หนังสือเล่มนี้ถูกจัดพิมพ์ขึ้นอีกครั้ง

ก็ด้วยเหตุผลนี้.

สุพจน์ แจ้งเร็ว

ส�ำนักพิมพ์มติชน
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เสมือน “บทกล่าวน�ำ”

ใน “ความ” หยุดนิ่ง

มี “การ” เคลื่อนไหว

ฤดูฝนอันยาวนานผ่านพ้นไปแล้ว อากาศเริ่มหนาวเย็น ขณะที่ 

คิมหันต์เริ่มเดินทางเข้ามาอย่างเงียบ-เงียบ

	 ช่วงแห่งการผลัดฤดูมีการเปลี่ยนแปลง

	 บนฟ้าสงูทาทาบไว้ด้วยแผ่นสนี�ำ้เงนิทบึผนืมหมึา แลดโูล่งลิว่ 

ขณะที่นกแกกระพือปีกบิน

	 ว่ายผ่านไป ฝูงแล้ว ฝูงเล่า

	 ในหบุลกึ, ก่อนรุง่สางมาเยอืน น�ำ้ค้างหยาดลงพร-ูพร ูเหมอืน

ฝนก�ำลังพร�ำลงมาเป็นสาย-สาย

	 เมื่อแดดยามเช้าไล้อาบไปตามม่านหมอก

	 หบุแห่งร่องลึกของเขากต็กอยูใ่นความสลวัหม่นแห่งสขีาว กว่า

ป่าจะสว่างและสดใสก็เมื่อเก้าและสิบนาฬิกา

	 และก็เท่านั้น

จากนั้น ป่าทั้งป่าก็เงียบ ลมที่เคยพัดแรงยามมีพายุในหน้าฝน 

หลบเร้นหายไปจนหมดสิ้น
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	 บางวันและหลายวัน ป่าสงบและสงัดจากเสียงอึกทึกใด-ใด

	 ไม้สูงยืนต้นนิ่ง มิไหวติง

	 แม้ ใบแก่ซึ่งกลายเป็นสีปูนแห้งไปแล้วก็ยังเฉย

	 เขยีวแห่งใบไม้อนัคลมุเหนอืภดูอยเหมอืนพรมผนืใหญ่สงบน่ิง

ราวโขดหินด�ำเหนือชะง่อนผา

	 ป่าเขายามนี้

	 หากมองจากทีส่งูเหนอืก้อนเมฆขาวลงมา หรอืมองจากจดุอนั

ไกลแสนไกล กแ็ทบไม่เหน็การเคลือ่นไหวอะไรเลย ราวกบัทกุสิง่ใน

ป่าทึบบนเขาสูงเสียดฟ้าได้หยุดการเติบใหญ่ไปแล้ว

	 แต่ใน “ความ” หยุดนิ่ง ก็มี “การ” เคลื่อนไหว

	 ใช่ ใน “ความ” หยุดนิ่ง มี “การ” เคลื่อนไหว

หากไม่ได้มานั่งอยู่ ณ กระท่อมน้อยในหุบลึก ริมล�ำธารสายเล็ก 

ในวันอันสงบเงียบของต้นฤดูหนาว

	 คงไม่เข้าใจความเป็นจริง

	 ความเป็นจริงซึ่งซ่อนเร้นอยู่ภายใต้ ใบหน้าอันเรียบเฉยของ

โลกอันส�ำแดงผ่านธรรมชาติ

	 ภายใต้เขียวแห่งใบไม้

	 ลกึลงไปในหบุเหวชนัดิง่ มลี�ำธารสายเลก็ไหลคดเคีย้วเหมอืน

งูเลื้อยไปตามโตรกหิน
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	 น�้ำใสปานแผ่นกระจกยังไหลรินเรื่อย ไม่เคยเหนื่อย หน่าย

เหน็ด

	 คนที่เคยอาศัยอยู่หย่อมย่านนี้ต่อเนื่องตั้งแต่รุ่นปู่ยืนยันกับ

หลานว่า “ล�ำน�้ำสายนี้ไหลไม่เคยหยุด”

	 ริมธารน�ำ้ใส ผเีสือ้ปีกบางยงัร่อนเล่นกบัสายน�ำ้และแดดแจ่ม

	 ปีกเหลืองอมชมพูของมันดูราวกับดอกไม้บินได้ 

	 ในสายน�ำ้ ปลายงัพลกิท้องขาวรบัแสงจากดวงตะวนัอันทอทอด 

ผ่านแผ่นผิวลงไปอย่างร่าเริง

	 แม้ ไม่ได้ยินเสียงเก้งกู่ร้อง

	 แต่กระรอกสส้ีมหางเป็นพวงกย็งัว่ิงไล่กันอยูเ่หนือปลายไม้สงู 

นาน-นาน กระรอกด�ำก็จะไต่มากับกิ่งไม้

	 ส่ายหน้าล่อกแล่ก-ล่อกแล่ก มองหาลูกไม้

	 เถาวัลย์ค่อย-ค่อยแทงเถาอ่อนเลื้อยโอบแนบไปกับเปลือก

พฤกษาช้า-ช้าเหมือนงูเหลือมที่เพิ่งกลืนไก่ป่าเข้าไป

	 และใครจะรู้ ได้เล่า

	 ในความเงยีบสงบของป่าอกีเช่นกนั เสอืด�ำอาจก�ำลงัหมอบอยู่

บนกิ่งไม้อันแอ่นขนานไม่สูงจากพื้นมากนัก

	 แน่นอน ใน “ความ” หยุดนิ่ง มี “การ” เคลื่อนไหว

เมื่อใดเรามองป่าเพียงปรากฏการณ์ภายนอก ดูเหมือนว่าป่าก�ำลัง

หยุดนิ่ง ไม่มีการเคลื่อนไหวอะไรเลย
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	 ช่างน่าเบื่อหน่ายสิ้นดี

	 แต่เมื่อใดที่เรามองป่าผ่านใบไม้สีเขียว ลึกลงไปยังสายน�้ำ

ล�ำธาร โตรกหิน และตามพ้ืนอันมากไปด้วยไม้ดอกและไม้ ใบนานา 

พรรณ

	 เราจะเห็นการเคล่ือนไหวที่ด�ำเนินไปอย่างไม่เคยหยุดนิ่ง แม้

เพียงเสี้ยววินาที

	 ใช่แล้ว ใน “ความ” หยุดนิ่ง มี “การ” เคลื่อนไหว

	 และนบัวนั, การเคลือ่นไหวจะยิง่อกึทกึครกึโครม จากล�ำธาร

สายเล็กกลายเป็นสายน�้ำอันเชี่ยวกราก

	 กระทั่งสามารถกระแทกโขดหินให้กลิ้งราวกับฝุ่นธุลี

เสถียร จันทิมาธร

ส�ำโรง สมุทรปราการ

กันยายน 2565
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ผมเร่ิมลงมอืเขยีนหนงัสอืเล่มนีเ้มือ่เดอืนธนัวาคม 2523 และ

เสร็จเรียบร้อยบริบูรณ์เมื่อต้นเดือนมีนาคม 2524 ต่อมาในเดือน

กนัยายนผมได้เดนิทางออกจากฐานทีม่ัน่แห่งหนึง่ทางภาคเหนอืของ

ประเทศ และได้เข้ารายงานตัวกับกองทัพภาคที่ 2 ส่วนหน้า ด้วย

ความเชือ่ว่า หากนโยบาย “การเมอืงน�ำการทหาร” ตามค�ำส่ังส�ำนกั-

นายกรัฐมนตรีที่ 66/2523 ได้รับการปฏิบัติอย่างจริงใจ ผมก็ไม่มี

ความจ�ำเป็นอะไรท่ีจะต้องไปใช้ชวิีตเขยีนหนงัสอือยูบ่นเขาสงูทะลฟุ้า.

แรกทีผ่มเดนิทางเข้าเมอืงและถือโอกาสนัน้แวะหาสนทนากับ 

เพือ่นฝงูเก่าแก่แต่คร้ังเรา “หัด” เขยีนหนงัสอืมาด้วยกัน กัลยาณมิตร 

หลายคนได้ ให้ความอบอุน่อย่างเสมอต้นเสมอปลายแม้ว่ามหีลายอย่าง 

ท่ีเราคดิต่างกนักต็าม ในจ�ำนวนนีท้ีค่วรเอ่ยนามด้วยความซาบซึง้ใน

หวัใจกม็ ีสุชาต ิสวัสดิศ์รี, ขรรค์ชยั บุนปาน, สจุติต์ วงษ์เทศ เป็นต้น

สจุติต์ วงษ์เทศ ได้อ่านต้นฉบับของหนงัสอืเล่มนีแ้ละพจิารณา

เหน็ว่า แม้ว่าข้อเสนอบางอย่างของผมไม่ตรงกบัทีเ่ขาคดิ แต่การเสนอ 

ค�ำน�ำในการพิมพ์ครั้งแรก
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ข้อมลูและการค้นคว้ามคีณุภาพใกล้เคยีงกับบรรทดัฐานทีท่างส�ำนกั-

พมิพ์ของเขาจะจดัพมิพ์ได้ ผมรูส้กึดใีจเยีย่งปถุชุนคนหนึง่ทีง่านของ

ตนยงัเป็นทีย่อมรบัอยู ่แม้ ในชัน้แรกจะจ�ำเพาะในแวดวงของเพือ่นฝงู

ที่มักคุ้น รู้จิตใจกันมานานก็ตาม.

อย่างไรก็ตาม เนื่องจากหนังสือเล่มนี้ผมเขียนอยู่ในกาละ

และเทศะหนึง่ เมือ่ผมได้มาอยูใ่นอกีกาละและเทศะหนึง่ ได้มโีอกาส

ค้นคว้าเพ่ิมเติม และได้แลกเปลีย่นความคดิเหน็กับเพือ่นคนอ่ืนๆ ผม 

มแีง่คดิบางประการแตกแขนงไปบ้าง และเหน็ว่ายงัมคีวามไม่สมบรูณ์ 

ด�ำรงอยู่ภายในหนังสือเล่มนี้หลายประการ.

ในบทว่าด้วยก�ำเนิดและแหล่งท่ีมาของศิลปะและวรรณคดี 

แม้ว่าหลกัการพ้ืนฐานยังถอืได้ว่าถกูต้อง แต่รายละเอยีดการค้นคว้า

กระบวนการเกิดขึ้นของศิลปะและวรรณคดีแต่ละสาขายังค่อนข้าง

หยาบ, การสะท้อนความสมัพนัธ์ระหว่างสภาพการด�ำรงอยูกั่บความ

นึกคิดจิตส�ำนึกก็เช่นเดียวกัน. ผมตั้งใจเอาไว้ว่าในกาลข้างหน้าหาก

เงื่อนไขด้านเวลาอ�ำนวยให้ จะพยายามท�ำเรื่องนี้ให้สมบูรณ์ยิ่งขึ้น.

ในการเสนอภาพของวรรณกรรมก้าวหน้าและวรรณกรรมเพือ่

ชีวิตยังขาดลักษณะการประเมินในด้าน “ลบ” อย่างจริงจัง โดยมอง

เห็นแต่ด้านท่ี “รุ่งโรจน์” อย่างเดียว โดยเฉพาะอย่างยิ่งการ “รับ” 

อิทธิพล “ซ้าย” จากการปฏิวัติวัฒนธรรมในแบบคัมภีร์ในช่วงก่อน

และหลัง 14 ตุลาคม 2516.

จริงอยู่, กระแสหลกัของวรรณกรรมก้าวหน้าหรอืวรรณกรรม

เพือ่ชวีติคอืการพัฒนา แต่ในท่ามกลางการพฒันาก็มอุีปสรรค (โดย 

เฉพาะอปุสรรคจากสภาพภายในของมนัเอง) กม็อียูไ่ม่น้อย. ปัญหา 

ของขบวนวรรณกรรมก้าวหน้าซึง่ตกทอดมาถึงยคุท่ีเรยีกว่าวรรณกรรม 
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“เพือ่ชวีติ” อนัมกีารหยบิยกมาอภปิรายอย่างกว้างขวางก็คอื: ลกัษณะ 

ซ�ำ้ซาก, ตายตวั, แขง็ทือ่; การไม่สนัทดัอย่างเพยีงพอของคนรุน่ใหม่

ในการปรับหลักการท่ี “รับ” จากต่างประเทศให้เข้ากับสภาพทาง

วรรณกรรมและลักษณะของสังคมไทย เป็นต้น.

สิ่งหน่ึงที่ผมยังครุ่นคิดอยู่ก็คือ ขบวน “ศิลปเพื่อศิลป” ของ 

ไทยมขีึน้อย่างเป็นระบบและเป็นจรงิหรอืไม่ หรอืเป็นเพยีงการ “สร้าง” 

ข้ึนของนักคิด, นักเขียนฝ่ายก้าวหน้าเท่าน้ัน. ถ้าหากขบวนอันเป็น

ตัวแทนแนวคดิ “ศลิปเพือ่ศลิป” มไิด้มอีย่างทีข่บวน “ศิลปเพือ่ศิลป” 

ในทางสากลแล้ว ขบวนอันเป็นของเราเองมีขึ้นอย่างไร.

ท�ำไมผมจึงคิดเขียนหนังสือเล่มน้ีขึ้นมา, ท�ำไมหนังสือเล่มน้ี

จึงเน้นหนักไปยังวรรณกรรม “เพื่อชีวิต”.

ผมมีความคิดที่จะเขียนหนังสือท�ำนองนี้ต้ังแต่ปี 2519 แล้ว 

โดยตั้งชื่อในตอนแรกว่า สายธารแห่งวรรณกรรมไทย. ในครั้งนั้นมี 

เพื่อนรุ่นน้อง 2 คนคือ ประเดิม ด�ำรงเจริญ กับสุเมธ วิทยะเสถียร 

แห่งส�ำนักพิมพ์ “คัมภีร์” เป็นผู้สนับสนุนและให้ความช่วยเหลือใน 

การค้นคว้าและหาข้อมูล. ความตัง้ใจกคื็อต้องการจะส�ำรวจสภาพการ

คลี่คลายของวรรณกรรม “สมัยใหม่” ของไทยในช่วงนับแต่ประเทศ 

ของเราได้อิทธิพลทางวัฒนธรรมจากตะวันตกเป็นต้นมา. แต่เมื่อ 

ลงมือค้นคว้าและลงมือเขียนไปได้เพียง 2-3 บท ก็เกิดเหตุการณ ์

“6 ตลุา” ขึน้: มกีารสงัหารคนไทยด้วยกนัใจกลางนครหลวง, มกีาร 

จับกุมผู้คนมากมาย ในนี้รวมทั้งนักเขียน, นักหนังสือพิมพ์ด้วย, 

หนงัสอืพมิพ์ทุกฉบับถูกส่ังปิด เป็นต้น. ในภาวะอนัมืดมนเช่นนัน้ ผม

ก็ไม่ต่างจากเพื่อนนักเขียน, นักหนังสือพิมพ์คนอื่นๆ คือต้องซัดเซ

พเนจรออกจากบ้านไปในที่ที่คิดว่าจะปลอดภัย. จากเดือนตุลาคม 
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2519 เรื่อยมาจนถึงปลายปี 2522 ผมตกอยู่ในสภาพของคนที่ต้อง 

“จร” กว่าจะได้อยูเ่ป็นทีอ่ย่างค่อนข้างปักหลกักป็ระมาณต้นปี 2523 

โดยเฉพาะเมื่อเดินทางไปถึง “บ้านเหนือสัน”

ในการเขียนท�ำไมต้องเน้นที่ “วรรณกรรมเพื่อชีวิต”.

จากการศกึษาสภาพการเคลือ่นไหวของวรรณกรรมไทยในช่วง 

ทีเ่กดิวรรณกรรม “สมยัใหม่” ขึน้ ผมได้เหน็การเกิดข้ึนของวรรณกรรม 

ในสกุลจินตนิยม, การเกิดข้ึนของวรรณกรรมในสกุลอัตถนิยม. ใน

การเกิดขึ้นของวรรณกรรมเหล่านั้น ความคิดที่ครอบง�ำอยู่ก็คือ 

ความคิดอันเป็นวัฒนธรรมศักดินานิยมและวัฒนธรรมจักรพรรดิ-

นยิม. ขณะเดียวกนัผมได้เหน็การเกดิขึน้ของวรรณกรรมก้าวหน้าทัง้

ทีเ่ป็นวรรณกรรมในสกลุอตัถนยิมของชนชัน้กระฎุมพ,ี อตัถนยิมเชงิ

วิจารณ์ และกระท่ังวรรณกรรมอัตถนิยมใหม่อันสะท้อนถึงอิทธิพล

ความคิดวัตถุนิยมในทางประวัติศาสตร์.

แม้ว่าด้านทีค่รอบง�ำเหนอืวงวรรณกรรมของไทยคอืวรรณกรรม 

อย่างท่ีเรียกว่าจินตนิยมถอยหลัง แต่ก็มีกระบวนการเกิดขึ้น และ

พฒันาของวรรณกรรมก้าวหน้าตลอดจนวรรณกรรมเพือ่ชวีติอนัเป็น

วรรณกรรมในแบบอัตถนิยม, อัตถนิยมเชิงวิจารณ์ และอัตถนิยม

ใหม่อยูด้่วย. ขบวนการเตบิโตขึน้มาท่ามกลางการถกูปราบปรามและ

พยายามจะบดขยี้ท�ำลาย.

เมื่อต้นทศวรรษ 2490 มันเป็นเพียง “หน่อ” เล็กๆ, จากป ี

2495-2501 ขบวนการนี้เติบใหญ่ข้ึนทั้งในทางทฤษฎีและผลงาน

สร้างสรรค์แต่กย็งัไม่ใหญ่โตนกั ดงันัน้ เมือ่ถูกปราบปรามอย่างหนกั

ภายหลงัรฐัประหาร 2501 “วรรณกรรมก้าวหน้า” จงึหมดบทบาทลง

ค่อนข้างมาก แต่ก็มิได้ถูกบดขยี้อย่างแหลกละเอียดเป็นฝุ่นธุลี ถ้า
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เปรียบเป็นไฟก็เหลือแต่ถ่านก้อนแดง. นับจากปี 2512 เป็นต้นมา 

ถ่านก้อนนี้ก็ได้รับการเป่ากระทั่งลุกโพลงข้ึนอีกคร้ังในช่วงก่อนและ

โดยเฉพาะหลังเหตุการณ์ 14 ตุลาคม 2516.

ถงึตอนน้ี “วรรณกรรมเพือ่ชวีติ” กม็ไิด้เป็นเพยีง “หน่อ” เลก็ๆ 

อีกแล้ว หากแต่ได้พุ่งล�ำต้นขึ้นและแยกกิ่งแตกสาขาออกดอกบาน

สะพร่ังเลยทีเดียว. แม้ในระยะหลังรัฐประหาร 2519 จะถูกปราบ-

ปรามและพยายามท�ำลายอย่างบ้าคลัง่ เพ้อฝันจะท�ำให้พังพนิาศ แต่

ชั่วระยะเวลาเพียงปีเดียว “ขบวนวรรณกรรมเพื่อชีวิต” ก็สามารถ

พลกิฟ้ืนฐานะเดมิข้ึนมาได้อกีและก้าวรดุไปข้างหน้า. และแม้นบัจาก 

ปี 2522 ขบวนของ “วรรณกรรมเพื่อชีวิต” จะประสบวิกฤตในทาง

ทฤษฎีและทางการสร้างสรรค์ แต่นั่นมิได้หมายความว่าขบวนนี้จะ

ดับสูญ หากแต่เป็นเพียงภาวะชะงักงัน “ชั่วคราว” ภายหลังจากมี

การทบทวน, สรปุบทเรยีนกจ็ะต้องสามารถก้าวรดุด้วยคณุภาพใหม่

ที่ดีขึ้นอย่างแน่นอน.

จากการศึกษาถึงขบวนของ “วรรณกรรมก้าวหน้า” และ 

“วรรณกรรมเพื่อชีวิต” อย่างประสานกับความตื่นตัวก้าวหน้าของ

ประชาชน ผมมีความมั่นใจในอนาคตอันรุ่งโรจน์ของ “วรรณกรรม

เพื่อชีวิต” เช่นเดียวกับมีความมั่นใจในอนาคตท่ีจะต้องได้ชัยชนะ

อย่างแน่นอนของประชาชน. ดังนั้น ในการต้ังชื่อหนังสือว่าสายธาร

วรรณกรรมเพื่อชีวิตของไทยนี้นอกจากจะเป็นการพยายามอาศัย

สภาพของวรรณกรรมมาให้ค�ำตอบแก่ค�ำถามทีว่่า ลกัษณะของสงัคม 

ไทยเป็นสังคมแบบไหนกันแน่แล้ว ยังเป็นการตั้งเพื่อแสดงว่า ใน

สังคมที่ก�ำลังเร่งรุดไปข้างหน้าเช่นนี้ การท�ำงานวรรณกรรมในแนว 

“เพื่อชีวิต” ที่ดีกว่าของประชาชน คืออาวุธทางวรรณกรรมที่จะเข้า 



22

ร่วมส่วนในการผลกัดนัให้ก้าวเดนิไปสูส่งัคมใหม่ทีมี่เอกราช, ประชา- 

ธิปไตย และความรุ่งเรืองไพบูลย์อย่างแท้จริงอีกด้วย.

แม้ว่ากล่าวในทางวรรณกรรมจะมไิด้เป็นสิง่ชีข้าดลกัษณะของ 

สังคมว่าเป็นเช่นไรทเีดยีว เนือ่งจากมนัเป็นโครงสร้างส่วนบนอนัเป็น 

รูปการจิตส�ำนึกของสงัคม ทีบ่างส่วนอาจจะสะท้อนถึง “สิง่เกดิใหม่” 

ท่ีค่อนข้างก้าวล�ำ้กว่าความเป็นจรงิส่วนใหญ่ของสงัคม และส่วนใหญ่ 

อาจด�ำรงอยู่ในระยะเวลายาวนานพอสมควร แม้ว่าสภาพทางเศรษฐ- 

กิจจะเปลี่ยนแปลงไปแล้วก็ตาม แต่จากการส�ำรวจสภาพการคลี่- 

คลายขยายตัวของวรรณกรรมก็พอจะท�ำให้เรามองเห็นภาพกว้างๆ 

ของสังคมได้พอสมควรทีเดียว. ถึงแม้ว่าผลการค้นคว้าและเสนอ

ข้อมูลทางวรรณกรรมจะยังมิได้ครบถ้วนบริบูรณ์ แต่ผมก็หวังว่ามัน

คงจะเป็นอุปกรณ์อย่างหนึ่งให้ผู้สนใจท้ังทางวรรณกรรมและทาง

สังคมได้น�ำไปพิจารณาเพื่อการสรุปลักษณะทางสังคมที่ถูกต้องใน

ล�ำดับต่อไป.

ดังได้กล่าวไว้ในตอนต้นแล้วว่า ผมเขียนหนังสือเล่มนี้ข้ึนใน

สภาพของคนที่ซัดเซพเนจรและอยู่ในเทศะอันห่างไกลจากข้อมูล: 

รอบๆ ตัวผมมีหนังสือไม่มากนัก แต่ผมมีความปรารถนาท่ีจะเขียน

เรื่องราวเกี่ยวกับหนังสือและคนเขียนหนังสือขึ้นมา. น่ีคือความขัด-

แย้งที่ด�ำรงอยู่.

ที่งานชิ้นน้ีส�ำเร็จข้ึนมา ส่วนหนึ่งจึงเป็นความทรงจ�ำร�ำลึกซึ่ง

สะสมมาตั้งแต่วัยเยาว์ โดยเฉพาะที่ได้จากครูดีๆ อย่างครูกุหลาบ 

มัลลิกะมาส, ครูวิพุธ โสภวงศ์ เป็นต้น: อีกส่วนหน่ึงได้จากการมี

ชีวิตต่อสู้และเคล่ือนไหวอยู่ในวงวรรณกรรมมาเกือบ 20 ปี; แต่ที่

ส�ำคญัอย่างมากกไ็ด้จากบทสรปุของนกัรบวัฒนธรรมรุน่บกุเบกิแห่ง
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ขบวน “วรรณกรรมก้าวหน้า” และ “วรรณกรรมเพือ่ชวีติ” ของไทย.

นอกจากขอขอบคุณต่อนักเขียนผู้เขียนหนังสือทุกเล่มที่ผม

ได้อ่านและโดยเฉพาะที่น�ำมาอ้างอิงแล้ว ที่จะเว้นไม่ได้เสียเลยก็คือ

บรรดาเพือ่นฝงูแห่ง “บ้านเหนอืสัน” ซ่ึงท�ำงานกนัอย่างหนกัและเชือ้- 

เชิญให้ผมไปร่วมอยู่กับพวกเขาระยะหนึ่ง จนสามารถท�ำงานเขียน

ได้อย่างไม่ต้องกังวลกับสภาพทางเศรษฐกิจที่บีบรัดและความเลว

ร้ายทางการเมือง. ถ้าไม่มีพวกเขาแห่ง “บ้านเหนือสัน” สนับสนุน

และช่วยเหลอืให้ก�ำลงัใจแล้ว หนงัสอืเล่มนีจ้ะส�ำเรจ็ขึน้มาไม่ได้อย่าง

เด็ดขาด.

เมือ่หนงัสือเล่มนีตี้พมิพ์เผยแพร่ในวงกว้างแล้ว ผมหวงัทีจ่ะได้

รบัข้อเสนอแนะเพือ่ให้บทสรปุเกีย่วกบัวรรณกรรมและสงัคมไทยได้

ใกล้เคียงกับความเป็นจริงมากที่สุด และหวังที่จะได้เห็นการท�ำงาน

ค้นคว้าเพือ่เรยีนรูแ้ละเข้าใจสภาพสงัคมของเราจากหลายๆ ด้านและ

ด้วยความจริงจังมากยิ่งขึ้น.

เสถียร จันทิมาธร 

น.ส.พ. “มติชน” ถนนเฟื่องนคร

14 ธันวาคม 2524
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“ที่ก�ำเนิดอันแท้จริงของศิลปะและวรรณคดี 

คือชีวิตความเป็นอยู่ของมนุษย์ และชีวิตความเป็นอยู่

ของมนุษย์นี้เองที่ก�ำหนดสมองของศิลปินและนักเขียน”

บรรจง บรรเจิดศิลป์

ชีวิตกับความใฝ่ฝัน
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ก�ำเนิดและการคลี่คลาย

ของศิลปวรรณกรรม

ก่อนศลิปะและวรรณคดกี�ำเนดิขึน้, ก่อนอืน่ต้อง 

มีมนุษย์. ก่อนมนุษย์ก�ำเนิดข้ึน, ก่อนอ่ืนต้องมีโลก 

โดยเฉพาะอย่างยิง่โลกธรรมชาต ิเช่น พืน้ดิน, แม่น�ำ้, 

แผ่นฟ้า, เมฆหมอก และดวงดาว. โลกธรรมชาติได้

ด�ำรงอยูก่่อนทีจ่ะมมีนษุย์ และเมือ่มนษุย์ได้ก่อก�ำเนดิ

ขึน้ในฐานะสิง่มชีวีติหนึง่แห่งโลกธรรมชาติ ความสมั- 

พันธ์, และความขัดแย้งด้านต่างๆ ระหว่างมนุษย์กับ

ธรรมชาต,ิ มนษุย์กบัมนษุย์ ได้ก่อให้เกดิสภาพการณ์ 

ใหม่ๆ สิ่งใหม่ๆ ขึ้นมากมาย ในนี้รวมท้ังศิลปะและ

วรรณคดีด้วย.

ในการศึกษาถึงก�ำเนิดของศิลปะและวรรณคดี 

จงึจ�ำเป็นท่ีจะต้องท�ำความเข้าใจถงึความสมัพนัธ์ระหว่าง 

โลกธรรมชาติ, ชีวิตมนุษย์, และศิลปวรรณคดีอย่างที ่

มนัเป็นจรงิ. มฉิะนัน้ เมือ่กล่าวถงึก�ำเนดิของศลิปะและ 
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วรรณคดี ก็จะกลายเป็นว่าเป็นเรื่องของเทพอพอลโลต่อสู้กับงูใหญ ่

ไพธอน และเทวแีห่งศลิปกรรมกม็าร้องเพลงเอาใจช่วยอยูด้่วย เนือ้- 

เพลงอันเป็นโคลงชนิดเฮกซามีเตอร์ (มี 12 พยางค์ต่อ 1 บรรทัด) 

อันต่อมาถือเป็นต้นก�ำเนิดของกวีนิพนธ์กรีก,1 หรือฤๅษีวาลมีกิเห็น 

พรานผู้หนึ่งยิงนกกระเรียนตาย จึงร่ายโศลกออกมาด้วยความเศร้า

สลดใจว่า

		  “อโหเนษาทผู้	 จิตทราม 

	 พรากคู่กะเรียนลาญ	 สอดช�้ำ

	 แต่นี้ต่อไปนาม	 พินาศ เถิดเจ้า

	 จงชื่อเลวร้ายล�้ำ	 เรื่อยไป”  
2

ซึง่ถอืเป็นจดุเริม่ต้นของกวนีพินธ์ทีม่มีากมายมหาศาลของวรรณคดี 

สันสกฤต, อันเป็นการพิจารณาถึงก�ำเนิดของศิลปวรรณคดีว่า เป็น 

เรื่องของ “ใจ”, “อารมณ์” หรือ “ธรรมชาติของจิตใจมนุษย์” อย่าง 

โดดๆ. ส่ิงเหล่านี้เป็นส่วนประกอบอันหนึ่งในขบวนการสร้างสรรค์ 

ศลิปะและวรรณคด ีแต่หาใช่แหล่งก�ำเนดิอย่างแท้จริงอนัเป็น “ต้นธาร” 

และธาตุแท้ของความเป็นมาแห่งศิลปะและวรรณคดีไม่.

จากการศึกษาถึงกระบวนการเกิดขึ้น, ด�ำรงอยู่, และพัฒนา

ไปของโลกและชีวิต เราพบว่าโลกด�ำรงอยู่ก่อนที่จะเกิดสิ่งมีชีวิต; 

ธรรมชาติ เช่นพ้ืนดนิ, แม่น�ำ้, แผ่นฟ้า, เมฆหมอก และดวงดาว อนั

เป็นสิง่ท่ีต่อมาล้วนได้ปรากฏอยูใ่นงานศลิปะและวรรณคดกีด็�ำรงอยู่

ก่อนทีจ่ะเกดิส่ิงมชีวิีตเช่นกนั. ส่ิงมชีีวิตอบัุตขิึน้เริม่แรกเป็นเพยีงสตัว์

เซลล์เดียว ต่อมาก็ค่อยๆ พัฒนาเป็นสัตว์หลายเซลล์ กลายเป็นพืช

และสัตว์ชนิดต่างๆ อาศัยอยู่ในน�้ำ, บนบก, และเหินไปในฟ้ายาว.
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ส�ำหรบัมนษุย์, นกัวทิยาศาสตร์นบัแต่ชาร์ลส์ ดาร์วนิ เป็นต้น

มา ได้สรุปว่า ววิฒันาการมาจากมนษุย์วานร. มนษุย์ดัง้เดมิซึง่หลดุ-

พ้นออกมาจากภาวะของสตัว์นัน้ยงัหารูจ้กัเรือ่งครอบครวัในรปูใดๆ ไม่ 

อย่างดีที่สุดก็รู้จักเรื่องครอบครัวในรูปที่ไม่เคยมีอยู่ในหมู่สัตว์. การ 

ท่ีมนุษย์ซึ่งได้ก�ำเนิดมาจากสัตว์จ�ำพวกที่ไม่มีเขี้ยวเล็บและอยู่ใน 

สภาพที่ไม่อาจคุ้มครองป้องกันตนเองได้ เมื่ออยู่แต่ล�ำพังจะแยกกัน 

อยู่อย่างโดดเดี่ยวโดยไม่จับกลุ่มกันเข้าเป็นหมู่ เป็นฝูง ย่อมยากจะ 

สืบพนัธุแ์ละขยายวงศ์วานให้แพร่หลายต่อมาได้ เพราะฉะนัน้ เพ่ือที่ 

จะอยูก่บัสตัว์ทัง้หลายให้ปลอดภยั และเพือ่ชดเชยกบัการปราศจาก 

เขี้ยวเล็บ มนุษย์จึงได้คิดสร้างเสริมก�ำลังของตัวขึ้นด้วยการรวมกัน 

อยู่เป็นหมู่ เป็นฝูง เพื่อจะได้ใช้ก�ำลังที่รวมกันเข้านั้นคุ้มครองและ 

อ�ำนวยความปลอดภยัแก่กนัและกนั.3 ความเป็นจรงิดงักล่าว ก�ำหนด 

ให้มนุษย์ต้องสามัคคีและช่วยเหลือกัน, พลังการผลิตที่ล้าหลังท�ำให้ 

ล่าสตัว์หรอืจับปลาได้ ไม่มาก การแบ่งปันอาหารจงึต้องท�ำอย่างเสมอ- 

ภาค ไม่อนญุาตให้มกีารเอารัดเอาเปรยีบกนั. นีค่อืสภาพของมนษุย์

ในสังคมที่เรียกกันว่า “สังคมบุพกาล” ท่ียังไม่มีชนชั้น ทุกคนมีชีวิต

อยู่อย่างเท่าเทียมกัน.

ข้อควรสนใจส�ำหรบักระบวนการเปลีย่นแปลงของมนุษย์จาก 

มนุษย์วานรมาเป็นมนุษย์อย่างเช่นในปัจจุบันก็คือ การต่อสู้ ในทาง

ธรรมชาต ิกล่าวคอื ต่อสูเ้พือ่ให้มชีวีติรอดเป็นพืน้ฐานส�ำคัญย่ิงแห่ง 

ววิฒันาการของมนษุย์. การต่อสูเ้ช่นนีท้ีส่�ำคญักค็อืการต่อสูท้างการ

ผลิต: ด้านหนึ่งเป็นการดัดแปลงธรรมชาติ เช่น การเอาหินมาเป็น 

อาวุธ กระทั่งพัฒนาเป็นขวานหิน, อีกด้านหนึ่งการดัดแปลงธรรม- 

ชาติก็ช่วยให้มนุษย์ดัดแปลงตนเองให้สอดคล้องกับธรรมชาติและ

สภาพการณ์ใหม่ด้วย เช่นการพยายามใช้ขาคู่หน้าเหวี่ยงหรือขว้าง
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ก้อนหิน ในท่ีสุดขาคู่นั้นก็มีลักษณะพิเศษต่างจากสภาพที่เคยเป็น 

2 ใน 4 ตีน. จากการท�ำงานด้วยระยะเวลาอันยาวนาน ไม่เพียงแต ่

ท�ำให้มอืนัน้แตกต่างจากเท้า ท�ำให้มนษุย์แตกต่างจากวานร หากว่า 

เนือ่งด้วยความเป็นมนษุย์ของคนและความเป็นมอืของมอืนัน้สามารถ 

มีการสรา้งสรรค์งานศิลปะอันยิ่งใหญ่ได้.4

การเกิดข้ึนของอารยธรรมต่างๆ, การเกิดข้ึนของศิลปะและ

วรรณคดด้ีานต่างๆ และรวมถึงการเกดิขึน้ของมนษุย์ทีต่่างจากวานร 

มีพ้ืนฐานมาจากการต่อสู้ทางการผลิต จากการท�ำงาน เป้าหมาย

ประการส�ำคัญที่สุดเพื่อประโยชน์แก่ชีวิตและเพ่ือรับใช้ชีวิต คือเพ่ือ

ให้มีชีวิตรอดนั่นเอง บรรดาความงาม, ความไพเราะ, เป็นผลที่ได้

มาภายหลังเทา่นั้น.

งานศิลปะและวรรณคดีในยุคแรกๆ ของมนุษย์เกิดขึ้นจาก

สภาพความจ�ำเป็นดังกล่าวนั้นท้ังสิ้น. ภาพเขียนที่พบตามผนังถ�้ำ 

อัลตามีราในสเปน ซึ่งเป็นภาพกวางและวัวกระทิง ศิลปินที่วาดมิได้ 

มุ่งหวังจะให้เป็นงานมัณฑนศิลป์เพื่อประดับถ�้ำ หากแต่เขียนด้วย 

ความรู้สึกว่า เขาเป็นเจ้าของสัตว์ชนิดนั้นจริงๆ และด้วยความหวัง

อย่างลี้ลับว่าจะช่วยให้เขาได้มันมากินเป็นอาหารอีก.5 โรบี้ แอนน์ 

เนลสัน เขียนในหนังสือฮาวแมนเมดมิวสิก กล่าวถึงต้นก�ำเนิดของ

เพลงและดนตรีว่า: 

“เขาตะโกนเพลงสงครามเป็นเชงิท้าทายเหมอืน	

สิงโตค�ำรามขู่คู่ต่อสู้ เขาขับร้องเพลงมรณะโหยหวน

เหมือนเสยีงครวญครางของลมในฤดใูบไม้ร่วง. เขาขบั	

ร้องเพลงรักเจื้อยแจ้วเหมือนนกเพรียกร้องคู่ของมัน.	
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บางทีเพลงแรกๆ ทีเดียวจะเริ่มต้นด้วยเสียงผู้ชาย	

ตะโกนด้วยความตื่นเต้นยินดี เพราะท�ำลายสัตว์ป่าที่	

คุกคามจะเอาชีวิตของเขา หรือคนต่างเผ่าที่เป็นศัตรู	

ของเขา. เมื่อเขาเอาเรื่องการต่อสู้ของเขามาเล่ารอบ	

กองไฟกส่็งเสยีงร้องแสดงความยนิดขีึน้อีก และบางท	ี

คนอ่ืนที่ได้ ไปร่วมก็อาจสมทบส่งเสียงด้วยก็จะกลาย

เป็นเสียงลูกคู่ไป...” 
6

จากการเลยีนเสยีง, เลยีนท่าทางของสตัว์ ตลอดจนการแสดง 

กริยิาท่าทางต่างๆ ท่ีปรากฏในท่ามกลางการด�ำรงชวิีตอยู ่เช่น หวาด- 

กลัวเมื่ออยู่ในความมืด, ตกใจเม่ือพบสัตว์ร้ายหรือเมื่อได้ยินเสียง

ฟ้าผ่าหรอืเมือ่แผ่นดนิไหว, ดใีจเม่ือล่าสตัว์ได้, เสยีใจเมือ่คนทีร่กัและ 

ผกูพนัจากไป เป็นต้น; เหล่านีค้อืหน่อของศลิปะการละคร. นกันริกุต-ิ 

ศาสตร์ตั้งข้อสังเกตว่า ภาษาพูดในระยะแรกเกิดจากการเลียนเสียง

ทางธรรมชาติ เช่น เสียงสัตว์ร้อง, เสียงอันเกิดเนื่องจากธรรมชาติ, 

และการอทุานเนือ่งจากความดใีจและกลวั. ภาษาในระยะแรกๆ เป็น

ค�ำพูดสั้นๆ เป็นค�ำก่อน แม้จะเป็นในรูปของประโยคก็ไม่ซับซ้อน

มากนัก เป็นประโยคที่มีประธาน, กริยา และอาจจะมีกรรมเท่าน้ัน. 

เมื่อมนุษย์มีภาษาพูดก็อาศัยการเล่าเพื่อถ่ายทอดและสืบต่อเรื่อง-

ราว และประสบการณ์แห่งเผ่าพันธุ์ของตน, การมีนิสัยชอบเล่าของ

มนุษย์ได้ก่อให้เกิดเรื่องราวต่างๆ ที่เรียกว่านิทานเป็นจ�ำนวนมาก 

อนัเท่ากบัเป็นการรักษา, ถ่ายทอด และสบืต่อวฒันธรรม อารยธรรม

ของมนุษยชาติมิให้สูญหาย.

ในช่วงต้นแห่งการเขียนภาพ, เลียนเสียง, ท่าทาง ตลอดจน


