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ส�านักพิมพ์มติชนมีภาระอย่างหนึ่งที่น่ายินดียิ่ง คือสรรหา

หนังสือดีๆ มีสาระ และสร้างความบันเทิงเสนอต่อท่านผู้อ่านผู้มี

อุปการะคุณ

และเป็นเสมอืนปณธิานที่ผูกพนัระหว่างกนัตลอดมา

ดงันั้น การคดัสรรนักเขยีนและเรื่องจงึพถิพีถินัยิ่ง

ถ้าโฟกสังานด้านวรรณกรรม ชื่อ วสษิฐ เดชกุญชร ย่อมเด่น

สง่าระดบัแนวหน้าคนหนึ่งในกลุ่มนกัเขยีนอาชญานยิายองิชวีติจรงิ

และคงไม่จ�าเป็นต้องกล่าวแนะน�าให้ยดืยาวส�าหรบัชื่อ วสษิฐ 

เดชกุญชร เพราะผลงานที่ผ่านมาการนัตคีุณภาพดอียู่แล้ว ไม่ว่าจะ

เป็น สารวตัรเถื่อน, สารวตัรใหญ่, แม่ลาวเลอืด, หักลิ้นช้าง, เลอืด

เข้าตา เป็นต้น

แต่สิ่งหนึ่งไม่ควรละเลยที่จะกล่าวถึง เพราะนั่นคือสิ่งที่ท�าให้

งาน วสษิฐ เดชกุญชร โดดเด่นกว่านกัเขยีนทั่วไป

คอืงานเขยีนของ วสษิฐ เดชกุญชร เกดิจากจนิตนาการที่สร้าง

สมจากประสบการณ์และความจดัเจนในอาชพีต�ารวจ

ค�าน�าส�านักพิมพ์
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และจังหวะหนึ่งของชีวิต วสิษฐ เดชกุญชร ได้เริ่มต้นที่กอง

บญัชาการต�ารวจสนัตบิาล จงึเป็นที่มาของหนงัสอืเล่มนี้

ดงันั้น สนัตบิาล จงึเป็นผลกึชวีติของ วสษิฐ เดชกุญชร ซึ่ง

ประกอบด้วยศาสตร์แห่งอาชพีผนวกกบัศลิปะการเขยีนอย่างละเมยีด 

มชีวีติ สนุก เร้าใจไม่แพ้เล่มอื่นๆ เช่นกนั

ส�านักพิมพ์มติชนหวังเป็นอย่างยิ่งว่า หนังสือเล่มนี้คงสนอง

ตอบความต้องการของท่านผู้มีอุปการคุณที่ชื่นชอบวรรณกรรมเชิง

อาชญานยิายโรแมนตกิได้เป็นอย่างดี

ส�ำนกัพมิพ์มตชิน



สันติบาล



6

การุณหยุดที่หน้าประตูห้องนั้นแล้วส�ารวจความเรียบร้อยของ

การแต่งกายของตน เขาท�าเช่นนั้นด้วยนิสัยยิ่งกว่าความเกรงกลัวผู้

ที่นั่งอยู่ภายในห้อง จรงิอยู่ คณบดีเป็นผู้บงัคบับญัชาสูงสุดของคณะ

นั้น และมคีวามสมัพนัธ์อย่างใกล้ชดิกบัเขาและอาจารย์อื่นๆ ในคณะ 

และการุณกเ็ป็นแต่เพยีง “อาจารย์โท” คนหนึ่งเท่านั้น แต่การุณเป็น

เลือดเนื้อเชื้อไขของคณะและของมหาวิทยาลัย เขาเรียนส�าเร็จได้รับ

ปรญิญาตรเีกยีรตนิยิมจากคณะนั้นก่อนที่จะได้รบัทนุไปศกึษาต่อใน

สหรฐัอเมรกิา และเมื่อศกึษาอยูใ่นต่างประเทศแล้วเป็นเวลาสองปีจน

ได้รบัปรญิญาโท เขากก็ลบัมาเป็นอาจารย์เป็นครูในโรงเรยีนเก่าของ

เขานั่นเอง คณบดไีม่ใช่คนอื่น เป็นอาจารย์ที่เคยสอนเขามาตั้งแต่ครั้ง

เขายงัเป็นนสิติ เขาจงึไม่มเีหตผุลอะไรที่จะต้องกลวัคณบด ีการส�ารวจ

ความเรยีบร้อยของการแต่งกายเป็นสิ่งที่การณุท�าเป็นนสิยัจนเป็นที่ล้อ

เลียนของเพื่อนสนิทช่างสังเกตหลายคน การุณไม่หวั่นไหวในค�าล้อ

เลยีนนั้น แต่กลบัยิ้มรบัมนัอย่างเตม็ใจ เขาเป็นคนที่กล้าท�าสิ่งที่เขา

เห็นว่าถูกต้อง และกล้าเผชิญกับผลของการกระท�านั้นโดยไม่แยแส

1
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กบัทรรศนะของผู้อื่นที่อาจจะผดิแผกแตกต่างกบัทรรศนะของเขา

“เราเป็นคนไทย” เขาเคยอธบิายให้เพื่อนฟัง “และเป็นคนไทย

บ้านนอกเสยีด้วย ส่วนไอ้เครื่องแต่งตวัของเรานี่” เขาชี้ตั้งแต่คอลงไป

จนถงึเท้า “เป็นเครื่องแต่งตวัฝรั่ง ยมืเขามาแต่งทั้งทกีค็วรจะแต่งให้

มนัถูกต้อง อย่างที่ฝรั่งเขาแต่งกนั ถ้าเราคดิหรอืประดษิฐ์ของเราขึ้น

มาเองกเ็ป็นอกีเรื่องหนึ่ง จะให้แหวกแนววจิิตรพิสดารหรอืวติถารยงั

ไงก็ได้ คนที่คิดหรือประดิษฐ์อะไรขึ้นมาเองนั้นไม่มีวันที่จะถูกหาว่า

เชยหรอืเปิ่น แต่คนที่ลอกแบบเขามาผดิๆ นั่นซ”ี

การุณยุติความคิดค�านึงของเขาเมื่อแน่ใจในความเรียบร้อย

ของเนื้อตัวของตน เขาเคาะบานประตูกระจกฝ้าบานนั้นเบาๆ และ

เมื่อได้ยนิเสยีง “เชญิ” จงึผลกับานประตูนั้นแล้วก้าวเข้าไปในห้อง

“เชญินั่งซอีาจารย์” ค�าเชญิของคณบดที�าให้การณุรู้สกึว่ามอีะไร

บางอย่างที่ผดิปกต ิคณบดเีคยเรยีกเขาว่า “คุณการุณ” หรอื “การุณ” 

เฉยๆ มาตั้งแต่เขายงัเป็นนสิติ การเรยีกด้วยต�าแหน่งนั้นคณบดมีกัจะ

กระท�าต่อหน้าผู้อื่นที่ไม่คุน้เคยหรอืเมื่อเรื่องที่จะพดูกบัเขาเป็นราชการ

ที่ไม่ต้องการความเป็นกันเองเท่านั้น ขณะนั้นในห้องมีแต่คณบดีกับ

เขาเพียงสองต่อสอง การุณเดาเองว่าคณบดีก�าลังจะพูดกับเขาเรื่อง

ราชการ และในการพูดนั้นความเป็นกนัเองจะมนี้อยหรอืไม่มเีลย

“ผมทราบว่าเมื่อเช้านี้” คณบดีเริ่มด้วยเสยีงต�่าๆ ตาที่อยู่หลงั

แว่นหนาเตอะคู่นั้นจ้องการุณเขม็ง “อาจารย์เข้าสอนแทนอาจารย์

พจิารณ์”

ประโยคนั้นไม่ใช่ค�าถาม แต่กค็ลาดเคลื่อนจากความเป็นจรงิ

และต้องการค�าชี้แจง เพราะฉะนั้นการุณจงึชี้แจง

“ไม่ใช่สอนแทนหรอกครับอาจารย์” เขาพูดด้วยเสียงแสดง
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ความนอบน้อม “อาจารย์กท็ราบอยู่แล้วว่า วชิาทฤษฎกีารเมอืงไม่ใช่

วชิาที่ผมถนดั พจิารณ์เขาโทรศพัท์มาถงึผมบอกว่าธุระที่ ก.พ.ยงัไม่

เสรจ็ ขอให้ผมเข้าไปคุยกบันสิติในระหว่างที่นสิติคอยเขาอยู่ เท่านั้น

เองครบั”

“แต่เรื่องที่อาจารย์ ‘คุย’ กับนิสิตก็เป็นเรื่องทฤษฎีการเมือง” 

คราวนี้น�้าเสยีงของคณบดบ่ีงการปรกัปร�าอย่างชดัเจน จนการณุระงบั

ความสงสยัไว้ไม่ได้ เขาบอกออกไปตรงๆ ว่า

“อาจารย์ครบั ผมคยุกบันสิติในเรื่องทฤษฎกีารเมอืงโดยทั่วไป 

ถ้าหากว่ากระทบกระเทอืนหรอืเสยีหายแก่ใครยงัไงละก ็อาจารย์กรุณา

บอกให้ผมทราบด้วยเถอะครบั”

คณบดถีอดแว่นตาออกแล้วบรรจงเชด็แวน่ด้วยผ้าสกัหลาดสี

เหลอืงเข้ม การุณทราบดวี่า แว่นตาของคณบดีมไิด้มอีนัเป็นสกปรก

หรือมัวหมองขึ้นมาอย่างกะทันหัน การเช็ดแว่นของคณบดีแสดงว่า 

เจ้าของแว่นก�าลังอยู่ในภาวะวิกฤต และก�าลังใช้ความคิดอย่างหนัก

ผดิธรรมดา

“อาจารย์คยุกบันสิติเรื่องมาร์กซสิต์และเลนนิสิม์ด้วยใช่ไหม?”

การณุไม่ตอบทนัท ีเขาเข้าใจในขณะนั้นเองว่าคณบดเีชญิเขาไป

พบด้วยเหตใุด แม้จะยงัคาดมไิด้ว่าการพบกบัคณบดจีะลงเอยอย่างไร

“เราเริ่มด้วยเรื่องประชาธิปไตยและเผด็จการครับ” การุณ

อธบิายชดัถ้อยชดัค�า “เมื่อถงึเรื่องเผดจ็การ ผมกอ็ธบิายให้นสิติฟังว่า 

เผดจ็การมหีลายแบบ แบบที่มผีู้เผดจ็การคนเดียวอย่างนาซสิต์ของ

ฮติเลอร์กม็ ีเผดจ็การโดยพรรคอย่างคอมมวินสิต์ในรสัเซยีและจนีกม็ ี

ถงึตอนนั้นนสิติคนหนึ่งขอให้ผมเล่าความเป็นมาของคอมมวินสิต์ ผม

จงึได้พูดถงึค�าสอนของมาร์กซ์และเลนนิ แต่ว่าอาจารย์ครบั ที่ผมพูด
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ทั้งหมดนั่น เพื่อจะชี้ให้นสิติตระหนกัถงึอนัตรายของลทัธคิอมมวินสิต์

ที่มตี่อเมอืงไทยนะครบั”

“อาจารย์” เสียงของคณบดีเย็นเยียบ “ปล่อยให้เรื่องนั้นเป็น

หน้าที่ของรฐับาลเขาจะไม่ดกีว่าหรอื?”

การุณรู้สกึมนึงงขึ้นมาโดยฉบัพลนั ความตั้งใจที่จะชี้แจงหรอื

โต้ตอบเหอืดหายไปแทบหมดสิ้น เขามองดหูน้าที่กลมและอวบอมูของ

คณบดแีละมคีวามรูส้กึเหมอืนกบัว่าไม่เคยเหน็ใบหน้านั้นมาก่อน ทั้งๆ 

ที่เขาได้เหน็มนัมาอย่างน้อยร่วมสี่ปี

“อาจารย์น่าจะรู้อยู่แล้ว” เสียงคณบดีกล่าวต่อไป “ว่ารัฐบาล

ชุดนี้เซ็นซิทีฟเพียงใดกับเรื่องคอมมิวนิสต์ นอกจากจะด�าเนินการ

โฆษณาต่อต้านคอมมวินสิต์อย่างเอาเป็นเอาตายอย่างที่เราก�าลงัได้ยนิ

และได้เหน็กนัอยู่ในขณะนี้แล้ว คนที่มพีฤตกิารณ์น่าสงสยัว่าจะเป็น

คอมมิวนิสต์ หรือสนับสนุน หรือนิยมคอมมิวนิสต์ ยังถูกสืบสวน

สอบสวน จบักุม และลงโทษอย่างไม่ไว้หน้า”

“แต่ว่าอาจารย์ครับ” การุณได้สติและท้วง “ที่ผมพูดกับนิสิต

ไปนั้น เท่ากับเป็นการสนับสนุนรัฐบาลนะครับ อย่างน้อยก็ทางด้าน

การศกึษาและให้ความรู้นสิติ...”

“มหาวิทยาลัยของเรา” คณบดีพูดต่อไปเหมือนไม่ได้ยินหรือ

ไม่รบัรูเ้สยีงท้วงของอาจารย์ผู้ต�่าอาวโุสกว่า “และโดยเฉพาะคณะของ

เรา ไม่เคยได้ชื่อว่าเป็นที่เพาะความนิยมเลื่อมใสในลัทธิหรือระบอบ

ที่เป็นภยัต่อบ้านเมอืง จรงิอยู่ วชิาที่สอนกนัในคณะหลายวชิาอยู่ใน

เครอืรฐัศาสตร์ นสิติต้องเรยีนที่เรื่องการเมอืง แต่ผมและอาจารย์ที่

รบัผดิชอบกไ็ด้ตกลงกนัตั้งแต่ต้นแล้วว่า เราจะให้แต่สิ่งที่ไม่เป็นพษิ

เป็นภยัแก่นสิติ และเรากไ็ด้ท�ายงังั้นมาโดยตลอด ผลกค็อื ประวตัทิี่
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ไม่เคยด่างพร้อยของคณะ และของมหาวทิยาลยั”

“อาจารย์ครับ” การุณสอดเข้าไปจนได้ “อาจารย์พูดยังกับว่า 

การพบปะระหว่างผมกบันสิติเมื่อเช้าวนันี้ ท�าความเสยีหายให้แก่คณะ

และมหาวทิยาลยั ท�าให้คณะและมหาวทิยาลยัเสื่อมเสยี กผ็มเรยีน

อาจารย์ไปแล้วว่า เราพูดกนัถงึเรื่องอนัตรายของลทัธคิอมมวินสิต์”

“อาจารย์การุณครับ” คณบดีตัดบทอีกครั้งหนึ่ง “ผมไม่

สงสัยเจตนาของอาจารย์เลย เรารู้จักกันมานานพอที่ผมจะทราบดี

ว่า อาจารย์จะต้องไม่ยุยงส่งเสรมินสิติให้เลื่อมใสในลทัธหิรอืระบอบ

ที่จะเป็นอนัตรายแก่บ้านเมอืง แต่ว่าในขณะเดยีวกนัผมกร็ู้และจ�าได้

ดดี้วยว่า อาจารย์มวีธิอีบรมหรอืมวีธิสีอนที่อาจจะเสยีหาย เอ้อ ผม

หมายความว่า อาจจะเปิดช่องให้ผู้ที่ไม่หวังดีฉวยโอกาสสร้างความ

เสยีหายให้แก่คณะและแก่มหาวทิยาลยัได้”

“ผมขอความกรณุาอาจารย์ชี้แจงให้ชดัเจนกว่านั้นครบั” การุณ

รูส้กึร้อนผ่าวไปทั้งหน้า ความจรงิเขาเข้าใจชดัเจนแจ่มแจ้งแล้ว แต่เขา

ต้องการให้คณบดยีนืยนัความเข้าใจนั่น

“คือว่า” คณบดีขยับกายอย่างอึดอัด “เราทราบดีว่า เวลา

อาจารย์สอนหรอืบรรยาย อาจารย์ชอบเปิดโอกาสให้นสิติแสดงความ

เหน็ ผมไม่ได้ต�าหนนิะครบั ว่าวธิขีองอาจารย์เป็นวธิทีี่ไม่ถกูต้อง การ

ส่งเสรมิให้นสิติแสดงความคดิเหน็นั้นท�าให้เกดิความคดิรเิริ่ม เป็นการ

กระตุน้ให้นสิติได้ใช้สตปัิญญา ซึ่งตามปกตถ้ิาไม่ได้รบัการกระตุน้จาก

อาจารย์แกอาจจะเก็บง�ามันเอาไว้โดยไม่มีโอกาสที่จะได้ใช้มันให้เป็น

ประโยชน์ แต่ในบางกรณบีางกาลเทศะ วธิกีระตุ้นเช่นนั้นอาจจะเป็น

โทษมากกว่าเป็นคณุ อย่างเช่นในกรณนีี้ ในการศกึษาเรื่องการเมอืงซึ่ง

ผมได้บอกแลว้ว่า ก�าลงัเป็นเรื่องที่รฐับาลถอืว่าเซน็ซทิฟีละเอยีดออ่น 
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การกระตุ้นให้นิสิตแสดงความคิดเห็นอย่างกว้างขวางแบบที่อาจารย์

ชอบกระท�า อาจจะน�าไปสูก่ารฉวยโอกาสวพิากษ์วจิารณ์รฐับาลในทาง

เสยีหาย นสิติซึ่งยงัมคีวามรูใ้นเรื่องลทัธกิารเมอืงน้อยอาจจะนยิมชม

ชอบหรือเห็นดีเห็นงามไปกับค�าสอนที่เป็นอันตราย อย่างมาร์กซิสต์

และเลนนิสิม์ การศกึษาเรื่องลทัธกิารเมอืงจงึควรกระท�าโดยมขีอบเขต

จ�ากดั ภายใต้การแนะน�าดูแลของอาจารย์ที่มปีระสบการณ์”

“อาจารย์ครบั” การุณเรยีก ประโยคที่ตามมาทั้งหมดเป็นสิ่งที่

คณบดมีไิด้คาดหมายว่าจะได้ยนิจากปากของผูท้ี่เคยเป็นศษิย์ในอดตี

และเป็นผูใ้ต้บงัคบับญัชาในปัจจุบนั “ผมต้องขอประทานโทษที่จะต้อง

เรยีนตรงๆ ว่า ที่อาจารย์กรุณาชี้แจงมาทั้งหมดนั้น ผมไม่เห็นด้วย 

ผมเห็นว่า นิสิตของเราส่วนใหญ่หรือทั้งหมด ถึงแม้อายุโดยเฉลี่ย

อาจจะน้อย แต่กม็รีะดบัการศกึษาสูง สูงกว่าคนไทยทั้งประเทศ การ

ให้การศึกษาแก่นิสิตต่างกับการสอนเด็กชั้นประถมหรือมัธยม นิสิต

รู้จกัใช้เหตุผลด้วยตวัเองพอสมควร ผมคดิว่าเราควรจะปล่อยให้เขา

ใช้เหตุผลโดยเสร ีอาจารย์ควรจะ ‘แนะน�าดูแล’ ให้น้อยลงเฉพาะเท่า

ที่จ�าเป็นเท่านั้น ผู้ที่ควรจะถูกจ�ากดับทบาทนั้น ผมเหน็ว่าควรจะเป็น

อาจารย์เองครบั ไม่ใช่นสิติ”

“ถ้ายังงั้นก็ไม่จ�าเป็นต้องมาเรียนมหาวิทยาลัย” เสียงของ

คณบดแีสดงความไม่เป็นมติรหรอืไม่สบอารมณ์อย่างชดัแจ้ง 

“จ�าเป็นครบั จ�าเป็น” การุณแย้ง “มหาวทิยาลยัเป็นที่ชุมนุมของ

บคุคลและวตัถทุี่เป็นประโยชน์แก่นสิติซึ่งถ้าไม่มเีสยีแล้ว นสิติอาจจะ

หาได้เองด้วยความล�าบากหรืออย่างเปะปะ บุคคลที่ว่านี้คืออาจารย์ 

และวตัถุกค็อืต�ารา หนงัสอื ห้องสมุด นอกจากนี้มหาวทิยาลยัยงัเป็น

ที่พบปะและร่วมกิจกรรมนอกหลักสูตรของนิสิต ซึ่งถ้าแม้จะไม่ได้
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อยู่ในหลกัสูตรและไม่มคีะแนนให้ แต่กส็�าคญั เพราะมนัท�าให้นสิติ

ได้ศึกษาวิธีอยู่ร่วมกันในสังคมกับคนรุ่นราวคราวเดียวกันที่ต่อไปใน

อนาคตจะกลายเป็นมติร หรอืศตัรูของตน”

“เพราะฉะนั้น มหาวิทยาลัยจึงควรที่จะเผยแพร ่ลัทธิ

คอมมวินสิต์โดยเสร”ี เสยีงของคณบดเีตม็ไปด้วยความประชดประชนั 

“ไม่ใช่ครบัอาจารย์” การุณพยายามให้น�้าเสยีงของตนนุ่มนวล

ที่สุด “ผมหมายความว่า เราควรเปิดโอกาสให้นสิติศกึษาให้มากที่สุด

เท่าที่จะท�าได้ โดยเฉพาะ ในเรื่องลทัธคิอมมวินสิต์นั้น เมื่อเรารู้ว่าเป็น

ลัทธิที่เป็นอันตรายต่อมนุษยชาติ เราก็ควรจะสนับสนุนเปิดโอกาส

ให้เขาศกึษามนัให้ถงึแก่น ศกึษาจนเหน็ความบกพร่องของลทัธวิตัถุ 

นยิมไดอะเลก็ตกิ ซึ่งเป็นรากฐานของคอมมวินสิต์ แล้วกศ็กึษาให้เหน็

ความไม่สมเหตุสมผลของมาร์กซสิต์ และศกึษาต่อไปจนเหน็จนเข้าใจ

ว่าค�าสอนของเลนนิที่คอมมวินสิต์ทั่วโลกยดึเป็นคมัภรี์อยู่ในปัจจุบนั

นี้ ที่จรงิ เป็นลทัธหินึ่งที่เกอืบไม่มอีะไรเกี่ยวข้องกบัค�าสอนของเฮเกล

หรือของมาร์กซ์เลย ไม่มีเฮเกลหรือมาร์กซ์ เลนินก็เขียนคัมภีร์ของ

ตนเองได้ ความจรงิเลนสิต์กค็อืคูม่อืการยดึอ�านาจการปกครอง คู่มอื

เผดจ็การโดยไม่มเีงื่อนเวลาเท่านั้นเอง”

“ผมได้ปรญิญาโททางรฐัศาสตร์จากมหาวทิยาลยัแคลฟิอร์เนยี 

ก่อนที่จะได้พเีอชดจีากมชิแิกนนะครบั อาจารย์” คณบดกีระแทกเสยีง

ท้ายประโยค “เพราะฉะนั้นอาจารย์ไม่จ�าเป็นต้องเลก็เชอร์เรื่องทฤษฎี

คอมมวินสิต์ให้ผมฟังอกีกไ็ด้ เฮเกล มาร์กซ์ และเลนนิจะสอนว่ายงัไง

เป็นอกีเรื่องหนึ่งนอกประเดน็ ประเดน็คอื เราควรจะสอนนสิติอย่างไร

และเพยีงไหน ในฐานะที่เราเป็นผูรู้เ้รื่องคอมมวินสิต์ดกีว่าเขา ผมเหน็

ว่าเราจะต้องเป็นผูก้�าหนดขอบเขตของการศกึษาของนสิติ ไม่ใช่ปล่อย
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ให้เขาเรยีนตามยถากรรม”

“เราอาจจะก�าหนดหลกัสูตรได้” การุณแย้ง “แต่ผมแลไม่เหน็

ว่าเราจะก�าหนด ‘ขอบเขตของการศกึษา’ ได้ยงัไง หนงัสอืในห้องสมุด

และที่วางขายตามร้านหนังสือนอกมหาวิทยาลัย ถ้านิสิตสนใจเสีย

อย่างหนึ่ง เขากม็เีสรภีาพและมสีทิธทิี่จะอ่านที่จะศกึษาได้ โดยไม่มี

ใครสามารถจะจ�ากดัได้”

“พฤตกิารณ์นอกมหาวทิยาลยัเป็นเรื่องที่เรารบัรูไ้ม่ได้” คณบดี

โต้อย่างไม่ลดละ “แต่เรื่องภายในคณะภายในมหาวทิยาลยั เป็นความ

รับผิดชอบโดยตรงของเรา และเราจะปล่อยไปตามบุญตามกรรมไม่

ได้”

“อาจารย์จะท�ายังไงกับนิสิตครับ?” การุณถามด้วยความสน

เท่ห์จรงิๆ

“เราก�าลังท�าอยู่แล้ว ประการแรก เราก�าหนดตัวอาจารย์ผู้ที่

จะสอนวิชาทฤษฎีการเมืองไว้แน่นอนไม่ใช่สักแต่ว่าใครๆ ก็สอนได้ 

ประการที่สอง การใช้ต�ารา หนงัสอื เอกสารที่จะต้องศกึษาประกอบ

ค�าบรรยาย เราเป็นผู้ก�าหนดและควบคุม นิสิตจะขอยืมหรือขอ

ศึกษาจากห้องสมุดโดยเสรีไม่ได้ ไม่ว่าจะเป็นที่ห้องสมุดคณะ ห้อง

สมุดมหาวิทยาลัย หรือห้องสมุดภายนอก การศึกษาจากกระท�าได้

แต่เฉพาะเอกสารและต�าราที่เราคัดเลือกหรือก�าหนดให้เท่านั้น ห้อง

สมุดภายนอก รวมทั้งหอสมุดแห่งชาต ิได้รบัการขอร้องจากเราและ

จากกรมประมวลราชการแผ่นดนิ”

“กรมประมวลราชการแผ่นดนิ!” การุณอทุานเพราะคาดไม่ถงึว่า

จะได้ยนิชื่อของหน่วยงานราชการส�าคญัหน่วยนั้น “กรมประมวลฯ เข้า

มาเกี่ยวข้องกบัเรื่องนี้ได้ยงัไงครบัอาจารย์”
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“คณุอาจจะลมืไป” มรีอยยิ้มอยูใ่นหน้าของคณบดแีต่มนัแสดง

ความเย้ยหยันว่า “เรื่องที่เราก�าลังพูดกันอยู่นี้ เป็นเรื่องส�าคัญที่สุด 

เกี่ยวพนักบัความอยู่รอดของเมอืงไทยโดยตรง”

“อาจารย์ครบั เราก�าลงัพูดกนัถงึเรื่องการศกึษา การให้ความ

รู้แก่นิสิตซึ่งต่อไปภายหน้าจะต้องเป็นผู้ก�าหนดชะตากรรมของบ้าน

เมือง ผมเองเห็นว่ามหาวิทยาลัยและคณะควรจะเป็นผู้วางกรอบไว้

แต่เพียงหลวมๆ และช่วยประคองนิสิตในการศึกษาของเขาเท่านั้น 

เพราะเขาโตแล้ว เขาเดนิเองได้แล้ว บางคนเขาไม่ต้องการเราเสยีด้วย

ซ�้าไป บางมหาวทิยาลยัมหีลกัสูตรทางไปรษณยี์”

“แต่ผมเหน็ว่า” คณบดขีดัขึ้นอย่างจงใจ “กรอบของเราจะต้อง

วางไว้อย่างแน่นอนและชดัเจน นสิติอาจจะโตแล้ว แต่กย็งัไม่โตพอ

ถึงกับจะเดินเองแต่ล�าพังได้ ถ้าปล่อยให้เดินเองอาจจะหกล้มเป็น

อันตราย ใครที่เขานึกว่าเขาโตพอและไม่ต้องการก็ปล่อยให้เขาออก

ไปหาที่เรยีนทางไปรษณยี์ซ!ี”

“อาจารย์ครับ” การุณถอนหายใจโดยแรง “ที่จริงทั้งหมดนี้ 

เป็นเพราะผมเข้าไปสอนแทนพิจารณ์เขาเพยีงชั่วโมงเดยีวเท่านั้น ถ้า

หากว่านโยบายเกี่ยวกับการสอนวิชาทฤษฎีการเมืองของอาจารย์เป็น

ยงังั้น กส็ุดแต่อาจารย์เถอะครบั”

“เดี๋ยวก่อน” คณบดยีกมอืห้ามเมื่อเหน็การุณขยบัตวัจะลกุจาก

เก้าอี้ “เข้าใจให้ถูกต้องเสยีก่อนนะอาจารย์การุณ นั่นคอืนโยบายของ

คณบดคีณะนี้เกี่ยวกบัการสอนทกุวชิา ไม่ใช่เฉพาะวชิาทฤษฎกีารเมอืง 

เพราะฉะนั้น จงึผูกพนัอาจารย์ทุกคน ไม่ใช่เฉพาะอาจารย์พจิารณ์”

การุณลุกขึ้นยนืช้าๆ เสยีงตอบของเขาชดัถ้อยชดัค�า

“อาจารย์ครบั อาจารย์สอนผมมาตั้งแต่ผมเป็นเฟรชแมน เป็น



15

นสิติปีหนึ่ง ตอนผมได้ทุนไปเรยีนปรญิญาโทเมอืงนอก อาจารย์กเ็ป็น

ผู้ที่สนับสนุนให้ผมได้รับทุน อาจารย์ก็เป็นผู้ให้ความรู้และโอกาสที่

จะก้าวหน้าและสร้างตัวแก่ผม ในฐานะนั้น ผมเคารพและระลึกถึง

พระคุณของอาจารย์เสมอ”

“แต่ในเรื่องที่เราก�าลงัโต้เถยีงกนัอยู่นี่ ผมจ�าเป็นที่จะต้องเหน็

แย้งกับอาจารย์ด้วยเหตุผลเดียวซึ่งเป็นเหตุผลที่ง่ายที่สุด นั่นก็คือ 

ผมมีความรู้มาถึงเพียงนี้และสามารถใช้ความรู้สร้างฐานะและชื่อ

เสียงให้แก่ตัวเองมาได้เช่นนี้ ก็เพราะเสรีภาพในการแสวงหาความรู้ 

ซึ่งอาจารย์นั่นเองเป็นผู้หนึ่งที่ได้ให้แก่ผม ประสบการณ์และข้อเท็จ

จรงิเป็นเครื่องยนืยนั”

“วิธีสอนในสมัยที่คุณเป็นนิสิตต่างกับในสมัยนี้นะอาจารย์” 

คณบดกีล่าวเน้นทุกถ้อยค�า “สถานการณ์บ้านเมอืงกผ็ดิกบัเดี๋ยวนี้”

“แต่ผมเชื่อว่าในสถานการณ์ปัจจุบันนี้” การุณไม่ยอมจ�านน 

“ในขณะนี้ เมอืงไทยก�าลงัถูกคกุคามอยูโ่ดยการแพร่ลทัธคิอมมวินสิต์ 

ลัทธิเผด็จการโดยพรรค การต่อสู้ด้วยเสรีภาพเป็นการใช้อาวุธที่

ศกัดิ์สทิธิ์ที่สุด วธิขีองอาจารย์นั้น ขอประทานโทษเถอะครบั เป็นการ

ต่อสู้ด้วยการปิดหูปิดตานิสิต ลิดรอนสิทธิและเสรีภาพ เป็นวิธี

เดียวกันกับที่รัฐบาลโซเวียตและรัฐบาลจีนคอมมิวนิสต์ก�าลังใช้กับ

ประชาชนและปัญญาชนของเขาอยู่ อาจารย์คดิว่าสมควรหรอืครับ?”

“ผมเหน็ว่าสมควร และเหน็มานานแล้ว” เสยีงของคณบดเียน็

เยอืก

“ถ้ายงังั้น ผมกจ็ะให้มหาวทิยาลยัตดัสนิ” เสยีงของการุณเยน็

เยอืกไม่แพ้กนั 

การุณรู้ตั้งแต่พ้นส�านักงานของคณบดีออกมาว่า เขาไม่มีทาง
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ที่จะเป็นฝ่ายชนะในการพิพาทครั้งนั้น ถึงแม้ว่าเขาจะเป็นบัณฑิต

มหาวิทยาลัยไทยและมหาบัณฑิตมหาวิทยาลัยต่างประเทศ แต่ผล

การศึกษาจากสถาบันทั้งสองนั้นก็มิได้ล�้าหน้าไปเสียจนบดบังมิให ้

การุณตระหนักในสภาวะอันแท้จริงของสังคมราชการไทยเมื่อใกล้จะ

สิ้นพุทธศตวรรษที่ 25 การุณรู้ดีว่า คณาจารย์ในมหาวิทยาลัยนั้น

แบ่งออกเป็นสองพวก พวกหนึ่งประกอบด้วยอาจารย์รุ่นใหม่ซึ่งเพิ่ง

ส�าเร็จการศึกษามาจากต่างประเทศ โดยเฉพาะสหรัฐอเมริกาอย่าง

เขา และเพิ่งจะเริ่มชีวิตอาจารย์ อีกพวกหนึ่งแม้จะเป็นอาจารย์ที่

ส�าเรจ็การศกึษาจากต่างประเทศเช่นเดยีวกนั แต่กเ็ป็นอดตีนกัศกึษา

มหาวิทยาลัยในอังกฤษและยุโรป ซึ่งมักจะไม่เชื่อถือหรือมิฉะนั้นก็

ดูหมิ่นดูแคลนผู้ส�าเร็จการศึกษาจากสหรัฐอเมริกา ว่าเป็นผู้มีความ

รู้ต�่ากว่าและท�าปริญญาอย่างสุกเอาเผากิน แต่ที่ส�าคัญกว่านั้นก็คือ 

อาจารย์พวกหลังนี้อยู่ในต�าแหน่งทางราชการมานานกว่า จึงด�ารง

ต�าแหน่งทางราชการมานานกว่า จึงด�ารงต�าแหน่งทางบริหารของ

มหาวทิยาลยั มอีทิธพิลเหนอืการด�าเนนิงาน โดยเฉพาะการพจิารณา

บ�าเหน็จความชอบในมหาวิทยาลัยและเป็นที่เกรงกลัวหรือเกรงใจ

ของอาจารย์ด้วยกันเองที่อาวุโสต�่ากว่า ในการพิพาทกับคณบดีของ

เขาเอง บันทึกประท้วงของเขาได้รับการพิจารณาอย่างรวบรัดในที่

ประชุมคณบดี ซึ่งมีอธิการบดีของมหาวิทยาลัยเป็นประธาน แม้จะ

เป็นการประชุมที่ปกปิด แต่ในที่สุด การุณกท็ราบจากคณบดขีองเขา

ว่าในการประชมุนั้น ผูท้ี่อภปิรายแสดงความเหน็มากที่สดุคอื คณบดี

ของเขาเอง ผูอ้ื่นซกัถามบ้างแต่ไม่มกีารท้วงตงิ ส่วนใหญ่ไม่พูดเพราะ

เหน็ว่าเป็นเรื่องนอกคณะของตนและในที่สดุอธกิารบดกีช็ี้ขาดว่า เป็น

อ�านาจของคณบดทีี่จะก�าหนด “แนวทาง” ในการบรรยายของอาจารย์
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ในคณะของตน

เมื่อได้รับทราบการชี้ขาดของอธิการบดีแล้ว การุณเตรียมที่

จะยื่นอุทธรณ์ต่อกระทรวงศึกษาธิการ แต่แล้วเขาก็เปลี่ยนใจเพราะ

รู้ว่าผลของการอุทธรณ์จะเป็นอย่างไร คณบดีของเขาอยู่ในต�าแหน่ง

และในราชการมาหลายปี เป็น “นกัวชิาการ” ที่มชีื่อเสยีงของประเทศ 

มีต�าแหน่งพิเศษอยู่ในหน่วยราชการอื่นๆ หลายหน่วย รวมทั้งใน

กระทรวงศกึษาธกิารด้วย อุทธรณ์ของเขาคงจะได้รบัการพจิารณาใน

ท�านองเดยีวกนักบัที่บนัทกึของเขาได้รบัการพจิารณาจากมหาวทิยาลยั 

เขาคงจะเป็นฝ่ายปราชยัเช่นเคย

การุณไม่หารือหรือปรับทุกข์กับผู้ใด เป็นนิสัยของเขาที่จะ

เผชิญกับวิกฤตการณ์แต่ล�าพัง และอาจจะเป็นลักษณะของคนหนุ่ม

ที่เพิ่งจากพ้นเบญจเพสด้วย จะอย่างไรก็ตาม เขาใช้เวลาใคร่ครวญ

หรอืคั่งแค้นอยู่เพยีง 2-3 วนั แล้วกย็ื่นหนงัสอืต่อคณบดขีอลาออก

จากต�าแหน่ง “อาจารย์โท” ของคณะและมหาวทิยาลยันั้น 

หลังจากนั้นอีกประมาณสองสัปดาห์เขาก็กลายเป็นนายการุณ 

อดตีอาจารย์มหาวทิยาลยัคนว่างงาน
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การุณมไิด้กลายเป็นคนไร้งานแต่เพยีงอย่างเดยีว หลงัการลา

ออกจากต�าแหน่งอาจารย์มหาวทิยาลยัในปีนั้น เขากลายเป็นคนไร้รกั

ไปด้วย อย่างน้อยกช็ั่วคราว

สัมพันธภาพระหว่างเขากับอุษา อาจารย์สาวร่วมคณะ 

แน่นแฟ้นและรดัรงึที่สดุในขณะที่ทั้งคูก่�าลงัศกึษาอยูใ่นสหรฐัอเมรกิา 

ความจริงการุณพบและรู้จักหล่อนตั้งแต่เขาและหล่อนเป็นนิสิตต่าง

คณะแต่มหาวิทยาลัยเดียวกันอยู่ในเมืองไทย ก่อนที่ทั้งสองคนจะ

เดินทางไปศึกษาต่อต่างประเทศ แต่เขาและหล่อนมิได้สนิทสนมกัน

เป็นพิเศษในระยะนั้น ประการแรกเพราะอุษาเป็นลูกสาวคนสุดท้อง

ของเศรษฐลีูกจนีคนหนึ่ง ทั้งหล่อนและบดิา (หล่อนเรยีกบดิาว่า “ปะ

ป๊า”) ไม่ประทบัใจในความสามารถทางกฬีาของเขา แต่สนใจในความ

มั่งคั่งของนิสิตชายคนอื่นๆ มากกว่า ประการที่สองเพราะการุณไม่

ชอบผูห้ญงิผวิขาวตาชั้นเดยีวอย่างอุษา เขาชอบผูห้ญงิผวิคล�้า ตาคม

และสองชั้น ซึ่งมอียู่ไม่น้อยในมหาวทิยาลยัสมยัที่เขาเป็นนสิติ และ

เขาพยายามทอดสนิทด้วยทุกคน จนกระทั่งเขาเองกลายเป็นฝ่ายที่

2
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ตดัสนิใจไม่ได้ว่า คนไหนควรจะเป็นคนรกัของเขา

การเดนิทางไปพ�านกัและศกึษาในอเมรกิาท�าให้อษุาและเขาใกล้

ชิดกันโดยที่แต่ละฝ่ายมิได้ตั้งใจ นครนิวยอร์กในสมัยนั้นมีคนไทย

พ�านกัอยู่เพยีงประมาณ 20 คน ฉะนั้นจงึรู้จกักนัและกนัด ีถงึแม้ว่า

อุษาจะศึกษาท�าปริญญาโททางการบริหารธุรกิจอยู่ที่มหาวิทยาลัย

นวิยอร์ก ต่างโรงเรยีนกนักบัการณุซึ่งท�าปรญิญาโททางสงัคมวทิยาอยู่

ที่มหาวทิยาลยัโคลมัเบยีกต็าม และความเป็นเพื่อนร่วมมหาวทิยาลยั

ในเมืองไทยในอดีตท�าให้หนุ่มสาวทั้งคู่สนิทสนมกันโดยรวดเร็ว จน

ในที่สุด เมื่อศกึษาส�าเรจ็และได้รบัปรญิญาโทในเวลาไล่เลี่ยกนั และ

อษุาจะเดนิทางกลบัเมอืงไทย การุณกย็อมรบัว่าเขาอาจจะมภีรรยาเป็น

หญงิเชื้อจนี ผวิขาวตาชั้นเดยีว (ซึ่งเป็นลูกเศรษฐ)ี ได้ การุณเปลี่ยน

ใจและเปลี่ยนแผนชีวิตอย่างกะทันหัน ไม่ยอมรับทุนเพื่อศึกษาต่อ

ในชั้นปริญญาเอก และเดินทางกลับเมืองไทยพร้อมกับอุษาในเที่ยว

บนิเดยีวกนั

แต่เมื่อเขาได้บอกหล่อนว่าได้ตดัสนิใจที่จะลาออกจากต�าแหน่ง

อาจารย์มหาวิทยาลัย การุณก็แลเห็นความไม่กระตือรือร้นของอุษา

อย่างชัดเจน อันเป็นอาการที่เขาเคยสงสัยแต่ไม่เคยแน่ใจจนกระทั่ง

ในบดันั้น

“ออกจากมหาวิทยาลัยแล้วคุณจะไปท�าอะไร?” อุษาถามเขา

ในขณะที่พินิจดูเล็บมือของตนเองราวกับว่าเป็นของประหลาดที่ไม่

เคยพบมาก่อน

“ผมยงัไม่รู้เลย” การุณบอกตามตรง “บางทผีมอาจจะกลบัไป

ท�าปรญิญาเอกที่อเมรกิา”

“เหรอคะ?” เมื่อหล่อนถามสั้นๆ เช่นนั้น การุณกแ็น่ใจว่า สิ่ง
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ที่เขานกึว่าเป็นความรกัของหล่อนและเขาถึงอวสานแล้ว

“แต่ถ้าหากว่าจะไป” เขาบรรจงแต่งประโยคนั้น “ผมก็คิดว่า 

เราควรจะแต่งงานกนัเสยีก่อน”

ประโยคนั้นได้ผลดงัที่เขาคาด อษุาเงยหน้าขึ้นโดยเรว็ ตาที่เลก็

เรยีวเบกิกว้างและเหน็แววของความตระหนกอย่างชัดเจน

“แต่งงาน!” เสยีงของหล่อนแหลม “ท�าไมคะ? ท�าไมเราจงึจะ

ต้องแต่งกนัก่อนที่คุณจะไป?”

“อ้าว!” การณุพยายามท�าให้ทั้งน�้าเสยีงและสหีน้าของเขาแสดง

ความผิดหวัง “ก็เราไม่ได้รักกันดอกรึ? และถ้าเรารักกัน รักกันมา

นานและรกักนัมากยงังี้ ท�าไมเราจะแต่งงานกนัไม่ได้? ที่จรงิเราควร

จะแต่งงานกันได้โดยไม่ต้องค�านึงถึงว่าผมจะไปอเมริกาหรือไม่ไป 

จรงิไหม?”

“การุณคะ” อุษาเม้มริมฝีปากก่อนพูด และขณะที่พูดการุณ

สังเกตเห็นว่าอาจารย์สาวก�ามือทั้งสองข้างแน่นตลอดเวลา “ฉันไม่

เถยีงหรอกว่าเรารกักนัมานาน แต่ในระยะหลงัๆ มานี้ ฉนัไม่แน่ใจนกั

ว่า เรารกักนัมากเพยีงไหน อย่าเข้าใจฉนัผดินะ ฉนัไม่ได้นอกใจคุณ 

ยงั ยงัไม่มผีู้ชายคนอื่นใดที่ไหนเลยที่เข้ามา เอ้อ แทรกกลางระหว่าง

คุณกบัฉนั ส�าหรบัฉนั คุณยงัเป็นผู้ชายที่มคีุณสมบตัมิากที่สุด แต่ว่า

มนัอาจจะเป็นเพราะการกลบัมาเมอืงไทย การกลบัมาอยูใ่กล้ญาตมิติร 

ความรู้สกึของฉนัจงึเปลี่ยนแปลงไป คุณเข้าใจไหมคะ? การุณ เวลา

นี้ฉนัรู้สกึคล้ายๆ กบัว่าคุณเป็นเพื่อนหรือพี่ชายมากกว่าเป็นคนรกั”

“เอาละ” การุณว่าพลางยกมือห้าม เขาอยากจะยิ้มแต่ก็เหลือ

ฝืน “ไม่ต้องพูดต่อไปอกีแล้ว ผมเข้าใจด ีขอโทษด้วยที่ผมหลอกคุณ 

ที่ว่าเราควรจะแต่งงานกนัก่อนผมไปอเมรกิาน่ะ ความจรงิผมตั้งใจจะ
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มาบอกคณุว่า ผมสงัเกตมานานและรูส้กึมานานแล้วว่า ความสมัพนัธ์

ระหว่างคุณกบัผมมนัเปลี่ยนแปลงไปจากสมยัที่เราอยู่นวิยอร์ก และ

กเ็หมอืนกนันั่นแหละ ผมรู้สกึว่าคุณเป็นน้องสาวมากกว่าคนรกั”

การุณชะงักเพราะเพิ่งเห็นในขณะนั้นว่าอุษาก�าลังร้องไห้ เขา

ก็เช่นเดียวกับชายหนุ่มโดยทั่วไป รู้สึกหวั่นไหวเมื่อเห็นน�้าตาของผู้

หญงิสาว

“คุณ คุณพูดจรงิๆ นะคะ การุณ” อุษาว่าพลางซบัน�้าตา และ

เมื่อได้รับค�ายืนยันจากการุณ หล่อนก็ตรงเข้ามาจูบเขา เป็นการจูบ

ครั้งสุดท้ายของหล่อนส�าหรับการุณ และที่ต่างกับการจูบครั้งก่อนๆ 

กค็อื หล่อนจูบเขาที่แก้ม ไม่ได้จูบปากอย่างที่เคยกระท�า

ค�่าวันนั้น การุณรับประทานอาหารแล้วก็เกิดความรู้สึกเปล่า

เปลี่ยวขึ้นอย่างรุนแรงอกีครั้งหนึ่ง เขารู้ดีว่าต้นเหตุของความรู้สกึนั้น

คือความเปลี่ยนแปลงทั้งสิ้นที่ก�าลังเกิดแก่ตนเอง เป็นคืนแรกที่เขา

รับประทานอาหารที่บ้านคนเดียวโดยไม่มีอุษา และเป็นอีกคืนหนึ่ง

ที่เขาไม่ต้องเตรียมตัวส�าหรับการสอนในวันต่อไป แทนที่จะรู้สึกโล่ง

ใจ การุณกลบัรู้สกึว่างเปล่าและแล้วกอ็้างว้าง อดตีอาจารย์หนุ่มออก

จากบ้านโดยยังไม่มีจุดหมายปลายทางในชั้นแรก ครั้นแล้วโดยไม่มี

และไม่รู้ต้นสายปลายเหตุ การุณเรียกรถแท็กซี่คันหนึ่งและบอกคน

ขบัให้ไปส่งเขาที่ “ซากุระ” ซึ่งเป็นไนต์คลับมชีื่อเสยีงแห่งหนึ่งในย่าน

บางรกัในสมยันั้น

การุณก้าวเข้าไปในไนต์คลับแห่งนั้นด้วยความเลื่อนลอย เขา

เคยไปเที่ยวที่นั่นมาก่อนแล้วครั้งหนึ่งกบัเพื่อนนสิติเก่าบางคน และจ�า

ได้ว่าไนต์คลบัแห่งนั้นไม่มสีิ่งใดที่พอจะถอืเป็นข้ออ้างให้ใช้ชื่อดอกไม้

ญี่ปุ่นอันงดงามพันธุ์นั้น แต่ในคืนนั้นการุณไม่แยแสว่ามันจะใช้ชื่อ
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อะไร เขาเพยีงแต่ต้องการสถานที่สกัแห่งหนึ่งที่จะขจดัความรู้สกึว่าง

เปล่า ซึ่งก�าลงัครอบง�าเขาอยู่ในขณะนั้น เท่านั้น

เกือบจะในทันทีที่เขานั่งลง หญิงคนหนึ่งก็นั่งลงบนเก้าอี้ตัว

ที่อยู่ใกล้เขาที่สุด แม้หล่อนจะนั่งลงจนชิดเขาเช่นนั้น แต่ความมืด

ภายในไนต์คลบัแห่งนั้นกท็�าให้ยากที่การณุจะเดาได้ทนัทว่ีาหล่อนสาว

เพยีงใดหรอืสวยเพยีงใด การณุได้กลิ่นน�้าอบฝรั่งหอมฉยุคละกบักลิ่น

เครื่องแต่งหน้าและลปิสตกิ ซึ่งตามปกตเิป็นสิ่งที่เขาไมช่ื่นชมเลย แต่

ในภาวะเช่นในคนืนั้น ดเูหมอืนมนัจะประจตุวัเองลงในความว่างเปล่า

ที่เขาเริ่มจะชงิชงัได้อย่างเหมาะเจาะ

หล่อนถามเขาว่าจะดื่มอะไร เขาตอบว่าต้องการเบยีร์ขวดหนึ่ง 

เมื่อหันไปสั่งเบียร์ให้เขาแล้ว หล่อนถามอย่างสุภาพว่าต้องการจะให้

หล่อนนั่งเป็นเพื่อนที่โต๊ะนั่นหรอืไม่ การุณตอบรบัโดยแทบจะไม่เสยี

เวลาพจิารณาข้อเสนอนั้นเลย

เมื่อเบยีร์ขวดที่สองใกล้จะหมด เขาและหล่อนเต้นร�ากนัไปแล้ว

หลายเพลง การุณจงึตระหนกัในที่สุดว่า พาร์ตเนอร์ของเขาเป็นหญงิ

ที่ค่อนข้างจะสวย ผิวของหล่อนค่อนข้างคล�้า ซึ่งอาจจะเป็นเหตุผล

ที่หล่อนใช้เครื่องแต่งหน้าค่อนข้างจะหนัก ตาของหล่อนสองชั้น ที่

ท�าความประหลาดใจให้แก่การณุอกีอย่างหนึ่งกค็อื หล่อนเคลื่อนไหว

คล่องแคล่วปราดเปรียว และทุกส่วนของร่างกายของหล่อนที่เขา

สัมผัสนั้นอวบและตึง แสดงว่าได้รับการเอาใจใส่บริหารโดยถูกต้อง

และสม�่าเสมอ

ขณะที่จนิตนาการของการณุเริ่มจะกระเจดิกระเจงิอยูบ่นฟลอร์

ลีลาศนั่นเอง การุณก็ถูกสะกิดด้วยมือของใครคนหนึ่งอย่างแรงจน

เกือบหยาบคาย อดีตอาจารย์หนุ่มหันไปทางเจ้าของมือด้วยความ
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ประหลาดใจ ความประหลาดใจของอดตีอาจารย์หนุ่มทวขีึ้นเมื่อเหน็

ว่า ชายผู้ที่สะกดิเขาอย่างไร้มารยาทนั้นแต่งเครื่องแบบต�ารวจ การุณ

ชะงกัท�าให้เสยีจงัหวะการเต้นร�า แต่หญงิสาวคู่เต้นคงก้าวต่อไปตาม

จงัหวะพลางร้องบอกเขาว่า

“อย่าไปสนใจกบัเขาเลยค่ะ เต้นร�ากนัต่อไปดกีว่า”

การณุยงัไม่ทนัตดัสนิใจจะท�าอย่างไร ชายในเครื่องแบบต�ารวจ

กค็ว้าข้อมอืหญงิสาวผูเ้ป็นคูเ่ต้นร�าของเขาแล้วพยายามจะลากหรอืฉดุ

หล่อนออกจากเวที ความพยายามของเขาไม่ส�าเร็จเพราะพาร์ตเนอร์

สาวผู้นั้นไม่ยนิยอม หล่อนกระชากข้อมอืกลบัและพยายามสะบดัให้

หลดุพ้นจากการเกาะกลุ่มของเขา และเนื่องจากหลอ่นเป็นหญงิสาวที่

แขง็แรง ชายในเครื่องแบบต�ารวจผู้นั้นจงึกลบัเป็นฝ่ายถูกตรงึอยู่กบั

ที่ โดยมอืของทั้งสองคนขวกัไขว่อยู่ไปมา

“ปล่อยชั้นเดี๋ยวนี้!” เสียงของพาร์ตเนอร์สาวผู้นั้นแหลมและ

ดงัแทรกเสยีงเพลง “ถ้าไม่ปล่อยมเีรื่องนะ จะบอกให้!”

“เรื่อง” ที่เกิดขึ้นนั้นเกินกว่าที่การุณคาดหมาย ชายหนุ่มใน

เครื่องแบบต�ารวจซึ่งบัดนี้การุณแลเห็นชัดว่าบนอินทรธนูของเขามี

เครื่องหมายยศนายพนัต�ารวจตรปีระดบัอยู่ ปล่อยมอืหล่อนตามค�าสั่ง 

แต่ในชั่ววินาทีต่อมา เขาเงื้อมือขวาขึ้นสูงแล้วตบลงบนแก้มซ้ายของ

หล่อนดงัฉาด ความแรงของการตบท�าให้หญงิสาวซวนเซไปก้าวหนึ่ง

การุณไม่ได้ยนิเสยีงใดๆ ลอดออกจากปากของหล่อน แต่เขา

ก็มิได้คอยดูปฏิกิริยาของหล่อนต่อไปอีก เขาสืบเท้าเข้าไปตรงกลาง

ระหว่างหล่อนและผูท้ี่เชื่อว่าเป็นนายพนัต�ารวจตรผีูน้ั้นและได้ยนิเสยีง

เหมอืนค�ารามของผู้ที่เขาประจนัหน้าอยู่

“ถอยออกไป อย่าเสอืก!”
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เกือบจะไม่ทันสิ้นเสียง คนในเครื่องแบบนายต�ารวจผู้นั้น 

ก�าหมดัและชกตรงมาที่หน้าของอดตีอาจารย์หนุ่มอย่างไม่ออมแรง

กฬีาที่การุณถนดัและเคยเล่นมาตั้งแต่ครั้งเป็นนกัเรยีนมธัยม

และนสิติมหาวทิยาลยันั้นคอื รกับี้ฟตุบอล การณุเกลยีดมวยทกุชนดิ 

รวมทั้งยวิยติสุและกระบี่กระบอง แต่รกันี้ฟุตบอลสอนให้การุณเป็น

คนว่องไว เพราะฉะนั้น หมัดของฝ่ายตรงกันข้ามจึงพลาดจากหน้า

ของเขาและข้ามไหล่ไป เจ้าของหมัดถล�ามาข้างหน้าจนร่างชิดกับร่าง

ของการุณ แทนที่จะตอบโต้อย่างคนที่ถนัดในการต่อสู้ การุณกลับ

ยนัหน้าอกอกีฝ่ายหนึ่งไว้ด้วยมอืแล้วร้องห้ามว่า

“อย่า อย่าให้มเีรื่องกนัเลยครบั”

ค�าขอของเขาไม่มีประโยชน์ ชายหนุ่มในเครื่องแบบนายพัน

ต�ารวจตรีชกอีกหมัดหนึ่ง เขาชกอย่างคนเป็นมวย และจากระยะ

ประชิด ฮุกขวาของเขากระทบใบหน้าด้านซ้ายของการุณอย่างจัง  

การุณเซไปตามแรงหมัดและรู้สึกชาไปทั่วศีรษะ เขาไม่รู้วิธีปิดป้อง

และมไิด้คดิจะปิดป้อง และถงึหากจะคดิกค็งไร้ผล เพราะในขณะนั้น

เองเขาก็ถูกใครอีกคนหนึ่งหรือสองคนยึดแขนของเขาไว้อย่างมั่นคง 

การุณหันกลับไปเพื่อจะประท้วง เขาเห็นว่าผู้ที่ควรจะถูกยึดแขนนั้น

คือชายหนุ่มในเครื่องแบบนายต�ารวจผู้ที่ก�าลังเป็นฝ่ายท�าร้ายเขาต่าง

หาก ยงัไม่ทนัที่จะประท้วง การุณกถ็ูกชกอกีครั้งหนึ่ง คราวนี้หมดั

อันหนักและแรงกระแทกปุลงที่ท้องของเขา อดีตอาจารย์หนุ่มตัวงอ

ลงและรูส้กึจกุเสยีดอย่างสุดที่จะทนได้ การณุยกมอืขึ้นปิดปากพลาง

พยายามระงบัความต้องการที่จะอาเจยีน

ขณะนั้นเอง ไฟฟ้าภายในไนต์คลบันั้นกส็ว่างจ้าขึ้น ชายหนุ่ม

ในเครื่องแบบนายพันต�ารวจตรีกระโดดเข้ามาใกล้ สีหน้าบอกชัดว่า
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มุ่งจะสงัหารการุณให้ได้ ซึ่งไม่จ�าเป็นเลย เพราะขณะนั้นผู้หนึ่งที่ช่วย

ยดึแขนของการณุไว้ช่วยสนองเจตนาของเขาโดยใช้เข่ากระแทกซ�้าลง

ที่ท้องน้อยของการณุ แรงกระแทกท�าให้การณุทรดุลงคกุเข่าอยูก่บัพื้น 

อาหารและเครื่องดื่มที่เพิ่งจะบริโภคเข้าไปทะลักกลับออกมาทั้งทาง

ปากและจมกู การณุช�าเลอืงดผููพ้ชิติเขาก่อนจะสิ้นสต ิและแลเหน็เขา

ปราดเข้ามาในอาการของนักฟุตบอลที่ก�าลงัจะเตะลูก

เมื่อรู้สึกตัวอีกครั้งหนึ่งนั้นการุณพบตัวเองนั่งครึ่งนอนอยู่บน

ตักของใครคนหนึ่ง เมื่อตาของเขาพร่าน้อยลง เขาจึงเห็นว่าใครคน

นั้นเป็นชายอายุไม่เกนิ 40 ปี รูปร่างผอม ผวิเหลอืงซดี ไม่สวมเสื้อ 

ผมยาว แก้มตอบ และไว้หนวด หน้าอกของเขาสกัด้วยหมกึสนี�้าเงนิ

แก่เป็นรปูพญานาคก�าลงัเล่นคลื่น การณุได้กลิ่นบหุรี่พื้นเมอืงโชยออก

มาจากชายผู้นั้นอย่างแรง

ชายผู้นั้นก�าลงัใช้ผ้าชุบน�้าในมอืลูบหน้าการุณอยู่

“ผม ผมอยูท่ี่ไหนนี่?” การณุถามและพยายามจะลกุขึ้น เขาหนั

ไปอกีทางหนึ่งแล้วจงึเหน็ซี่ลูกกรงเหลก็ที่กั้นหน้าห้องไว้ทั้งแถบ เลย

แถวลูกกรงเหลก็นั่นไป ต�ารวจในเครื่องแบบ 2-3 คน นั่งอยู่บนเก้าอี้

ไม้เก่าโกโรโกโสข้างโต๊ะซึ่งมสีภาพไม่ยิ่งหย่อนกว่ากนั

ในทนัททีี่รู้ว่าตนก�าลงัอยู่ในห้องขงั การุณกล็มืความเจบ็ปวด

ที่ยงัเหลอือยู่ เขาขยบัจะผวาออกไปที่ลูกกรงเหลก็ แต่ชายผู้ที่ก�าลงั

พยาบาลเขาอยู่คว้าแขนของการุณไว้ด้วยก�าลงัแรงเหลอืเชื่อ

“ใจเยน็ๆ น้องชาย” ชายผู้นั้นบอกด้วยใบหน้าที่ปราศจากรอย

ของอารมณ์ ไม่ว่าชนดิใด “ค่อยๆ คดิอย่าใจร้อน ถ้าไม่จ�าเป็นกไ็ม่

ควรถูกกระทบือกี”
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ผู้ที่ช่วยให้การุณออกจากห้องขังไปสู่อิสรภาพได้นั้นคือเพื่อน

นสิติเก่าร่วมมหาวทิยาลยั ผูซ้ึ่งเคยเป็นนกัรกับี้ฟตุบอลทมีเดยีวกบัเขา 

เพื่อนผู้นั้นแม้จะอายุมากกว่าการุณ และเข้าเรียนมหาวิทยาลัยก่อน 

การุณ แต่ก็สอบไล่ตกแล้วตกเล ่าตามปกติวิสัยของนักกีฬา

มหาวทิยาลยั จนกระทั่งกลายเป็นนสิติร่วมรุ่นกบัการุณ เขาเรยีนจน

ส�าเรจ็และได้รบัปรญิญาพร้อมกบัการุณ แต่มไิด้ศกึษาต่อ หากสมคัร

เข้ารบัราชการต�ารวจและได้รบัการบรรจใุห้ด�ารงต�าแหน่งประจ�าแผนก

หนึ่งในกองพลาธิการกรมต�ารวจตามวุฒิของตน เขาเป็นนายต�ารวจ

คนเดยีวที่การุณรู้จกัดทีี่สุด เมื่อการุณตดิต่อและแจ้งปัญหาให้ทราบ 

เขากร็บีตรงไปยงัสถานตี�ารวจนครบาลแห่งนั้นทันที

การุณไม่ทราบว่า เพื่อนผู้นั้นด�าเนนิกรรมวธิอีย่างไร แต่หลงั

จากที่ไปถงึที่คมุขงัเขาเพยีงไม่ถงึครึ่งชั่วโมง นายสบิต�ารวจเอกผูห้นึ่ง

กก็ระวกีระวาดไปไขกญุแจห้องขงัปล่อยตวัเขาเป็นอสิระ การุณไม่ลมื

ขอบคณุเพื่อนผูอ้ารร่ีวมห้องขงัของเขา แล้วกก้็าวออกไปนอกห้องที่มี

สภาพเหมอืนกรงขงัสตัว์ป่าห้องนั้น

“ผมขอทราบได้ไหม” การณุถามนายสบิต�ารวจเอกขณะที่ก�าลงั

รบัคนืของส่วนตวัที่ถกูยดึเอาไว้ มกีระเป๋าธนบตัร นาฬิกาข้อมอื สร้อย

คอและพระเครื่องเลี่ยมทอง “ว่าคณุพนัต�ารวจตรทีี่เอาผมใส่ห้องขงันี่

น่ะชื่ออะไร ต�าแหน่งอะไร”

นายร้อยต�ารวจโทเพื่อนของการุณกระตุกแขนเสื้อของเขาเป็น

เชงิห้าม แต่การณุไม่สนใจ เขายนืคอยค�าตอบอยู่กบัที่และสงัเกตเหน็

แววตาของนายสบิต�ารวจเอกผู้นั้นแสดงความไม่สบอารมณ์

“เรื่องมันก็แล้วไปแล้ว” นายสิบต�ารวจผู้นั้นตอบด้วยเสียง

เหมอืนมะนาวไม่มนี�้า “คุณกลบับ้านเสยีดกีว่า”
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“ผมถูกกระทบืโดยไม่มคีวามผดิ” การุณพูดช้าๆ “แล้วยังถูก

โยนเข้าห้องขงั ถ้าผมเป็นววัเป็นควายกค็งจะถอืได้ว่าเรื่องมนัแล้วไป

แล้ว แต่นี่ผมเป็นคน เพราะฉะนั้นเรื่องนี้ยงัไม่จบหรอกคุณ” 

นายสิบต�ารวจเอกผู้นั้นยิ้มแสยะพลางปลดกระดุมข้อมือเสื้อ

แล้วถลกแขนเสื้อขึ้น

“ก็ได้นี่ไอ้หนู จะเอาที่ไหนล่ะ บนโรงพักนี่หรือลงไปข้างล่าง

กไ็ด้”

ขณะที่การุณถลันเข้าไปหานายสิบต�ารวจผู้โอหังนั้นเอง ก็มี

เสยีงฝีเท้าวิ่งตงึตงัขึ้นมาตามบนัไดหน้าสถานตี�ารวจ พลต�ารวจเจ้าของ

ฝีเท้าส่งเสยีงมาก่อนปรากฏตวัว่า

“เฮ้ย! อธบิดมีา!”

เสยีงขานต�าแหน่ง “อธบิด”ี นั้น ดูเหมอืนจะศกัดิ์สทิธิ์อย่างยิ่ง

ส�าหรบันายสบิต�ารวจเอกผู้ก�าลงัเตรยีมจะประหมดักบัการุณ เพราะ

เขาชะงักราวกับถูกสะกด แต่ส�าหรับการุณ ต�าแหน่งนั้นไม่มีความ

หมายอย่างใดทั้งสิ้น ยิ่งกว่านั้นเขายงัถงึตวัฝ่ายปฏปัิกษ์เสยีแล้ว ด้วย

ความแค้นที่อดัแน่นไว้เวลานานและประมาณไม่ได้ การณุชกกร้วมลง

ที่ปลายคางนายสบิต�ารวจผู้นั้น

“เฮ้ย! นี่มันอะไรกันวะ?” เสียงข้างหลังของเขาดังก้องไปทั้ง

สถานีต�ารวจ กังวาลและจังหวะจะโคนบอกความมีอ�านาจจนไม่ต้อง

มใีครบอกการุณกร็ู้ว่าเจ้าของเสยีงคอื “อธบิด”ี การุณค่อยๆ หนักลบั

ไป โทสะค่อยๆ เหอืดหาย เขาเผชญิหน้ากบัชายร่างใหญ่อายุไม่ต�่า

กว่า 50 ปีผู้นั้นโดยไม่สะทกสะท้าน ผมของชายผู้นั้นหงอกเป็นสขีาว

โพลนไปทั่วศีรษะ เขาไม่สวมแว่น ตาทั้งคู่มีประกายกล้า ริมฝีปาก

เรียบบางและเม้มจนเกือบเป็นเส้นตรง เขาสวมเครื่องแต่งกายชุด
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สากลสีเทาอ่อน ตัดเย็บอย่างประณีต ข้างๆ และข้างหลังเขามีนาย

ต�ารวจในเครื่องแบบยืนอยู่อีกหลายคน ทุกคนมีท่าทางอึดอัด หรือ

มฉิะนั้นกห็วาดเกรง การุณไม่รู้และไม่สนใจที่จะรู้ว่าใครเป็นใครหรอื

มยีศต�าแหน่งอะไร

“แล้วไอ้บ้านั่นลงไปนอนแผ่อยู่ท�าไม? ใครท�าอะไรมัน?” ผู้

ซึ่งการุณสนันษิฐานว่าเป็น “อธบิด”ี ถามขึ้นอีก โดยไม่ปรากฏว่ามผีู้

ใดสมัครใจตอบรวมทั้งนายต�ารวจผู้เป็นเพื่อนของการุณ ซึ่งแลเห็น

เหตุการณ์โดยตลอด การุณจงึตอบโพล่งออกไปเองว่า

“ผมต่อยเขาเองครบั”

“อ้าว! ต่อยมันท�าไมล่ะ?” อธิบดีถามขณะก้าวเข้าไปใกล้ร่าง

ของนายสิบต�ารวจเอกผู้ซึ่งนอนหงายสิ้นสติอยู่บนพื้น “ลื้อเป็นนาย

ต�ารวจเรอะ?”

“เปล่า ไม่ได้เป็น” การุณตอบห้วนๆ และจ้องตาอธบิดอีย่างไม่

สะทกสะท้าน เขาไม่พอใจในสรรพนามภาษาจนีที่อธบิดใีช้แทนตวัเขา 

ขณะนั้น อธบิดหีนัไปมองดูนายต�ารวจเพื่อนของการุณ ซึ่งไม่ได้แต่ง

เครื่องแบบ นายต�ารวจผู้นั้นจงึชดิเท้าก้มศรีษะค�านบัแล้วรายงานตวั 

ต่อจากนั้น จงึเล่าเรื่องที่เกดิขึ้นให้อธบิดฟีังโดยสังเขป

เมื่อฟังนายต�ารวจเพื่อนของการุณเล่าจบแล้ว อธบิดสีั่นศรีษะ

ช้าๆ พลางถามการุณว่า

“นายต�ารวจที่มเีรื่องกะคุณน่ะ ชื่ออะไรนะ?”

“นายพนัต�ารวจตรเีชษฐา เชื้อสายเสอื ครบัผม” ค�าตอบนั้นมไิด้

มาจากการุณ แต่มาจากนายต�ารวจผู้เป็นเพื่อนของเขา การุณทวนชื่อ

และนามสกลุนายต�ารวจผูน้ั้นในใจและบอกตวัเองว่าเขาจะไม่มวีนัลมื

ชื่อและนามสกุลนั้นเป็นอนัขาด
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“แล้วนี่มันหายไปไหน?” อธิบดีถามและไม่ได้รับค�าตอบทันท ี

สกัครู่หนึ่ง นายสบิต�ารวจโทผู้หนึ่งจงึอ้อมแอ้มตอบว่า

“เอ้อ สารวัตรไม่สบายครับผม ดะ–ได้รับบาดเจ็บพักรักษา

ตวัอยู่ที่บ้าน”

อธบิดขีมวดคิ้วแล้วหนัไปทางนายต�ารวจชั้นผูใ้หญ่ผูห้นึ่งซึ่งยนื

กระสบักระส่ายอยู่ข้างหลงั

“ผูบ้งัคบัการ!” อธบิดเีรยีกเสยีงดงั “ลกูนอ้งคณุเป็นอะไรไป?”

“ผู้บังคับการ” พยายามยิ้ม แต่เมื่อไม่เห็นร่องรอยของความ

รื่นเริงบนใบหน้าของอธิบดีก็ละความพยายามนั้น แล้วละล�่าละลัก

รายงานผู้บงัคบับญัชาของตนว่า

“อ้า เอ้อ กระผมกไ็ม่แน่ใจครบัผม ท่าจะต้องถามผู้ก�ากบัเขาด”ู

การุณยืนชมละครฉากนั้นด้วยความรู้สึกสนุกขึ้นเป็นล�าดับ 

ความสนุกของเขาเกือบจะกลายเป็นความขบขันที่อดกลั้นไว้ไม่ได้ 

เมื่อทุกคนหันขวับไปทางนายต�ารวจอีกผู้หนึ่ง “ผู้ก�ากับ” และเมื่อ

ได้ยนิเสยีงตอบ การุณกร็ู้ว่าเขาเดาไม่ผิด แต่ค�าตอบของ “ผู้ก�ากบั” 

นั้นเขาคาดไม่ถงึ

“คณุเชษฐาถูกตทีี่หวัแตกในบาร์เมื่อคนืนี้ครบัผม ดเูหมอืนจะ

เยบ็หลายเขม็”

“ฮึ! ใครตีหัวมันล่ะ?” อธิบดีถามเป็นเชิงร�าพึง แล้วก็แสดง

อาการเหมอืนนกึอะไรขึ้นได้และหนัขวบัมาทางการุณ “คุณเรอะ?”

“ผมเสยีดายที่ไม่ใช่ผม” การณุตอบสวนออกไปทนัทด้ีวยเสยีง

กระด้าง ความสนุกขบขนัสูญสิ้นไปทนัที

“ไม่ใช่คณุนี่หรอกครบัผม” ผูก้�ากบัชี้แจง การณุรูส้กึวา่เขาเป็น

คนตรงไปตรงมาและแม้จะแสดงความนอบน้อมแต่ก็ไม่ได้เกรงกลัว
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จนเกือบลานอย่างคนอื่น “ผู้หญิง ดูเหมือนจะเป็นพาร์ตเนอร์อยู่ที่

บาร์นั่นครบัผม”

“เอาละ เข้าใจแล้ว” อธิบดวี่าพลางสั่นศรีษะไปมาช้าๆ การุณ

เหน็เขายิ้มน้อยๆ ขณะที่จ้องดูอดตีอาจารย์หนุ่ม “แย่งผู้หญงิกนั สู้

เขาไม่ได้แล้วเลยหาเรื่องจับเขามาขงัไว้ที่โรงพกั”

“ผมไม่เคยแย่งผูห้ญงิกบัใคร” การณุโพล่งออกไปด้วยความไม่

พอใจ “นายต�ารวจของท่านเข้าไปฉุดผู้หญงิคนนั้นขณะที่ก�าลงัเต้นร�า

อยู่กบัผม ผมพยายามที่จะป้องกนั เขาใช้ลูกน้องให้ช่วยกนัจบัแล้วก็

ซ้อมผม ผมไม่มโีอกาสจะได้สู้เลยด้วยซ�้าไป”

“น่าเสยีดาย” อธบิดกีล่าว รอยยิ้มยงัไม่หายไปจากหน้าของเขา 

“ถ้าปล่อยให้สูก้นัอย่างเป็นธรรม ผมว่าคณุคงกระทบืมนัตาย ลกัษณะ

คุณเป็นยงังั้นเสยีด้วยซ”ี

อธบิดหีนัไปอกีทางหนึ่งเพื่อจะออกค�าสั่งแก่นายต�ารวจผูใ้หญ่

อกีผู้หนึ่ง

“เลขาไอ้นายต�ารวจคนนี้ไม่ได้เรื่องว่ะ ย้ายมนัไปไว้ภูธร เลือก

จังหวัดที่ผู้ก�ากับเขามีฝีมือทางดัดสันดานนะ” ขณะที่นายต�ารวจผู้มี

ต�าแหน่ง “เลขา” ก�าลงัสาละวนบนัทกึค�าสั่งของอธบิดลีงในสมดุบนัทกึ

ของตนนั้น การณุได้ยนิเสยีงอธบิดสีั่งต่อไปชดัถ้อยชดัค�าว่า “แล้วเอา

เงนิให้คุณนี่สองพนับาท เป็นค่าท�าขวญั”

“ผมไม่ต้องการเงนิของท่าน” การุณประกาศ “ถ้าหากจะมกีาร

ท�าขวญักนั ผมกเ็หน็ว่านายพนัต�ารวจตรเีชษฐาควรจะเป็นผู้ท�าขวญั 

ไม่ใช่ท่าน และผมควรจะยนิยอมตกลงให้มกีารท�าขวญัเสยีก่อน ไม่ใช่

ว่าจู่ๆ กร็วบหวัรวบหางกนัยงังี้”

อธบิดหีน้าแดง ต�ารวจทั้งน้อยและใหญ่ที่ยนืแวดล้อมอยูน่ิ่งงนั 
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“เลขา” เป็นคนแรกที่ได้สตแิละรีบเข้ามาบอกการุณว่า

“รับไว้เถอะคุณ ให้เรื่องมันจบเพียงแค่นี้ดีกว่า อธิบดีกรุณา

คุณมากนะ”

“ผมไม่ต้องการความกรณุา” การณุบอกดงัๆ ให้ได้ยนิกนัอย่าง

ทั่วถงึ “ผมต้องการความเป็นธรรม”

“ถูกของเขาแล้ว ถูกของเขา” อธบิดรี้องบอก การุณรู้สกึว่าน�้า

เสียงของอธิบดีมิได้แสดงความเป็นปฏิปักษ์ “เอายังงี้เลขา ให้นาย

เชษฐาไปขอขมาคุณนี่ที่ท�างานของคุณต่อหน้าคุณนั่นแหละ แล้วกใ็ห้

มนัท�าขวญัแกเสยี มากน้อยเท่าไหร่แล้วแต่จะตกลงกนั สองพนั กไ็ม่

น้อยไปไม่ใช่รคึุณ?”

ประโยคหลงันั้น อธบิดถีามการณุ อดตีอาจารย์หนุม่ตอบทนัที

เหมอืนไม่ต้องคดิว่า

“ถ้าเขาขอขมาผม กไ็ม่จ�าเป็นต้องท�าขวญัหรอกครบั ให้เขาเกบ็

เงนิไว้รกัษาแผลบนหวัดกีว่า”

อธบิดหีวัเราะก้ากออกมาอย่างสบอารมณ์เตม็ที่ แล้วร้องกลั้ว

หวัเราะออกมาว่า

“ส�าคัญ! ส�าคัญ! คุณนี่นักเลงจริงๆ” อธิบดีหันไปทางนาย

ต�ารวจกองพลาธิการเพื่อนของการุณผู้ซึ่งยืนดูและฟังเหตุการณ์อยู่

ด้วยความระทกึใจ แล้วถามว่า “เพื่อนของลื้อมาจากไหนกนัวะ?”

“ผมชื่อการุณ อธิกฤทธิ์” การุณตอบเสียงเอง เพราะไม่เห็น

ความจ�าเป็นที่จะต้องให้เพื่อนแนะน�า

“คณุท�างานที่ไหน?” อธบิดถีาม การณุเกอืบจะตอบออกไปตาม

ความจรงิอยู่แล้ว ว่าเขาเป็นคนว่างงาน แต่นายต�ารวจผู้เป็นเพื่อนชงิ

ตอบเสยีก่อนว่า
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“เขาเคยเป็นอาจารย์มหาวทิยาลยัครบั แต่ว่าลาออกแล้ว”

อธบิดขีมวดคิ้ว จ้องมองดูการุณอย่างพนิจิพเิคราะห์ แล้วจงึ

พูดช้าๆ ว่า

“เดี๋ยวก่อน ผมเคยพบหรอืไม่งั้นกเ็คยได้ยินชื่อคุณมาก่อนนี่” 

อธบิดนีิ่งไปครู่หนึ่งแล้วจงึยิ้มและบอกว่า “นกึออกแล้วคุณการณุ คณุ

คอือาจารย์การณุ” อธบิดรีะบุทั้งชื่อคณะและมหาวทิยาลยัที่การุณเคย

สังกัดโดยถูกต้อง “คุณลาออกจากมหาวิทยาลัยเมื่อไม่กี่วันมานี่เอง 

เพราะขัดแย้งกับคณบดีของคุณเองเรื่องการสอนวิชาคอมมิวนิสต์ใน

มหาวทิยาลยั”

“ท�าไมท่านจงึรู้เรื่องผมละครบั?” การุณถามด้วยความสนเท่ห์

จรงิๆ

“เพราะผมเป็นอธิบดีกรมต�ารวจน่ะซี” อธิบดีตอบยิ้มๆ แล้ว

หนัหลงัท�าท่าจะลงจากสถานตี�ารวจนครบาลแห่งนั้นไป นายต�ารวจทั้ง

หลายกระวกีระวาดเตรยีมตวัจะตามไปด้วยเว้นแต่ “เลขา” ผู้เดยีวที่

เข้ามาขอนดัหมายเวลาที่การณุจะสะดวกพอที่จะไปพบเพื่อท�าพธิกีาร

รบัขอขมาของนายพนัต�ารวจตรเีชษฐา

อธบิดกีรมต�ารวจเดนิจากไปเพยีง 2-3 ก้าวยงัไม่ทนัลงบนัได

กเ็ดนิย้อนกลบัมายงัการุณแล้วบอกว่า

“อาจารย์การณุ ถ้าอยากจะเป็นต�ารวจกบ็อกกบัเลขาเขานะ เรา

ยงัต้องการคนอย่างคุณอกีแยะ”

ระหว่างที่เดนิทางออกจากสถานตี�ารวจนครบาลแห่งนั้นไปด้วย

กัน นายต�ารวจกองพลาธิการผู้เป็นเพื่อนของการุณดูจะตื่นเต้นใน

เหตุการณ์ที่เกดิขึ้นเป็นพเิศษ เขาพร�่าร�าพนัถงึความทะนงองอาจของ

การุณ ซึ่งดูเหมือนจะประทับใจเขาน้อยกว่าการที่อธิบดีกรมต�ารวจ
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แสดงความพอใจในความทะนงอาอาจนั้น ลงท้ายเขาก็แนะน�าให ้

การุณสมคัรเป็นต�ารวจตามที่อธบิดกีรมต�ารวจเปิดช่องทางให้

“นายก�าลงัโชคดนีะ การุณ” เขาว่า “ใครๆ เขาวิ่งหาผู้ใหญ่กนั

เพื่อจะให้ตวัเองได้เป็นต�ารวจ แต่ส�าหรบันาย ท่านอธบิดเีป็นคนเชื้อ

เชญิเองทเีดยีวนะ นายได้ยนิแล้วไม่ใช่เรอะ? ท่านบอกว่ายงัต้องการ

คนอย่างนายอกีแยะ”

“ถ้าต้องการคนอย่างเรา” การุณหวัเราะหึๆ  “แล้วท�าไมไม่เฉด

หวัคนอย่างไอ้เชษฐาออกไปเสยีจากกรมต�ารวจ? เลี้ยงมนัไว้ยงัไงจน

เป็นนายพนัต�ารวจตร?ี”

“นายอย่าเพิ่งนอกประเดน็ซ”ี เพื่อนของเขาจุปากอย่างร�าคาญ

ใจ “ไอ้เรื่องเฉดหวัคนอื่นน่ะเอาไว้พดูทหีลงั ตอนนี้พดูเรื่องหวันายเอง

เสยีก่อน นายอย่าลมืนะว่านายก�าลงัเป็นคนว่างงาน โอกาสมาถงึแล้ว 

นายจะปล่อยให้มนัผ่านไปเฉยๆ ยงังั้นรึ?”

“ขอโทษท”ี การุณกล่าวอย่างจรงิใจเมื่อตระหนกัในความหวงั

ดขีองเพื่อน “ฉนัไม่ได้ตั้งใจจะนอกเรื่องหรอก แต่จะล้อนายมากกว่า 

เรื่องเป็นต�ารวจน่ะขอบอกตามตรงว่า ฉันไม่เคยสนใจและเวลานี้ก็

ยงัไม่สนใจ”

“ท�าไมวะ?” นายร้อยต�ารวจโทผู้นั้นตั้งกระทู้ “ก็นายเรียน

อาชญวิทยามาจากเมืองนอกแล้วดูเหมือนจะเรียนและดูงานต�ารวจ

มาด้วยไม่ใช่ร?ึ”

“ถูกแล้ว” การุณยอมรับและอดประหลาดใจมิได้ในความ

รอบรู้ของเพื่อน “แต่ฉันไม่ได้ตั้งใจจะมาเป็นต�ารวจ ที่จริงฉันเรียน

สงัคมศาสตร์ แต่เรยีนหนกัไปทางอาชญวทิยา วชิาต�ารวจน่ะฉนัเรยีน

เป็นวชิาประกอบเท่านั้น”
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“อาชพีต�ารวจมนัเสยีหายยงัไงวะ? นายถงึไม่อยากเป็นต�ารวจ” 

เพื่อนซกัต่อไปอย่างไม่ลดละ และเมื่อไม่ได้ค�าตอบจากการณุทนัท ีเขา

กถ็ามต่อไปว่า “แล้วถ้าไม่เป็นต�ารวจ นายจะไปท�าอะไรที่ไหน? หรอื

ว่าจะเตะฝุ่นมนัไปเรื่อยๆ ยงังี้? พ่อนายเป็นเศรษฐเีรอะ?”

การุณสะท้อนใจเมื่อได้ยนิประโยคสุดท้าย บดิาของเขาท�างาน

เป็นลกูจ้างบรษิทัต่างประเทศบรษิทัหนึ่ง แม้ฐานะและอนาคตจะมั่นคง 

แต่รายได้กไ็ม่สูงพอที่จะสนบัสนุนการ “เตะฝุ่น” ของเขา น้องสาวคน

เดยีวของเขาก�าลงัศกึษาวชิาเลขานกุารอยู่ในโรงเรยีนพานชิยการแห่ง

หนึ่ง และก่อนที่เขาจะลาออกจากมหาวทิยาลยั การุณเป็นผู้รบัภาระ

ส่งเสยีน้องแทนบดิา

“ทแีรก” การุณกล่าวเหมอืนร�าพงึ “ฉนัตั้งใจ ฉนัคดิว่าจะกลบั

ไปเรยีนต่อเอาปรญิญาเอกที่อเมรกิา”

“ถ้านายยังเป็นอาจารย์อยู่” เพื่อนของเขาโต้ทันทีราวกับรู้อยู่

แล้วว่าการุณจะตอบอย่างไร “กจ็ะสมควรอย่างยิ่ง แต่นี่นายออกจาก

อาจารย์แลว้ จะเอาปรญิญาเอกมาหาหอกอะไรกนัวะ? เวลานี้ต้องคดิ

แก้ปัญหาเฉพาะหน้าโว้ย หางานท�าเสยีก่อน ให้มตี�าแหน่ง มเีงนิเดอืน

แน่นอนเสยีก่อน ถ้าจะเรยีนต่อกค็่อยคดิกนัทหีลงั”

“ขอบใจมาก” การุณบอกเพื่อนด้วยความจริงใจ “ค�าแนะน�า

ของนายมีเหตุผลมาก และฉันจะถือเป็นหลักในการพิจารณาตัดสิน

ใจ แต่เรื่องเป็นต�ารวจขอไว้ก่อนนะ”

“ท�าไม?”

“ฉนัเกลยีดต�ารวจ ขอโทษนะที่ต้องพูดยงังี้ แต่มนัเป็นความ

จรงิ”
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การพบกับนายพันต�ารวจตรีเชษฐาต่อหน้าเลขานุการกรม

ต�ารวจท�าให้ศรัทธาที่การุณมีต่อกรมต�ารวจยิ่งลดน้อยถอยลงอีก 

แทนที่นายพันต�ารวจตรีหนุ่มผู้นั้นจะแสดงกิริยาอาการของผู้ที่ส�านึก

ผดิและก�าลงัจะเป็นฝ่ายขอโทษ เขากลบัแสดงกริยิาเย่อหยิ่งและเกอืบ

จะหยาบคาย แม้แต่กบันายพนัต�ารวจเอกผูเ้ป็นเลขานกุารกรมต�ารวจ 

การณุพยายามระงบัโทสะ พดูเท่าที่จ�าเป็นจรงิๆ และใช้เวลาส่วนใหญ่

ศกึษากริยิาท่าทางแล้วกป็ลงสงัเวชในกริยิาท่าทางของนายต�ารวจผูน้ั้น

ในที่สุด ผู้ที่ทนไม่ไหวกก็ลายเป็นเลขานุการกรมต�ารวจ

“คุณเชษฐา” นายพันต�ารวจเอกผู้นั้นเสียงกระด้าง “ที่ท่าน

อธิบดีให้ผมเชิญคุณและอาจารย์การุณมาพบกันที่นี่วันนี้ ก็เพื่อให้

โอกาสคุณ ให้คุณได้ขอโทษอาจารย์การุณที่ได้ล่วงเกนิท่าน คุณต้อง

เข้าใจว่าอาจารย์การุณได้แสดงน�้าใจ ไม่แจ้งความขอให้ด�าเนนิคดกีบั

คุณ นอกจากนั้นยงัไม่เรียกร้องเงนิค่าท�าขวญัจากคุณอกีด้วย”

การุณเหน็นายพนัต�ารวจตรเีชษฐายกัไหล่อย่างไม่แยแส ก่อน

ที่จะตอบว่า

“ก็ท�าไมเขาไม่แจ้งความล่ะครับ? ส่วนไอ้เรื่องเงินค่าท�าขวัญ

น่ะ–ถ้าหากจะต้องเสยี ผมกม็ใีห้ จะเอาเท่าไหร่ล่ะครบั?”

การุณก�าลังจะบอกว่าเขาตัดสินใจไม่รับค�าขอขมาจากนายพัน

ต�ารวจตรีผู้นั้นแต่เลขานุการกรมต�ารวจ ซึ่งหมดความอดกลั้นแล้ว 

เป็นผู้พูดออกไปก่อนว่า

“แปลว่า คณุไม่ยอมขอขมาอาจารย์การุณ และยนิดใีห้ท่านแจ้ง

ความขอด�าเนนิคดกีบัคุณยงังั้นใช่ไหม?”

แทนค�าตอบ นายพันต�ารวจตรีเชษฐายิ้มพลางก้มศีรษะ บน

ศรีษะของเขายงัมพีลาสเตอร์ปิดแผลยาวติดอยู่


