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ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

คุณรู้สึกอย่างไรในแวบแรกเมื่อจ้องมองเข้าไปในความมืด? 

สบัสน? กงัวลใจ? หว่ันไหว? หวาดผวา? ตืน่ตระหนก? ขน- 

พองสยองเกล้า? ลุ้นระทึก?

ว่ากันว่ามนุษย์กลัวสิ่งที่ตนเองไม่รู ้จัก ไม่เคยเห็น ขณะ

เดียวกันก็แอบหลงใหลมันอย่างไม่รู ้ตัวอยู ่ในที เมื่อความลี้ลับ

คลุมเครือแง้มช่องว่างให้ผู้คนสามารถจินตนาการและรู้สึกได้อย่าง 

ไร้ขอบเขต ความมืดมิดจึงเป็นพื้นท่ีกว้างใหญ่ให้ใจได้จินตนาการ 

แล่นระทึกไม่รูจ้บ แม้จะน่ากลวัจบัใจ กลบัมวิายท้าทายให้ก้าวเข้าไป

สัมผัส 

ความมืดมิดคือปริศนาเย้ายวนที่ไร้จุดจบ... 

ผลงานของสรจักรครองใจผูค้นมาอย่างยาวนานในปริศนาและ

ความมืดมิดที่ว่า ด้วยลีลาภาษายวนย่ัว ด้วยการบิดรูปแปรร่างชีวิต

และเรื่องราวในอนธการให้หลอนลึกน่าสะพรึงกลัว ขณะเดียวกัน

เร่ืองราวก็พร้อมจะก็เลี้ยวลดพลิกผัน ราวกับจะเล่นล้อกับทุกความ

เชื่อมั่นและความปกติที่เราคิดว่าจริงแท้เสมอมาอย่างเรียบง่ายทว่า

เลือดเย็น ในความมืดกว่ามืด เรื่องราวหลายหลากของคนตายและ

คนเป็นจากปลายปากกาของสรจักรจึงกลับคอยเผยให้เห็นส่ิงที่ 

น่ากลัวและลี้ลับเสียยิ่งกว่าภูตผีและวิญญาณร้าย นั่นก็คือจิตใจอัน 

ยากหยั่งของมนุษย์ที่ยังมีเลือดเนื้อ 



เมื่อเพ่งลึกเข้าไปในความมืด คุณอาจได้เห็นในสิ่งที่ไม่คิดว่า

จะเห็น... 

“แค้นของคนตาย” รวม 33 เร่ืองคดัสรรจากชุดเรือ่งสัน้ “สาม

ผี” โดยสรจักร ซึ่งยังคงอยู่ในใจนักอ่านงานลี้ลับเขย่าขวัญเสมอมา 

จึงกลับมาเพื่อพาทุกคนท่องไปในโลกของความตาย ภูตผี วิญญาณ 

และสนกุสนานระทึกใจปนขนหวัลุกเมือ่ได้ส�ำรวจปรศินาในอนธการ

นั้นอีกครั้ง 

ขณะเดยีวกนัในเร่ืองราวขวัญผวา คณุอาจพบบางสิง่ทีซ่กุซ่อน

อยู่ลึกๆ ในใจคุณเสมอมา

อย่าละสายตา... 

อย่าประมาทความมืดมิดและแรงแค้นของคนตาย... 

อย่าเผลอไผลให้ความยอกย้อนยากหยั่งหัวใจของคนเป็น... 

ส�ำนักพิมพ์มติชน
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“วช่ิวยดูอกีทซี ิมนัเอียงข้างหรอืเปล่า” ชายหนุม่ทีพ่นมมอืฟังพระ

สวดอภิธรรมกระซิบบอกภรรยา

“ไม่หรอกค่ะ คุณก็...” วิชุดานึกร�ำคาญ แต่ตาก็ช�ำเลืองด ู

ทรงผมให้สามี

ช�ำนาญถามเธอเป็นครั้งที่สิบแล้วตั้งแต่ออกจากบ้านมางาน

ศพ เส้นผมบนหัวที่จงใจหลุดร่วงเป็นวงกลมกลางกระหม่อมท�ำให้

ช�ำนาญกลายเป็นคนขาดความมั่นใจในตัวเองมาร่วมสองปีแล้ว

เขาเป็นเช่นนัน้จริงๆ ถ้าย้อนไปสักห้าปี คณุจะได้เหน็ภาพชาย

หนุ่มผิวคล�้ำ ผูกไท มาดนักธุรกิจที่ก�ำลังรุ่งโรจน์ในอาชีพ

ช�ำนาญได้ต�ำแหน่งผูช่้วยผูจั้ดการฝ่ายการตลาดในบรษิทัเลก็ๆ 

เมือ่อายุยีส่บิเจด็ปี ด้วยลกัษณะเด่นคอืความกระฉบักระเฉงในหน้าที่

การงานและการรู้จักเข้าสังคม

ช�ำนาญไม่ใช่คนรูปหล่อ หน้าตาออกจะข้ีริ้ว ผิวหน้าปรุเป็นรู

นดิๆ จากแผลสวิวัยหนุม่ สิง่เดียวท่ีดดูคีอืเส้นผมเหยยีดตรงสนี�ำ้ตาล

ด�ำนิ่มสลวย

ดอกทานตะวัน
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เขาแต่งงานเมื่ออายุยี่สิบเก้าปี วัยที่เหมาะกับการเริ่มชีวิต

ครอบครัว

หนึง่ปีหลงัจากนัน้ ผมของช�ำนาญกเ็ริม่ร่วงลงมาอย่างต่อเน่ือง

และมีขอบเขตที่แน่นอนคือรูปวงกลมกลางกระหม่อม

วชิดุาสงัเกตเหน็เป็นคนแรกตอนท่ีเธอเกบ็ทีน่อนตอนเช้าและ

พบเส้นผมสามีร่วงติดหมอนหลายสิบเส้น

ในเวลาหกเดือน มันก็ร่วงจนเห็นหนังศีรษะชัด แม้ว่ายา

สารพัดยี่ห้อจะถูกโปะลงไปอย่างไม่เสียดายเงิน

ชายหนุ่มกลายเป็นคนท่ีขาดความเชื่อม่ันในตัวเอง ยามจะ 

ก้มหัวลงไหว้ใครสักคนก็ไม่กล้าก้มต�่ำ ด้วยกลัวว่าคนจะมองเห็น

ปมด้อย เวลานั่งท่ีใดก็ต้องเลือกนั่งชิดผนัง เพื่อไม่ให้ใครเดินผ่าน 

ด้านหลัง ของตกก็ไม่กล้าก้มลงเก็บ จะท�ำอะไรก็ต้องระมัดระวังตัว

จนเสียบุคลิก

เสียงพระเทศน์จบแล้ว แขกเหรือ่เริม่ทยอยกลบั ช�ำนาญออก

ไปช่วยส่งแขก วิชดุาไม่ได้ไปช่วย เพราะต้องอุม้ลกูน้อยวยัสามเดอืน

ที่ก�ำลังนอนหลับสบายบนตัก

ครู่หนึง่ สามขีองเธอก็เดนิกลับมา เขาขอให้เธอช่วยยนืยนัอกี

คร้ังว่าผมปลอมทีท่อตดิหนงัหวัยงัไม่เคลือ่นไปทางไหนจนผดิสงัเกต

หลานสาวตัวน้อยวิ่งมาตามให้เหล่าญาติพี่น้องไปรวมกัน

“วิคงไม่ต้องไปนะคะ เป็นแค่หลานสะใภ้” วิชุดาหันมาถาม

สามี ที่จริงเธอห่วงลูกมากกว่า ไม่อยากขยับตัวให้ลูกตื่น

“ไปเถอะน่า วิก็รู้อยู่ว่าคุณลุงรักวิมาก ไปรวมกลุ่มให้ครบๆ 

หมู่ญาติพี่น้อง เผื่อจะถ่ายรูปหมู่กันอีก ถ้าไม่ไปเดี๋ยวเขาจะว่าเรา 

เล่นตัว”
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สองหนุม่สาวอุ้มลกูน้อยคนเดยีวทีก่�ำลงัหลบัไปยงัเวทด้ีานใน

ของศาลาตั้งศพ แสงไฟสีเขียว ส้ม และแดงกะพริบสลับกันชวน

ร�ำคาญ

หลังจากญาติรวมกันครบ คุณตาเป็นประธานกล่าวไว้อาลัย

ลงุผู้ล่วงลบัเลก็น้อย หลงัจากนัน้อาวรวิทย์ทีเ่ป็นนกักฎหมายกไ็ด้รับ

มอบซองพินัยกรรมของลุงจากคุณตาเพื่อเปิดอ่าน

อาวรวิทย์ฉีกที่มุมซองพินัยกรรมช้าๆ เขาคลี่กระดาษสีขาว

แผ่นเดียวขึ้นอ่านเสียงดัง ทุกคนเงียบกริบ พินัยกรรมมีความว่า

“...ข้าพเจ้าได้พบว่า ตนมอีารมณ์หงดุหงดิและคดิถงึความตาย

บ่อยครัง้โดยมทิราบสาเหตใุนระยะสองเดอืนทีผ่่านมา เกรงว่าจะเป็น

ลางร้าย และข้าพเจ้าก็มิได้มีทายาทสืบสมบัติ จึงได้ท�ำพินัยกรรม

ฉบับนี้ขึ้นในขณะท่ียังมีสติสัมปชัญญะสมบูรณ์ดี เพื่อแสดงความ

จ�ำนงว่า หากข้าพเจ้า นายสมหมาย พงศ์พินัยวิทย์ ถึงแก่กรรม 

ด้วยเหตุใดๆ ก็ตาม ให้ทรัพย์สมบัติทั้งสิ้นตกเป็นของนายช�ำนาญ 

พงศ์พินัยวิทย์ หลานชายของข้าพเจ้าและภริยา”

ช�ำนาญและวิชดุาตกตะลงึ ญาตทิัง้หลายหนัมามองพร้อมกนั

ด้วยสายตาที่ไม่อาจแปลเป็นอย่างอื่นได้

ความอิจฉาริษยาดูจะเป็นคุณสมบัติประการหนึ่งของมนุษย์

รถเก๋งซีดานรุ่นปี 85 สีขาวหม่นเคลื่อนเข้าจอดในลานดินร่มร่ืน 

ด้วยร่มเงาไทรต้นใหญ่ในเช้าวันเสาร์ทีส่ดใส นกกางเขนบ้านสขีาวด�ำ 

ร้องระเรงิทีย่อดไม้ เสยีงปลาช่อนฮบุเหยือ่ดงัโผง สะท้อนบรรยากาศ

บ้านสวนได้เป็นอย่างดี

สองสามีภรรยาและลูกน้อยในอ้อมแขนก้าวลงจากรถด้วย

สีหน้ายิ้มแย้ม รถกระบะหกล้อที่จ้างตามมาบีบแตรเบาๆ เป็นเชิง
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ถามว่าจะให้จอดที่ใด ชายหนุ่มเดินน�ำทางให้ไปจอดชิดหน้าบ้านไม้

ทรงโบราณขนาดสองช้ัน ขณะที่หญิงสาวอุ้มลูกหลบแดดอ่อนใต้เงา

ไม้ ช�ำนาญช่วยคนขับและเด็กที่จ้างมาขนเครื่องเรือนและข้าวของ

เครื่องใช้ลงจากรถ ซ่ึงก็ไม่มีอะไรมากนักหรอก ตู้เย็นห้าคิว หม้อ 

หุงข้าว ชุดโซฟา ทีวียี่สิบนิ้ว พัดลมต้ังโต๊ะ เครื่องซักผ้าแบบไม่

อตัโนมตั ิทีม่ากหน่อยกค็งจะเป็นเสือ้ผ้า เครือ่งครวั และของกระจกุ

กระจิก และเช่นเคย เขาเอามือจับวิกผมบนหัวตัวเองบ่อยครั้งด้วย

ความกังวลว่าผมปลอมที่ถักไว้จะขยับเสียทรง

ช�ำนาญตดัสินใจย้ายครอบครัวจากบ้านทีผ่่อนมาอยูท่ีบ้่านครึง่

ตึกครึ่งไม้สองชั้นแห่งนี้ มันเป็นสมบัติที่ลุงผู ้ล่วงลับมอบให้ตาม

พนิยักรรม แม้บ้านจะไม่ใหญ่โตและค่อนข้างโทรม รปูทรงหรือก็เชย

เพราะสร้างตัง้แต่ครัง้เจ้าของบ้านยงัเป็นหนุม่ แต่ช�ำนาญกพ็อใจทีจ่ะ

ท้ิงทาวน์เฮาส์ในย่านสลมัด้วยเหตผุลมากมาย เงนิเดอืนสองหมืน่ห้า

ของช�ำนาญถูกแบ่งไปเพ่ือผ่อนทาวน์เฮาส์ขนาดยี่สิบสี่ตารางวาที่

บางบัวทองเดือนละหนึ่งหมื่น ผ่อนรถมือสองอีกเดือนละหกพัน 

เหลือให้ใช้จ่ายกันอย่างกระเบียดกระเสียรเพียงเก้าพันบาทส�ำหรับ

สามชีวิต

วิชุดาเองก็ลาออกจากงานตั้งแต่ท้องได้ห้าเดือนกว่าแล้ว จึง

สมเหตุสมผลอย่างยิ่งท่ีจะประหยัดเงินเดือนละหมื่นจากการผ่อน 

ทาวน์เฮาส์ และย้ายมาอยู่ในบ้านสวนเนื้อที่เกือบสองงานแห่งน้ี แม ้

วชิดุายังกลัวๆ อยูท่ีต้่องมาอาศัยในบ้านทีม่คีนเพิง่ฆ่าตวัตายไปไม่ถงึ

เดือน

ไม่มีใครตอบได้ว่าท�ำไมลุงสมหมายจึงคิดฆ่าตัวตาย เพื่อน

บ้านพบร่างของเขานอนตายอยูใ่นห้องท�ำงาน มอืหนึง่ก�ำพูกั่น อกีมอื

หนึ่งก�ำมีดพก ที่ข้อมือมีรอยปาดลึกตัดเส้นเลือดแดงขาดกระจุย
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แพทย์ลงความเห็นว่าเป็นการฆ่าตัวตายโดยมิต้องสงสัย 

สาเหตุอาจเกิดจากการฟุง้ซา่น ผู้ตายอาจมีปัญหา แต่ไมอ่าจระบาย

ออกเพราะอาศัยอยู่คนเดียว

ญาติบางคนสงสัยว่าเขาอาจตรวจพบว่าตนเป็นเอดส์ จึงชิง 

ฆ่าตัวตายลาโลก

แต่ใครจะพดูอย่างไรกช่็างเถอะ ช�ำนาญคดิว่าตวัเองตดัสนิใจ

ถูกแล้วที่อพยพครอบครัวมาอยู่ที่นี่

หลังจากรถหกล้อจากไป วิชุดาเอาลูกเข้าไปในบ้าน เธอจัด

เปลและต้ังกระติก ผ้าอ้อม ตะกร้าในมุมเล็กๆ ส�ำหรับเลี้ยงลูก 

ช�ำนาญขึน้ไปเตรยีมห้องนอน เขาเอาทีน่อนเก่าออกเพราะรูว่้าวชิดุา

ไม่กล้านอนบนที่นอนคนตาย

ทั้งสองก็ช่วยกันจัดข้าวของเข้าที่จนดึกทุกอย่างจึงลงตัว

สองสามภีรรยาหลบัไปด้วยความเหนือ่ยล้า ดทีีล่กูน้อยไม่กวน

มาก และรุ่งขึ้นเป็นวันอาทิตย์

“ลุงตายที่ห้องน้ี” ช�ำนาญเปิดห้องท�ำงานข้างบันไดชั้นบนให้

ภรรยาดูในเช้าวันรุ่งขึ้น

“เดี๋ยวผมท�ำความสะอาดเอง” เขาอาสาเพราะรู้ว่าเธอกลัว

วชิดุากวาดสายตาไปตามพ้ืนไม้ลงเชลแลก็เป็นเงาแล้วถอนใจ

เฮือก โชคดทีีไ่ม่มคีราบเลอืดอย่างทีเ่ธอจนิตนาการ แม้กระนัน้ขนก็

ยังลุกซู่เม่ือคิดว่าเคยมีร่างชายคนหนึ่งนอนคว�่ำจมกองเลือดอยู่ตรง

หน้าเมื่อสองอาทิตย์ที่ผ่านมา เขานอนตายเกือบสองวันจนร่างพอง

กลมเมื่อเพื่อนบ้านมาพบศพ

แสงจากกระจกฝ้าลายไทยแบบโบราณส่องให้เห็นชั้นวาง

หนังสือท�ำด้วยไม้มะค่าลายสวยติดผนัง มันเป็นชนิดที่ต้องสั่งท�ำ 

โดยเฉพาะ
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หนังสือศิลปะและสารคดีวางเรียงเป็นระเบียบ ที่มุมห้องมี

กรอบภาพงานเพนต์ดรออิง้ลายไทย และภาพสนี�ำ้วางซ้อนกันหลวมๆ 

ยาวตามผนัง ส่วนใหญ่เป็นภาพเหมือนจริง ที่ผนังมีภาพชุดดอกบัว

สหีวานตดิประดบัสีภ่าพ สะท้อนลกัษณะธรรมชาตนิยิมของเจ้าของ

บ้าน เข้ากบับรรยากาศหน้าต่างกระจกทีม่องออกไปเหน็ต้นไทรใหญ่

ทอดรากลงในหนองน�้ำใส นกใหญ่น้อยส่งเสียงเจ๊ียวจ๊าวแย่งลูกไทร

สุก

ที่ขัดกับบรรยากาศห้องคือเฟรมขนาดใหญ่วางอยู่บนขาตั้ง

กลางห้อง จานสีและพู่กันตกกระจัดกระจายอยู่ตามพื้น

“เราเชิญพระมาสวดดีไหมคะ หรืออย่างน้อยก็เอาพระพุทธ-

รูปมาบูชาไว้บนหิ้งสักองค์ก็ยังดี” เธอยอมรับว่ากลัว

“ผมคิดไว้แล้วจ้ะ ไว้สิ้นเดือนจะนิมนต์พระมาขึ้นบ้านใหม่” 

เขาดึงเธอเข้ามากอดเบาๆ

หลงัจากทีว่ชิดุาออกไปเตรยีมอาหาร ช�ำนาญกเ็กบ็กวาดห้อง

ท�ำงานซึ่งจัดวางไว้อย่างเป็นระเบียบสมกับเป็นบ้านของจิตรกรมีชื่อ

ชายหนุม่ยนืดภูาพบนขาหยัง่กลางห้องด้วยความสนใจ มนัเป็น 

ภาพสีน�้ำมันที่เพิ่งเขียนไปบางส่วน ดูออกว่าเป็นรูปดอกทานตะวัน

ขนาดใหญ่ ลักษณะภาพใช้สีรุนแรง กลีบดอกหยาบกระด้าง บาง

กลีบมีสีแห้งเกรอะกรังเป็นก้อน เกสรดอกตรงกลางยังว่างเปล่า ดูๆ 

ไปก็คล้ายเขียนอย่างไม่ตั้งใจ

หนุม่ผมบางไม่ใช่นกัวิจารณ์ภาพ แต่เขากรู้็สกึทะแม่ง เพราะ

ภาพดอกทานตะวันนี้แตกต่างโดยสิ้นเชิงจากภาพฝีมือลุงสมหมาย 

ที่ติดประดับทั่วบ้าน

ปกติลงุของเขาเขยีนภาพนิม่และหวาน คนก็ดูเป็นคนไม่หยาบ

กระด้างอย่างทีเ่ห็น ราวกับว่าภาพท่ีตัง้อยูต่รงหน้าไม่ใช่ภาพฝีมอืของ

ลุงเขากระนั้น
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ช�ำนาญก้มลงเก็บของที่ตกตามพ้ืน ลุงอาจดิ้นทุรนทุรายจน

พู่กันตกกระจัดกระจาย หรือต�ำรวจอาจชนตกตอนมาชันสูตรศพ

เขาเก็บจานสีและพู่กันวางบนตั่งเล็กข้างเก้าอี้ มีกล่องเงินรม

ควนัด�ำขนาดยาวเกอืบสองคบืวางอยูแ่ล้ว ตวักล่องมลีายดนุเดนิเส้น

ด้วยอญัมณีหลากส ีลกัษณะเป็นของมรีาคา ช�ำนาญเปิดดดู้วยความ

แปลกใจ

ภายในกล่องบรรจดุ้วยขวดแก้วเนือ้ดเีลก็ๆ ทีม่ฝีาท�ำด้วยแก้ว

เจียระไนเปล่งประกายแวววามสิบกว่าขวด ขวดแก้วทั้งหมดบรรจุ

ด้วยสีเหลอืง แดง ม่วง ฟ้า และสารพดัสทีีล้่วนแต่สดใสและร้อนแรง

ช�ำนาญหยิบขวดเจียระไนข้ึนมาดูด้วยความสนใจ แสงจาก

กระจกฝ้าส่องผ่านจุกขวดเกิดเป็นสีรุ้งสวยงาม

มีพู่กันอันหนึ่งตกอยู่ท่ีพื้น ขนาดของมันเท่าน้ิวก้อย ด้ามท�ำ

ด้วยไม้สีด�ำสนิท มีสีติดอยู่ที่ปลาย ชายหนุ่มก้มลงหยิบ ความรู้สึก

แปลกๆ เกิดขึ้นเมื่อแรกสัมผัส

วิชุดาเตรียมอาหารเสร็จ เธอเข้ามาเรียกชายหนุ่มไปทาน

อาหารเที่ยง

ช�ำนาญก�ำลังง่วนอยู่กับการผสมสี ในมือถือพู่กันสีด�ำสนิท

“คุณเขียนรูปเป็นกับเขาตั้งแต่เมื่อไหร่นี่” เธอล้อเลียน

ช�ำนาญมีท่าทีหงุดหงิด

คืนนั้นหลังจากภรรยาและลูกหลับไปแล้ว ช�ำนาญนอนกระสับ

กระส่ายอยู่คนเดียวบนเตียง

ดวงจันทร์ข้างขึ้นขยับตัวพ้นกลุ่มเมฆสีเงินยวง มันสาดแสง

อ่อนโยนเร้นลับ ครอบคลุมบ้านสวนท่ีแสนสงบ เสียงน�้ำค้างหยด

เปาะแปะเบาๆ ภายนอกหน้าต่าง
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เขานอนไม่หลับ

ช�ำนาญนึกหงุดหงิดร�ำคาญผมปลอมที่ถักท�ำติดกับหนังหัว

และพานน้อยใจโชคชะตาที่เกิดมาอาภัพเส้นผม

มันจะท�ำให้บุคลิกของคุณดีขึ้น ไม่มีผลเสียอย่างไรเลย เมื่อ

ไม่ต้องการก็ถอดออกไปเลย

นั่นคือข้อมูลที่พนักงานขายบอก

คุณสามารถว่ายน�้ำ ออกก�ำลัง แม้กระท่ังสระผมได้โดยที่คน

รอบข้างไม่รู้เลยว่ามันคือผมปลอม

ช�ำนาญยอมจ่ายเงนิถึงสองหมืน่สาม และเซน็สญัญารบับรกิาร 

เป็นเวลาสามปี

ตอนใหม่ๆ มันก็ดูดีมาก เส้นผมเดิมที่มีหร็อมแหร็มถูกคลุม

ด้วยตาข่าย แล้วผมเดิมก็ถูกผูกเข้ากับตาข่ายทอปนกับผมปลอม 

ดูแนบเนียนดี

แต่หลังจากนั้นสองเดือน เมื่อผมจริงยาวขึ้น ตาข่ายที่คลุมไว้

ก็เร่ิมห่างออกจากหนังหัว ผมปลอมกับผมจริงเริ่มแยกจากกัน ชาย

หนุม่ต้องไปรบับรกิารทอกระชบัอีกครัง้ละหนึง่พนัหกร้อยบาท ตาม

มาด้วยการซ่อมผมบางส่วนที่หลุดไปร่วมหมื่น และน�้ำยารักษา 

ผมปลอมอกีกล่องละหนึง่หมืน่นัน่เล่า มนัท�ำเอาชายผู้อบัโชคแทบจะ

คลั่ง ยังไม่ต้องกล่าวถึงหนังหัวที่เริ่มคันเพราะความหมักหมม

ส่ิงน่าร�ำคาญและค่าใช้จ่ายมากมายทีต่ามมาทัง้หมดคอืข้อมลู

ทีท่างบรษิทัไม่เคยบอกให้เขาได้รบัรู้เลยแต่แรก ชายหนุม่โกรธตวัเอง 

ที่ถูกต้มทั้งๆ ที่ตนอยู่ในยุทธจักรค้าขายมานาน

หลังจากนอนกระสับกระส่ายอยู่นาน ท้ายสุดเขาก็ลุกจาก

เตียง เดินไปยังห้องท�ำงาน

เขาหยิบพู่กันสีด�ำมาละเลงภาพดอกทานตะวันด้วยอารมณ์

อันรุนแรง
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ความรู้สึกเริ่มดีขึ้น

จนเกือบตีสาม ชายหนุ่มจึงกลับมานอนและหลับเป็นตาย

หลงัจากนัน้ทกุดกึ ช�ำนาญจะใช้เวลาหมกมุน่อยูใ่นห้องเขยีนภาพ 

ดอกทานตะวนัเร่ิมมชีวีติด้วยสทีีร้่อนแรงจากขวดแก้วเจยีระไน 

เขาปาดพู่กนัอย่างช้าๆ แต่มัน่คง ปาดซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่าจนสเีป็นก้อนหนา

ความทุกข์ในใจทัง้มวลถูกกระตุ้นให้รนุแรงด้วยพลงัอนัเร้นลบั 

เขากลายเป็นจิตรกรท่ีเปี่ยมด้วยพลังในการถ่ายทอดอารมณ์ลงสู ่

ผืนผ้าใบไม่รู้จบสิ้น

วชิดุาเริม่สงสยัอย่างจริงจังว่าสามขีองตนเรยีนรูก้ารเขยีนภาพ

ได้อย่างไร

วันเวลาผ่านไป ช�ำนาญหงุดหงิดและเหม่อลอยมากขึ้น เขา

เริ่มไม่สนใจลูกน้อย บางครั้งก็โพล่งขึ้นมาว่าเบื่อโลก เบื่อชีวิต จน 

วิชุดาต้องอุ้มลูกไปอยู่เป็นเพื่อนเวลาเขาวาดรูป แต่สิ่งที่ได้รับคือ 

ค�ำตวาดและด่าหยาบคายจนเธอต้องถอยร่นออกมา

บางครั้งช�ำนาญก็ตัดพ้อว่าเธอก�ำลังจะมีคนรักใหม่เพราะเขา

หัวล้าน ความเปลี่ยนแปลงนี้เกิดอย่างรวดเร็วจนเธอรับไม่ได้ วิชุดา

แอบร้องไห้คนเดียว

ช�ำนาญรู้ตัวแล้วว่าเขาคือจิตรกรผู้ย่ิงใหญ่กลับชาติมาเกิด 

วชิดุาช่างไม่รูค้ณุค่าของภาพดอกทานตะวันทีเ่ขาวาดเอาเสยีเลย เธอ

เยาะเย้ย ถากถาง เธอไม่เห็นค่าของสามี คงเป็นเพราะเขาหัวล้าน

เวลาคิดอย่างนี้ครั้งใด เขาจะรู้สึกคันที่หนังศีรษะใต้ตาข่ายที่

คลุมหัวอยู่ ช�ำนาญจะเอาด้ามพู่กันสีด�ำสนิทสอดเข้าไปเกาบ่อยขึ้น

และแรงขึ้นจนบางครั้งมีเลือดติดออกมา
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เลือดเหรอ! เลือด! ชายหนุ่มรู้สึกสะใจและอยากท�ำอะไร 

สักอย่างให้วิชุดาเห็นค่าของความรักที่เขามีต่อเธอ

ตัดหูดีไหม! ตัดหูไปวางที่เตียง เธอจะได้รู้ว่าเรารักเธอจริง

ชายหนุม่สบัสนและอารมณ์แปรปรวนมากขึน้เรือ่ยๆ บางครัง้

เขาเข้านอนตีสองหรือตีสาม วิชุดาเฝ้ามองด้วยความกังวล

เธอถึงกับออกปากในคืนหนึ่งว่าเขาควรจะไปหาจิตแพทย์สัก

คร้ัง ช�ำนาญร้องไห้โฮเหมอืนเดก็ๆ พมึพ�ำแต่ว่าไม่มใีครเข้าใจเขาเลย 

มอืกระตกุผมปลอมและผมจรงิทีป่นกนัอยูบ่นหวัออกทลีะเส้น วชุิดา

ตะลึงกับภาพตรงหน้า

เขาเปลี่ยนไปอย่างเหลือเชื่อ เธอไม่รู้ว่าอะไรเป็นเหตุ

ความแปรปรวนในอารมณ์ส่งผลกระทบถึงการงาน ช�ำนาญ

ถกูลูกค้าโทร.มาฟ้องบริษัทเร่ืองการพดูจาหยาบคาย สิง่เหล่านีก้ดดนั

ชายหนุม่เพ่ิมขึน้ วันถัดมา บรษัิทถักทอเส้นผมกแ็จ้งความด�ำเนนิคดี

ช�ำนาญในข้อหาบุกรุกข่มขู่คุกคามพนักงานเจ้าหน้าที่ของบริษัท 

วิชุดาต้องวิ่งหาหลักทรัพย์ประกันตัวสามีออกมา

และในคืนวันเพ็ญ ช�ำนาญกลับมาถึงบ้านเกือบสามทุ่มด้วย

ดวงตาแดงก�ำ่ มกีลิน่เหล้าโชยจากร่าง เขาตรงขึน้ไปห้องท�ำงานโดย

ไม่แยแสภรรยาที่ยืนรออยู่ด้วยความห่วงกังวล

วิชุดารู้ล่วงหน้าแล้วว่าสามีถูกไล่ออกจากงาน

ชายหนุม่หายเข้าไปในห้องท�ำงานโดยไม่พดูอะไรทัง้สิน้ ขณะ

ที่ภรรยาเดินไปเดินมาพร้อมลูกน้อยในอ้อมแขนอยู่หน้าห้อง

ความเงียบครอบคลุมอยู่ระยะหนึ่ง

แล้วก็มีเสียงหยิบขวดสีดังกุกกัก เสียงบ่นพึมพ�ำ สลับด่าทอ

ดังออกมาจากห้องเหมือนเขาก�ำลังคุยกับใครบางคน

วิชุดาตัดสินใจผลักประตูเข้าไป
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สามีของเธอยืนหันข้างอยู่หน้าภาพดอกทานตะวัน ในมือถือ

พู่กันสดี�ำ แสงไฟจากโคมดวงเล็กท�ำให้เขาดูลกึลับ มองออกไปนอก

หน้าต่าง เห็นต้นไทรใหญ่ทะมึนอยู่ในความมืด

ช�ำนาญหันร่างกลับมาดูเธอช้าๆ นัยน์ตาแดงก�่ำด้วยเพลิง

โทสะคู่นั้นไม่ใช่ของสามีเธอเด็ดขาด

“นังแพศยา เข้ามาแล้วก็ดี แกก�ำลังจะทิ้งข้าไปใช่ไหม เพราะ

ข้าไม่มีสมบัติอะไร” เขาเอามือดึงหนังหัวจนเส้นผมหลุดติดมือมา 

สองตาเหลือกขึ้น

“แกรังเกียจที่ข้าหัวล้าน” เขาก�ำมือขยุ้มและกระตุกอย่างแรง 

ผมจริงผมปลอมหลุดติดมือทั้งผืน

ชายหนุ่มก�ำลังคลุ้มคลั่ง เขาถอยร่างไปที่หน้าต่างช้าๆ

“อย่าค่ะ ช�ำนาญ... คุณจะท�ำอะไรคะนั่น...”

“ไม่มีใครรักข้าเลย...” เขาเปิดหน้าต่างอ้าออกจนสุด

“วิรักคุณค่ะ... ลูกของเราก็รักคุณ” เธอก้าวตามช้าๆ

“อย่าโดดลงไปนะคะ ดูลูกของเราสิ... คิดถึงลูกสิคะ”

ช�ำนาญขึ้นยืนบนขอบหน้าต่างกระจก สองตาหลับสนิท มือ

ก�ำพู่กันไว้แน่น

เขาหัวเราะดังขึ้น... ดังขึ้น

วิชุดาร้องกรี๊ด

หลงัจากงานศพของสาม ีวิชุดากย้็ายกลบัไปอยู่กบัพ่อแม่ทีต่่างจงัหวดั 

เธอไม่อาจทนอยูใ่นบ้านทีส่ามแีละลงุของเขาฆ่าตวัตายในเวลาไล่เลีย่กัน

ปีต่อมา เธอกป็ระกาศขายบ้านหลงันัน้ในราคาต�ำ่ๆ เพยีงเดอืน 

เดียวหลงัประกาศกไ็ด้รบัการตดิต่อทางโทรศพัท์นดัหมายจากลกูค้า

เพื่อดูบ้าน เธอจึงต้องเข้ามาเปิดบ้านท�ำความสะอาดอีกครั้ง
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กาลเวลาหนึ่งปีที่ผ่านไป ช่วยรักษาแผลใจที่เจ็บช�ำ้ลงไม่น้อย 

บ้านสวนยังคงร่มร่ืนเหมือนเดิม หญ้าแฝกริมทางขึ้นรกตา คงต้อง

จ้างคนมาช่วยถาง นกกางเขนที่ต้นไทรมีสมาชิกใหม่เพิ่มข้ึน เสียง

เจี๊ยวจ๊าวทางโน้นบ้างทางนี้บ้าง

ตัวบ้านออกจะโทรมและมีฝุ่นจับขอบหน้าต่าง แต่ก็สมราคา

ที่ตั้งไว้ เงินที่ได้จากการขายบ้านจะช่วยจุนเจือเธอและลูกได้อีกนาน

วิชุดาเปิดบ้านเข้าไป หยากไย่จับเป็นแนวตลอดทาง

เธอเดินขึ้นไปส�ำรวจข้างบน

ในห้องท�ำงาน ภาพดอกทานตะวันยังต้ังตระหง่านอยู่กลาง

ห้อง พู่กันสีด�ำตกอยู่ที่พ้ืน กระจกหน้าต่างแตกกระจายยังไม่ได้รับ

การซ่อมแซม เธอน�้ำตาไหลเมื่อคิดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับสามี

ภาพดอกทานตะวันดจูะเป็นสิง่เดยีวทีส่ามไีด้พยายามทุม่พลงั

กายและใจวาดมันต่อจากลุงของเขา

แวบหนึง่ของความคดิ เธออยากจะน�ำมนักลับไปเก็บไว้ทีบ้่าน

ต่างจงัหวดั อย่างน้อยเมือ่ลกูโตข้ึน เขาจะได้เหน็ภาพอนัเป็นตวัแทน

ของบิดา

เธอเดนิเข้าไปดอูย่างพนิจิ แล้วกพ็บว่าภาพดอกทานตะวนัยงั

มีต�ำหนิอยู่หลายแห่ง เกสรกลางดอกยังไม่ได้แต่งแต้ม มันดูท้าทาย

ให้เขียนเพิ่ม

ลองดูสิ เขียนไม่ยากหรอก มีเสียงกระซิบจากที่แสนไกล

เธอไม่คดิว่าเธอจะเขียนเติมได้เพราะเธอไม่มคีวามรูเ้รือ่งการ

เขียนภาพเอาเสียเลย

มพู่ีกนัสดี�ำอนัหนึง่ตกอยูท่ีพ่ืน้ เธอก้มลงหยบิ แล้วความคดิก็

เปลี่ยนไป เธออยากลองวาดภาพดูสักนิด
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ความทุกข์ทั้งมวลเลือนหายไปเมื่อเธอลองแต้มสีอันร้อนแรง

ลงบนผืนผ้าใบ

เธอรู้แล้วว่าจะวาดภาพได้อย่างไร
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อากาศร้อนและแห้งโชยพดักลิน่เหมน็เน่าเจอืจางจากทีใ่ดสกัแห่ง 

มันกระตุ้นความรู้สึกหงอยเหงาให้กลับมาเยือน

ผมนั่งริมหน้าต่าง มองดูแดดกล้าโลมเลียใบราชพฤกษ์หน้า

บ้านจนกรอบแห้งเป็นสนี�ำ้ตาล หลุดร่วงจากกิง่ทลีะใบ เป็นสญัญาณ

บอกให้รู้ว่าไม่นานดอกสีเหลืองสดนับร้อยช่อก็จะคลี่บานพร้อมกัน

จนมองแทบไม่เห็นกิ่งก้าน

วารจีากผมไปพร้อมกบัลมแล้ง เธอเป็นผูห้ญงิคนแรกทีท่�ำให้

ผมเกอืบหลัง่น�ำ้ตาด้วยความอาลัย ผมหมายถงึว่าคนแรกทีท่�ำให้ผม

ร้องไห้ แต่ไม่ใช่คนแรกในชีวิต

คิดดูก็น่าเจ็บใจ อายุย่างยี่สิบหก ผมมีผู้หญิงของตัวเองเพียง

สี่คน ทั้งๆ ที่ตอนท�ำแบบทดสอบจิตวิทยาเพื่อเข้าเรียนต่อเป็นทหาร

อาชีพ ผมถูกเตือนโดยนักจิตวิเคราะห์เรื่องแนวโน้มความปรารถนา

เพศตรงข้ามรุนแรงผดิปกต ิพดูง่ายๆ คืออยากมเีมยีเยอะๆ นัน่แหละ 

แต่ให้ตายชักสิ ผมไม่มีโอกาสยุ่งเกี่ยวกับใครเลย และถ้าจะว่ากัน

จริงๆ แล้ว ผมเพิ่งจะยุ่งกับผู้หญิงเป็นเรื่องเป็นราวเมื่อสองปีที่ผ่าน

มานี่เอง

ผู้หญิงของผม
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ชีวิตนักเรียนทหารไม่เคยให้เวลาว่างกับผม

ความเหน็ดเหนื่อยจากการฝึกซ้อม ระเบียบวินัยเข้มงวด 

ความเพลดิเพลนิกบักีฬาและเพือ่นฝงูดงึผมออกจากเร่ืองผูห้ญงิ จน

ดูราวกับว่าผลการวิเคราะห์จิตในอดีตเป็นเพียงนิทานก่อนนอน

จนทุกวนันี ้เมือ่คดิย้อนกลบัไป ผมเรยีกช่วงเวลานัน้ว่า “ช่วง

ชีวิตบัดซบ”

น่าเบือ่และสดุเซง็ ไม่รูผ่้านคนืวันมาได้อย่างไรโดยไม่มผีูห้ญงิ

หลังจากจบการศึกษา ผมถูกสั่งบรรจุไปอยู่ที่ชายแดนปีกว่า 

ชีวิตช่วงนั้นฝังจมอยู่ในบังเกอร์ เส้นทางนักรบปูลาดด้วยกับระเบิด

แทนกลบีกหุลาบ ถ้าจะหากหุลาบราคาถูกรมิทางกพ็อมบ้ีางในตลาด 

ผมเคยไปใช้บริการยามเหงาพร้อมกับลูกน้องยามสิ้นเดือนบ่อยๆ 

และความคิดเรื่องหาเมียเป็นตัวเป็นตนไม่เคยอยู่ในสมอง

แล้ววนัหนึง่ เส้นทางนกัรบกข็าดสะบ้ัน เสยีงระเบดิดงักกึก้อง

ห่างจากผมสามวาขณะท่ีพวกเราก�ำลงัออกลาดตระเวน ผมเหน็เพือ่น

ร่วมรบที่เดินน�ำหน้ากระเด็นเหมือนถูกขว้าง ส่วนตัวผมโดนสะเก็ด

ระเบิดและแรงกระแทกมหาศาลอัดร่างสลบไปทันที

ผมถูกปลดประจ�ำการด้วยความเห็นจากผู้บังคับบัญชาระดับ

ต้นว่าบุคลิกภาพและอารมณ์แปรปรวน บ่อยครั้งที่แสดงความเห็น

ขัดแย้งกับผู ้ใหญ่ ผมไม่รู ้สึกท้อถอย เพราะผมได้อาชีพที่ถูกใจ

มากกว่า นั่นคือการเป็นนักขายอาหารเสริมประเภทไดเร็กต์เซลส์

จริงๆ แล้วผมไม่ได้ท�ำงานนี้เพราะอดอยากยากแค้นอะไรนัก 

เงินทองที่พ่อแม่ท้ิงไว้ให้พอกินพอใช้สบาย แต่งานใหม่ตอบสนอง

ความรู้สึกแปลกๆ หลังโดนระเบิดได้อย่างดี

ลองคิดดูสิ อดีตทหารหนุ่มหล่อเข้มมาเคาะประตูบ้านเสนอ

ขายอาหารเสริมแก่แม่บ้านแตกเปลี่ยวที่สามีมัวยุ ่งกับงาน อวด 
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แผลเป็นจากสะเก็ดระเบิดที่ทิ้งรอยจางๆ บนกล้ามเนื้อแขน ไหล ่

หน้าอก หน้าท้อง...

ผมขายสินค้าได้ทะลุเป้า... อย่าเข้าใจผิดนะว่าผมมีอะไรกับ

ลูกค้า ถึงแม้การถูกจับล�ำแขนแกร่งพร้อมยิ้มเชิญชวนถือเป็น 

ส่ิงธรรมดาในชีวิตประจ�ำวัน แต่ผมไม่ยอมสนองตอบ นอกจากท�ำ

หมาหยอกไก่ไปตามเรื่อง

พฤติกรรมเช่นนี้ให้ทั้งความสุขและทุกข์ ก่อให้เกิดแรงกดดัน

แก่ผมมากขึ้นเรื่อยๆ บางครั้งถึงกับปวดหัวตุบ ต้องรีบกลับบ้านเพื่อ

ปลดปล่อย แต่ผมก็พอใจให้มันเป็นเช่นนั้น

ผมไม่ได้ง่ายกับทุกคน

กระทั่งผมได้พบพนิดา 

หญงิคนแรกทีก่ล้าพอจะถามว่าบ้านผมอยูท่ีไ่หน อยูค่นเดยีว

หรือเปล่า ไม่เหงาหรือ เธอมีอะไรหลายอย่างที่เหมาะจะเป็นผู้หญิง

ของผม 

นี่แหละผู้หญิงแบบที่ต้องการ สวยเฉ่ียว ไม่เคยหลบตา กล้า

พอทีจ่ะเอามอืมาป้วนเป้ียนรอบหน้าท้องแกร่งของผมโดยไม่เคอะเขนิ 

สั่งซื้ออาหารเสริมหกกล่องโดยไม่ถามราคา

ผมบอกเธอว่าพรุ่งนี้ตอนกลางวันผมอยู่บ้าน เธอยิ้ม ไม่พูด

อะไร วนัรุง่ขึน้ เธอมาจริงๆ อย่างท่ีคดิ ลงจากแทก็ซี ่สวมแว่นด�ำและ

โพกหัวด้วยผ้าแพรลายกุหลาบจนจ�ำเกือบไม่ได้ ริมฝีปากชุ่มด้วย

ลิปสติกสีแดงสด กลิ่นน�้ำหอมราคาแพงฟุ้งในอากาศ

ผมรีบพาเธอเข้ามาในบ้าน ตื่นเต้นตัวสั่น!

พนิดาไม่พูดอะไรเลย ผลักร่างผมไปที่โซฟา ตามประกบ 

ริมฝีปากเหมือนคนกระหายน�้ำกลางทะเลทราย เธอรุกรานอย่าง
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รวดเร็ว ไม่เปิดโอกาสให้ผมได้ตัง้ตวั สองมอืแกะกระดุมเส้ือผม เมือ่

ไม่ทันใจก็ฉีกกระชากจนขาดจากกัน จมูกโด่งสวยซุกไซ้จนอารมณ์

ผมโลดแล่นไปไม่อาจหยุดยั้ง เธอเหมือนระเบิดลูกใหญ่ ร่างแกร่ง

ด้วยกล้ามของผมถูกลูบไล้เมามัน เธอล้วงมือเข้าไปส�ำรวจส่ิงที่ซ่อน

อยู่ข้างในกางเกงทหารลายพราง

ทันใดเธอก็หัวเราะลั่น หัวเราะเหมือนคนบ้า ผมทะลึ่งพรวด

ขึ้นนั่ง

“มันไม่ใช่ความผิดของผมนะ”

เธอไม่ยอมหยุดหัวเราะ ผมปวดหัวหนึบ ความงามตรงหน้า

เมื่อครู่หายไปไม่หลงเหลือ ดูไปก็คล้ายแม่มดก�ำลังแสยะปากที่แดง

ชุ่มด้วยเลือดเห็นฟันเน่าผุข้างใน

แม้จนทุกวันนี้ ผมเห็นหน้าเธอครั้งใด อยากตบหน้าสักฉาด

ทุกทีไป

ต่อมาผมก็ได้รู้จักกับแพรว นักศึกษาภาคค�่ำที่ค่อนข้างไวไฟ

เธอมาอาศัยอยู่ในหมู่บ้านจัดสรรร่วมกับพี่ชายที่เพิ่งแต่งงาน 

ดูเธอจะสนใจผิวเข้มไหม้แดดทันทีที่ผมปรากฏกายหน้าประตูรั้ว 

คราวนี้ผมไม่กล้าบุ่มบ่ามเหมือนครั้งแรก ผมแค่อ่อยเหยื่อไว้ก่อน

หลังจากไปเยี่ยมสี่ห้าครั้ง และเธอแสดงความต้องการให้

ปรากฏ ผมเร่ิมยินยอมให้มีการสัมผัสร่างกายมากขึ้น เพิ่มบริเวณ

ขึ้น แต่ไม่ให้รุกล�้ำ ขณะเดียวกันก็ขายสินค้าได้มากขึ้น

“พรุ่งนี้ผมอยู่บ้าน” ผมกระซิบ

“แพรวไปหาได้ไหม” เธอถาม

“ได้... แต่แพรวอาจผดิหวังนะ” ผมบอกเป็นนยัๆ ขนลกุเกรียว 

เมื่อคิดว่าอะไรจะเกิดขึ้น เช้าวันต่อมาผมไม่ไปท�ำงาน แต่รอเธออยู่
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ที่บ้านด้วยความกระสับกระส่าย

แพรวมาถึงเกอืบเทีย่ง ขณะทีผ่มก�ำลงัออกก�ำลงักาย ร่างโชก

ด้วยเหงื่อ

“เซ็กซี่จังเลย” เธอท�ำตาโต มองกางเกงบอลตัวกระจิ๋วที่โดน

เหงื่อลู่แนบเนื้อ ผมดึงเธอเข้ามากอด

“เหม็นเหงื่อ”

ปากเธอพูดอย่างนั้น แต่จมูกกลับฝังอยู่บนหน้าอกชุ่มเหงื่อ 

เธอหอบหายใจถ่ีขึน้ราวกบัว่ากลิน่กายของผมกระตุน้ความปรารถนา 

ผมดันเธอไปท่ีโซฟา จูบเบาๆ ท่ีซอกคอและรุกไปเรื่อยๆ อารมณ ์

คุโชนเหมือนไฟลามป่า แพรวตอบสนองด้วยการเลื่อนมือไปส�ำรวจ

ร่างแกร่งของผม

ทันใดเธอก็สะดุ้งเฮือก กระตุกมือกลับ

“ไม่นะ” เธอมีสีหน้าตกใจ ผลักร่างผมออกห่าง

“แพรว! ให้โอกาสผมบ้าง”

“ไม่นะ” เธอยืนยันหนักแน่น ลุกพรวดจากโซฟา ผมดึงร่าง

เธอไว้

แพรวตบผมฉาดใหญ่ ถ้อยค�ำสกปรกหลุดออกจากปากหญิง

ที่ครั้งหนึ่งผมเคยคิดว่าสวยงาม

ทุกวันนี้ผมไม่เคยพูดกับเธออีกเลย นอกจากเดินเปลือยกาย

ยั่วน�้ำลายเล่นยามครึ้มใจ ผมบอกคุณแต่แรกแล้วว่า แม้อายุจะย่าง

ยีสิ่บหกปีนี ้แต่ชายฉกรรจ์หล่อเหลาอย่างผมมผีูห้ญงิเป็นของตวัเอง

เพียงสี่คน เพราะผมค่อนข้างจะเลือกผู้หญิงที่จะมาเป็นของผม
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วารีเป็นคนที่สาม

ผมพบเธอในหมู่บ้านจัดสรรหรูหราแถวสุวินทวงศ์ เธอเป็น 

ผู้หญิงเหนือตัวเล็กๆ ผิวขาวสะอาดยิ่งท�ำให้อ้อนแอ้นน่าทะนุถนอม 

วารีค่อนข้างข้ีอาย แต่ผมสังเกตเห็นเธอแอบมองคิ้วดกเข้มของผม

เวลาเผลอ แน่นอน เธอเฝ้าบ้านคนเดียวตอนกลางวัน ผมเวียนมา

เสนอขายสินค้าหลายครั้ง

วารีหน้าแดงเมื่อผมบอกว่าอยากชวนเธอไปเที่ยวบ้านวัน 

พรุ่งนี้

“จะดีเหรอ... ใครรู้ก็อายเขา” นัยน์ตาฟ้องว่าไม่ได้คิดอย่าง 

ที่พูด

“อย่าบอกใครสิ” ผมกระซิบเบาๆ ข้างหู ดึงร่างเข้ามากอด 

เธอบ่ายเบี่ยงเล็กน้อย

วนัรุ่งข้ึนผมรอจนบ่าย เธอก็ไม่มา ผมหงดุหงดิเป็นทีส่ดุ ปวด

หัวตุบๆ บ่ายสามตรงผมโทร.ไปหา เสียงเธอกระซิบเบาๆ

“วนันีพ้ีเ่ขยอยูบ้่าน ไปไม่ได้ ไว้พรุง่นีน้ะ” แล้วเธอกม็าแต่เช้า

ขณะผมนุง่ผ้าเช็ดตวัผนืเดยีวออกจากฝักบัว วารสีะดุ้งเมือ่เห็นรปูร่าง

กึ่งเปลือยของผม

ผมไม่ให้เวลาเธอตั้งตัวเพราะรอมากว่ายี่สิบสี่ชั่วโมง เธอ

ขัดขืนเลก็น้อยแต่กย็อมในทีส่ดุ ผมเหน็ถึงความอ่อนเดยีงสาของเธอ

ชัดเจน

แม้บทรกัจะผ่านไปอย่างทุลกัทุเล วารีก็ไม่ปรปิากบ่น เธอกอด
ร่างเปลือยของผมไว้แน่น ซุกหน้าเข้ากับอก ผมรู้ว่าเธอมีค�ำถาม 

ในใจ

“วารีรังเกียจผมไหม?”

เธอไม่ตอบ แต่หลับไปในอ้อมกอดอบอุ่นของชายชาตินักรบ 

ผมลูบผมเธออย่างทะนุถนอม
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เมือ่วารีหลบัสนทิ ผมค่อยๆ ย่องลงมาเตรียมอาหารกลางวัน

ไว้ให้ยามเธอตื่น ผมรู้ว่าก�ำลังตกหลุมรักเข้าแล้ว ถ้าเธอไม่รังเกียจ

ความพิการ ผมจะปรนเปรอด้วยทุกส่ิงท่ีผมมี ผมฮัมเพลงอย่างมี

ความสุข

“ถ้าได้อย่างนี้เป็นแฟนพี่สักคน

พี่จะไม่บ่นไม่ให้น้องท�ำอะไร

หุงข้าวพี่จะหุงให้กิน

ไม่ให้ยุพินน้องพี่ไปไหน”

มีเสียงไม้ลั่นคล้ายคนก�ำลังเดินลงบันไดขณะที่ผมก�ำลังหั่น

เนื้อ ผมชะโงกไปดู เห็นวารีก�ำลังย่องไปที่ห้องรับแขก

“วารี! คุณจะไปไหน” ผมตะโกน เธอสะดุ้งเฮือก หันกลับมา

มองมีดในมือผมด้วยสีหน้าตกใจ ผมรีบกล่าวขอโทษ

“ผมก�ำลงัเตรียมข้าวผดัให้ จะกลบัท�ำไมไม่บอก คณุจะหนผีม

ไปหรือ?”

วารีลังเล ผมเข้าไปชิดตัว โอบเธอไว้

“วาร ีผมรกัคณุ รกัคณุมากๆๆๆๆ” น�ำ้ตาไหลเป็นสายขณะที่

ผมคุกเข่าตรงหน้าเธอ ผมไม่เคยท�ำเช่นนี้กับใครมาก่อน

“อย่าทิ้งผมไปเลย...”

ผู้หญิงทั้งโลกเหมือนกันหมด

หลังจากวารี ผมก็ได้พบกับนิชา สาวใหญ่วัยเกือบสี่สิบ ท่าทาง

เฉี่ยวเปรี้ยวกร้านโลก

ยามที่เธอมองส�ำรวจเรือนร่างของผม เหมือนมีเปลวไฟพวย

พุ่งจากดวงตา นิสัยเฉียบขาด นักเลงเอาเรื่อง เธอคือผู้หญิงคนที่สี่

ของผม
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“ท�ำไมต้องไปบ้านคุณด้วย ที่นี่ก็ปลอดภัยดีไม่ใช่เหรอ”

แต่เธอก็ยอมในที่สุด สิบโมงเช้าวันนี้คือเวลานัดหมาย อย่าง

นี้เป็นส่วนใหญ่เพราะต้องรอให้สามีออกจากบ้านก่อน

ใกล้สิบโมง ผมลุกออกก�ำลังกายจนร่างชุ่มด้วยเหงื่อ กางเกง

ผ้าร่มฟิตเป็นเครื่องมือหากินที่ดี มันใช้ได้ผลทุกคร้ัง ครั้งน้ีก็เช่นกัน 

นิชาอ่อนเป็นข้ีผึ้งลนไฟทันทีที่ตกอยู่ในวงแขนของผม เธอหลับตา

พริ้มอย่างมีความสุข แต่ไม่วายเบ่ียงหน้าหนีเมื่อผมพยายามจุมพิต 

มือเธอซุกซนตามเรื่อง

ทันใดนั้น เธอผลักร่างผมกระเด็น

“ไม่นะ!... ไม่เอา”

“นชิา ให้โอกาสผมบ้าง สะเกด็ระเบิดมนัเฉอืนของผมหลดุไป

ทั้งพวง แต่ผมพร้อมที่จะช่วยคุณได้”

ผมคิดถงึความเป็นชายของตนเองแล้วสะอืน้ในอก ค�ำว่า “ชาย” 

ยังใช้กับคนที่พิการอย่างผมได้อีกหรือ?

“ถอยออกไป ไอ้คนผีทะเล” เธอร้องลั่น ทั้งทุบทั้งข่วน

ผู้หญิงท้ังโลกเลวเหมือนกันหมด อยากได้แต่ไอ้น่ัน ถ้าผู้ชาย

สูญมันไป พวกเธอก็ตีจาก หาความจริงใจไม่ได้

ผมกดร่างเธอไว้พลางเอื้อมมือหยิบมีดหั่นเนื้อที่ซ่อนไว้หลัง

โซฟา ความตืน่เต้นกลบัมาเยอืนจิตใจอกีคร้ังจนแทบควบคมุตวัไม่อยู่

“เธอไม่มีทางหนไีปไหนได้ เธอจะต้องอยูท่ีน่ี ่เป็นผูห้ญงิอกีคน

หนึ่งของฉัน รวมกับพวกนั้น”

แวบเดยีวเท่านัน้ท่ีผมเหน็แววตาของเธอเปลีย่นจากหวาดกลวั

เป็นเชือ่มัน่ในตวัเองเตม็เป่ียม ร่างผมลอยกระเดน็ข้ามโซฟา ขณะที่

เธอกระเด้งตัวขึ้นจากโซฟาอย่างปราดเปรียว ไม่มีคราบของหญิง 

แม่บ้านแตกเปลี่ยวให้เห็นอีก
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ผมพลิกร่างทันทีที่กระทบพื้น เสียงประตูพังโครมพร้อม

ต�ำรวจสามนายพุ่งร่างเข้ามา

ผมกลิ้งตัวไปข้างฝา เอื้อมมือหยิบเอ็มสิบหกที่ซ่อนหลังตู้

เสียงปืนสัน้ดงัเปรีย้งจากมอืนิชา ผมปวดร้าวทีห่วัไหล่ มอืตก

ห้อยไร้เรี่ยวแรง

ต�ำรวจกรูกันเข้ามาอีกหลายนาย ผมถูกพันธนาการด้วย

กุญแจมือ

“ผู้กองได้รับบาดเจ็บไหมครับ?”

“ไม่เป็นไร เรยีบร้อยด ีจ่าขึน้ไปค้นข้างบน ฉันจะคมุสถานการณ์ 

ด้านล่างเอง” นิชาสั่งการ

ผมด้ินสุดชีวิตจนกุญแจมือบาดลึกข้อแขน พวกมันก�ำลังจะ

แตะต้องผู้หญิงของผม กว่าจะหามาได้ยากเย็น พวกเธอคือผู้หญิง

ของผม

...ผมเกบ็ปากช่างฉอเลาะไว้ในขวดโหล ให้เธอได้มองเหน็ผม

เดินเปลือยร่างไปมา แขนกลมกลึงกับเล็บสีแดงแช่ในอ่างรวมกัน

“อย่า... อย่าเอาผู้หญิงของผมไป”

ผมร้องอุทธรณ์ ปวดหัวหนึบ

ไม่มีใครฟังผมเลย  
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“หวัดดีจ่า” หนุ่มไทยใหญ่ในชุดพ้ืนเมืองตะโกนทักจ่าแร่มอย่าง 

อารมณ์ด ีขณะขับรถขุดดนิตนีตะขาบ หรอืท่ีเรยีกรถแบ็กโฮไต่เขา 

ลงมาเอื่อยๆ สวนกับมอเตอร์ไซค์ทะเบียนโล่

“ไง เล่าจือ... ได้งานแต่เช้าเชียว” จ่าแร่มตะโกนตอบ

เล่าจือเป็นเด็กขยันเอาการเอางาน หลังจากขายที่ดินริมดอย

แค่กระแบะมือได้ในราคาดี เขาก็หาซื้อรถแบ็กโฮรับจ้างขุดสระ ขุด

ดนิ ท้ังในและนอกอ�ำเภอจนหลดุทนุหลายเดอืนแล้ว งานมีมากพอที่

จะท�ำให้เขากลายเป็นคุณเล่าจือได้สบายๆ

จ่าแร่มคิดแล้วอดเสยีดายไม่หายเมือ่นกึถงึครัง้ทีเ่พือ่นมาชวน

ลงหุน้ซือ้รถแบก็โฮแล้วแกปฏเิสธ ไม่งัน้ป่านนีแ้กคงกลายเป็นคณุจ่า

แร่มได้กับเค้าเหมือนกัน

คาวาซาก ิเคอาร์ 150 สีเปลอืกมงัคุดคร�ำ่คร่าพาจ่าต�ำรวจแก่ๆ 

ตะกุยดินแดงขึ้นเนินเตี้ย แกบังคับล้อหน้าให้ไต่ไปตามรอยตีน

ตะขาบที่กดผิวดินเป็นรอยลึกด้วยความเชื่อว่ามันช่วยให้ล้อจับถนน

ได้ดีขึ้น

ช้างตายทั้งตัว
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แกหยุดรถบนเนินเตี้ยแห่งหนึ่ง จากจุดนี้สามารถมองเห็น

ทัศนียภาพของตัวอ�ำเภอได้ชัดเจน

ทัศนียภาพตอนนี้ ถ้ามองจากด้านซ้ายจะเห็นสวนล�ำไยเรียง

เป็นแถว จากภเูขาท่ีก�ำลงัยนือยูไ่ปจนจรดเทอืกเขายาวเหยยีดฝ่ังตรง

ข้ามที่เห็นอยู่ลิบๆ ที่ว่าการอ�ำเภอตั้งอยู่ตรงกลาง ทางขวามีแม่น�้ำ

สายเล็กๆ ที่มีต้นน�้ำจากเขาลูกนี้ สายน�้ำใสสะอาดไหลเร่ือยไปรวม

กับสายอื่นๆ กลายเป็นเจ้าพระยาท่ีเหม็นเน่าด้วยฝีมือคนเมืองใน

ที่สุด

จ่าสขุใจเสมอทีไ่ด้มายนืบนเนนิเตีย้แห่งนี ้มองดบู้านเกดิของ

ตนเองตัง้แต่สมยัยงัเป็นเด็กตวัเลก็ๆ แก้ผ้าวิง่โทงๆ กระโดดน�ำ้ฉ�ำ่ใจ 

แม้จะสอบเป็นพลต�ำรวจได้ แกก็ยืนยันท่ีจะกลับมาบรรจุที่บ้านเกิด

และอยู่ประจ�ำจนกลายเป็นจ่าแก่ในบ้านที่แกรักเป็นนักหนา

ทุกวันนี้ลูกชายลูกสาวพากันอพยพเข้ากรุงเทพฯ กันหมด 

และเมียคู่ทุกข์คู่ยากจะจากแกไปแล้ว แกยังพอใจกับชีวิตสันโดษที่

ห้อมล้อมด้วยเพื่อนรุ่นราวคราวเดียวกัน ชีวิตต�ำรวจของแกหมดไป

วนัๆ กบัการนัง่ตบยงุบนโรงพกั คอยรอให้ผูบ้งัคบับญัชาใช้ไปโน่นไป

นี่เล็กๆ น้อยๆ

จึงเป็นเรื่องสบอารมณ์เมื่อร้อยเวรสารวัตรสืบสวนสอบสวน

ได้ขอให้จ่าแร่มขี่รถแวะเวียนหาข่าวในเช้าที่สดใส เนื่องมาจากเสียง

ปืนสามนัดที่ดังสะท้อนหุบเขากลางดึกดื่นที่ผ่านมา

“ผมก็ไม่คิดว่าจะมีเหตุร้ายอะไรหรอก แต่จ่าลองขับตะเวนดู

สักหน่อยก็ดี ผมไม่อยากประมาท”

นั่นคือค�ำสั่งของนายร้อยหนุ่มผู้มีชื่อจากการสืบสวนคดีเด่น

เกินหน้าใครๆ หลายคน จนถูกเด้งมาอยู่อ�ำเภอที่เงียบเหงาเพื่อลด

บทบาทลงเสียบ้าง
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จ่าแร่มแอบหัวเราะความคิดพวกหนุ่มใหม่ไฟแรงพวกนี้เสมอ 

เขาคงติดนิสัยจากเมืองใหญ่มากไปจนคิดว่าเสียงปืนจากราวไพรจะ

มีความหมายมากไปกว่าการยิงขู่เสือให้ตกใจ และลืมนึกไปว่าก�ำลัง

นั่งอยู่บนโรงพักที่ไม่เคยมีคดีอุกฉกรรจ์กว่าสิบปีแล้ว

ชวีติในอ�ำเภอเล็กๆ กลางสายหมอกแห่งนีจ้งึสงบและปลอดภยั 

ผสมความจืดชืด คนส่วนใหญ่รู้จักมักคุ้นกันดี จะมีบ้างก็เป็นพวก 

ชาวอสีานท่ีอพยพมาท�ำงานรบัจ้างช่วงสัน้ๆ จ�ำพวกดายหญ้า ฉดีปุย๋ 

เก็บล�ำไย

รอยตนีตะขาบน�ำจ่าแร่มเข้าสูส่วนล�ำไยขนาดพอเหมาะทีล้่อม

ด้วยลวดหนามเก่าคร�่ำคร่าพอที่จะบอกอายุต้นล�ำไยได้เช่นเดียวกับ

อายุของค�ำแปงผู้เป็นเจ้าของสวน

จ่าแร่มเบิ้ลสองทีก่อนดับเครื่อง

“ค�ำแปงโว้ย”

แกตะโกนพลางกวาดตาไปรอบๆ ขี้ช้างเป็นกองห่างๆ จาก

ถนนจนถึงข้างเรือน คนเก่าคนแก่อย่างจ่าแร่มมองปราดเดียวก็รู้ว่า

ช้างเชอืกนีเ้พิง่กลบัจากป่า สงัเกตจากว่ามลูของมันเขยีวสดด้วยกาก

พืชจ�ำพวกไผ่ เถาบอระเพ็ด ยอดสักอ่อน ลูกไม้ป่าหลากชนิด นั่น

แสดงว่าค�ำแปงเพิ่งกลับจากหาของป่ามาขาย

นั่นไง! ใต้เรือนยังมีเถาชะลูดตัดมาใหม่ๆ แก่นไม้จันทน์หอม

ขนาดแขนหลายท่อน กล้วยไม้ป่า และเครือ่งยาสมนุไพรอย่างละเลก็

ละน้อยในกระเช้าไม้ไผ่วางอย่างเป็นระเบียบ ดอกกล้วยไม้ไม่ชอกช�ำ้

แม้แต่น้อย เพราะถ้าช�้ำก็จะขายไม่ออก

ที่แปลกไปจากปกติคือไม่เห็นพลายค�ำหอมที่ใต้เรือนอย่างที่

เคยเห็นจนชินตา

ค�ำแปงโผล่หน้าจากเรือนเงียบๆ เล่นเอาจ่าสะดุ้งโหยงเพราะ
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หน้าแกซดีเซียวเห่ียวย่นเหมอืนแก่ลงสกัสิบปีเหน็จะได้ เขาไต่กระได

ลงมาช้าๆ

“ไปไงมาไง พีแ่ร่ม” เขาเรยีกจ่าว่าพีเ่พราะอ่อนเดือนกว่า และ

ต�ำรวจยศจ่าตามบ้านนอกก็น่าเกรงขามหยอกเมื่อไร

“ข้าแวะมาเยี่ยม เห็นว่าเมื่อคืนมีเสียงปืนดังแถวนี้ เอ็งได้ยิน

บ้างไหม แล้วเอ็งไปท�ำอะไรมา เหมือนอดหลับอดนอนสักสามวัน 

เพิง่กลบัจากป่าเหรอ หรอืทะเลาะกบันางล�ำพาอกีล่ะ แล้วเมือ่เช้าเอง็

จ้างเล่าจือมาขุดอะไรหรือ” จ่าปล่อยค�ำถามเป็นชุดตามนิสัย ปาก

เคี้ยวเมี่ยงหยับๆ

“ฉัน... เอ้อ... จ้ะ... ฉันเพ่ิงกลับจากป่าเมื่อคืน เล่าจือมาขุด

หลุมฝังค�ำหอมเมื่อเช้านี้เอง”

“หา...” จ่าแร่มตกใจ “ฝังพลายค�ำหอมเหรอ มันเป็นอะไร 

ตายล่ะ”

พลายค�ำหอมอายุสี่สิบกว่าปีแล้ว แต่ก็ไม่น่าตาย เพราะช้าง

ทั่วไปจะอยู่ได้ถึงหกสิบปี

“ฉนัยงิมันเองแหละ” เหมอืนมอีะไรมาจุกคอหอย ค�ำแปงหนั

หน้าไปทางอืน่ “เมือ่คืนค�ำหอมตกมนัหนกั อาละวาดเอาไม่อยู ่ดึงโซ่

จนเรือนโยก ฉัน...” มีน�้ำตาไหลริน

“ฉนัเลยต้องยงิหวัมนั” เสยีงปวดร้าวนีเ่องกระมงัทีท่�ำให้แกดู

แก่ไปถนัดใจ

พลายค�ำหอมเป็นเพือ่นเล่นของตาค�ำแปงมาแต่เยาว์ สมยัยงั

หนุ่ม แกมักจะพาค�ำหอมเข้าป่าครั้งละหลายๆ วัน เพื่อไปหาของป่า

มาขายพอได้เงินกินเหล้า สายใยแห่งความสัมพันธ์ระหว่างคนและ

ช้างคูน่ีเ้ป็นทีรู่จ้กักนัด ีแม้ทุกวนันีก้ารคมนาคมจะสะดวกสบายและ

ป่าหายากเข้าทกุทจีนช้างกลายเป็นสตัว์ทีไ่ม่จ�ำเป็นต่อชวีติแล้วก็ตาม 
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ค�ำแปงก็ยังเลี้ยงมันไว้และพาเข้าเดินล่องป่าครั้งละนานๆ เช่นเดิม

“ฉัน...” ค�ำแปงพยายามพูดท�ำลายความเงียบ

“ฉันรู้สึกว่ามันรักฉันมาก... มันยอมตายแทนฉัน... จริงๆ 

นะ... ถ้ามันพูดได้ มันคงบอกว่ามันตายแทนฉันได้เสมอ”

แน่นอน ถ้าพลายค�ำหอมไม่ตกมันจนเอาไม่อยู่แล้ว ค�ำแปง 

คงตัดใจยิงเพื่อนรักไม่ลงหรอก

“ซัดสามนัดเลยหรือ” จ่าแร่มหยุดเคี้ยวเมี่ยง พลอยสะเทือน

ใจไปด้วย

ค�ำแปงพยกัหน้าช้าๆ แกเอนตวัพงิบันไดไม้ สายตามองไปไกล

“ตัดใจไม่ลงหรอก... ยิงถูกยิงผิด มือมันสั่น” หยดน�้ำตาริน

ตามร่องแก้ม

จ่าแร่มเดินไปตบไหล่ผอม

“ลืมมันเถอะเพื่อนเอ๋ย มันไปดีแล้ว” มีเนินดินกว้างเกิดใหม่

ที่ข้างเรือน รอยรถแบ็กโฮถอยไปมาจนหญ้ารอบๆ แหลกเป็นทาง 

เจ้าค�ำหอมนอนสงบนิ่งอยู่ในหลุมนั่นเอง

จ่าแร่มสามารถจนิตนาการเหน็มอืตกัขนาดยกัษ์ตกัดนิทราย

ขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่าจนเป็นหลุมกว้างและลึก หัวขุดดันร่างช้างรูป

งามที่มีรอยกระสุนข้างหัวสามนัดลงไปในหลุมอย่างช้าๆ ด้วยแรง 

ไฮดรอลกิทรงพลัง มนัเป็นงานทีไ่ม่ง่ายเลยหากขาดอปุกรณ์สมยัใหม่

อย่างนี้

นี่กระมังที่คนโบราณพูดว่า ‘ช้างตายทั้งตัว ใบบัวปิดไม่มิด’

พืน้ดินใกล้หลมุเฉอะแฉะเป็นโคลน มนัแฉะไปจนถงึรถอแีต๋น 

ที่จอดอยู่ไม่ห่าง เมื่อเดินไปดูก็พบว่ากระบะไม้ข้างท้ายชุ่มด้วยน�้ำ

“น�้ำอะไรหือ เปียกแฉะไปหมด”

“ฉันขนน�้ำมาล้างคาวเลือดตามพื้น ไม่อยากรู้อยากเห็นหรือ
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ได้กลิน่สาบของค�ำหอมอกีเลย มนัดิน้ทรุนทรุาย ตามพืน้มแีต่เลอืด...” 

เสียงเขาขาดหายไป ค�ำแปงหันหน้าไปอีกทาง จ่าแร่มรู้สึกเสียใจกับ

ความช่างถามของตนเอง

“ข้ากลบัดีกว่าว่ะ อย่าคดิอะไรมากเลย อ้าว... แล้วอลี�ำพามนั

ไปไหนเสียล่ะ” เขาหมายถึงเมียรุ่นลูกของค�ำแปง

“ทะเลาะกัน มันหนีกลับบ้านไปหลายวันแล้ว ไม่รู้คราวนี้จะ

คนืเรือนหรอืเปล่า” ค�ำแปงดูเครียดหนกัเข้าไปอกีเมือ่พดูถงึเมยีสาว

จ่าแร่มพอเข้าใจ ล�ำพาเป็นสาวอีสานที่ตามพ่อมารับจ้างเก็บ

ล�ำไยเมื่อห้าปีที่แล้ว เธอกลายเป็นขี้ปากของคนทั้งอ�ำเภอเมื่อยอม 

ตกล่องปล่องชิ้นกับค�ำแปงผู้แก่คราวพ่อและหาสาระอะไรไม่ได้ 

นอกจากสวนล�ำไยเก่าๆ ท่ีรับต่อจากบรรพบรุษุ กส็วนนีแ้หละทีเ่กอืบ

จะละลายหายในวงพนันแล้วหากตาค�ำแปงไม่แต่งงานเสียก่อน

การมีเมียสาวท�ำให้ค�ำแปงเปลี่ยนไป แกหายไปจากวงเหล้า

และพนนั ขยนัขนัแขง็อยูก่บับ้าน แต่พลายค�ำหอมคูย่ากกลบัถกูทอด

ทิง้ให้อยูต่ามมตีามเกดิจนผ่ายผอมเหมอืนหมาข้างถนนทีเ่จ้าของทิง้ 

ค�ำแปงลืมเพื่อนคู่ยากไปพักหนึ่ง

หลังการแต่งงานสามปี สามปีที่ทั้งคู่เริ่มเรียนรู้ว่าครอบครัวที่

ไม่มลีกูเป็นโซ่ทองคล้องใจนัน้ช่างจืดชดืไร้ชวีติชวีา ชาวบ้านนนิทาว่า

ตาแก่ค�ำแปงหมดกระสุนแล้ว

ช่วงนี้เองที่ค�ำแปงเริ่มกลับมาเยือนวงเหล้าอีกครั้ง บางทีก็ไส

ช้างคูย่ากเข้าป่าเกบ็สมนุไพรมาขายคราวละเป็นอาทิตย์ ทิง้เมยีสาว

ไว้ท่ีบ้านตามล�ำพัง และบางทีชาวบ้านก็ได้เห็นล�ำพานั่งร้องไห้อยู่ที่

ท่ารถพร้อมกระเป๋าเส้ือผ้ากลับอีสาน แต่ไม่นานนักล�ำพาก็จะกลับ

มา มิใช่เพราะเสน่ห์ของค�ำแปง แต่เป็นเสน่ห์ของที่ดินผืนงามที่เธอ

จะได้เป็นกรรมสิทธิ์เมื่อค�ำแปงตายจากไป
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จ่าแร่มบิดคันเร่งพามอเตอร์ไซค์คร�่ำครึไต่กลับขึ้นทางลูกรัง

บนเนินเขาอีกครั้ง ความเคยมือท�ำให้เขาหักเลี้ยวซ้ายตามทางไปยัง

สวนล�ำไยสุดท้ายทีอ่ยูต่ดิเชิงเขา ทีจ่รงิจ่าไม่จ�ำเป็นต้องแวะมาสวนนี้

สกันิด เพราะแกหาทีม่าของเสยีงปืนพบแล้ว แต่ไหนๆ กม็าทัง้ท ีน่า

จะแวะเยี่ยมให้ครบไปเลย

สวนล�ำไยสุดท้ายเป็นของหนุ่มกรุงที่ไม่มีใครรู ้จักมากนัก

เพราะนิสัยหยิ่งไม่คบคน สวนนี้เดิมเป็นของคนในอ�ำเภอที่ประกาศ

ขายในกรุง เขายกให้น้องชายเกกมะเหรกทีช่ือ่นครนิทร์ อนัเป็นทีม่า

ของป้าย ‘นครินทร์ฟาร์ม’ ที่ติดหราอยู ่หน้ากระท่อมไม้ซุงทรง

อเมริกันคาวบอย ขณะนี้ รถกระบะแต่งซิ่งจอดสงบอยู่ในโรงรถ

จ่าแร่มบีบแตรสามคร้ังหน้าร้ัวท่ีเปิดอ้าทิ้งไว้ แกรอพักหนึ่ง 

ก็ไม่เห็นความเคลื่อนไหวใดๆ จึงลองบีบแตรอีกครั้ง

จ่าไม่กล้าถือวิสาสะขับเข้าไปอย่างท่ีเคยท�ำกับบ้านอืน่ๆ เพราะ 

แกรู้ว่าพวกคนกรุงมักจะเคืองกับเรื่องอะไรแปลกๆ ที่ชาวบ้านไม่ถือ

กัน เช่น ถามว่าเงินเดือนเท่าไรหรือแต่งงานหรือยังก็จะชักสีหน้าใส่

แล้ว แถมยังพวกหัวหมอรู้ข้อกฎหมายดีซะด้วย เกิดไม่พอใจข้ึนมา 

แกจะกลายเป็นผู้บุกรุกไม่รู้ตัว

“เอ หรือยังไม่ตื่นหว่า!” ก็ไม่น่าเป็นไปได้อีก เพราะใครๆ ก็รู้

ว่าหนุ่มนครินทร์คนนี้ขยันเอาการ แม้จะอยู่คนเดียวแต่ก็เห็นเทียว

เข้าเทียวออกอยู่เป็นประจ�ำเพ่ือซื้ออะไหล่หรืออุปกรณ์เกษตร หรือ

บางทีก็รับคนงานอีสานที่จ้างมาทีละหลายสิบคน เพียงเวลาสองปี 

สวนล�ำไยเก่าท่ีให้ผลผลิตน้อยก็ถูกแทนด้วยล�ำไยติดตาพันธุ์ใหม่

เกอืบคร่ึงสวนอย่างเป็นระบบ เพือ่นบ้านหลายคนแวะมาเมยีงมองดู

การท�ำเกษตรแผนใหม่ของนครินทร์ฟาร์ม แต่ไม่มีใครได้รับเชิญให้

ผ่านประตูรั้วเข้าไป


