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คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์

ศรยุุทธ เอี่่�ยมเอ้ื้�อยุุทธ เป็็นนัักวิิชาการที่่�สนใจปััญหาชายแดนภาค

ใต้้มาอย่่างยาวนาน เขามีีผลงานอย่่างต่่อเนื่่�องมาตั้้�งแต่่ทศวรรษ 2540  

ขณะเกิิดความรุุนแรงชายแดนใต้้ขึ้้�นมาระลอกใหม่่จนถึึงปััจจุุบััน จุุดเด่่น

ของศรยุุทธคืือการลงภาคสนามอย่างเข้้าถึึงในลัักษณะของการฝัังตััวอยู่�

ในพื้้�นที่่�อย่่างต่่อเนื่่�อง สร้้างปฏิิสััมพัันธ์์กัับสนามอย่่างลึึกซึ้้�ง จึึงสามารถ

เพ่่งมองสนามได้้ทั้้�งจากสายตาของคนนอก และคนในสลัับสับเปลี่่�ยน 

กันัไป งานของเขาจึึงได้้รัับความชื่่�นชมว่่ามีีลักษณะการนำเสนอที่�รอบด้าน  

ผ่่านการพยายามทำความเข้้าใจอย่างประณีีต กรอบคิดท่ี่�ทัันสมััย  

นำเสนอด้้วยภาษาที่่�มีีลัักษณะเป็็นกัันเอง และสื่่�อความได้้ง่่าย ลัักษณะ

ดังักล่่าวไม่่ได้ท้ำให้้ความขรึึมขลังและน่่าเชื่่�อถืือชวนขบคิดในทางวิชิาการ

ลดน้้อยถอยลงไป เนื่่�องจากในการพรรณนาข้้างต้้น เขาไม่่ได้้ปิิดบัังว่่า

กำลัังพรรณนาอยู่่�บนครรลองทางวิิชาการของนัักวิิชาการใดหรืือสำนััก

ไหน งานเล่่มนี้้�จึึงเป็็นส่่วนผสมอัันกลมกล่่อม ที่่�อ่่านได้้อย่่างเพลิิดเพลิิน  

ผู้้�เขีียนค่่อยๆ ตะล่่อมความคิิดของผู้้�อ่่าน เดิินนำไปเรื่่�อยๆ ก่่อนจะ

หัันหน้้ากลัับมาตั้้�งคำถาม และนำเสนอพร้อมกัับทดลองตอบไปในอีีก

แนวทางหนึ่่�ง งานลักัษณะนี้้�ไม่่เพีียงแต่ผู่้้�เขีียนจะต้อ้งรับัรู้้�ข้อ้มููลภาคสนาม

อย่า่งละเอีียดรอบด้า้นเท่า่นั้้�น แต่่ยังัต้้องมีีเครื่่�องมืือหรืือกรอบแนวคิดิใน

การอธิิบายที่่�หลากหลายและคมคายอีีกด้้วย
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ปัญัหาชายแดนภาคใต้ต้ั้้�งแต่ ่พ.ศ. 2547 เป็น็ต้น้มา ได้ร้ับัความสนใจ

จากสังัคมไทยอย่า่งกว้า้งขวาง วงการวิชิาการก็เ็ป็น็วงการหนึ่่�งที่่�ได้ทุ้่่�มเท

เวลาและปัญัญาให้ก้ับัปัญัหานี้้� แต่ห่ลายครั้้�งก็พ็บการเดินิย่่ำซ้้ำรอยกรอบ

แนวคิิดการอธิิบายแบบประชานิิยมทางวิิชาการ กระทั่่�งงานจำนวนมาก

ไม่ถูู่กนำมาใช้ป้ระโยชน์ ์หรืือไม่ก่็ก็ลับัถููกนำไปใช้อ้ธิบิายความชอบธรรม

ของความรุุนแรงของทั้้�งสองฝ่่ายเสีียเอง

ผลงานเล่่มนี้้�จึึงเป็็นอีีกเล่่มหนึ่่�งในกระแสความสนใจของสัังคมไทยที่่�

อยู่่�นอกวงของแนวประชานิิยมดัังกล่่าว

ความประณีีตในการใช้มุ้มุมอง การวิเิคราะห์์ และคำอธิบายซึ่่�งดููเหมืือน

ไม่่ติิดข้้องกัับแบบแผนความคิิดและความเชื่่�อตลอดจนอุุดมการณ์์อััน 

ใดอันัหนึ่่�งจนยากจะแกะลอก ทำให้้การอ่่านหนังัสืือเล่่มนี้้�สร้้างความหวังัให้้

ผู้้�อ่่านได้้มากพอ หรืืออาจจะมากกว่่าได้้ความรู้้�

หนังัสืือวิชิาการท่ี่�สร้า้งความหวังัในสันัติแิห่ง่ชายแดนใต้น้ั้้�นพบเจอได้้

ไม่่ง่่ายนััก สำนัักพิิมพ์์ยิิปซีีจึึงยิินดีียิ่่�งที่่�ได้้รัับความไว้้วางใจจากผู้้�เขีียนให้้

ได้น้ำเสนอต่อ่ชุมุชนวิชิาการและผู้้�อ่า่นที่่�เป็น็บ่ว่งห่ว่งใยปัญัหาชายแดน

ใต้้มาอย่่างยาวนาน

ขอสัันติิสุุขจงมีีแด่่ชายแดนใต้้และสัังคมไทย

	 สำนัักพิิมพ์์ยิิปซีี
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ปลายปีี พ.ศ. 2548 ในกำปงริิมอ่่าวปััตตานีี พี่่�ชายชาวมลายููคนหนึ่่�ง

เดินิน้้ำตาปริ่่�มเข้า้มาหาผมที่่�ห้อ้งพััก เขาเอ่ย่ปากขอเวลาดื่่�มน้้ำชากับัผม

สัักครู่่�เพื่่�อบอกเล่่าความอััดอั้้�นใจ

เมื่่�อคืืนเขาฝันัว่่าฆ่า่คนตาย ในฝันั เขาวิ่่�งลงมาจากบ้้านหลัังเล็็กท่ี่�ไหน

สัักแห่่งพร้้อมกัับมีีดเล่่มหนึ่่�ง และฟัันมัันลงไปบนร่่างของเด็็กชาวไทย

พุุทธคนหนึ่่�งด้้วยความโกรธแค้้น จากนั้้�นเขาก็็สะดุ้้�งตื่่�นด้้วยใบหน้้าชุ่่�ม

เหงื่่�อ เมื่่�อตั้้�งสติิได้้ เขาก็็ร้้องไห้้ออกมาจนภรรยาตกใจตื่่�นและถามด้้วย

ความห่่วงใย พี่่�ชายบอกไปเพีียงว่่าฝัันร้้าย ทว่่า เขายัังจดจำทุุกฉากได้้

อย่่างแม่่นยำ มัันเป็็นความฝัันสั้้�นๆ แต่่ได้้เกาะกุุมและกััดกิินหััวใจอย่่าง

ไม่่มีีวัันเลืือน

เขาเป็็นครููสอนศาสนาในโรงเรีียนตาดีีกาและมีีรอยยิ้้�มระบายบน

ใบหน้้าตลอดเวลา เด็็กในโรงเรีียนชื่่�นชอบเขาเป็็นพิิเศษ เนื่่�องจากความ

รุ่่�มรวยในมุุขตลกและกลวิิธีีนานาชนิิดท่ี่�สามารถสอนให้้เด็็กเข้้าใจในบท

เรีียนได้้ง่่าย มิิใช่่แค่่เด็็กมุุสลิิมเท่่านั้้�น เขาปฏิิบััติิเช่่นเดีียวกัันกัับเด็็กต่่าง

ศาสนาและเชื้้�อชาติิอย่่างเท่่าเทีียม ผมสัังเกตหลายครั้้�ง จากความใกล้้

ชิิด พี่่�ชายคนนี้้�มีีจิิตใจอ่่อนโยน นอกจากนี้้� เขามีีความกระตืือรืือร้้นเป็็น

คำำ�นำำ�ผู้้�เขีียน
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พิิเศษ ต่่อการสื่่�อสารปััญหาของสัังคมมลายููสู่่�สาธารณะ ตลอดจนเป็็น

คนประสานระหว่่างชุุมชนมลายููกัับไทยพุุทธและคนจีีนอยู่่�เป็็นประจำ

บริิบทของความรุุนแรงในสามจัังหวััดภาคใต้้ช่่วงปีี พ.ศ. 2547 จนถึึง

ช่่วงปีี 2552 โดยประมาณ แตกต่่างอย่่างมากจากปััจจุุบััน ความคุุกรุ่่�น

ของเหตุกุารณ์ค์วามไม่ส่งบ ทั้้�งการลอบวางระเบิดิ, การกราดยิงิในสถาน

ศาสนา ตลอดจน การเสีียชีีวิติของผู้้�บริสิุทุธิ์์�และโดนใส่ร่้า้ยจำนวนมาก ไม่่

สามารถถููกอธิิบายแทนที่่�ด้้วยถ้้อยคำ เช่่น ความไม่่สงบและความมั่่�นคง  

ตลอดจนคำรื่่�นหููอย่างสัันติิวิิธีี ความรุุนแรงดัังกล่่าวยังเข้้าไปทำงาน

ในระดัับจิตสำนึึก ความเกลีียดชัังและความหวาดระแวงระหว่่างผู้้�คน

ที่่�นัับถืือศาสนาต่่างกัันได้้หยั่่�งรากและทำลายสำนึึกของการดำรงอยู่� 

ไปเสีียสิ้้�น

ตลอดช่่วงการทำงานสนามในสามจัังหวััดภาคใต้ ้ผมได้้รับัฟังัข่่าวสาร

และความเคลื่่�อนไหวในชีีวิติประจำวันั อย่า่งเสมอ ตั้้�งแต่ห่ลับัฝันั ตื่่�นนอน  

ทำงาน เวลาว่่าง ตลอดจนในห้้วงยามพิิเศษ อย่่างกิิจกรรมบัันเทิิงและ

พิธิีีกรรม ทั้้�งหมดนี้้�ล้ว้นเป็น็สมรภููมิของการปะทะและปรับเปลี่�ยนวิถิีีการ

รัับรู้้�ตััวตน ชีีวิิตประจำวัันและการดำเนิินชีีวิิตในแต่่ละวัันมิิอาจแยกขาด

จากการกำหนดและกดทัับเชิิงโครงสร้้าง

ในทััศนะส่่วนตััว ผมเชื่่�อว่่า การทำงานด้้านสัันติิภาพและสมานฉัันท์์ 

โดยเฉพาะการสนัับสนุุนจากภาครััฐ เป็็นชุุดมายาคติิที่่�ขัับเคลื่่�อนบนพื้้�น

ผิิวของปรากฏการณ์์ การผลัักดัันให้้พื้้�นที่่�ในสามจัังหวััดเป็็นพื้้�นที่่�ทาง

เศรษฐกิจิและการส่่งเสริมิให้เ้ป็น็พื้้�นที่่�แห่ง่ความหลากหลายทางเชื้้�อชาติิ

และศาสนาก็็อาจสามารถทำให้้สัังคมเดิินหน้้าไปได้้ระดัับหนึ่่�ง ทว่่า ใน

ระดัับของความภาคภููมิิใจในศัักดิ์์�ศรีีของความเป็็นคนอย่่างเท่่าเทีียมกััน 

มัันเป็็นการยากที่่�กอบกู้้�ให้้คืืนมาดั่่�งเดิิม ขณะที่่�จิินตนาการถึึงตััวตนใหม่่
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ยัังคงพร่่าเลืือน

ภายใต้้โครงสร้้างความสััมพันัธ์์ทางสัังคมซึ่่�งถููกร้ื้�อถอนและเปลี่�ยนแปลง

ไปอย่่างรากถึึงโคน คำถามที่่�ว่่า พวกเขาคืือใคร และจะกลายเป็็นสิ่่�งใด 

จึึงมีีความสำคััญ มิิใช่่ต่่อพวกเขาเพีียงอย่่างเดีียว แต่่รวมถึึงคนอื่่�นที่่�อยู่่�

ร่่วมในสัังคม

ผมคิิดถึึงหนัังสืือเล่่มหนึ่่�ง ชื่่�อ Unfinished: The Anthropology of Be-

coming (2017) หรืือแปลเป็็นไทยอย่างคร่่าวๆ ว่่า ไม่่จบส้ิ้�น: มานุษุยวิทิยา

ว่่าด้้วยการกลายเป็็น บรรณาธิิการ โดย โจอาว บีีห์์ล (João Biehl) และ  

ปีีเตอร์์ ล็็อก (Peter Locke) งานค้้นคว้้านี้้�ให้้ความสำคััญต่่อศัักยภาพใน

การผลิติสร้้างแนวคิดทฤษฎีีจากชีีวิติของผู้้�คนผ่่านงานชาติิพัันธุ์์�นิพนธ์์ 

คำว่่า “ไม่่สิ้้�นสุุด” ของทั้้�งสองในฐานะนัักมานุุษยวิิทยามีีไว้้เพื่่�อเรีียก

ขานการขบคิิดและมีีส่่วนร่่วมในหลายมิิติิของความกำกวมและขััดกัันใน

หนทางซึ่่�งผู้้�คนมีีต่อ่คำถามว่า่ด้ว้ยความรุนุแรง, การขููดรีีดทางเศรษฐกิจิ,  

การครอบงำ และกระบวนการทำให้้อยู่่�ใต้้อาณััติิ

สำหรับัทั้้�งสอง มานุษุยวิทิยาว่า่ด้ว้ยการกลายเป็น็ คืือเรื่่�องราวที่่�เกี่่�ยว

กัับพลัังอัันสามารถปรัับเปลี่่�ยนโฉมได้้ของผู้้�คน, โลก, และความคิิด มััน

เป็็นพลัังที่่�เติิบโตขึ้้�นอย่่างเฉพาะจากตััวตนของตนเอง หนัังสืือของพวก

เขาตระหนัักในวิิถีีซึ่่�งร่่างกายของผู้้�คน, วััตถุุ, และโลกในเชิิงสััญลัักษณ์์ที่่� 

คนอาศัยัอยู่่� สนทนาตอบโต้ก้ับัโครงสร้า้งที่่�พวกเขาเติบิโตมาและนำทาง

พวกเขาจนเป็็นตนเองและกลายเป็็นสิ่่�งอื่่�นอย่างยากคาดเดาเมื่่�อเวลา

ผ่่านพ้้นไป

บีีห์์ลและล็็อก มีีความเชื่่�อว่่า การศึึกษาเพื่่�อทำความเข้้าใจมนุุษย์์  

มิิอาจถููกกำหนดอย่่างเบ็็ดเสร็็จโดยโครงสร้้างทางประวััติิศาสตร์์, ชาติิ,  

รวมไปถึึงทุุน ทั้้�งยัังไม่่สามารถเข้้าใจได้้อย่างถ่่องแท้้ผ่่านแนวคิดและ
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ทฤษฎีี การกระทำและแสดงออกในเชิิงส่่วนบุุคคลและในลัักษณะร่่วม

กัันทางสัังคมต่่างหาก คืือรููปแบบของกระบวนการขัับเคลื่่�อนและเป็็น

กุุญแจสำคััญต่่อการเปลี่�ยนแปลงเรื่่�องราวชีีวิิตท่ามกลางการเปลี่�ยน

ผ่่านขนาดใหญ่่เชิิงโครงสร้้าง ทั้้�งสองระบุุว่่า อััตบุคคลในเชิิงชาติิพัันธุ์์�

นิิพนธ์์นั้้�นเป็็นทั้้�ง นัักทดลองชีีวิิตและบุุคคลแห่่งความประหลาดใจซึ่่�ง 

มิอิาจรู้้�ล่ว่งหน้า้หรืือคาดเดา แต่่สามารถเปลี่่�ยนแปลงบางสิ่่�งในความคิดิ

ฝัังหััวของเราได้้ มานุุษยวิิทยาแห่่งการกลายเป็็นจึึงเสมืือนการปรัับแต่่ง

ความหมายของมนุุษย์์นิิยมให้้มีีความละเอีียดอ่่อนขึ้้�น เป็็นการท้้าทาย

กำหนดนิิยมอัันหยาบกร้้านเชิิงทฤษฎีี และการวิิเคราะห์์อย่างเบ็็ดเสร็็จ

ในเชิิงสัังคมศาสตร์์

การใคร่่ครวญลัักษณะนี้้�ไม่ไ่ด้น้ำไปสู่�ผลลััพธ์ข์องการศึึกษาอย่างทัันทีี

ทันัใด ยิ่่�งมิอิาจคาดหวังัได้ใ้นความก้า้วหน้า้หรืือแม้แ้ต่ก่ารมอบความหวังั

อย่่างเร่่งด่่วนแก่่สัังคม ทว่่าสะท้้อนให้้เห็็นถึึงสิ่่�งที่่�เรีียกว่่า “ความเชื่่�อใน

โลก” (a belief in the world) ที่่�ว่่าความจริิงเชิิงประจัักษ์์อัันสลัับซัับซ้้อน

แห่ง่ชีีวิติทางสัังคมนั้้�นสามารถเป็น็สิ่่�งที่่�ปิดิบังัอำพรางได้ม้ากเท่า่กับัที่่�ให้้

แสงสว่่าง

บทความของ ลอเรนซ์์ ราล์์ฟ (Laurence Ralph) เรื่่�อง กลายเป็็น

เศร้้าโศก (Becoming Aggrieved) ซึ่่�งรวมในหนัังสืือเล่่มนี้้�เป็็นตััวอย่่าง

ที่่�ดีีสำหรัับการพิิจารณาข้้างต้้น ราล์์ฟได้้บอกเล่่าเรื่่�องราวของนางลานา  

ผู้้�อยู่่�อาศััยในอีีสต์์วููด ย่่านของผู้้�มีีรายได้้ต่่ำของชิิคาโกและเป็็นที่่�ตั้้�งของ

ชุุมชนชาวอเมริิกัันเชื้้�อสายแอฟริิกา ลานาคืือแม่่ของลููกชายซึ่่�งเสีียชีีวิิต

จากการถููกยิงิที่่�ศีีรษะ เธอมักักรีีดร้อ้งไปยังัคนที่่�เดินิผ่า่นไปมาโดยไม่ส่วม

หมวกป้้องกััน การกระทำของเธอถููกตััดสิินว่่าเป็็นบ้้าและเสีียสติิ ทั้้�งจาก

มุมุมองของคนนอก, นักัปฏิิบัติัิการทางจิิตเวช, ตลอดจนเจ้า้หน้า้ที่่�ตำรวจ
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อย่างไรก็ต็าม สำหรับัคนในระแวกใกล้้เคีียงและเพื่่�อนบ้้าน กลับัเข้้าใจว่่า

ภายใต้้โครงสร้้างที่่�ไม่่เป็็นธรรมและความไม่่เท่่าเทีียมที่่�หยั่่�งรากลึึก นาง

ลานาคืือเสีียงแห่่งการดููแลและเตืือนผู้้�อยู่่�อาศััยถึึงการใช้้ปืืนที่่�สามารถ

คร่่าชีีวิิตของคนที่่�เรารัักไปได้้ทุุกเมื่่�อ 

ความเชื่่�อในโลกของบุคุคลภายนอกและผู้้�เชี่่�ยวชาญที่่�มีีต่อนางลานา 

จึึงเป็็นเสมืือนการสร้้างความคลุุมเครืือให้้กัับความเป็็นมนุุษย์์ของนาง

ลานา ขณะที่่�ความกระจ่่างแจ้้งกลับัปรากฏอยู่�ในโลกของคนในย่่านอีีสต์ว์ููด  

กระทั่่�งนำไปสู่�การสร้้างแนวการทำงานทางเลืือกของการดููแลคนและ

สัังคมของตนเอง

กลายเป็็นมลายูู: บทสำรวจอััตลัักษณ์์ในรััฐไทยและการค้้นหาความ

หมายแห่่งตััวตน เล่่มนี้้�คืือหนัังสืือรวมบทความของผมซึ่่�งถููกเขีียนขึ้้�น

มาต่่างวาระและปะทะกัับประเด็็นปััญหาหรืือมีีคำถามแตกต่่างกััน ทว่่า 

บทความทุุกชิ้้�นมีีจุุดสำคััญร่่วมกัันคืือ การพยายามเผยให้้เห็็นถึึงโลกอััน

ซับัซ้อ้นของความจริงิเชิงิประจักัษ์ซ์ึ่่�งถููกอำพรางด้ว้ยมายาคติทิางเชื้้�อชาติิ

และศาสนา พร้้อมกัับนำมัันออกมาพิิจารณาใหม่่ ผมเชื่่�อว่่า ด้้วยวิิธีีการ

เช่น่นี้้� แม้้มันัจะมีีความพร่า่เลืือนบ้า้งด้้วยข้อ้จำกัดัของแนวคิดิที่่�นำมาใช้้ 

แต่ภ่ายในกรอบของแต่ล่ะแนวคิดิน่า่จะมีีแสงสว่า่งปรากฏให้เ้ห็น็สิ่่�งที่่�ถููก

ปิิดบัังอำพรางมาอย่่างยาวนานได้้บ้้าง ไม่่มากก็็น้้อย

การฝึึกฝนทางมานุุษยวิิทยาในหนัังสืือเล่่มนี้้�พุ่่�งความสนใจไปยัง 

การกลายเป็็นของคนมลายููในลักัษณะที่่�ข้้ามผ่่านรููปแบบอันัหลากหลาย,  

ขนาดของการขบคิิด, และมิิติิเวลา ตลอดจนให้้ความสนใจกัับสภาวะซึ่่�ง

สถานะของสัังคม วััฒนธรรม และการเมืืองเริ่่�มไม่่สอดคล้้องกัับความ

เป็็นจริิง

นอกเหนืือไปจากบทความในส่ว่นของพรมแดนความรู้้� เนื้้�อหาในส่ว่น
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อื่่�นของหนังัสืือแทบจะเรีียกได้ว้่า่เป็น็การทำงานบนพื้้�นฐานของการสร้า้ง

ตััวกลางการรัับรู้้�เชิิงชาติิพัันธุ์์�นิิพนธ์์ (ethnographic sensorium) งานใน

ลัักษณะนี้้� คืือความพยายามเข้้าใจโลกที่่�มิิอาจแยกออกเป็็นส่่วนเสี้้�ยว

หรืือจััดประเภทได้้ตามกรอบคิิดทฤษฎีี หากมุ่่�งไปที่่�การถ่่ายทอดความ

เคลื่่�อนไหวของผู้้�คนผ่่านพื้้�นฐานสำคััญท่ี่�ว่่าสิ่่�งท่ี่�จริิงและเสมืือนจริิงมััก

ดำรงอยู่่�ร่่วมกััน แลกเปลี่่�ยน เคลื่่�อนไหว และส่่องสะท้้อนซึ่่�งกัันและกััน 

ผู้้�อ่า่นอาจค้้นพบข้อเท็็จจริิงเชิงิประจัักษ์์มากมาย ทว่่าข้้อมููลเหล่่านั้้�นกลัับ

ถููกสานเกลีียวด้้วยเรื่่�องเล่่า, ความเชื่่�อ, พิิธีีกรรม ตลอดจนจิินตนาการ

และความรู้้�สึึกที่่�พวกเขาและเธอมีีต่่อโลก บางเรื่่�อง เกิินกว่่าจะเชื่่�อถืือได้้ 

หากดำเนิินตามครรลองของหลัักการและระบอบของเหตุุผลจากมุุมมอง

แบบนัักประจัักษ์์นิิยม

ผมมีีความเชื่่�อมั่่�นว่า่ แท้จ้ริงิแล้ว้ โลกที่่�พันัเกลีียวและแนบแน่น่ไปด้ว้ย

สิ่่�งที่่�จริงิและเสมืือนจริงิต่า่งหากที่่�บอกเล่า่ชีีวิติทางสังัคมของผู้้�คนได้อ้ย่า่ง

ครบถ้้วน ทั้้�งยัังส่่องสะท้้อนให้้เห็็นถึึงลัักษณาการทางอำนาจของรััฐได้้

อย่่างละเอีียดลออ รวมไปถึึงหนทางของผู้้�คนในสนทนากัับอำนาจและ

ปรัับเปลี่่�ยนตััวตนของตนเอง

บทความเรื่่�อง สััญลัักษณ์์ ร่่างกาย และพิิธีีกรรม: รััฐไทยในความ 

เป็็นมลายูู เป็็นตััวอย่่างที่่�ดีีในการทำให้้อำนาจของรััฐเผยโฉมออกมาใน

ความเป็็นมลายูู มายาภาพในเรื่่�องของความเป็็นปรปัักษ์์กัันระหว่่างรััฐ

ไทยและความเป็็นไทย กัับความเป็็นมลายููนั้้�นได้้ถููกบ่่อนเซาะทำลายลง  

เพื่่�อให้้ความแนบเนีียนในการใช้้อำนาจปกครองของรััฐปรากฏพื้้�นผิิว 

แห่่งการวิิพากษ์์วิิจารณ์์ ขณะที่่�เรื่่�องเล่่าซึ่่�งปรากฏในบทความเรื่่�อง การ

สร้้างสรรค์์และการปะทะในความเป็็นถิ่่�นฐานของมลายูู และบทความ

เรื่่�อง อยู่่�กัับความรุุนแรง ได้้ทำให้้เราเห็็นถึึงการสร้้างหนทางในการ
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สนทนากัับอำนาจเพื่่�อประกอบสร้้างตััวตนของตนเองขึ้้�นมาใหม่่

บทความในหมวดหมู่่�ของศาสนา ความรู้้�สึึก และความหลากหลาย 

คืือการนำทางผู้้�อ่่านไปสู่่� “ความเชื่่�อในโลก” ของคนมลายูู โลกซึ่่�งแม้้ถููก

จำกัดัในกรอบภููมิรัฐัศาสตร์ของรัฐัไทย ทว่า่ ในความเชื่่�อของพวกเขาและ

เธอได้้ก้้าวข้้ามพรมแดนของรััฐชาติิ ไปสู่่�ชีีวิิตทางสัังคมในโลกศาสนาซึ่่�ง

ปรากฏในบทความเรื่่�อง ผ้้าคลุุม: ผััสสะ และจิินตนาการในสัังคมมลายูู 

บทความนี้้�มุ่่�งเน้้นการเปิิดพื้้�นท่ี่�ให้ก้ับัเรื่่�องเล่่าของสตรีีมุสลิมิที่่�เคยทำงาน

ในซาอุุดีีอาระเบีีย ประสบการณ์์ของเธอที่�นั่่�นส่่งผลสำคััญต่่อจินตนาการ

ที่่�เธอมีีต่อสามจัังหวััดชายแดนภาคใต้้และรััฐไทยเป็็นอย่างมาก ขณะที่่�

งานเขีียนเรื่่�อง มานุุษยวิิทยาแนวอิสลาม คืือความพยายามค้้นหาฐาน

ที่่�มาขององค์์ความรู้้�ซึ่่�งเคลื่่�อนไหวในกลุ่่�มนัักวิิชาการด้้านมุุสลิิมและ 

นักัสังัคมศาสตร์ที่่�นับัถืือศาสนาอิิสลาม โดยเฉพาะการพยายามทำให้้เกิดิ

กระบวนเปลี่�ยนองค์์ความรู้้�ทางโลกให้้กลายเป็็นอิิสลาม (Islamisation  

of knowledge) คำอธิบายความรู้้�และปรากฏทางโลกผ่่านกระบวนใน

ลักัษณะนี้้�มีีความน่่าทึ่่�งและชวนตั้้�งคำถามในตััวของมัันเอง ทั้้�งในแง่่ของ

ข้้อถกเถีียงตั้้�งต้้นและอิิทธิิพลต่่อสาธารณะชนในวงกว้้าง

สำหรัับบทความสุุดท้้าย จากพหุนิิยมอาณานิิคมสู่่�พหุวััฒนธรรม

นิิยมหลัังอาณานิิคม: บทสำรวจเบื้้�องต้้นว่่าด้้วยชาติิพัันธุ์์�และความเป็็น

พลเมืืองในมาเลเซีีย มีีความพิิเศษขึ้้�นมาเล็็กน้้อย เนื่่�องจากเป็็นการมุ่่�ง

วิเิคราะห์ผ์่า่นกรณีีของมาเลเซีียเพีียงอย่า่งเดีียว อย่า่งไรก็ต็าม นโยบาย

และการจััดการทางเชื้้�อชาติิ, ศาสนา, และพลเมืืองของมาเลเซีีย เป็็นที่่�

สนใจของผู้้�คนทั่่�วไปและนัักวิิชาการมุุสลิิมในโลกมลายููของไทยมานาน  

ด้้านหนึ่่�งอาจเป็็นเพราะความรู้้�สึึกเป็็นชนส่่วนน้้อยในรััฐไทยซึ่่�งมััก

จิินตนาการถึึงความผููกพัันเชิิงเชื้้�อชาติิและศาสนากัับคนมาเลย์์ในฐานะ
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ชนส่่วนใหญ่่ในมาเลเซีีย บทความนี้้�เจตนาเขีียนขึ้้�นเพื่่�อเปิิดเผยความ 

ลักัษณาการเชิงิอำนาจของรัฐัมาเลเซีียที่่�กระทำต่อ่กลุ่่�มคนที่่�ไม่ใ่ช่ม่าเลย์์

และไม่่ได้้นัับถืืออิิสลาม ผมมิิได้้มุ่่�งดัับฝัันของใคร หากหมายให้้ฉุุกคิิดถึึง

การทำงานของรััฐที่่�นำเอาศาสนาของชนส่่วนใหญ่่มาสร้้างความชอบ

ธรรมให้้เกิิดความรุุนแรงและความไม่่เป็็นธรรมในสัังคม ในแง่่มุุมนี้้� คน

มลายููมุุสลิิมในประเทศไทย โดยเฉพาะในสามจัังหวััดยัังคงจำได้้กระมััง

ถึึงความรู้้�สึึกแปลกแยกจากความเป็็นไทยซึ่่�งมุ่่�งเน้้นศาสนาพุุทธเป็็น

บรรทััดฐานทางศีีลธรรมและการกำหนดในเชิิงคุุณค่่า

ผมใคร่บ่อกว่า่ การค้้นหาจิินตนาการใหม่ว่่่าด้ว้ยตัวัตนของคนมลายููใน

รัฐัไทย นอกเหนืือไปจากการข้า้มพ้้นพรมแดนของรัฐัชาติแิล้ว้ ยังัมีีความ

จำเป็น็ต้อ้งวิพิากษ์จ์ินิตนาการอ้า้งอิงิชุดุเก่า่และข้า้มผ่า่นพรมแดนเชิงิเชื้้�อ

ชาติิและศาสนา ทั้้�งนี้้� ก็็เพื่่�อมุ่่�งสู่่�ประเด็็นสำนึึกร่่วมและการตระหนัักใน

ความไม่่เป็็นธรรมและไม่่เท่่าเทีียมทางสัังคม

มนุุษยวิิทยาว่า่ด้้วยการกลายเป็็นวางอยู่่�บนสมมติิฐานที่่�ว่่าพรมแดน

และความหมายของความเป็น็มนุษุย์น์ั้้�นเต็ม็ไปด้วยการรั่่�วไหล, สามารถ

ปรับัเปลี่่�ยน และสามารถสร้า้งใหม่ไ่ด้ผ้่า่นความสัมัพันัธ์ท์างสัังคม-ระบบ

นิิเวศน์์ และความสััมพัันธ์์เชิิงชีีววิิทยาภายในเงื่่�อนไขของโครงสร้้าง

ทางการเมืือง หนัังสืือเล่่มนี้้�แม้้ไม่่ได้้พาผู้้�อ่่านข้้ามพรมแดนเงื่่�อนไขทาง

ชีีววิทิยาไปสู่่�สัตัว์ห์รืือวัตัถุขุ้า้วของ แต่ก่็น็ำไปสู่่�การเปลี่่�ยนแปลงของความ

เป็น็มลายููภายใต้้ตัวัตนที่่�แตกต่า่งกันั การกลายเป็น็มลายููในลักัษณะนี้้�คืือ

การก้้าวไปสู่�สิ่่�งอื่่�นนอกเหนืือไปจากจิินตนาการของความเป็็น “มนุุษย์์

มลายูู” ที่่�เคยถููกห่่อหุ้้�มอย่่างปลอดภััย ทั้้�งยัังเป็็นคำถามและข้้อถกเถีียง

ระหว่่างรุ่่�น, เพศสภาพ, ชนชั้้�น, และระดัับความภัักดีีต่่อรััฐ ซึ่่�งมีีผลต่่อ

ความเชื่่�อในโลกที่่�แตกต่่างกัันออกไป แม้้จะอยู่่�ในสัังคมเดีียวกััน
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การก้้าวไปสู่�จิินตนาการอื่่�นของความเป็็นมลายููมิได้้หมายถึึงการ

เปลี่�ยนแปลงสถานะทางสัังคมหรืือการเปลี่�ยนตััวตนไปสู่�อีีกตััวตนหนึ่่�ง

อย่างสมบููรณ์ ์หากเป็น็เครื่่�องมืือของคำถามท่ี่�ว่า่พวกเขาและเธอสามารถ

เป็็นมลายููในความหมายหรืือจิินตนาการอื่่�นได้้ โดยมิิต้้องสยบยอมต่่อ 

ความหมายที่�กำหนดไว้ล้่ว่งหน้า้หรืือถููกบังัคัับให้้เป็น็แต่แ่รกเกิดิ แน่น่อน 

ในมิติิิของคำถามนี้้� พวกเขาและเธอมีีสิทิธิ์์�ที่่�จะเลืือกเป็น็อื่่�นได้ ้หากขอบ

ฟ้้าของความเป็็นมลายููลีีบเรีียวและคัับแคบเกิินกว่่าจะจิินตนาการสร้้าง

ขึ้้�นมาใหม่่

แท้้จริิงแล้้ว ความจริิงของโลกและชีีวิิตทางสัังคมมีีหลายระดัับและ

ล้้วนพัันเกลีียวต่่อกััน การยืืนยัันในโลกที่่�เราเชื่่�อมั่่�น จำเป็็นอย่่างยิ่่�งต่่อ

การยืืนยัันการดำรงอยู่� อย่่างไรก็็ตาม โลกท่ี่�เราเชื่่�อและพรมแดนความ

เป็็นมนุุษย์์ที่่�เรายึึดถืือล้วนปรับเปลี่�ยนและสร้้างใหม่่ได้้ หากไม่่อยาก 

สููญเสีียมันั เราต้อ้งเชื่่�อมั่่�นในศักัยภาพและความเป็น็ไปได้ข้องการกลาย 

เป็็น เพื่่�อเกาะกุุมหััวใจสำคััญที่่�ว่่าเราคืือผู้้�ยึึดกุุมชะตากรรมของตนเอง 

โลกท่ี่�เราเห็็นต่่างและแปลกแยกมิิอาจเปลี่�ยนแปลงเราได้้ ขณะ

เดีียวกันั การกระทำของเราต่า่งหากที่่�กำลังัขับัเคลื่่�อนและสร้า้งโลกที่่�เรา

เชื่่�ออย่่างเงีียบๆ 

การทำงานสนามทางมานุุษยวิทิยาในหนัังสืือเล่่มนี้้�เป็น็เสมืือนกัับการ

อุุทิิศหนทางกลัับคืืนสู่่�ความเป็็นไปของโลก มิิใช่่แค่่เพีียงโลกมลายููและ

รัฐัไทย ทว่า่เป็น็โลกที่่�พวกเราอาศัยัอยู่่�ร่ว่มกันัและจำต้อ้งมีีจินิตนาการ- 

ความเชื่่�อบางประการร่่วมกััน 

ในส่่วนนี้้� ผมหวนนึึกถึึงเรื่่�องราวของพี่่�ชายชาวมลายูู แม้้ในความฝััน 

เขาจะเผชิญิหน้้ากับัความโหดร้า้ยและความรุนุแรงเชิงิโครงสร้า้งที่่�เข้า้มา 

กดทัับจนบอบช้้ำ ทว่่า หยาดน้้ำตาและความอััดอั้้�นใจของเขาชัักนำ 
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หนทางสู่่�ความเป็็นมนุุษย์์ซึ่่�งข้้ามผ่่านพรมแดนทางเชื้้�อชาติิและ

ศาสนา ผมขอมอบคุณููปการของหนัังสืือเล่่มนี้้�ให้้กัับพี่่�ชายและเพื่่�อน 

มลายูู, ไม่ใ่ช่ม่ลายูู, และเลืือกที่่�จะไม่เ่ป็น็มลายูู ผู้้�กำลังัค้น้หาจินิตนาการ

ใหม่่แห่่งตััวตนภายใต้้โครงสร้้างท่ี่�ไม่่เป็น็ธรรมทุุกคน รวมไปถึึงอ. บางนรา 

ครููและนัักเขีียนมลายููผู้้�ล่่วงลัับ

หนัังสืือเล่่มนี้้� ผมยัังตั้้�งใจปรัับปรุุงแก้้ไขและนำมารวมเล่่มเพื่่�อเป็็น

เกีียรติแิก่ก่ารเกษีียณอายุขุองครููทางมานุษุยวิทิยาสามท่า่น ได้แ้ก่ ่ผศ.ดร. 

ฉวีีวรรณ ประจวบเหมาะ, ดร.ปริิตตา เฉลิิมเผ่่า กออนันตกููล และ 

ศ.ดร.นิิติิ ภวััครพัันธุ์์� ปราศจากการบ่่มเพาะและสอนสั่่�งจากบุุคคลทั้้�ง

สาม ผมคงไม่่สามารถกลายเป็็นนัักเรีียนมานุุษยวิิทยาได้้อย่างภาคภููมิ  

นอกจากนี้้� ผมยัังต้้องขอขอบคุุณ ดร.โกมาตร จึึงเสถีียรทรััพย์์, รศ.ดร. 

ยุกุติิ มุกุดาวิจิิติร, รศ.ดร.อนุสรณ์์ อุณุโณ, ผศ.ดร.สุุชาติ ิ เศรษฐมาลินิีี  

และ ผศ.ดร.ทััศนััย เศรษฐเสรีี ซึ่่�งกรุุณาให้้ความเห็็นอย่่างเป็็นทางการ 

และไม่่ทางการอัันเป็็นประโยชน์์ต่่อการปรัับปรุุงแก้้ไขในหลายบทความ

ขอบพระคุุณสำนัักพิิมพ์์ยิปิซีีที่�เปิิดโอกาสให้้ข้อ้เขีียนทั้้�งหมดเผยตัวสู่�

สาธารณะ และผมมีีความรู้้�สึึกเป็็นเกีียรติิอย่่างยิ่่�งที่่�ได้้รัับไมตรีีมิตรจาก 

ผศ.ดร.ทวีีศัักดิ์์� เผืือกสม และ ดร.อััมพร หมาดเด็็น สำหรัับการเขีียนคำ

นิิยม ผศ.ดร.พิิเชฐ แสงทองสำหรัับการรัับหน้้าที่่�บรรณาธิิการต้้นฉบัับ  

คุุณนููรีียะ ยููโซะ ผู้้�ตรวจภาษามลายูู, อาหรัับ และภาษาไทย ตลอดจน 

สถาบัันฮาร์์วาร์์ด-เยนชิิง มหาวิิทยาลััยฮาร์์วาร์์ด ซึ่่�งมอบช่่วงเวลาพิิเศษ

และอััศจรรย์์ระหว่่าง ค.ศ. 2019-2020 แก่่ผมในฐานะนัักวิิชาการ 

เยี่่�ยมเยืือน ผมใช้้เวลาช่่วงพัักหลัังทานอาหารกลางวัันในการปรับปรุง

แต่่ละบทความจนสำเร็็จ

ระหว่่างการจััดเตรีียมต้้นฉบัับ ผมมีีโอกาสส่่งมอบบทความทุุกชิ้้�นให้้
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คุุณบุุษราพร ทองชััย ได้้อ่่านและให้้ความเห็็น ในฐานะศิิลปิินผู้้�ใช้้ชีีวิิต

และทำงานในเบอร์ล์ินิ ประเทศเยอรมนีี เธอได้ส้่ง่รููปภาพจำนวนมากมา

ให้ห้ลังัจากเวลาผ่า่นไปไม่่นาน ผมขออนุญุาตคุณบุษุราพรในการเผยแพร่่

ผลงานเหล่่านั้้�นร่่วมกัับบทความที่่�ผมเขีียน 

ภาพเหล่า่นี้้�มิใิช่ภ่าพประกอบ หากเป็น็บทสนทนาทางปัญัญาที่่�ศิลิปินิ

มีีต่่องานเขีียนทางวิิชาการ ผมเชื่่�อว่่า หลายรููปกำลัังเปล่่งบางเสีียงและ

ถ้้อยสำเนีียง ที่่�งานเขีียนเชิิงวิิชาการไม่่สามารถนำเสนอออกมาได้้

การเลืือกเดิินบนเส้้นทางสู่่�การกลายเป็็นอะไรสัักอย่่างหนึ่่�งมัันช่่าง 

เต็ม็ไปด้วยแรงเสีียดทาน แม้้จะต่่างจากความคาดหวัังท่ี่�ผู้้�อื่่�นมีีต่อตนเอง

ไปบ้าง แต่่ผมคิิดว่่ามัันเป็็นนิิมิิตหมายอัันดีีของการพยายามเลืือกที่่�จะ

เป็็น ชีีวิิตอันรื่่�นเรีียบต่างหากท่ี่�ชวนสะดุุดล้้มอย่างมิิทัันรู้้�ตัว กระนั้้�น  

หากไม่่ได้้กำลัังใจจากคนใกล้้ชิิด ชีีวิิตเช่่นนี้้�ก็็ยากท่ี่�จะก้้าวไปข้างหน้้าได้้  

ขอบคุุณในความรัักของเพลงพิิณ เอี่่�ยมเอื้้�อยุุทธและวราภรณ์์ เรืืองศรีี

ด้้วยมิิตรภาพ

ศรยุุทธ เอี่่�ยมเอื้้�อยุุทธ

เขีียนครั้้�งแรก, Somerville, Massachusetts (02/2020)

เขีียนครั้้�งที่่�สอง, สัันผัักหวาน, หางดง (06/2020)
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ถืือเป็็นความน่่ายิินดีีที่�อาจารย์์ศรยุุทธ เอ่ี่�ยมเอ้ื้�อยุุทธ รวบรวมผล

งานเขีียนแต่่ละส่่วนเข้้าไว้้ด้้วยกัันในหนัังสืือ กลายเป็็น-มลายูู ทั้้�งยัังเป็็น

งานซึ่่�งช่่วยให้้ชุดุคำอธิบายข้อมููลท่ี่�ยังัขาดได้้รับัการรวบรวมเพื่่�อทำความ

เข้้าใจผู้้�คน กลุ่่�มคน ในสัังคมชายแดนภาคใต้้ของไทยที่่�ปรากฏตััวในนาม

ของความเป็็นคนนายูู มลายูู มุสุลิมิชายแดนใต้้ คนตานีี คนสามจัังหวัดั  

แขก และชื่่�อที่่�ถููกใช้้เรีียกขานอื่่�นอีีกจำนวนมาก ด้้วยการอ่่านสัังคม 

ผ่่านประสบการณ์์ความรู้้�สึึกร่่วมระหว่่างการใช้้ชีีวิิตในสนามของนััก

มานุุษยวิิทยาช่่วงท่ี่�พื้้�นท่ี่�ของการศึึกษาเต็็มไปด้วยความรุุนแรงหลาก

สภาพรููปแบบ ตลอดจนความรู้้�ในเชิงิกรอบคิดิที่่�น่า่สนใจเกี่่�ยวกับัศาสตร์์

ทางด้้าน “มานุุษยวิิทยาว่่าด้้วยการกลายเป็็น” หนัังสืือเล่่มนี้้�เปิิดโอกาส

ให้้ผู้้�อ่านเข้้าไปร่วมอยู่่�ในบทสนทนา ถกเถีียง เห็น็คล้้อย และเห็น็ต่่างได้้  

ทั้้�งในตััวเนื้้�อหาที่่�ได้้ถ่่ายทอด หรืือการเขีียนหลบแล้้วทอนให้้จบความ 

ตามประเด็็นที่่�เปิิดไว้้ การเลืือกกรณีีศึึกษา การเลืือกใช้้คำและภาษาเพื่่�อ

สื่่�อผ่่านตััวอัักษร ถ้้อยความระหว่่างบรรทััด รวมถึึงทิิศทางแผนที่่�ในการ

เข้้า-ออกของประเด็็นที่่�สอดร้้อยอยู่่�ในรหััสเรื่่�องราวอัันเต็็มไปด้้วยเลืือด

เนื้้�อ วิิญญาณ และอาการตรงก้้นตะกรน (precipitate) ของคนมลายูู 

คำำ�นิิยม
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หััวข้้อเรื่่�องในหนัังสืือเล่่มนี้้�เพิ่่�มความน่่าสนใจในแง่่ที่่�ผู้้�เขีียนเริ่่�มด้้วย

การตรวจสอบสถานภาพความรู้้�ความเข้้าใจอัันแตกกระจายที่่�แลดููยาก

หยั่่�งถึึง “ชาติิพัันธุ์์�” ในสนามสามจัังหวััดตรงขอบของรััฐด้้านใต้้ท่ี่�ทั้้�ง 

ตััดผ่่าน มรดกของอาณานิิคม กระแสการฟื้้�นฟููอิิสลาม ความพยายาม

แยก-เชื่่�อมและข้้ามชาติิโดยร่่วมร้้อยสถานะบางส่่วนของคนมลายูู ซึ่่�ง

ชวนให้้สะท้้อนคิิดว่่าสภาวะกระปุ่่�มกระป่่ำ (uneven) ที่่�ถููกนิิยามความไว้้

ราวสองทศวรรษท่ี่�ผ่า่นมายัังปรากฏในการฟื้้�นกลัับของทั้้�งพรมแดนความ

รู้้�และการแบ่่งออกของชาติิพัันธุ์์�แบบไม่่จบไม่่สิ้้�นเช่่นไร การเรีียงลำดัับ

หัวัข้อ้งานจึึงช่ว่ยให้ผู้้้�อ่านเข้า้ใจประเด็น็ที่่�ผู้้�เขีียนต้อ้งการเสนอความรู้้�ใหม่่

ในการอธิบิายอัตัลักัษณ์ม์ลายูู ทั้้�งนี้้� วิธิีีวิทิยาและข้อ้ถกเถีียงในการศึึกษา

ช่่วยขัับเน้้นให้้เห็็นปรััชญาของ “การกลายเป็็น” ได้้อย่่างแจ่่มชััด รวมทั้้�ง

ช่่วยร่วมตรวจสอบพลังความรู้้�ทางสัังคมศาสตร์ท่ี่�มีีอยู่�แล้้วเพื่่�อเป็็นฐาน

ในการศึึกษางานของนัักมานุุษยวิิทยาได้้ดีียิ่่�งขึ้้�น คุุณููปการที่่�เด่่นชััดอีีก

ประการในหนัังสืือเล่่มนี้้�คืือการอ้้างอิิงในตััวเน้ื้�อหาและบรรณานุุกรม

ท้้ายบทความ นัับเป็็นประโยชน์์สำหรัับผู้้�สนใจศึึกษาเรื่่�องคนมลายููและ

มานุุษยวิิทยาว่่าด้้วยการกลายเป็็น ที่่�ช่่วยกำหนดทิิศทางในการอ่่าน 

สืืบค้้น และปริิทรรศน์์หรืือวิิจารณ์์ต่่อไปได้้เป็็นอย่่างดีี

หนัังสืือเล่่มนี้้�จึึงต้้องอ่่านอย่างตั้้�งใจ มีีภาคของข้้อเสนอเชิิงแนวคิด 

การทบทวนงานท่ี่�เกี่่�ยวข้อ้งของนัักวิชิาการแขนงต่า่งๆ แต่่ก็ห็าใช่ห่นังัสืือ

ที่่�อ่่านเข้้าใจยากจนเกิินไป ข้้อมููลภาคสนามชวนติิดตาม อ่่านสนุุก และ

รู้้�สึึกตื่่�นเต้้นไปกัับผู้้�เขีียนหลายช่่วงตอน แม้้ผู้้�ที่่�ไม่่อยู่่�ในแวดวงวิิชาการ

หรืือไม่่ได้้ติิดตามการศึึกษาว่่าด้้วยชนมลายููสามารถทำความเข้้าใจและ

ได้้ประโยชน์์จากหนัังสืือเล่่มนี้้� ที่่�สำคััญอาจารย์์ศรยุุทธเดิินทางไปมา

ข้้ามพรมแดนเชิิงกายภาพ อััตลัักษณ์์ ความรู้้�สึึก และความรู้้�ต่่างๆ เป็็น
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จำนวนมาก สายตาที่่�ได้้อ่่าน (แม้้หลายคราวถููกอ่่าน) สามารถถอดชุุด

ประสบการณ์์และความเข้้าใจ ช่่วยให้้ข้้อเสนอจากมุุมของคนท่ี่�ไม่่ถููก

กำหนดว่่าเป็็นคนในและมลายููได้้นำเสนอต่่อสัังคม โดยเฉพาะภาคส่่วน

ที่่�กำกัับควบคุมนโยบายได้้รัับแง่่มุุมท่ี่�จะช่่วยจุดประกายแห่่งการเรีียนรู้้�

สัังคม ท่่ามกลางการกลายสภาพของความรุุนแรงท่ี่�ซัับซ้อนแยบยลเข้้า

ทุุกขณะ อัันจะช่่วยให้้พื้้�นที่่�ของการสนทนาเปิิดกว้้างต่่อการถกเถีียง

และแลกเปลี่่�ยนเรีียนรู้้�ได้้มากยิ่่�งขึ้้�น

อััมพร หมาดเด็็น

มหาวิิทยาลััยวลััยลัักษณ์์ 

กรกฎาคม 2563 
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คำำ�นิิยม

ครั้้�งแรกท่ี่�ข้้าพเจ้้าได้้มีีโอกาสเดิินทางไปเยืือนพ้ื้�นท่ี่�ชายแดนใต้้เมื่่�อ

กลางพุุทธศัักราช 2535 นั้้�น ยะลาเป็็นเมืืองสงบ ร่่มรื่่�นไปด้วยประดู่่� 

เรีียงรายไปตามถนนสายหลััก ข้า้พเจ้า้ปั่่�นจักัรยานไปจากหาดใหญ่่ สลับั

การโบกรถปิ๊๊�กอััพเพื่่�อจะได้้ยกจักัรยานขึ้้�นท้า้ยรถสะดวก และไปถึงึยะลา

แบบงงๆ ในใจก็็นึึกจะไปให้้ถึึงเบตง แต่่สัังขารไม่่เอื้้�ออำนวยให้้เสีียแล้้ว  

หลัังจากขออาศััยนอนในวััดแห่่งหนึ่่�งในเมืืองยะลา เช้้ารุ่่�งขึ้้�นข้้าพเจ้้าก็็

ซื้้�อตั๋๋�วแบกจัักรยานขึ้้�นรถไฟกลัับกรุุงเทพฯ ในวัันเลืือกตั้้�งพอดีี เหตุุที่่�จำ

ได้้ก็็เพราะห้้ามมีีการขายเหล้้าในวัันเลืือกตั้้�ง แต่่ตู้้�เสบีียงรถไฟสายยะลา

-ธนบุุรีี (บางกอกน้้อย) ดููเหมืือนจะยกเว้้น และเป็็นการเลืือกตั้้�งที่่�พรรค

พลัังธรรมได้้รัับชััยชนะในกรุุงเทพฯ แบบกวาดที่่�นั่่�งไปแทบทุุกเขต

ก่อ่นจะปั่่�นจักัรยานลงใต้ห้นเดีียวในชีีวิติครั้้�งนั้้�น ข้า้พเจ้า้มีีเพื่่�อนสนิทิ

ชาวมลายููจากปััตตานีีที่่�ได้้รับัทุนุมาเรีียนหนังัสืืออยู่�ด้ว้ยกันัตั้้�งแต่ทุ่่่�งรังัสิิต

จนถึึงท่่าพระจัันทร์์ ข้้าพเจ้้าไม่่เคยเอะใจเรื่่�องภาษาและการสนทนา

สื่่�อสารของเขาเลย รู้้�แต่่เพีียงว่่าเขาพููดภาษามลายููเมื่่�ออยู่่�ในกลุ่่�มเพื่่�อน

มุุสลิิมที่่�ขึ้้�นมาจากชายแดนใต้้ด้้วยกััน และต้้องพููดภาษาไทยกลางทั่่�วไป

เมื่่�อสนทนากัับเพื่่�อนมุุสลิิมจากภาคกลาง จำได้้ว่่าเขามีีเพื่่�อนมุุสลิิมเชื้้�อ
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สายปาทานไปจากเมืืองพิิษณุุโลกสองแควอยู่่�ด้้วยกลุ่่�มหนึ่่�ง ซึ่่�งข้้าพเจ้้า

ก็็ไม่่เคยเจอเลยแม้้จะย้้ายมาทำงานอยู่่�พิิษณุุโลกเกืือบจะครบทศวรรษ

แล้้วก็็ตาม สิ่่�งที่่�แปลกใจข้้าพเจ้้าอยู่่�อย่่างหนึ่่�งก็็คืือ เขาพููดสำเนีียงใต้้ไม่่

ได้้ แม้้จะกิินแกงไตปลากัับลููกเนีียงเหมืือนคนใต้้อื่่�นๆ

ดููเหมืือนข้้าพเจ้้าจะเคยล้้อเขาว่่า เวลานอนหลัับนี่่�เอ็็งฝัันเป็็นภาษา

อะไร?

หลังัจากนั้้�น นอกจากติดิตามมนัสั จรรยงค์ล์งไปดููชีีวิติในคุกุธารโตอันั

แสนทุรุกันัดารและติิดตามพนมเทีียนไปยิงเสืือดำท่ี่�มายอแล้้ว ข้า้พเจ้า้ก็็

ไม่ไ่ด้ก้ลับัลงไปเยืือนดินิแดนแถวนั้้�นอีีกเลย จนกระทั่่�งเรีียนจบเป็น็อักัษร

ศาสตรมหาบััณฑิติ และเริ่่�มคิิดว่่าจะต้้องคิิดหางานทำเป็็นหลัักแหล่่งเสีียทีี 

ก่่อนหน้้านั้้�นข้้าพเจ้้าเคยเดิินทางไปสำนัักวาริินทร์์ชำราบเพื่่�อสััมภาษณ์์

งาน แต่ก่็ล็้ม้เหลวไม่เ่ป็็นท่า่ เคยอยากไปอยู่่�สำนักัตักัสิลิาแห่ง่อีีสาน จิติใจ

ก็ห็วาดหวั่่�นว่า่เขาจะไม่ร่ับั แม้รู้้้�สึึกอยู่่�ลึึกๆ ว่า่ตัวัเองน่า่จะเหมาะกับัแถบ

ถิ่่�นแห่ง่นั้้�นเพราะระรัวัลิ้้�นสำเนีียงลาวแบบพอจะทำให้ค้นภาคกลางหลง

เชื่่�อได้ว้่า่ข้า้พเจ้า้น่่าจะเป็น็คนถิ่่�นนั้้�นโดยกำเนิดิ จนสุดุท้้ายข้า้พเจ้า้ตัดัสินิ

ใจเดิินทางลงไปดููลู่�ทางแถวตำบลรููสะมีีแลอัันลืือชื่่�อ เพราะข้้าพเจ้้ามีี

เพื่่�อนเป็็นเด็็กสาธิิต มอ. นัับได้้เกิินจำนวนนิ้้�วมืือ และเพื่่�อนสนิิทผู้้�นั้้�นที่่�

เคยพักอยู่�ด้ว้ยกันในบางช่่วงสมััยเรีียนก็็ได้้ตัดัสินิใจอพยพตัวเองกลัับลง

มาหางานทำแถวบ้้าน

ปัตัตานีีในปีนีั้้�นดููเงีียบสงบ สิ่่�งที่่�ข้า้พเจ้า้เคยอ่านในตำราและงานวิจิัยั

เกี่่�ยวกัับการเคลื่่�อนไหวในช่่วงทศวรรษ 2520 เป็็นเพีียงเรื่่�องเล่่าอัันไกล

โพ้น้ ชีีวิตินักัศึึกษาในเขตรั้้�วมหาวิทิยาลัยัเต็ม็ไปด้ว้ยความคึึกคักัไม่ต่่า่งไป

จากสำนัักที่่�ข้้าพเจ้้าเคยสถิิตอยู่่� ดููเหมืือนร้้านหนัังสืือดวงกมลจะยัังเปิิด

ให้้บริิการอยู่่� คลัับคล้้ายคลัับคลาว่่าจะมีีโรงหนัังอยู่่� 2 แห่่ง (ในสมััยนั้้�น 
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ลิ้้�นของข้้าพเจ้า้ยังัไม่่ได้ท้ำความรู้้�จักกับัร้า้นซุุปช่อ่มาลีีอันมีีชื่่�อเสีียง และ

ข้า้วยำกับัน้้ำบููดููร้า้นไหนก็ด็ููจะอร่อ่ยไปเหมืือนกันัหมด) นอกจากร่อ่นอยู่�

ในเมืืองแล้ว้ ข้า้พเจ้า้ยังัไปอาศัยันอนอยู่่�บ้า้นเพื่่�อนแถวยะรังั บางคราวก็็

ยังัขับัรถจักัรยานยนต์ข์องเพื่่�อนเข้า้มาเตร็ด็เตร่อ่ยู่่�ในเมืืองเพีียงคนเดีียว 

แถมตอนค่่ำๆ ยัังขัับรถผ่่านมััสยิิดกรืือเซะอัันเงีียบสงััดวัังเวง

ในสายตาของคนนอกพื้้�นท่ี่�อย่างข้้าพเจ้้าแล้้ว ปััตตานีีเป็็นเมืืองท่ี่�

น่่าลงมาทำงานมาก ผู้้�คนเป็็นมิิตร อััธยาศััยใจดีีโอบอ้้อมอารีี เงาของ 

มโนภาษ เนาวรังสีี ยัังทาบอยู่่�ตรงนั้้�นตรงนี้้�ในความทรงจำของผู้้�คน  

ชวนให้้นึึกถึึงช่่วงเวลาที่่�เขาเป็็นมััคคุุเทศก์์นำคนอย่าง อัันตััน เชคอฟ 

มาเดิินทอดน่่องรัับลมทะเลอยู่่�ในละแวก ถ้้าจำไม่่ได้้ ณ พุุทธศัักราชนั้้�น  

โฮเซ วาสคอนซาลอส เพิ่่�งเดิินทางกลัับไปหลัังจากมาเป็็นแขกของ  

สมบัตัิ ิเครืือทอง อยู่่�ช่วงหนึ่่�งก่่อนท่ี่�นิยิายเรื่่�อง “ต้้นส้้มแสนรััก ภาคสอง” จะ

เดินิผ่่านแท่น่พิิมพ์์ออกมา มิพิักัจะต้้องเอ่่ยถึึงขุุนเขาสููงใหญ่่ที่่�ทอดตััวยาว

เหยีียดจากเทืือกเขาบููโดไปจนถึึงนครหลวง เป็็นร่่มเงาให้้แก่่ผู้้�คนอย่่าง 

ดวงมน จิิตร์์จำนงค์์ ฯลฯ กล่่าวโดยรวบรััด บรรยากาศเต็็มไปด้้วยความ

คึึกคััก แถมเพื่่�อนฝููงของข้้าพเจ้้าก็็มีีอยู่�มิิใช่่น้้อย เหมาะแก่่การทำงาน

วิิชาการด้้วยประการทั้้�งปวง เสีียอย่่างเดีียว คืือไม่่มีีงานสำหรัับข้้าพเจ้้า!

สิ่่�งเดีียวที่่�สร้้างความแตกตื่่�นให้้แก่่ข้้าพเจ้้าในระดัับก่่อให้้เกิิดคำถาม

รบกวนใจมานัับตั้้�งแต่่คราวนั้้�น แม้้จะอ่่านภููมิิหลัังและบริิบททาง

ประวััติิศาสตร์มาก่่อนก็็ตาม คืือ เมื่่�อเพื่่�อนพาข้้าพเจ้้าไปเย่ี่�ยมบ้้าน ณ 

กิ่่�งอำเภออัันเวิ้้�งว้้างห่่างไกล นั่่�งรถสองแถวตััดผ่่านทุ่่�งนาป่่าพรุุและถนน

ลููกรังัเต็ม็ไปด้วยฝุ่่�นสีีแดงที่่�หลงเหลืือน้อ้ยลงทุกุทีีในช่ว่งเวลานั้้�น ข้า้พเจ้า้

ค้น้พบภายในเวลาชั่่�วไม่ก่ี่่�อึึดใจเมื่่�อได้เ้ข้า้ไปอยู่่�ในชุมุชนแห่ง่นั้้�นว่า่ตัวัเอง

ได้้พลัดัหลงเข้้ามายังัดินิแดนประหลาดอันัไกลโพ้้น ประหนึ่่�งว่่าได้้เดินิผ่่าน
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พรมแดนประเทศเข้า้ไป หรืือไม่ก่็อ็าจเป็น็เพราะอาถรรพ์ข์องป่า่ยางแดง

รกคร้ึ้�มทึึบทะมึึนท่ี่�ปกคลุุมผืืนดิินแถบหนึ่่�งระหว่่างทางผ่่านราวกับเป็็น

ประตููมิติิให้้ต้้องเดิินทะลุุเข้้าไปในดิินแดนลี้้�ลัับ – ข้้าพเจ้้าไม่่สามารถ

เข้า้ใจได้แ้ม้แ้ต่ค่ำเดีียวว่า่แม่ข่องเพื่่�อนผู้้�อารีีและผู้้�คนในชุมุชนแห่ง่นั้้�นพููด

ว่่าอะไร? และดููเหมืือนว่่าพวกเขาเองก็็ฟัังข้้าพเจ้้าไม่่เข้้าใจเช่่นเดีียวกััน!

คำถามบางอย่างปะทุุขึ้้�นอึึงอลอยู่�ในหััวของข้้าพเจ้า้ ณ ชั่่�วขณะนั้้�น คืือ  

เพื่่�อนข้้าพเจ้้ายัังฝัันเป็็นภาษามลายููหรืือไม่่? ตลอดเวลาท่ี่�เรีียนหนัังสืือ

อยู่่�ด้้วยกััน สมองเขาต้้องแปลตลอดเวลาไหม?

ปััญหาในเรื่่�องลิ้้�นดังักล่่าวติดิตามหลอกหลอนข้้าพเจ้้าต่่อมาอีีกหลายปี  

คำอธิิบายทางประวััติิศาสตร์์เรื่่�องการผนวกดิินแดนปััตตานีีเข้้ามาเป็็น

ส่่วนหนึ่่�งของรััฐไทยดููเหมืือนจะสิ้้�นสมรรถภาพในการอธิบายปรากฏการณ์์

เบื้้�องหน้้า อย่่างดีีที่่�คำอธิิบายเหล่่านั้้�นจะบอกเล่่าได้้ก็็คืือ การยึึดครอง

ของจัักรวรรดิิยังัคงดำรงอยู่่� และการผนวกกลืืนทางวััฒนธรรมก็ด็ููเหมืือน

จะล้้มเหลวโดยสิ้้�นเชิิง!

หลายปีีหลัังจากนั้้�น ข้้าพเจ้้าจึึงจาริิกไปชวากลางเพื่่�อเรีียนภาษา

อิินโดนีีเซีีย อัันเป็็นญาติิใกล้้ชิิดของภาษามลายูู ที่่�นั่่�น ข้้าพเจ้้าค้้นพบ

ความรู้้�ใหม่่ที่่�ประหลาดใจอีีกอย่่างหนึ่่�ง คืือ ภาษาอิินโดนีีเซีียไม่่ได้้เป็็น

ภาษาแม่่ของชาวชวา แต่่เป็็นสิ่่�งประดิิษฐ์์ของจัักรวรรดิิเนเธอร์์แลนด์์  

เพื่่�อนำมาใช้้ปกครองคนพื้้�นเมืืองในหมู่่�เกาะ คนชวาบนเกาะชวาก็็ยัังคง

พููดและใช้้ภาษาชวาอยู่�ทั่่�วไป แต่่เรีียนภาษาอิินโดนีีเซีีย (ซึ่่�งขุุนนางของ

จัักรวรรดิิเฟลมมิิชหยิิบยืืมดััดแปลงมาจากภาษามลายููแถวเกาะเรีียว) 

มาจากโรงเรีียน นวนิิยาย หนัังสืือพิิมพ์์ วิิทยุุ และโทรทััศน์์ จนกระทั่่�ง

ปัจัจุบุันัข้้าพเจ้า้ไม่่คิิดว่า่ ชาวชวาจะคิิดว่า่ตััวเองเป็น็ชนชาติิมลายููอย่างท่ี่�

นักัวิิชาการไทยบางคนพยายามอธิบาย แถมอารมณ์์อาจจะรู้้�สึึกขุ่่�นเคืือง


